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I 

Vers  le  milieu  de  Tannée  1795,  le  frère  de  Louis  XVI,  Monsieur, 
comte  de  Provence,  devenu  régent  de  France,  par  suite  de  la  mort 
du  roi  et  de  la  captivité  de  son  héritier,  vivait  à Vérone,  dans 
les  États  vénitiens,  sous  le  nom  de  comte  de  TIsle.  Arrivé  dans 
cette  ville,  à la  fin  du  mois  de  mai,  après  avoir  longtemps  erré  à 
travers  T Allemagne*,  favorablement  accueilli  parle  gouvernement 
de  Venise,  à la  recommandation  du  ministre  de  Russie,  M.  de  Mord- 
winof,  il  s’était  installé  au  borgo  San  Domino,  avec  un  petit  nombre 
de  coprtisans  et  de  serviteurs  passionnément  dévoués  à sa  cause. 

Jamais,  depuis  le  commencement  de  Témigration,  les  membres 
de  la  famille  royale  n’avaient  été  plus  dispersés.  Les  tantes  du  roi 
vivaient  à Naples.  Le  dauphin  et  sa  sœur.  Madame  Thérèse,  étaient 
toujours  détenus  dans  la  prison  du  Temple.  Le  comte  d’Artois, 
nommé  par  le  régent  lieutenant  général  du  royaume  venait  de 
passer  d’Allemagne  en  Angleterre  pour  suivre  de  près  la  campagne 
royaliste  entreprise  en  Vendée.  La  princesse,  sa  femme,  la  com- 
tesse de  Provence,  sa  belle-sœur,  étaient  à Turin,  auprès  de  leur 
père,  le  roi  de  Sardaigne  ; ses  fils,  le  duc  d’ Angoulême  et  le  duc 

' * Il  s’était  enfui  de  Paris  en  1791,  dans  la  nuit  du  20  au  21  juin,  grâce 
au  dévouement  du  comte  d’Avaray,  qu’il  en  récompensa,  dès  ce  jour,  par 
sa  confiance  et  son  amitié, 
l**®  LIV.  10  AVRIL  1886. 
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de Berry,  exerçaient  un  commandenient  dans  l’armée  des  émigrés. 
Les  trois  Gondé,  à la  tête  de  ce  corps  de  troupes,  prenaient  part  à 
la  guerre  engagée  sur  le  Rhin  par  la  coalition  contre  la  république. 
Le  duc  d’Orléans,  fils  aîné  de  Philippe-Égalité,  émigré  lui  aussi 
après  la  défection  de  Diimouriez,  voyageait  obscurément  en  Suède, 
en  Norwège  et  jusqu’en  Laponie,  tandis  que  sa  mère,  mise  en 
liberté  au  9 thermidor,  sollicitait  à Paris  la  délivrance  de  ses  deux 
plus  jeunes  fils,  le  duc  de  Montpensier  et  le  comte  de  Beaujolais, 
encore  enfermés  au  fort  Saint- Jean,  à Marseille  L 

Le  8 juin,  le  dauphin,  fils  de  Louis  XVI,  mourut  dans  le  cachot  où 
l’avait  séquestré  la  Convention  et  martyrisé  son  geôlier.  La  nouvelle 
de  sa  mort  arriva  à Vérone  le  21  du  même  mois.  Le  2/i,  Monsieur 
se  proclamait  roi  de  France  sous  le  nom  de  Louis  XVIII;  il  faisait 
part  de  son  avènement  à toutes  les  cours  d’Europe  : « L’amitié 
dont  Votre  Majesté  m’a  toujours  donné  des  marques,  disait-il  au 
roi  d’Angleterre,  m’engage  à lui  communiquer  avec  empressement 
la  peine  que  je  ressens  et  à lui  notifier  mon  avènement  à un  trône 
ensanglanté  par  les  malheurs  de  ma  famille,  et  que  j’espère  relever 
avec  l’aide  de  Dieu  et  de  mes  puissants  alliés.  » La  notification  aux 
autres  cours  était  conçue  à peu  près  dans  les  mêmes  termes.  En- 
vers le  pape,  le  nouveau  souverain  prenait  en  outre  l’engagement 
de  « faire  fleurir  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine  dans 
son  royaume  »,  quand  il  l’aurait  recouvré. 

En  même  temps  qu’il  sollicitait  des  puissances  la  reconnais- 
sance de  son  titre  royal,  il  adressait  à « son  peuple  » une  décla- 
ration dans  laquelle  il  exposait  ses  vues  sur  le  rétablissement  de 
la  monarchie.  Il  promettait  le  pardon  aux  auteurs  des  erreurs  du 
peuple;  mais,  de  ce  pardon,  les  régicides  étaient  exceptés.  Il  enten- 
dait unir  la  fermeté  à la  clémence. 

Ce  qu’il  prônait  ensuite  dans  ce  document  où  se  révélaient  les 
illusions  qu’il  caressait  encore  et  que  les  événements  ultérieurs 
devaient  détruire  une  à une,  c’était  un  retour  pur  et  simple  à l’an- 
tique constitution  du  royaume.  Elle  mettait  dans  la  main  du  roi 
tous  les  pouvoirs,  en  n’accordant  à ses  sujets  que  des  garanties 
qu’il  pouvait  impunément  violer  : c’était  là  son  vice.  Cependant, 
dans  la  pensée  de  Louis  XVIII,  ce  régime,  l’ancien  régime,  devait 
suffire  à tout.  Il  s’engageait,  il  est  vrai,  à en  poursuivre  les  abus; 
mais,  sous  cette  réserve,  il  voulait  remettre  les  choses  en  l’état 
où  la  révolution  les  avait  trouvées  : la  religion  catholique,  religion 
de  lÉtat;  les  autres  cultes  simplement  reconnus;  hérédité  du  pou- 

Le  Directoire  les  délivra  en  1796,  à la  condition  qu’ils  suivraient  leur 
aîné  aux  Etats-Unis.  Les  trois  princes  y restèrent  jusqu’à  la  fin  de  1799. 
Leur  mère  se  retira  en  Espagne. 


LOUIS  XYIK  ET  PAUL 


7 


voir;  maintien  des  trois  ordres;  états  généraux  dont  le  consente- 
ment était  nécessaire  pour  l’établissement  de  nouvelles  contribu- 
tions ou  l’augmentation  des  anciennes,  et  qui  pouvaient  formuler 
des  vœux,  mais  que  le  roi  de  son  côté  pouvait,  à son  gré,  convo- 
quer ou  dissoudre;  pouvoir  législatif  et  exécutif  concentré  dans 
ses  mains,  et  enfin  les  parlements  dépositaires  et  gardiens  des  lois. 

Tel  était,  six  ans  après  la  révolution,  alors  qu’un  souffle  démocra- 
tique passait  sur  la  France,  et  que  même,  pour  beaucoup  de  roya- 
listes, les  doctrines  libérales  devaient  être  substituées  aux  doc- 
trines autoritaires  du  passé,  tel  était  l’idéal  de  gouvernement  que 
Louis  XVIII  croyait  réalisable.  La  déclaration  de  Vérone  portait 
l’empreinte  de  cette  crédulité.  Ce  qui  devait  achever  de  la  rendre 
impopulaire,  c’est  qu’aucune  garantie  n’y  était  assurée  aux  pro- 
priétaires des  biens  nationaux.  Elle  ne  pouvait  être  considérée  que 
comme  un  engagement  de  livrer  la  France  aux  émigrés. 

Après  cette  première  et  regrettable  manifestation,  le  roi  s’occupa 
de  reconstituer  son  conseil.  Jusqu’à  ce  jour,  le  maréchal  de  Cas- 
tries  et  le  baron  de  Flachslanden  avaient  été  préposés  à la  direction 
politique  de  la  régence.  Le  comte  de  Jaucourt  les  assistait.  A ce 
conseil,  dont  Monsieur  présidait  les  délibérations,  mais  dont  le 
comte  d’Avaray,  son  favori  « un  autre  lui-même,  pour  lequel  il 
n’avait  rien  de  caché  »,  était  le  censeur  et  le  juge  en  dernier  res- 
sort, le  roi  adjoignit  deux  gentilshommes  honorés  de  son  estime  : le 
duc  de  la  Vauguyon,  son  ancien  gouverneur,  le  comte  de  Saint- 
Priest  qui  avait  été  ministre  de  son  frère.  La  Vauguyon  se  trou- 
vait à Vérone;  'il  prit  possession  de  ses  fonctions  sur-le-champ. 
Quant  à Saint-Priest,  il  fallut  lui  écrire  à Stockholm.  Il  s’y  était 
réfugié  en  1791,  en  quittant  le  ministère  : « Venez  donner  à un 
roi  libre,  hors  de  son  trône,  lui  disait  Louis  XVIII,  le  secours  de 
vos  lumières  et  de  vos  talents,  comme  vous  l’avez  donné  à un  roi 
captif  sur  son  trône.  » 

En  recevant  cette  pressante  invitation,  Saint-Priest  se  promit 
sans  marchander.  Mais,  lorsque  vers  la  fin  de  septembre,  il  allait 
se  mettre  en  route  pour  s’y  rendre,  il  fut  averti  que  la  cour  de 
Vienne  désirait  qu’il  représentât  auprès  d’elle  le  prétendant  et 
fut  chargé  de  défendre  les  intérêts  de  ce  prince,  confiés  jusque-là 
à M.  de  la  Fare,  évêque  de  Nancy,  tombé  subitement  dans  la 
disgrâce  impériale.  Ce  fut  le  ministre  de  Russie  en  Suède  qui  fit 
à Saint-Priest  cette  communication  au  nom  de  l’impératrice 
Catherine.  Il  ajouta  que  cette  souveraine  engageait  le  vieux  ser- 
viteur des  Bourbons  à ne  pas  se  dérober  à ce  qu’on  attendait  de 
lui.  Cette  circonstance  décida  Saint-Priest  à passer  par  Saint- 
Pétersbourg  en  allant  rejoindre  Louis  XVIII.  Il  prit  cette  résolution 
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sans  consulter  son  maître.  Il  fut  néanmoins  approuvé.  Le  roi  profita 
même  de  son  séjour  en  Russie  pour  lui  confier  une  mission  qui 
aura  sa  place  dans  ce  récit. 

En  attendant  Farrivée  de  Saint-Priest,  le  conseil  du  roi  se  trouva 
donc  composé  du  maréchal  de  Castries,  du  baron  de  Flachslanden, 
du  duc  de  la  Vauguyon,  du  comte  de  Jaucourt  et  du  comte 
d’Avaray.  Les  comtes  de  Damas,  de  Cossé-Brissac,  d’Hautefort, 
le  chevalier  de  Montaignac,  le  bailli  de  Crussol,  le  duc  de  Guiche, 
le  duc  de  Villequier,  Cazalès,  les  évêques  d'Arras  et  de  Vence, 
complétaient  la  petite  cour  qui  s’était  formée  autour  du  roi,  à 
Vérone  même. 

A Venise,  elle  était  représentée  par  le  comte  d’Antraigues, 
l’agent  le  plus  actif  de  l’émigration.  D’Antraigues,  neveu  de  Saint- 
Priest,  parlait  quatre  ou  cinq  langues,  connaissait  toute  l’Europe 
et  tous  les  hommes  d’État  de  l’Europe.  Plusieurs  d’entre  eux 
étaient  ses  amis.  Il  correspondait  avec  les  agents  du  roi  au  dedans 
et  au  dehors.  Il  tenait  dans  ses  mains  les  fils  de  toutes  les  cons- 
pirations, de  toutes  les  intrigues.  Telle  était  son  habileté,  qu’il 
semblait  que  rien  ne  pût  se  faire  sans  son  concours.  Nul  plus  que 
lui  ne  savait  s’imposer,  s’insinuer  même  dans  ce  qu’on  voulait  lui 
taire.  Le  roi,  qui  ne  l’estimait  pas,  n’aurait  osé  se  priver  de  ses 
services.  D’Avaray  l’avait  surnommé  « la  fleur  des  drôles  »;  mais  il 
lui  écrivait  des  lettres  pleines  de  condescendance  et  de  flatteries. 

Parallèlement  à ces  personnages  établis  à poste  fixe  à Venise  et 
à Vérone,  chargés  de  transmettre  de  toutes  parts  les  volontés  du 
roi  et  d’assurer  l’exécution  de  ses  ordres,  chaque  Jour  en  amenait 
d’autres  qui  ne  faisaient  que  passer.  C’étaient  tour  à tour  lord 
Macartney,  à qui  lord  Grenville  avait  confié  la  mission  de  porter 
au  nouveau  roi  de  nombreux  avis  et  de  maigres  secours;  Bayard, 
l’agent  de  ce  persévérant  et  intrigant  Wickham  que  son  gouver- 
nement avait  envoyé  en  Suisse  pour  discipliner  les  menées  des 
émigrés  et  en  tirer  parti;  Mordwinof,  le  ministre  de  Catherine  à 
Venise,  qui  rendait  fréquemment  visite  à Louis  XVIII,  en  atten- 
dant d’être  officiellement  accrédité  près  de  lui^;  des  émissaires 
venus  de  l’intérieur,  les  uns  signalés  par  les  services  qu’ils  avaient 
déjà  rendus  à la  cause  royale,  les  autres  plus  ou  moins  inconnus, 
accrédités  par  les  royalistes  pour  recueillir  les  paroles  du  roi,  et 

^ « Quoique  j’ai  tout  fait  pour  ne  laisser  aucun  doute  de  la  reconnaissance 
solennelle  que  je  fais  des  droits  et  des  titres  de  Votre  Majesté,  je  n’ai  pas 
laissé,  pour  le  constater  encore  da’vantage,  de  profiter  de  la  mission  du  duc 
de  Polignac  auprès  de  moi  pour  en  décerner  une  expresse  auprès  de  Votre 
Majesté,  dans  la  personne  de  mon  ministre  auprès  de  la  république  de 
Venise.  » (Catherine  à Louis  XVIII,  8 mai  1796.) 
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parmi  lesquels  se  glissaient  souvent  des  curieux,  des  mendiants  ou 
même  des  espions. 

Aux  visiteurs  qui  se  succédaient  près  de  lui,  Louis  XVIII  deman- 
dait ordinairement  ce  qu’on  pensait  en  France  de  sa  personne. 
C’était  là  ‘sa  grande  préoccupation.  Il  redoutait  que  son  oisiveté 
forcée,  son  impuissance,  donnassent  à ses  sujets  une  fausse  idée 
de  sa  valeur  personnelle  et  de  ses  sentiments.  Aussi,  à tous  ceux 
qui  venaient,  ne  cessait-il  de  parler  de  son  ardent  désir  de  se 
^ rendre  à l’armée  de  Condé  ou  de  passer  en  Vendée,  d’affronter  les 
périls  des  combats,  de  jouer  un  rôle  militant.  Il  préludait  ainsi  aux 
incessantes  réclamations  qu’il  devait  par  la  suite  adresser  aux  puis- 
sances afin  d’être  autorisé  à marcher  à la  conquête  de  son  royaume. 

C’est  à ce  moment,  28  septembre,  qu’il  écrivait  au  duc  d’Har- 
court, son  représentant  à Londres  : « Mon  inactivité  forcée  donne 
occasion  à mes  ennemis  de  me  calomnier.  Elle  m’expose  même  à 
des  jugements  défavorables  de  la  part  de  ceux  qui  me  sont  restés 
fidèles;  jugements  que  je  ne  puis  appeler  téméraires  parce  que 
ceux  qui  les  portent  ne  sont  pas  instruits  de  la  vérité...  On  vous 
dira  que  les  progrès  de  Monsieur  me  permettent  une  entière  sécu- 
rité; on  me  conduira  dans  mes  États.  Mais  cela  signifie  uniquement 
que  l’on  me  fera  venir  lorsque  les  plus  grands  dangers  seront 
passés.  Dieu  m’est  témoin,  et  vous  le  savez,  mon  cher  duc,  vous 
qui  connaissez  le  fond  de  mon  cœur,  que  j’entendrai  avec  satis- 
faction mon  peuple  répéter  les  cris  des  Israélites  : Saül  a tué  mille 
hommes  et  David  dix  mille.  Mais,  ma  joie,  comme  frère,  ne  fait 
rien  à ma  gloire,  comme  roi;  et  je  le  répète,  si  je  n’acquiers  pas 
une  gloire  personnelle,  si  mon  trône  n’est  pas  entouré  de  considé- 
ration, mon  règne  sera  peut-être  tranquille  par  l’effet  de  la  lassi- 
tude générale,  mais,  je  n’aurai  pu  construire  un  édifice  solide.  » 

Les  sentiments  exprimés  par  ce  langage  revenaient  à tout  ins- 
tant dans  les  entretiens  du  comte  de  l’Isle.  Le  souvenir  de  son 
aïeul  Henri  IV  l’obsédait  : « Ce  n’est  qu’en  Vendée  que  je  puis 
réellement  l’imiter,  disait-il,  mourir  ou  satisfaire  les  regards  de 
l’Europe  fixés  sur  ma  conduite.  » Mais  les  puissances  restaient 
insensibles  à ses  prières.  A l’exception  de  la  Russie  et  de  la  Suède, 
aucune  d’elles  ne  voulait  reconnaître  son  titre  royal  L Elles  per- 
sistaient à le  qualifier  M.  le  comte  de  l’Isle.  De  même,  elles  lui  refu- 
saient le  droit  de  se  montrer  à la  tête  de  ses  partisans. 

Il  restait  donc  à Vérone,  rongeant  son  frein,  maudissant  son 

’ Dans  sa  notice  sur  le  comte  de  Saint-Priest,  M.  de  Barante  écrit  que  la 
Russie  ne  reconnut  pas  le  titre  royal.  C’est  le  contraire  qui  est  vrai.  Tous 
les  documents  et  notamment  les  lettres  adressées  à Louis  XVIII  par  Cathe* 
rine  et  Paul  en  font  foi. 
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inaction,  voyant  à regret  le  temps  s’écouler  sans  profit  pour  sa 
cause,  au  milieu  des  basses  intrigues,  des  pénibles  conflits,  des 
âpres  rivalités  que  faisaient  naître  la  tristesse  et  les  duretés  de 
l’exil.  Morne  et  dénuée  de  tout  était  sa  cour,  où  la  pénurie  de  ses 
ressources  l’empêchait  d’appeler  la  reine;  la  table  peu  abondante, 
sans  élégance,  la  domesticité  mal  vêtue,  la  maison  qu’il  habitait 
pauvrement  meublée.  Sous  ses  yeux  tout  lui  parlait  de  sa  misère. 
Fût-il  parvenu  à l’oublier,  elle  lui  aurait  été  rappelée  par  les 
demandes  qui  lui  arrivaient  chaque  jour,  par  les  lettres  émouvantes 
qui  lui  décrivaient  la  détresse  de  ses  plus  fidèles  serviteurs,  dé- 
tresse aggravée  de  mois  en  mois  et  qu’il  était  impuissant  à soulager. 
Aucune  àstraction  ne  venait  le  détourner  de  ses  cuisants  soucis. 
La  seule  qu’il  se  donnât  consistait  à étudier,  dans  les  ouvrages 
spéciaux,  le  cérémonial  du  sacre,  à en  faire  avec  d’Avaray  la  répé- 
tition comme  s’il  eût  été  au  moment  de  partir  pour  Reims. 

La  situation  politique  du  parti  royaliste  ne  se  présentait  pas 
plus  favorable  que  la  situation  privée  du  roi.  Quand  il  était  arrivé 
à Vérone,  le  prétendant  se  leurrait  des  plus  belles  espérances, 
nourrissait  la  conviction  qu’elles  allaient  se  réaliser.  Quoique,  au 
mois  d’avril,  la  paix  eût  été  signée  à Bâle  entre  la  république 
française  et  le  roi  de  Prusse,  ce  terrible  coup  porté  à la  coalition 
ne  les  avait  pas  ébranlées.  Le  roi  croyait  à son  prochain  rétablisse- 
ment. Mais,  en  quelques  semaines,  tout  s’était  modifié.  Après  la 
Prusse,  l’Espagne  à son  tour  venait  de  déserter,  le  juillet,  le 
camp  des  coalisés.  Le  16  mai  précédent,  à la  suite  de  l’invasion 
des  Pays-Bas,  la  Hollande,  s’érigeant  en  république,  avait  proclamé 
son  union  avec  la  France.  Les  Belges  avaient  suivi  cet  exemple. 
Puis,  tous  les  projets  dont  le  soulèvement  de  la  Vendée  paraissait 
devoir  hâter  la  réalisation  s’étaient  effondrés  à Quiberon,  dans  le 
sanglant  dénouement  d’une  héroïque  et  piteuse  équipée. 

Au  lendemain  de  cet  événement,  la  Convention  s’était  séparée, 
non  vaincue,  mais  triomphante,  cédant  la  place  au  Directoire  qui, 
sous  des  formes  adoucies,  mais  plus  perfides,  allait  continuer  le 
Comité  de  salut  public.  Cette  fin  des  pouvoirs  de  l’assemblée  révo- 
lutionnaire, longtemps  prédite  comme  le  point  de  départ  d’une  ère 
réparatrice  se  produisait  sans  rien  réaliser  de  ce  qu’on  en  avait 
attendu.  11  n’était  pas  jusqu’aux  pourparlers  mystérieux  commencés 
entre  Pichegru  et  Condé  qui  ne  fussent  au  moment  d’avorter. 
L’Autriche  et  l’Angleterre  restaient  seules  armées  contre  la  Révo- 
lution. Mais  l’Autriche  accentuait  sa  politique  égoïste,  ne  rêvait 
que  conquêtes,  se  préoccupait  peu  des  Bourbons.  Louis  XVIII  ne 
comptait  plus  que  sur  l’Angleterre,  encore  qu’il  n’approuvât  ni  sa 
marche  ni  ses  procédés. 
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Cette  année  1795  s’achevait  ainsi  sans  avoir  imprimé  le  moindre 
progrès  à la  cause  du  roi.  Le  20  octobre,  le  vieux  Flachslanden, 
secoué  par  le  désespoir,  écrivait  : « Quand  finiront  donc  nos 
malheurs  ! Rien  ne  nous  réussit,  et  si  la  guerre  civile  ne  s’établit 
pas  tout  à fait  dans  les  provinces,  le  règne  de  la  terreur  va 
recommencer.  » 

Au  milieu  de  tant  de  tristesses,  le  roi  goûta  cependant  une  joie. 
Ce  fut  au  commencement  de  1796.  Dans  les  derniers  jours  de  dé- 
cembre, sa  nièce,  la  princesse  fille  de  Louis  XVI,  que  les  royalistes 
appelaient  Madame  Royale,  avait  été  mise  en  liberté  par  le  Directoire, 
conduite  à Râle  et  là,  confiée  à des  commissaires  autrichiens  en 
échange  de  quelques  Français  prisonniers  de  l’empereur  : Beur- 
nonville,  Sémonville,  Maret.  Quelques  semaines  plus  tard,  elle 
écrivait  à son  oncle  pour  lui  exprimer  sa  filiale  affection  et  le 
bonheur  qu’elle  aurait  à le  revoir.  En  dépit  des  séductions  de  la 
cour  de  Vienne,  où  l’on  s’ingéniait  à la  retenir,  elle  voulait  rester 
Française.  Mais,  cette  lettre,  toute  vibrante  des  cruelles  émotions 
subies  par  Madame  Royale  durant  sa  captivité,  contenait  des  con- 
seils qui  durent  causer  quelque  surprise  au  roi.  Elle  le  conjurait  de 
faire  cesser  la  guerre;  elle  lui  déclarait  qu’il  n’était  pas  d’autre 
moyen  de  rendre  à sa  patrie  son  antique  splendeur.  « Oui,  mon 
oncle,  suppliait  la  princesse,  c’est  moi,  c’est  celle  dont  ils  ont 
laissé  périr  le  père,  la  mère  et  la  tante,  qui  vous  demande  à genoux 
leur  grâce  et  la  paix  L n 

Leur  grâce,  on  sait  dans  quelle  mesure  le  roi  entendait  l’ac- 
corder. Il  s’était  engagé  déjà  à étendre  sa  clémence  sur-a  les 
coupables  »,  à l’exception  de  ceux  qui  avaient  voté  la  mort  du  roi. 
Un  peu  plus  tard,  il  devait  en  faire  bénéficier  même  ceux-là,  et, 
à sa  rentrée  en  France,  prendre  parmi  eux  un  de  ses  ministres. 
Quant  à la  paix,  il  la  considérait  comme  le  plus  grand  malheur  que 
pût  subir  sa  cause.  La  première  coalition  n’était  pas  encore  dissoute 
qu’il  espérait  voir  s’en  former  une  seconde  plus  redoutable  encore, 
avec  l’appui  de  la  Russie  dont  le  zèle  pour  les  Bourbons  avait  été 
jusqu’à  ce  jour  plus  platonique  qu’effectif. 

II 

A la  fin  de  cette  même  année  1795,  le  comte  de  Saint-Priest  se 
trouvait  à Saint-Pétersbourg.  Il  y était  venu  déjà  en  1791.  Il 

' U Angleterre  et  rémigration  française,  par  André  Lebon,  p.  352.  Les 
papiers  de  'Wickham,  réunis  dans  cet  ouvrage,  nous  ont  fournis  de  précieux 
renseignements. 
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s’agissait  alors  d’obtenir  de  l’impératrice  Catherine  qu’elle  contri- 
buât à une  expédition  que  préparait  contre  la  France  le  roi  de 
Suède.  La  mission  de  Saint-Priest  avait  échoué.  Quoique  reçu 
d’une  manière  flatteuse  ; quoique  Catherine  eût  manifesté  ses  sen- 
timents pour  lui,  d’abord  en  lui  offrant,  dans  ses  États,  de  hautes 
fonctions,  ensuite,  en  lui  assurant  une  pension  viagère,  il  n’avait 
pu  la  décider  à prendre  les  armes.  « Je  n’ai  pas  le  droit  d’intervenir 
dans  les  affaires  de  la  France,  » avait-elle  dit.  Ce  n’était  là  qu’un 
prétexte;  plus  tard,  elle  n’eut  pas  les  mêmes  scrupules.  Prétexte 
aussi  la  guerre  quelle  soutenait  contre  les  Turcs  et  dont  elle  argua 
pour  se  soustraire  aux  engagements  que  Saint-Priest  s’efforcait  de 
lui  arracher.  En  réalité,  elle  prévoyait  déjà  le  partage  de  la  Pologne; 
elle  le  préparait;  tous  ses  efforts  étaient  dirigés  vers  ce  but.  Ce  fut 
l’unique  cause  de  l’échec  de  la  mission  de  Saint-Priest. 

En  1796,  quand  il  arrivait  pour  la  seconde  fois  à Saint-Péters- 
bourg, tout  autres  étaient  les  circonstances.  La  mort  du  favori 
Potemkin  avait  délivré  les  Turcs  de  leur  plus  intraitable  ennemi, 
de  celui  qui  voulait,  allant  au  delà  des  desseins  de  l’impératrice, 
conduire  les  Russes  à Constantinople  L Depuis  quatre  ans,  la  paix 
était  conclue  entre  eux  et  la  Russie  démesurément  agrandie  par 
ses  conquêtes.  De  même,  le  partage  de  la  Pologne  était  accompli. 
Catherine  régnait  sur  le  plus  vaste  empire  du  monde. 

Saint-Priest  devait  donc  supposer  qu’il  la  trouverait  disposée 
à donner  au  roi  de  France  des  preuves  de  son  zèle,  des  témoi- 
gnages de  son  intérêt.  Dans  le  passé,  et  sans  aller  jusqu’à  mettre 
ses  armées  en  mouvement,  elle  en  avait  donné  d’éclatants. 

Dès  1791,  répondant  à une  lettre  des  frères  du  roi,  elle  leur 

^ Potemkin  mourut  à Jassy,  en  1791,  dans  un  accès  de  colère  provoqué 
par  la  nouvelle  que  Catherine,  profitant  de  son  éloignement  momentané  de 
l’armée,  avait  ordonné  à Repnine  de  signer  la  paix.  « Cet  homme  prodi- 
gieux, dit  le  comte  de  Langeron,  dans  ses  Mémoires  inédits,  n’ayant  aucune 
éducation,  suppléait  à tout  par  l’étendue  et  la  force  de  son  génie.  Il  n’avait 
rien  appris,  mais  il  avait  tout  deviné.  Son  esprit  était  aussi  gigantesque 
que  son  corps.  11  savait  concevoir  et  exécuter  tous  les  prodiges,  et  c’était 
l’homme  qu’il  fallait  à Catherine,  qui  aimait  les  prodiges.  La  conquête  de  la 
Crimée,  la  soumission  des  Tatars,  la  transplantation  des  Saporoves  sur  le 
Coubon  et  leur  civilisation,  la  fondation  de  Kherson,  de  Nicolaïef  et  de 
Sévastopol,  l’établissement  des  chantiers  de  la  marine  dans  ces  trois  villes, 
la  construction  d’une  flotte  supérieure  à celle  des  Turcs,  la  domination  de 
la  mer  Noire,  les  nouvelles  branches  de  richesses  offertes  à la  Russie  par  le 
commerce  de  cette  mer  et  l’ouverture  des  ports  où  se  rendent  maintenant 
tous  les  vaisseaux  de  l’Europe  par  une  route  inconnue,  ou  du  moins  oubliée 
il  y a quarante  ans,  toutes  ces  merveilles  qu’on  doit  au  prince  Potemkin 
doivent  lui  assurer  la  reconnaissance  de  sa  nation  et  lui  faire  pardonner  par 
la  postérité  de  la  génération  passée  tout  ce  qu’elle  a eu  à en  souffrir.  » 
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écrivait  le  19  août  : « Je  considère  la  cause  de  Louis  XVI,  comme 
devant  devenir  celle  de  toutes  les  têtes  couronnées.  » Le  même 
jour,  elle  leur  envoyait  des  fonds,  en  leur  recommandant  d’en 
faire  « l’emploi  le  plus  utile  pour  le  bien  des  affaires  du  roi  leur 
frère  ».  A cette  même  époque,  elle  accueillait  à sa  cour,  les  émigrés 
français  qui  s’y  présentaient  : le  comte  de  Langeron,  le  marquis 
d’Autichamp,  le  comte  de  Vioménil,  le  marquis  de  Lambert,  le 
comte  de  Choiseul,  le  comte  de  Damas,  le  duc  de  Polignac,  le  duc 
de  Richelieu  d’autres  plus  obscurs.  Tous  recevaient  des  secours, 
des  biens,  des  grades,  des  emplois,  mille  témoignages  de  la  muni- 
ficence d’une  souveraine  qui  se  faisait  gloire  d’avoir  correspondu 
avec  Voltaire  et  Diderot. 

Après  l’arrestation  de  Louis  XVI  à Varennes,  elle  ordonnait  à 
Genet,  chargé  d’affaires  de  France,  de  ne  plus  se  présenter  aux 
audiences  du  corps  diplomatique,  « le  roi  n’étant  plus  libre  ».  Elle 
l’obligeait  à demander  ses  passeports.  Avant  même  qu’il  eût  quitté 
Saint-Pétersbourg,  elle  donnait  accès  auprès  d’elle  aux  représen- 
tants du  souverain  captif.  Tour  à tour,  les  comtes  de  Bombelles 
et  d’Esterhazy  envoyés  le  premier  par  Breteuil,  le  second  par 
les  princes  émigrés,  étaient  reçus  comme  si  leur  maître  eût  toujours 
été  sur  son  trône.  Le  8 février  1793,  en  apprenant  la  mort  de 
l’infortuné  roi,  elle  dénonçait  le  traité  de  commerce  conclu  avec 
la  France  en  1776,  fermait  les  ports  de  la  Russie  aux  navires 
français,  expulsait  les  consuls  de  ce  pays,  enjoignait  aux  Russes 
résidant  en  France  de  rentrer  en  Russie,  et  contraignait  les 
Français  fixés  dans  ses  États  à partir,  ou  à prêter  le  serment  dont 
voici  la  teneur  : « Je  soussigné  jure  devant  Dieu  tout-puissant 
et  sur  son  saint  Evangile  que  n’ayant  jamais  adhéré  de  fait  ni  de 
volonté  aux  principes  impies  et  séditieux  introduits  et  professés 
maintenant  en  France,  je  regarde  le  gouvernement  qui  «’y  est 
établi  comme  une  usurpation  et  une  violation  de  toutes  les  lois 
et  la  mort  du  roi  très  chrétien  Louis  XVI  comme  un  acte  de  scélé- 
ratesse abominable  et  de  trahison  infâme  envers  le  légitime  sou- 

^ Il  est  intéressant  de  mentionner  le  jugement  que  le  comte  de  Langeron, 
général  émigré  en  Russie,  a porté  dans  ses  Mémoires,  sur  le  futur 
ministre  de  la  Restauration  : « Une  âme  ardente,  une  soif  indicible  de 
gloire,  une  tête  bien  organisée  et  un  cœur  pur,  xoilà  ce  qui  distingue  le 
petit-fils  du  maréchal  de  Richelieu.  Il  avait  beaucoup  des  qualités  de  son 
grand-pêre  et  pas  un  seul  de  ses  vices.  Qu’on  joigne  à ses  perfections  aussi 
rares  que  précieuses  une  éducation  excellente,  six  années  de  voyage,  et  Ton 
verra  ce  que  pouvait  promettre  M,  de  Richelieu,  » 

® Leur  rivalité  occupa  un  moment  l’émigration.  Dans  cette  lutte  d’in- 
fluence, d’Esterhazy  finit  par  l’emporter.  M.  de  Bombelles  dut  quitter  Saint- 
Pétersbourg. 
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verain.  » Les  gazettes  publiaient,  par  ses  ordres,  la  formule  du 
serment,  et  le  nom  de  ceux  qui  l’avaient  signé. 

Enfin,  au  printemps  de  cette  même  année,  elle  invitait  le  comte 
d'Artois  à venir  la  voir,  « le  recevait,  dit  Langeron,  avec  les  plus 
grands  honneurs,  les  attentions  les  plus  délicates  »,  portant  la 
recherche  à un  point  qui  étonna  les  Russes  eux-mêmes.  « Rien  ne 
fut  négligé  de  ce  qui  pouvait  contribuer  à satisfaire  l’amour-propre 
du  prince,  et  à lui  faire  oublier  ses  malheurs.  On  n’avait  pas  plus 
d’esprit  que  Catherine,  on  ne  pouvait  avoir  plus  de  tact  et  de 
grâce  quand  elle  le  voulait  et  elle  le  voulut  L » Le  comte  d’Artois 
passa  un  mois  à Saint-Pétersbourg;  il  en  partit  comblé  de  bienfaits. 
11  reçut  une  somme  considérable,  fut  défrayé  de  tous  ses  frais  de 
route  et  de  séjour.  On  lui  remboursa  jusqu’au  prix  des  présents 
qu’il  avait  faits  aux  personnes  attachées  à son  service  pendant  la 
durée  de  son  passage  en  Russie. 

Tant  de  souvenirs  significatifs,  les  circonstances  si  différentes  de 
celles  qui  avaient  amené  l’échec  de  Saint -Priest  en  1791,  lui 
firent  croire  que,  cette  fois,  il  serait  plus  heureux.  Mais  il  fut  bien 
vite  détrompé  d’abord  par  les  avis  de  quelques  Français  fixés  à 
Saint-Pétersbourg,  ensuite  par  le  langage  même  de  Catherine. 
Ce  n’étaient  pas  quatre  années  qui  s’étaient  écoulées  depuis  son 
premier  voyage,  mais  quatre  siècles.  Le  trésor  russe  était  obéré, 
le  crédit  public  compromis  par  les  dilapidations  des  favoris. 
L’armée  n’était  ni  payée  ni  disciplinée.  Les  régiments  étaient 
devenus  le  patrimoine  des  colonels,  les  provinces  celui  des  gouver- 
neurs. Colonels  et  gouverneurs  étaient  les  favoris  du  favori,  tous 
les  liens  relâchés,  tous  les  droits  méconnus,  toutes  les  lois  violées. 
L’impératrice  feignait  de  l’ignorer.  Platon  Zoubof,  qui  avait  succédé 
dans  sa  faveur  à Potemkin,  était  hostile  aux  Bourbons 

* « La  conduite  du  comte  d^Artois  fut  pleine  de  décence,  de  simplicité, 
de  dignité.  Il  renversa  les  idées  qu’on  avait  de  sa  légèreté  et  de  ses  habi- 
tudes de  jeunesse.  11  inspira  un  respectueux  intérêt,  mais  non  ceux  qui 
l’accompagnaient,  notamment  l’évêque  d’Arras,  à qui  on  trouva  l’air  trop 
grenadier.  On  se  blessa  des  allures  du  chevalier  de  Roll,  du  comte  d’Escars, 
qui  trouvait  la  table  de  l’impératrice  mauvaise,  et  du  comte  de  Damas  qui, 
quoique  au  service  de  la  Russie,  affectait  de  porter  l’uniforme  français.  » 
(Oomte  de  Langeron,  Mémoires  inédits.) 

2 II  était  devenu  le  favori  de  Catherine  du  vivant  de  Potemkin.  Dès  1792, 
sa  puissance  n’avait  plus  de  bornes.  C’est  encore  Langeron  qui  nous  décrira 
cette  curieuse  physionomie  : « Le  grand  vizir  le  plus  arrogant  n’a  jamais 
traité  les  chiens  de  chrétiens  avec  plus  de  hauteur  et  de  mépris  que  Zoubof, 
les  généraux  et  les  courtisans  de  Catherine.  Il  fit  faire  à sa  fortune  les  pro- 
grès rapides  que  faisait  la  passion  de  l’impératrice  pour  lui;  comte,  prince 
d’Allemagne,  général  en  chef,  grand-maître  de  l’artillerie,  gouverneur 
général  de  la  Nouvelle-Russie,  commandant  les  chevaliers-gardes,  chevalier 
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Dès'  la  première  audience  qui  lui  fut  acGordée,  Saint-Priest 
devina  qu’il  n’obtiendrait  rien.  Catherine  l’engagea  à se  rendre  à 
Vienne,  où  il  était  mandé  par  l’empereur.  Elle  lui  parla  du  roi  de 
Suède,  de  ses  griefs  contre  ce  prince  qui  se  dérobait  à l’enga- 
gement pris  par  lui  de  marier  son  fils  à une  archiduchesse  de  la 
famille  impériale.  Pour  se  venger,  elle  songeait  à lui  déclarer  la 
guerre,  quoiqu’elle  en  craignît  les  résultats,  « car,  disait-elle,  il  ne 
faut  mépriser  aucun  ennemi  ».  Mais  c’étaient  là  des  questions 
accessoires.  Saint-Priest  tenta  d’en  aborder  une  autre.  Le  ton  de 
l’impératrice  changea  aussitôt.  Elle  ne  croyait  pas  à l’efficacité 
d’une  intervention  étrangère  pour  rétablir  l’ordre  en  France.  Les 
Français,  à ce  qu’elle  pensait,  ne  pouvaient  être  ramenés  à la 
monarchie  que  par  l’excès  de  leurs  malheurs.  Quant  à elle,  elle  ne 
voulait  pas  entrer  dans  une  querelle  dont  la  Prusse  et  l’Espagne 
s’étaient  retirées.  Saint-Priest,  qui  n’avait  pas  encore  reçu  d’ins- 
tructions de  Vérone,  n’insista  pas  ce  jour-là.  Mais  il  consacra  les 
jours  suivants  — on  était  à la  fin  de  décembre  — à rédiger  un 
rapport  destiné  au  comte  Zoubof. 

Dans  ce  document,  il  montrait  l’Angleterre,  à bout  de  ressources, 
prête  à conclure  la  paix  avec  la  France.  « Cette  paix,  écrivait-il, 
prolongera  la  durée  de  la  république  française  aux  abois,  et  les 
efforts  des  puissances  pour  détruire  ce  gouvernement  pervers  se 
trouveront  frustrés.  Le  seul  moyen  qui  reste  pour  empêcher  la 
paix  générale  si  funeste  en  ce  moment  est  que  Sa  Majesté  l’impé- 
ratrice accorde  à la  cour  de  Vienne  un  secours  effectif  de  troupes.  » 
A ce  prix,  pensait  Saint-Priest,  l’Autriche  refuserait  la  paix  qui 
allait  lui  être  offerte  ainsi  qu’à  l’Angleterre. 

Ce  premier  résultat  obtenu,  il  ne  serait  pas  impossible  de  ramener 
la  Prusse  dans  la  coalition.  « La  jalousie  envers  la  cour  de  Vienne 

de  Saint- André,  etc.,  etc.  Sans  la  mort  de  Catherine,  il  eût  été  à vingt- 
cinq  ans,  feld-maréchal  et  aussi  puissant  que  Potemkin.  Elle  en  fit  un 
premier  ministre  à qui  elle  faisait  donner  des  leçons  par  Besborodko  et  par 
Markof;  — C’est  un  enfant  que  je  forme,  disait-elle.  Mais  elle  se  lassa  de 
ses  leçons,  lui,  de  celles  de  ses  mentors,  et  il  devint  le  vrai  despote  de 
l’empire.  Elle  tolérait  [son  inexpérience,  sa  médiocrité,  sa  paresse,  jouis- 
sant de  le  voir  rampant,  soumis,  en  apparence  épris.  Il  avait  vingt-quatre 
ans,  elle  en  avait  soixante.  » Tel  '^tait  le  respect  qu’inspirait  Zoubof,  que, 
parmi  les  courtisans  qu’il  recevait  à sa  toilette,  il  y en  eut  qui,  allant  chez 
lui  tous  les  jours,  restèrent  trois  ans  sans  lui  parler.  Catherine  avait,  en 
quelque  sorte, -hiérarchisé  la  fonction  de  favori.  Le  favori  était  aide  de 
camp  général.  Il  occupait  l’appartement  au-dessous  de  celui  de  l’impéra- 
trice, avec  lequel  il  communiquait  par  un  escalier  dérobé.  Il  recevait 
100  000  roubles  le  jour  ,de  son  installation  et  ensuite  12  000  par  mois.  II 
était  en  outre  défrayé  de  toutes  les  dépenses  de  sa  maison,  parmi  lesquelles 
figurait  chaque  jour  une  table  de  vingt-quatre  couverts. 
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occupe  constamment  le  cabinet  prussien.  Le  rapprochement  entre 
ces  deux  puissances  opéré  à Pilnitz  n’a  été  que  passager.  C’est  ce 
qu’a  trop  bien  prouvé  la  conduite  du  roi  de  Prusse  dans  cette 
guerre.  De  quelle  manière  ce  monarque  n’a-*t-il  pas  conduit  le 
blocus  de  Landau,  qu’il  n’a  voulu  manquer  qu’afin  d’empêcher  les 
Autrichiens  de  prendre  pied  en  Alsace,  les  soupçonnant  d’en 
vouloir  conserver  la  conquête  à la  paix,  pour  augmenter  par  là 
leur  prépondérance.  L’accroissement  de  la  monarchie  prussienne 
en  Pologne  n’a  pu  lui  faire  atteindre  encore  la  solidité  de  la  masse 
autrichienne  qui,  d’ailleurs,  a fait  aussi  ses  progrès  de  ce  côté,  et 
tant  que  le  roi  de  Prusse  ne  sera  point  assuré  qu’elle  ne  s’étendra 
pas  par  ses  succès  dans  la  guerre  présente,  on  doit  s’attendre 
qu’il  essaiera  de  les  contrarier.  Ce  n’est  qu’en  le  tranquillisant  à 
cet  égard  qu’on  peut  opérer  son  retour  et  celui  des  princes  de 
l’Empire  dans  la  coalition  et  la  reprise  des  armes  sur  le  Bas-Rhin.  » 
Comme  conclusion  à cette  partie  du  rapport,  Saint-Priest  deman- 
dait que  l’impératrice  de  Russie  intervînt,  d’une  part,  pour  obtenir 
de  la  cour  de  Vienne  qu’elle  se  contentât  d’un  engagement  des 
puissances  coalisées  de  la  remettre,  après  la  paix,  en  possession 
des  Pays-Bas,  et,  d’autre  part,  pour  négocier  à Londres,  en  vue  de 
faire  voter  par  le  Parlement  les  subsides  nécessaires  à une  cam- 
pagne nouvelle  à laquelle  contribueraient  la  Russie,  l’Angleterre, 
l’Autriche,  la  Prusse  et  peut-être  l’Espagne  qu’il  ne  croyait  pas 
impossible  de  détacher  de  l’alliance  française. 

Après  ces  vues  d’ensemble,  Saint-Priest  abordait  divers  sujets 
qui  intéressaient  plus  directement  son  maître.  Depuis  longtemps, 
le  roi  réclamait  en  vain  la  liberté  de  se  rendre  à l’armée  de  Condé, 
alors  à la  solde  de  l’Angleterre  et  de  l’Autriche.  La  cour  de  Vienne 
s’opposait  à ce  qu’il  s’y  transportât,  en  objectant  les  embarras 
que  causerait  sa  présence  dans  les  États  de  l’empereur.  « Et 
cependant,  observait  Saint-Priest,  l’inaction  dans  laquelle  on  le 
retient  à Vérone  nuit  à sa  réputation.  » 

Il  considérait  en  outre  comme  très  important  pour  le  roi  que  les 
puissances  coalisées  se  décidassent  à le  reconnaître  « en  forme 
publique  ».  Pourquoi  l’Angleterre,  pourquoi  l’Autriche  refusaient- 
elles  cette  reconnaissance?  demandait-il.  Craignaient-elles  de  s’en- 
gager par  cette  mesure  à continuer  la  guerre  jusqu’au  rétablis- 
sement du  roi  ou  à fournir  à ses  dépenses?  Sur  le  premier  point, 
Saint-Priest  répondait  par  une  citation  historique.  « Louis  XIV, 
disait-il,  déclara  roi  d’Angleterre  le  fils  de  Jacques  second  au 
commencement  de  la  guerre  de  la  Succession  et  ne  conclut  pas 
moins  avec  la  reine  Anne  le  traité  d’Utrecht.  » Sur  le  second 
point,  il  s’expliquait  plus  longuement.  L’explication  mérite  d’être 
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citée  à cause  de  la  contradiction  qui  s’y  révèle  entre  la  pensée 
qu’exprimait  Saint-Priest,  encore  ignorant  des  intentions  de 
Louis  XVIII  à cet  égard,  et  celle  de  ce  prince  qui  rêvait  d’en- 
tourer son  exil  du  pompeux  appareil  de  la  cour  de  Versailles  : 
« Les  dispositions  de  Sa  Majesté  à la  plus  stricte  économie  sont 
bien  connues;  et  dans  le  vrai,  que  lui  servirait  une  représentation 
théâtrale,  qu’à  le  priver  d’employer  plus  utilement  ses  faibles 
moyens?  Le  véritable  éclat'  du  roi  dans  sa  position  est  dans  une 
grande  activité  pour  ses  affaires.  Deux  ou  trois  personnes  de 
confiance  et  un  petit  nombre  de  domestiques  doivent  composer 
tous  ses  entours.  L’apparat  d’un  conseil  dirigeant,  de  grands  offi- 
ciers auprès  de  sa  personne,  une  suite  nombreuse  ne  serviraient 
qu’à  diminuer  sa  considération.  Ses  vrais  serviteurs  doivent  se 
rendre  vraiment  utiles,  et  non  le  surcharger  de  leurs  vaines 
fonctions.  Le  temps  de  les  reprendre  n’est  pas  encore  venu.  Toute 
promotion  à des  charges  nominales,  à des  décorations  serait  encore 
déplacée.  Ces  bienfaits  sont  réservés  à l’époque  à laquelle  Sa 
xMajesté  sera  rétablie  sur  son  trône  L » 

Saint-Priest  insistait  également  pour  amener  l’impératrice  à 
peser  sur  la  cour  de  Vienne  à l’effet  de  faire  remettre  au  roi  Madame 
Royale  : « Un  oncle  paternel  n’a-t-il  pas  le  droit  de  réclamer  sa 
nièce  orpheline,  et  les  droits  d’un  roi  sous  ce  rapport  ne  sont-ils 
pas  encore  plus  formels?  » Quant  au  poste  de  représentant  de 
Louis  XVIII  à Vienne,  Saint-Priest,  empêché  d’aller  l’occuper 
puisque  le  roi  entendait  l’avoir  à ses  côtés,  proposait  pour  le  tenir 
le  comte  de  Choiseul-Gouffier,  l’un  des  émigrés  que  Catherine 
avait  accueillis  dans  son  empire  et  comblés  de  ses  bontés.  Il 
demandait  pour  lui  l’appui  de  l’impératrice.  « Je  croirais  extrême- 
ment utile,  disait-il  ensuite,  d’établir  un  journal  périodique  propre 
à éclairer  le  public  sur  les  méprises  où  tant  d’écrivains  malinten- 
tionnés le  font  tomber  sur  les  affaires  de  France.  On  peut  espérer 
que  le  duc  de  Brunswick  en  permettrait  la  rédaction  et  l’impression 
dans  sa  résidence.  » 

Faisant  allusion  à la  déclaration  de  Vérone,  Saint-Priest  rap-* 
pelait  que  le  roi  avait  révélé  dans  ce  document  ses  dispositions  à la 
clémence  envers  ceux  de  ses  sujets  coupables  qui  se  repentiraient. 
((  Parmi  ceux  qu’un  repentir  sincère  ramène  aux  pieds  de  Sa 
Majesté,  on  doit  remarquer  le  jeune  duc  d’Orléans.  Ce  prince 
entraîné  à l’âge  de  seize  ans  par  son  père  dans  une  faction  scélé- 
rate, a montré  à la  guerre  de  l’énergie  et  du  talent.  Il  a quitté  ce 

^ Lorsque  le  roi  alla  en  Russie,  il  prouva  par  le  soin  qu’il  mit  à donner 
à sa  cour  un  éclat  supérieur  à ses  ressources,  que  l’opinion  de  son  ministre 
ne  l’avait  pas  converti. 

lO  AVRIL  1886. 
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parti  criminel,  lors  de  la  désertion  de  Dumouriez.  11  a depuis  passé 
son  temps  dans  la  retraite  et  les  voyages  dans  le  plus  grand  inco- 
gnito, accompagné  du  seul  comte  de  Montjoie  et  de  trois  domes- 
tiques. Il  vient  de  parcourir  le  Nord  de  l’Europe  et  a pénétré  de  ce 
côté  jusqu’aux  dernières  limites  de  notre  continent.  Apprenant  à 
Stockholm  que  j’allais  repartir  pour  joindre  le  roi,  il  est  venu  chez 
moi  me  prier  de  mettre  aux  pieds  de  Sa  Majesté  ses  regrets,  sa 
fidélité  et  son  zèle  pour  son  service.  Il  promet  de  faire  désormais 
un  utile  et  loyal  usage  de  ses  moyens  et  m’a  dit  en  même  temps  de 
rendre  compte  de  ses  dispositions  à Sa  Majesté  l’impératrice,  dont 
le  suffrage  est  d’un  si  grand  poids  et  de  mettre  à ses  pieds  l’hom- 
mage de  son  admiration.  Je  regarde  comme  important  d’accueillir 
ces  dispositions  du  duc  d’Orléans.  On  a lieu  de  croire  qu’il  a été 
sondé  par  des  Français,  factieux  d’une  nouvelle  espèce  qui  ont 
pensé  à mettre  la  couronne  sur  sa  tête,  ce  dont  ce  prince  a rejeté 
l’idée  avec  l’horreur  qu’elle  mérite.  Il  dit  que  ses  frères  pensent 
comme  lui.  C’est  à les  faire  sortir  de  France  ainsi  que  la  duchesse 
sa  mère  qu’il  veut  consacrer  tous  ses  soins.  Alors,  il  fera,  dit-il, 
connaître  ses  sentiments  par  un  écrit  public  et  ira  aux  pieds  du  roi 
recevoir  en  personne  son  pardon  et  les  ordres  de  Sa  Majesté  h » 

Enfin,  en  terminant  cette  longue  note  où  se  trouvaient  résumés 
les  vœux  du  roi  proscrit  et  présentées  les  difficultés  de  sa  situa- 
tion, Saint-Priest  affirmait  que  les  conseils  qu’il  sollicitait  « servi- 
raient d’encouragement  et  de  guide  au  prince  et  à ses  serviteurs  ». 

Ce  rapport  n’eut  pas  de  meilleurs  effets  que  la  visite  de  Saint- 
Priest  à (Catherine.  Zoubof  ne  mit  aucun  empressement  à l’appuyer 
auprès  de  l’impératrice.  Saint-Priest  ne  trouva  point  parmi  les 
autres  courtisans  plus  de  bonne  volonté.  Aucun  d’eux  ne  voulut 
employer  son  crédit  à le  seconder.  Toute  la  cour  était  en  ce 
moment  occupée  à se  distribuer  les  terres  confisquées  en  Pologne. 
Chacun  réservait  son  influence  pour  réaliser  ses  desseins  et  ses 
ambitions.  Saint-Priest  obtint  cependant  de  la  tzarine  une  lettre 
pour  le  roi.  Dans  cette  lettre,  elle  s’engageait  à faire  les  diverses 
démarches  qui  lui  était  demandées  pour  obtenir  soit  la  reconnais- 
sance de  Louis  XVIII,  soit  l’autorisation  pour  Madame  Royale  de 
rejoindre  son  oncle,  soit  enfin  des  subsides  de  l’Angleterre  pour 
aider  aux  opérations  militaires.  Elle  autorisait  en  outre  son  ministre 
à Venise,  à aller  résider  près  du  roi  à Vérone.  Mais,  elle  s’obstina 
dans  la  volonté  de  ne  prendre  aucune  part  effective  aux  opérations. 

^ On  a vu  plus  haut  que  la  condition  mise  à la  délivrance  de  ses  frères 
obligea  le  duc  d’Orléans  à partir  pour  les  États-Unis.  Il  ne  put  réaliser  ses 
projets  avant  son  départ;  mais,  à son  retour,  en  1800,  il  fit  sa  soumission 
au  roi. 
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Saint-Pfiest  dut  se  contenter  de  ce  qu’on  lui  accordait,  se  rési- 
gner à renoncer  à ce  qu’on  lui  refusait. 

Il  se  préparait  à quitter  Saint-Pétersbourg  pour  se  rendre  à 
Vienne,  quand  il  reçut  une  lettre  du  roi,  en  date  du  9 janvier  1796. 
Louis  XVni  l’interrogeait  sur  les  véritables  dispositions  de  la 
cour  de  Russie.  Convaincu  à tort  que  Catherine  était  au  moment 
de  s’unir  à l’Angleterre  et  à l’Autriche,  il  voulait  connaître  le  but 
de  cette  alliance.  L’impératrice  avait-elle  consenti  au  démembre- 
ment de  la  France?  Allait-elle  se  prêter  à des  changements  de 
constitution  ou  de  dynastie?  En  quoi  consistaient  ces  change- 
ments? Pour  répondre  à ces  questions,  Saint-Priest  n’eut  pas  besoin 
de  renouveler  ses  démarches.  Il  n’eut  qu’à  se  souvenir  de  ce  qui 
lui  avait  été  dit.  Il  le  fit  connaître  au  roi.  Puis,  sans  obtempérer 
au  désir  expilmé  par  ce  dernier  de  le  voir  prolonger  son  séjour  en 
Russie,  certain  qu’il  ne  pouvait  plus  y servir  la  cause  royale,  il  se 
rendit  à Vienne. 

Il  comptait  n’y  faire  qu’un  séjour  de  courte  durée  et  rejoindre 
ensuite  son  maître  à Vérone.  Mais,  lorsque,  reçu  par  l’empereur, 
il  lui  annonça  que  Louis  XVIII  avait  désigné  le  comte  de  Choiseul 
comme  son  représentant  à Vienne,  ce  prince  déclara  qu’il  ne  le 
recevrait  pas.  Un  autre  émigré,  le  bailli  de  Crussol,  fut  alors  pro- 
posé et  également  refusé.  On  ne  voulait  que  Saint-Priest  ou  per- 
sonne. Cette  exigence  modifia  ses  projets.  Il  se  décida  à rester  en 
Autriche  jusqu’au  jour  où  il  serait  parvenu  à faire  cesser  la  disgrâce 
de  l’évêque  de  Nancy,  La  Fare,  qui,  jusqu’à  ce  moment,  avait 
occupé  les  fonctions  que  lui-même  allait  maintenant  exercer  à titre 
provisoire. 

Les  audiences  que  lui  accorda  l’empereur  confirmèrent  ce  qu’il 
savait  déjà  du  mauvais  vouloir  de  l’Autriche.  Malgré  les  recomman- 
dations de  Catherine,  les  ministres  autrichiens,  et  surtout  le  baron 
de  Thugut,  le  premier  d’entre  eux,  n’entendaient  rien  céder  de  ce 
qui  leur  était  demandé,  ni  la  reconnaissance  du  roi,  ni  sa  présence 
à l’armée  de  Condé,  ni  le  départ  de  Madame  Royale.  A propos  de 
celle-ci,  Saint-Priest  recueillit  même  le  bruit  que,  bien  qu’il  fut  connu 
qu’elle  était,  dès  avant  la  mort  de  son  père,  fiancée  au  duc  d’An- 
goulême,  la  famille  impériale  rêvait  de  lui  donner  un  archiduc  pour 
époux,  avec  l’Alsace  et  la  Lorraine  pour  dot.  Fondé  ou  non  en  ce 
moment,  le  bruit  ne  se  confirma  pas.  Il  n’en  causa  pas  moins  .de 
vives  inquiétudes  à la  cour  de  Vérone.  Saint-Priest  put  constater 
en  outre  que  l’empereur  d’Autriche  était  las  de  la  guerre,  disposé  à 
accueillir  des  propositions  de  paix. 

Ainsi  semblaient  perdus  tous  les  fruits  de  ses  efforts  et  jusqu’aux 
minces  résultats  de  sa  mission  à Saint-Pétersbourg.  Il  lui  fut  cruel 
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d’avoir  à en  faire  l’aveu  au  roi.  Ce  n’était  là,  d’ailleurs,  qu’une 
épreuve  de  plus  et  non  la  dernière,  ni  la  plus  douloureuse.  A la  fin 
du  mois  d’avril,  Saint-Priest  recevait  brusquement  la  nouvelle 
qu’à  la  suite  d’un  vote  du  Sénat  de  Venise,  Louis  XVIII  venait 
d’être  chassé  de  Vérone. 


III 

Conduit  à Vérone  par  des  nécessités  impérieuses  et  non  par  sa 
volonté,  le  roi,  depuis  qu’il  y était  arrivé,  se  flattait  de  l’espoir  d’en 
sortir.  On  vient  de  voir  quels  efforts  il  avait  tentés,  dans  ce  but,  à 
Saint-Pétersbourg  et  à Vienne.  Autour  de  lui  et  loin  de  lui,  tous 
ceux  qui  s’intéressaient  à sa  cause,  travaillaient  dans  le  même  sens, 
mais  non  moins  en  vain. 

En  France,  ses  partisans  s’étonnaient  et  s’attristaient  de  ce 
séjour  prolongé  dans  un  coin  de  l’Italie,  loin  des  champs  de 
bataille.  « Que  fait  le  roi?  se  demandaient-ils.  Craint-il  de  com- 
promettre sa  dignité  en  partageant  les  dangers  de  ceux  qui  se  sont 
armés  pour  lui  rendre  sa  couronne?  » Et  ils  comparaient  son 
inaction  à l’activité  du  comte  d’Artois,  qui,  sans  faire  meilleure 
besogne  que  son  frère,  donnait  l’illusion  de  plus  de  résolution  et 
d’intrépidité. 

A l’armée  de  Condé,  on  réclamait  sa  présence.  Le  vieux  prince 
qui  la  commandait,  regrettait  que  Louis  XVIII  n’eùt  pas  eu  la 
témérité  de  partir  de  Vérone,  de  passer  le  Saint- Go thard  et  de 
venir  le  rejoindre.  « L’eùt-on  enlevé  du  milieu  de  nous?  s’écriait- 
il.  Aurait-on  osé  lui  manquer?  » Et  il  ajoutait  que  le  roi  étant  gen- 
tilhomme français,  on  ne  pouvait  l’empêcher  « de  combattre  pour 
le  roi  ». 

Les  cours  de  l’Europe  elles-mêmes,  celles  du  moins  qui  vivaient 
en  paix  avec  la  France,  étaient  d’avis  que  tant  que  le  roi  resterait 
dans  les  États  de  Venise,  « chez  une  puissance  qui  entretenait 
publiquement  un  ambassadeur  auprès  de  ses  sujets  rebelles  »,  il  ne 
serait  pas  à craindre.  « Il  a beau  faire,  observait  familièrement  le 
roi  de  Prusse,  s’adressant  à quelques  courtisans  de  son  intimité, 
il  ne  se  tirera  jamais  de  là  qu’il  ne  se  mette  à la  tête  de  sa 
noblesse  et  de  ses  sujets  fidèles  et  qu’il  ne  combatte  avec  eux  et 
comme  eux.  » Le  prince  de  Condé  qui  répétait  ce  propos  à l’évêque 
d’Arras  ajoutait  : « Le  roi  de  Prusse  a raison.  » Et  il  accusait 
les  ((  idées  de  Versailles  » qui  triomphaient  à Vérone  : « On  n’est 
pas  à Vérone  à la  hauteur  des  circonstances.  On  sacrifie  le  fonds  de 
la  royauté  aux  petites  formes  de  la  dignité.  » 

Jü.^vait  quelque  fondement  dans  ces  critiques,  mais  aussi 
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quelque  exagération.  Ce  qu’on  ne  disait  pas  assez,  c’est  que  le  roi 
était  le  prisonnier  de  l’Autriche,  non  quelle  eût  le  pouvoir  de 
l’enchaîner  à Vérone,  mais  parce  qu’en  réalité  elle  l’y  retenait  en 
l’empêchant  de  se  rendre  au  seul  endroit  où  il  pùt  aller,  à l’armée 
de  Condé. 

En  cette  circonstance,  se  manifestait,  sous  la  forme  la  plus 
humiliante,  le  mauvais  vouloir  de  la  cour  de  Vienne  envers  les 
princes  de  la  maison  de  Bourbon.  Ce  mauvais  vouloir  datait  de 
loin.  11  remontait  aux  premières  années  de  la  révolution,  à cette 
époque  où  dans  le  dissentiment  survenu  entre  Louis  XVI,  captif 
à Paris,  et  ses  frères  émigrés,  l’empereur  avait  pris  parti  pour  le 
premier  contre  les  seconds.  Depuis,  il  n’avait  pas  oublié,  il  ne  leur 
pardonnait  pas  la  résistance  opposée  par  eux  à ses  vues  L Ce  vieux 

^ On  trouve  l’origine  de  ces  divisions  dans  une  lettre  écrite  de  Vienne 
aux  princes,  par  l’empereur,  le  3 décembre  1791.  Léopold  leur  reprochait 
de  se  départir  essentiellement  des  principes  de  la  déclaration  de  Pilnitz,  de 
se  mettre  en  opposition  avec  la  politique  du  roi  leur  frère.  « Non  seule- 
ment je  sais  que  le  roi  mon  beau-frère  a sérieusement  accepté  la  constitu- 
tion et  répugne  à tout  projet  de  contre-révolution,  mais  je  le  sais  de  source 
certaine,  Vos  Altesses  le  savent  aussi.  Il  vous  a communiqué  ses  disposi- 
tions véritables  par  un  mémoire  secret  qui  renferme,  sur  le  parti  qu’il  a 
pris,  des  motifs  et  des  arguments  supérieurs  à tous  ceux  qu’on  allègue  en 
faveur  du  contraire.  Or  je  partage  le  vœu  et  l’espoir  du  roi  de  ramener  la 
tranquillité  et  l’ordre  et  d’acheminer  les  amendements  futurs  par  les  voies 
de  la  douceur,  de  la  confiance  et  de  l’expérience,  et  je  suis  convaincu,  avec 
ce  prince,  que  des  mesures  violentes,  loin  de  promettre  plus  d’effet,  plonge- 
raient le  roi  et  sa  famille  dans  les  dangers  les  plus  certains  et  la  France 
dans  un  abîme  de  maux  et  d’horreurs...  Il  se  comprend  sans  mystère  que 
je  ne  puis  préférer  d’autre  cause  à celle  du  roi,  quelque  intérêt  qu’elle  m’ins- 
pire d’ailleurs,  et  qu’ayant  élevé  ma  voix  et  promis  des  secours  à l’appui  du 
souverain  de  la  France,  je  manquerais  à l’objet  et  au  but  de  mes  engage- 
ments en  contrariant  ses  volontés  et  ses  vues  et  en  l’exposant  à de  nou- 
veaux périls.  » {Collection  d’Hauterive.) 

Les  princes  ne  s’étant  pas  ralliés  à ses  conseils,  l’Autriche  ne  le  leur 
pardonna  jamais,  même  lorsqu’elle  reconnaissait  qu’il  était  de  son  intérêt 
que  le  légitime  héritier  des  Bourbons  montât  sur  le  trône.  La  correspon- 
dance de  Thugut  démontre  avec  évidence  que  ce  ministre  fut  l’organe  pas- 
sionné du  ressentiment  de  sa  cour.  Après  la  mort  du  roi,  Monsieur  devenu 
régent,  envoya  à Vienne  le  baron  de  Roll  pour  solliciter  d’être  reconnu  en 
cette  qualité  et  d’exercer  ses  pouvoirs  dans  les  villes  françaises  occupées  par 
les  alliés.  — C’est  une  prétention  absurde!  répondit  Thugut  le  8 juin  1793, 
et  il  se  plaignait  de  « ces  Français  disposés  à tirer  des  inductions  de  tout 
et  à prétendre  toujours  qu’on  leur  a fait  des  promesses.  » 

En  1795,  quand  Louis  XVIII,  pour  la  première  fois,  fit  exprimer  à 
Vienne  le  désii^  d’aller  à l’armée  de  Condé,  Thugut  écrivait  à Colloredo  : 
« Probablement  Sa  Majesté  approuve  que  cette  réponse  représente  à Mon- 
sieur, en  termes  polis,  l’incongruité  de  son  projet  sans  rien  conclure  au 
fond.  » Il  écrivait  le  27  juin  : « Personne  assurément  ne  fait  moins  de  cas 
de  la  personne  de  ces  deux  princes  que  moi.  Je  reconnais  plus  que  tout 
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ressentiment,  accru  depuis  quatre  années  par  de  multiples  inci- 
dents, tombait  maintenant  sur  Louis  XVIII,  à qui  l’Autriche  inter- 
disait de  se  porter  vers  le  Rhin. 

L’Angleterre  avait  proposé,  il  est  vrai,  de  le  débarquer  en  Vendée. 
Mais,  là,  commandait  déjà  le  comte  d’Artois,  investi  de  la  lieute- 
nance générale  du  royaume.  La  présence  du  roi  près  de  son  frère 
eût  accentué  la  rivalité  des  politiques  contraires  que  chacun  d’eux 
représentait.  D’ailleurs,  après  Quiberon,  après  les  désastres  de  la 
Vendée  et  de  la  Bretagne,  il  était  trop  tard  pour  aller  dans  ces  pro- 
vinces. La  place  du  roi  était  à l’armée  de  Condé.  Ce  n’est  que  pour 
s’y  rendre  qu’il  voulait  quitter  Vérone.  Il  ne  désespérait  pas  d’y 
réussir.  Cet  espoir  seul  lui  donnait  patience  et  résignation,  lui  faisait 
tolérer  la  tristesse  de  sa  petite  cour,  où  les  illusions  des  uns,  les  que- 
relles des  autres,  remplissaient  les  journées  longues,  vides,  uniformes. 
pyMais  cette  résignation,  cette  patience,  n’étaient  qu’apparentes, 
Il  brûlait  de  conquérir  le  prestige  militaire  qui  lui  manquait, 
ainsi  qu’il  l’avouait  à d’Harcourt  : « Une  grande  partie  de  ceux 
qui  combattent  pour  moi  ne  m’ont  jamais  vu,  lui  écrivait-il;  je 
n’ai  fait  qu’une  campagne,  dans  laquelle  on  a à peine  tiré  un  coup 
de  canon  L » Et  ni  le  dévouement  de  d’Avaray,  ni  l’habileté  de 
Saint-Priest,  ni  la  perspicacité  de  Flachslanden,  ni  l’assurance 
imprévoyante  de  la  Vauguyon,  ne  le  consolaient  de  n’avoir  pu  con- 
quérir encore  ce  prestige  indispensable. 

Il  est  donc  aisé  de  comprendre  avec  quelle  anxiété  il  attendait 
le  résultat  des  démarches  de  son  principal  agent,  Saint-Priest. 
Cette  anxiété  s’augmentait  au  fur  et  à mesure  que  le  résultat 
impatiemment  réclamé  semblait  contraire  à son  espoir  ou  indéfini- 

autre  combien  ils  sont  peu  estimables.  » Il  ajoutait,  il  est  vrai  : « Mais  est- 
il  de  notre  intérêt  que  la  royauté  soit  rétablie  en  France?  Nul  ne  peut  le 
contester.  Peut-il  nous  convenir  que  les  sans-culottes  de  Paris  choisissent 
d’autres  pour  les  mettre  sur  le  trône  et  donnent  cet  exemple  philosophique 
aux  autres  nations?  Non  sans  doute.  » 

Il  n’épargnait  pas  davantage  les  amis  du  roi  de  France.  A propos  des 
rapports  que  Mallet  du  Pan  adressait  à l’empereur,  il  écrivait  : « Il  est  bien 
vrai  que  ce  verbiage,  tiré  presque  toujours  des  gazettes,  ne  vaut  pas  la 
plupart  du  temps  l’argent  qu’il  coûte,  aussi  serais-je  d’avis  qu’à  la  fin  du 
trimestre  prochain  l’on  en  pourrait  supprimer  l’envoi  en  y donnant  cepen- 
dant des  tournures  pour  que  cet  enragé  de  Mallet  du  Pan  ne  s’avise  pas  de 
nous  déchirer  dans  ses  écrits.»  Lorsqu’on  1797,  le  duc  d’Enghien  alla  à 
Vienne,  il  ne  fut  reçu  par  l’empereur  qu’au  jour  d’audience  ordinaire. 
Enfin,  lorsque  Catherine  accentua  son  zèle  pour  les  Bourbons,  le  même 
Thugut  s’écriait  : « C’est  un  fâcheux  embarras  que  cet  engouement  de 
l’impératrice  pour  les  princes  français  et  sa  manière  de  voir  les  affaires  de 
la  France.  Il  en  résultera  pour  nous  bien  des  embarras  et  bien  du  chagrin,  » 

^ Lettre  du  28  septembre  1795. 
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ment  reculé.  La  tournure  des  événements  venait  encore  la  rendre 
plus  aiguë.  Quatre  ans  de  guerres  coûteuses  et  sanglantes  n’avaient 
pas  épuisé  les  ressources  de  la  Révolution  ; les  efforts  combinés  de 
l’Europe  n’avaient  pu  la  vaincre.  Loin  de  l’avoir  vaincue,  ils  sem- 
blaient avoir  décuplé  son  énergie.  Huit  armées  combattaient  encore 
pour  la  République,  se  familiarisaient  avec  la  victoire.  La  cam- 
pagne recommençait  en  Italie  et  sur  le  Rhin.  La  maison  de  Savoie 
allait  être  contrainte  par  ses  défaites  d’abandonner  la  coalition. 
La  lassitude  de  l’Autriche,  l’impuissance  de  l’Angleterre,  s’accu- 
saient de  jour  en  jour. 

Les  divisions  des  partisans  du  roi  s’accusaient  de  même.  Les 
personnages  dont  il  s’était  entouré  à Vérone  n’inspiraient  pas  con- 
fiance. Les  agents  de  Paris  ne  voulaient  correspondre  qu’avec 
d’Antraigues  et  non  avec  le  roi  et  ses  ministres,  « dont  ils  redoutaient 
les  indiscrétions  ».  Les  pourparlers  engagés  révélaient  de  graves 
différences  de  vues.  D’Antraigues  voyait  *^avec  dépit  d’Avaray 
diriger  les  affaires.  D’Avaray  se  défendait  de  se  mêler  de  politique, 
se  vantait  de  n’être  que  l’ami  du  roi.  Mais  le  roi  descendait  chez 
lui  tous  les  soirs;  ils  décidaient,  changeaient,  rectifiaient  ensemble 
ce  qui  s’était  dit  ou  fait  dans  la  journée.  Les  ministres  étaient  si 
bien  convaincus  du  crédit  du  favori  que  tous  le  consultaient  sur 
leurs  projets.  Le  roi  lui-même  ne  partageait  pas  toujours  leur  avis. 
Quand  quelque  dissentiment  éclatait,  comme  cela  était  arrivé  pour 
la  déclaration  de  Vérone,  c’est  à d’Avaray,  encore  que  son  action 
se  dissimulât,  qu’ils  en  imputaient  la  responsabilité. 

Ces  divisions  se  renouvelaient  entre  les  amis  du  roi  et  les  amis 
de  son  frère.  La  distance  contribuait  à envenimer  les  rapports.  A 
Vérone,  on  voulait  que  le  roi  se  montrât;  à Londres,  on  était  d’avis 
qu’il  devait  laisser  au  comte  d’Artois  le  soin  de  lui  frayer  le  chemin 
du  trône.  De  Paris,  on  demandait  des  concessions  qu’à  Vérone  on 
ne  voulait  pas  accorder. 

Ainsi  se  perpétuaient,  au  grand  dommage  de  la  cause  royale, 
les  pénibles  controverses  qui,  dès  le  début  de  l’émigration,  avaient 
éclaté  d’abord  entre  le  parti  de  Louis  XVI  et  le  parti  des  princes, 
et,  après  la  mort  de  Louis  XVII,  entre  les  partisans  de  son  succes- 
seur et  les  partisans  du  comte  d’Artois.  Il  était  temps  que 
l’émigration,  pour  sa  dignité,  connût  de  plus  nobles  soucis.  Ils 
éclatèrent  à l’improviste. 

Le  14  avril,  le  podestat  de  Vérone  se  présenta  chez  le  roi  et  lui 
fit  connaître  que  la  république  de  Venise  lui  retirait  l’asile  qu’elle 
lui  avait  accordé  depuis  dix  mois.  Le  Directoire,  en  apprenant  que 
Mordwinof  était  accrédité  par  son  gouvernement  auprès  du  préten- 
dant, avait  exigé  cette  brutale  expulsion.  Les  Français  victorieux 
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venaient  d’envahir  le  Piémont,  ils  menaçaient  d’occuper  toute  l’Italie, 
Le  Sénat  vénitien  effrayé,  redoutant  de  déplaire  à la  France,  avait 
jugé  que  l’heure  n’était  pas  bonne  pour  lui  résister.  11  faisait  droit 
aux  injonctions  du  Directoire. 

Le  roi  prit  acte  de  la  communication  sans  y rien  répondre,  sinon 
qu’il  allait  procéder  aux  préparatifs  de  son  départ.  Mais,  le  surlen- 
demain, il  écrivit  au  Sénat  qu’il  subordonnait  ce  départ  à deux 
conditions  : il  voulait,  disait-il,  rayer  de  sa  main  sur  le  livre  d’or 
de  Venise  le  nom  de  sa  famille  qui  s’y  trouvait  inscrit;  il  exigeait 
en  outre  qu’on  lui  rendît  l’armure  dont  Henri  IV,  son  aïeul, 
avait  fait  don  à la  République.  Le  Sénat  ne  parut  pas  se  préoc- 
cuper de  cette  enfantine  réclamation.  Mais,  le  podestat  de  Vérone 
s’en  offensa.  Il  fit  tenir  au  roi  une  protestation  dans  laquelle 
il  rappelait  l’hospitalité  libéralement  donnée  jusqu’à  ce  jour.  ((  Je 
ne  recevrai  pas  votre  protestation!  s’écria  le  roi.  J’ai  dit  que  je 
partirais,  je  partirai  en  effet  dès  que  j’aurai  reçu  les  passeports 
que  j’ai  envoyé  chercher  à Venise.  Mais,  je  persiste  dans  ma 
réponse  d’hier.  Je  me  la  devais;  je  ne  puis  pas  oublier  que  je  suis 
roi  de  France.  » C’était  l’unique  manifestation  qu’il  pût  se  per- 
mettre.fAprès  l’avoir  faite,  il  ne  songea  plus  qu’à  s’éloigner. 

Ainsi|qu’il  l’écrivait  à Catherine,  la  conduite  du  Sénat  de  Venise 
ne  lui  laissait  d’autre  asile  que  « celui  de  l’honneur  »,  c’est-à-dire 
une  place  parmi  les  gentilshommes  français  qui,  sous  les  ordres  de 
Condé,  combattaient  pour  lui.  Cet  asile  dont  la  cour  de  Vienne 
s’obstinait  à lui  barrer  le  chemin,  des  circonstances  inattendues 
qui  venaient  de  se  produire  lui  permettaient,  lui  ordonnaient 
presquefde  s’y  rendre.  Il  n’hésita  pas  à saisir  l’occasion  qui  lui 
était  offerte. |Ce  fut  en  vain  que  l’Anglais  Macartney  lui  signala  les 
dangers  de  sa  précipitation,  l’engagea  à ne  pas  se  présenter  au 
quartier  général  du  prince  de  Condé  sans  s’être  assuré  de  l’assen- 
timent de  l’Autriche,  à attendre  à Bologne  ou  à Parme  que  cette 
puissance  eût  fait  connaître  son  opinion.  Il  ne  voulut  rien  entendre. 
Il  avait  écrit  à Vienne,  à Londres,  à Saint-Pétersbourg,  pour  faire 
connaître  ses  intentions  et  les  motifs  qui  les  dictaient.  11  n’y  avait 
plus  qu’à  s’exécuter. 

Cependant  le  départ  offrait  diverses  difficultés.  A Vérone,  le 
malheureux  roi  avait  des  créanciers.  Il  fallait  leur  cacher  sa  fuite. 
Il  fallait  dérober  de  même  le  véritable  terme  de  son  voyage  au 
représentant  de  [la  République  française,  aux  autorités  de  Vérone. 
Pour  les  tromper  les  uns  et  les  autres,  on  organisa  une  véritable 
comédie.  La  Vauguyon  qui  ressemblait  physiquement  au  roi  partit 
avec  Viilequier  et  Cossé  par  la  route  de  Trente,  tandis  que 
Louis  XVIil  et  son  fidèle  d’Avaray  se  dirigeaient  secrètement  vers 
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le  Saint-Gothard.  Alors  que  les  rapports  officiels  le  montraient 
allant  vers  le  Tyrol,  il  gagnait  la  Suisse  et  le  grand-duché  de' Bade, 
où  Condé  avait  établi  son  quartier  général  à Riegel. 

Le  voyage  fut  pénible  ; il  dura  huit  jours.  A Riegel,  où  Louis  XVI II 
parut  le  28  avril,  il  était  attendu,  grâce  aux  avis  qu’il  avait  pu  y 
faire  parvenir.  Le  prince  de  Condé  le  reçut  au  château  du  prince 
de  Schwarzenberg,  où  lui-même  s’était  fixé.  11  lui  fit  connaître  que 
les  agents  anglais,  Wickhain,  venu  de  Suisse,  depuis  quelques 
jours,  et  Grawfurd  qui  suivait  l’armée,  avertis  de  son  arrivée,  avaient 
exigé  que  la  nouvelle  en  fût  donnée  aux  généraux  autrichiens 
sous  les  ordres  desquels  était  placé  le  corps  français  et  à la  cour 
de  Vienne.  Le  roi  voulut  recevoir  sur-le-champ  ces  deux  person- 
nages. Il  leur  exprima  sa  reconnaissance  pour  les  bons  offices  de 
l’Angleterre,  leur  répéta  les  explications  qu’il  avait  données  à 
Macartney  au  moment  de  quitter  Vérone  et  ne  leur  cacha  pas  la 
satisfaction  qu’il  éprouvait  à se  trouver  parmi  des  Français.  Ils 
évitèrent  de  lui  présenter  des  objections,  ni  de  lui  faire  part  de 
leurs  craintes,  bien  qu’ils  fussent  convaincus,  l’un  et  l’autre,  que 
l’Autriche  ne  tolérerait  pas  sa  présence  au  quartier  général. 

Le  lendemain,  un  ordre  du  jour,  lu  aux  troupes,  leur  apprit 
l’arrivée  du  roi.  « Nous  venons  nous  rallier  au  drapeau  blanc, 
près  du  héros  qui  vous  commande.  Nous  nous  livrons  avec 
confiance  à l’espoir  que  notre  arrivée  sera  pour  vous  un  nouveau 
titre  aux  généreux  souvenirs  que  vous  avez  déjà  reçus  de  Leurs 
Majestés  Impériale  et  Britannique.  Notre  présence  contribuera 
sans  doute  autant  que  votre  valeur  à hâter  la  fin  des  malheurs  de  la 
France,  en  montrant  à nos  sujets  égarés  encore  armés  contre 
nous,  la  différence  de  leur  sort  sous  les  tyrans  qui  les  oppriment 
avec  celui  dont  jouissent  les  enfants  qui  entourent  un  bon  père.  » 

Ce  langage  révélait  toutes  les  illusions  de  Louis  XVIII.  Il  croyait 
que  l’Autriche  le  laisserait  au  camp  de  Condé.  Il  espérait  être 
autorisé  à rentrer  avec  les  troupes  de  ce  prince,  soit  que  ce 
dernier  passât  le  Rhin  avec  l’armée  autrichienne,  soit  qu’il  restât 
derrière  avec  Wurmser.  Pour  faciliter  l’accomplissement  de  ce 
qu’il  souhaitait,  le  roi  était  résolu  à ne  prendre  aucun  titre,  à 
n’imprimer  aucune  direction  aux  opérations  militaires. 

Durant  les  jours  suivants,  il  monta  à cheval,  visita  les  postes 
le  long  du  Rhin,  se  montra  aux  troupes  royales.  Il  lui  arriva  même 
d’interpeller,  d’une  rive  à l’autre,  des  soldats  de  l’armée  républi- 
caine, de  se  faire  reconnaître  d’eux  et  de  les  engager  à servir  sa 
cause.  Malheureusement  cette  cause  était  déjà  trop  compromise 
pour  rallier  de  nouveaux  partisans.  Elle  l’était,  à la  fois,  par  les 
victoires  des  Français  et  par  l’attitude  de  l’Autriche.  Non  seules 
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ment,  la  cour  de  Vienne  ne  tarda  pas  à manifester  le  mécontente- 
ment que  lui  causait  la  présence  du  roi  sur  le  théâtre  des  hostilités, 
mais  encore,  elle  commença  à menacer  d’expulsion  les  émigrés  qui 
se  trouvaient  dans  les  États  allemands. 

C’était  toujours  même  chanson,  car  les  rares  services  rendus 
par  l’Autriche  l’avaient  été  de  mauvaise  grâce  et  le  plus  souvent 
accompagnés  de  procédés  désobligeants.  Louis  XVIIÏ  ne  se 
troubla  donc  pas  outre  mesure  de  ces  menaces  nouvelles.  Il  atten- 
dait beaucoup  de  l’état  intérieur  de  la  France,  du  zèle  de  ses 
partisans.  Il  ne  désespérait  pas,  malgré  le  succès  des  républicains 
en  Italie,  d’arriver  à ses  fins. 

L’année  précédente,  un  de  ses  agents,  le  libraire  Fauche  Borel, 
était  entré  en  relations  avec  le  général  Pichegru,  qui  commandait 
alors  l’armée  du  Rhin.  Au  nom  du  prince  de  Gondé,  il  lui  avait 
fait  des  offres  séduisantes  pour  l’entraîner  dans  le  parti  du  roi. 
Pichegru  s’était  laissé  circonvenir,  avait  promis  son  concours. 
Mais,  par  suite  d’un  défaut  d’entente  sur  la  forme  à donner  à ce 
concours,  les  pourparlers  avaient  été  suspendus.  Depuis,  Pichegru, 
dépossédé  de  son  commandement  par  le  Directoire,  était  allé, 
sous  divers  prétextes,  s’installer  à Strasbourg,  afin  d’être  à portée 
des  intrigues  royalistes.  Il  avait  promis  de  se  rendre  à Riegel  pour 
se  concerter  avec  le  prince  de  Condé.  Wickham  y était  venu  dans 
le  même  but,  après  avoir  mandé  M.  de  Précy,  l’ancien  général  du 
siège  de  Lyon,  et  Imbert  Golomès,  autrefois  maire  de  cette  ville, 
maintenant  émigré,  dont  il  voulait  prendre  les  avis.  Les  circons- 
tances amenaient  le  roi  au  quartier  général  au  moment  où  se  pré- 
parait cette  importante  conférence.  Les  hostilités  avaient  momen- 
tanément cessé  sur  le  Rhin,  par  suite  de  l’armistice,  qui  ne 
fut  rompu  que  le  20  mai.  Il  ne  s’agissait  donc  de  rien  moins 
que  d’aviser  à la  conduite  à tenir  soit  dans  le  cas  où  la  guerre 
recommencerait,  soit  dans  le  cas  où  la  paix  serait  conclue.  Le  roi 
eut  connaissance  de  ces  incidents  en  arrivant  à Riegel.  Il  y puisa 
de  nouveaux  motifs  de  confiance.  Quand  l’Autriche  menaça  ses 
partisans  et  lui-même,  cette  confiance  fut  plus  forte  que  l’inquié- 
tude qu’il  devait  ressentir. 

On  apprit  bientôt  que  Pichegru  renonçait  à tenir  sa  promesse. 
Il  poursuivait  déjà  d’autres  visées.  Il  ne  tarda  pas  à retourner  en 
France.  Précy  et  Imbert  Golomès  se  trouvèrent  seuls  au  rendez- 
vous  donné  par  Wickham.  G’est  avec  eux  qu’eut  à délibérer  le 
conseil  du  roi.  Précy  parla  sans  ambages.  Il  se  disait  prêt  à se 
jeter  en  France,  à se  mettre  à la  tête  des  royalistes  de  Lyon  et  du 
Midi,  mais  à la  condition  que  les  succès  des  Autrichiens  lui 
frayeraient  la  route,  obligeraient  le  Directoire  à envoyer  aux  fron- 
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tières  les  troupes  en  garnison  clans  ces  contrées  et  assureraient 
ainsi  la  possibilité  de  s’en  emparer.  La  première  victoire  des 
Autrichiens  devait  être  le  signal  de  la  mise  en  marche  de  Précy. 

Il  ne  manquait  à ces  plans  que  l’assentiment  de  la  cour  de 
Vienne.  Il  n’entrait  pas  dans  ses  vues  de  les  favoriser.  Elle  le 
fit  brutalement  savoir,  en  notifiant  au  commencement  de  juin  à 
Louis  XVIII  que  s’il  ne  quittait  pas  l’armée  sur-le-champ,  elle 
userait  de  contrainte.  Ce  langage  comminatoire  ne  laissait  au  roi 
d’autre  ressource  que  de  se  résigner  à obéir.  Mais  vers  quel  lieu 
se  diriger?  Le  Directoire  avait  demandé  à la  confédération  helvé- 
tique d’expulser  les  émigrés.  Peu  à peu  les  villes  d’Allemagne  se 
fermaient  devant  eux.  Autour  d’eux  montait  une  malveillance  dont, 
à Riegel  même,  le  roi  avait  surpris  plus  d’un  témoignage.  Ni  les 
petits  princes  germaniques  ni  leurs  sujets  ne  voulaient  continuer 
à leur  donner  l’hospitalité.  C’est  comme  par  grâce  que  l’évêque  de 
Passau  consentait  à recevoir  dans  sa  ville^  épiscopale  la  reine  de 
France  à qui  était  devenu  odieux  le  séjour  de  Turin  occupé  par 
les  Français.  Quant  au  roi,  nulle  porte  ne  s’ouvrait  plus  devant 
lui.  Les  diverses  démarches  faites  de  tous  côtés,  durant  son  séjour 
à Riegel,  afin  de  s’assurer  éventuellement  un  asile,  avaient  eu 
partout  le  même  sort.  A Dresde,  à Lubeck,  chez  le  prince  d’Anhalt- 
Dessau,  ailleurs  encore,  Louis  XVIII  s’était  vu  refuser  le  permis 
de  séjour.  C’est  alors  que  naquit  l’idée  de  demander  un  refuge  à 
la  Russie.  Le  prétendant  écrivit  au  comte  d’Esterhazy,  à Saint- 
Pétersbourg,  pour  le  charger  de  sonder  les  intentions  de  l’impé- 
ratrice Catherine.  Puis  il  se  mit  en  route  sans  but  précis,  allant 
devant  soi,  un  peu  au  hasard,  pensant  gagner  le  duché  de  Bruns- 
wick et  y attendre  la  réponse  de  la  cour  moscovite. 

Après  quelques  journées  de  marche,  il  s’arrêta  à Dillingen, 
petit  bourg  de  la  Prusse  rhénane.  Il  descendit  avec  ses  compa- 
gnons dans  une  pauvre  auberge.  Comme  sa  présence  paraissait 
devoir  passer  inaperçue,  il  se  décida  à demeurer  là  jusqu’à  ce 
qu’il  fût  mis  en  demeure  d’en  sortir.  Il  s’y  trouvait  à proximité 
du  théâtre  des  opérations  militaires,  en  état  de  profiter  de  tout 
événement  heureux  qui  se  produirait.  Le  groupe  de  ses  fidèles 
s’était  grossi  des  ducs  de  Gramont  et  de  Fleury  qui  l’avaient 
rejoint  après  sa  fuite  de  Vérone,  tandis  que  les  évêques  d’Arras  et 
de  Vence  retournaient  à Londres. 

Les  pourparlers  engagés  avec  l’agence  royaliste  de  Paris  se 
continuèrent.  De  Dillingen,  on  discutait  sur  les  conditions  du 
gouvernement  royal,  comme  s’il  eût  été  rétabli  ou  à la  veille  de 
l’être.  On  discutait  ces  conditions,  alors  que  la  tournure  de  la 
guerre  indiquait  chaque  jour  plus  clairement  qu’on  n’aurait  pas 
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à les  appliquer  de  sitôt.  Ou  les  discutait  sans  parvenir  à se  mettre 
d’accord  sur  l’étendue  et  le  caractère  des  concessions  qu’il  con- 
venait de  faire  à l’opinion  publique.  On  rédigeait  des  rapports 
volumineux,  des  lettres  pressantes,  dictées  non  par  l’intérêt  bien 
entendu  de  la  monarchie,  mais  par  les  illusions  nées  de  l’ignorance 
des  émigrés  sur  les  transformations  qui  s’étaient,  depuis  l’origine 
de  la  révolution,  opérées  en  France. 

Les  dramatiques  événements  qui  maintenant  allaient  se  succéder 
vinrent  interrompre,  à l’improviste,  le  cours  de  ces  préoccupa- 
tions. Le  30  juin,  Wurmser  qui  s’apprêtait  à passer  le  Rhin,  fut 
devancé  par  les  Français,  obligé  de  battre  en  retraite.  L’armée  de 
Condé  dut  en  faire  autant.  Le  roi,  qui  était  venu  se  remettre  à sa 
tête  faillit  être  pris  dans  une  escarmouche  à Kuppenheim.  Il  se 
réfugia  dans  l’abbaye  de  Schutten,  d’où  Condé  le  fit  partir  sous 
escorte  pour  Dillingen,  où  il  le  rejoignit  le  14  juillet.  La  partie 
engagée  par  l’Autriche,  semblait  alors  compromise,  sinon  perdue. 
Moreau  s’avançait  à grands  pas.  Les  troupes  impériales  rétrogra- 
daient devant  lui.  Cependant,  comme  le  corps  de  Condé  avait 
trouvé  à Dillingen  une  forte  position,  Louis  XVIII  laissa  passer 
quelques  jours  sans  arrêter  un  parti.  11  espérait  encore  un  retour 
heureux  des  Autrichiens.  A la  fin  de  juillet,  cette  espérance  fut 
détruite  par  l’ordre  de  retraite  générale  que  donna  Wurmser.  De 
nouveau,  le  roi  dut  songer  à s’éloigner.  Il  était  venu  au  quartier 
général  de  Condé  pour  entrer  en  France  et  non  pour  défendre 
l’Allemagne  contre  ses  sujets. 

Au  moment  de  quitter  ses  fidèles  soldats,  il  voulut  leur  adresser 
ses  adieux.  11  le  fit  en  ces  termes  dans  une  proclamation  qui  leur 
fut  communiquée  ; « Lorsque  je  suis  venu  avec  tant  d’empi'es- 
sement  me  réunir  à vous  dans  l’espoir  de  délivrer  nos  malheureux 
sujets  du  joug  qui  les  opprime,  j’étais  loin  de  prévoir  que  ce  mo- 
ment heureux  dut  être  suivi  d’une  séparation  déchirante.  Des 
motifs  impérieux  l’exigent  aujourd’hui  ; mais  j’ai  besoin  de  toutes 
les  forces  de  mon  âme  pour  m’y  déterminer.  Si  quelque  chose 
peut  adoucir  le  sentiment  douloureux  que  je  ne  cesserai  d’éprouver 
jusqu’au  moment  où  je  viendrai  rejoindre  mes  braves  compagnons 
d’armes,  mes  fidèles  soldats,  c’est  de  les  laisser  entre  les  mains 
d’un  prince  de  mon  sang  dont  le  courage,  la  constance  et  le 
dévouement  lui  ont  acquis  le  droit  de  me  représenter  et  à qui  je 
demande  comme  ami  et  ordonne  comme  souverain  de  continuer 
à commander,  ainsi  qu’il  l’a  fait  jusqu’à  présent,  cette  illustre 
armée  dont,  en  ce  moment  même,  la  voix  de  nos  amis  et  celle  de 
nos  ennemis  attestent  également  l’énergie  et  l’intrépidité.  » 

Cette  proclamation  faite,  il  différa  encore  son  départ  jusqu’au 
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19  juillet.  Ce  jour-là,  quelques  instants  avant  de  partir,  il  était 
avec  le  duc  de  Fleury  à Tune  des  croisées  de  son  auberge,  quand 
un  coup  de  pistolet  fut  tiré  sur  lui.  La  balle  effleura  son  front  et 
alla  s’aplatir  contre  le  mur  derrière  sa  tête.  Si  elle  l’avait  atteint 
un  peu  plus  bas,  c’en  était  fait  de  sa  vie  ; comme  il  le  dit  autour 
de  lui,  le  roi  se  serait  appelé  Charles  X.  Cette  blessure,  qui  pouvait 
être  mortelle  et  dont  l’auteur  demeura  inconnu,  n’eut  d’autre 
conséquence  que  l’obligation  pour  le  roi  de  rester  alité  pendant 
huit  jours.  Dès  qu’il  put  se  tenir  debout,  il  se  mit  en  route.  Quel- 
ques jours  après,  il  arrivait  à Blankenberg,  dans  le  duché  de  Bruns- 
wick, le  seul  État  d’Allemagne  qui  voulut  le  tolérer.  Après  de  courts 
pourparlers  avec  le  duc  régnant,  il  était  autorisé  à séjourner  tem- 
porairement dans  cette  localité. 


IV 

Dans  ce  trou  de  Blankenberg,  la  petite  cour  du  comte  de  l’Isle, 
tant  bien  que  mal  s’installa.  Il  était  aisé  de  prévoir  que  son  séjour 
s’y  prolongerait.  Trois  chambres,  louées  chez  la  veuve  d’un  bras- 
seur, devinrent  le  domicile  du  roi  de  France.  L’une  lui  fut  réservée. 
Les  « gentilhommes  de  service  »,  le  duc  de  Guiche,  le  duc  de 
Gramont,  le  comte  d’Avaray,  occupèrent  la  seconde  qui  servait 
aussi  de  chapelle.  Durant  le  jour,  on  se  tenait  dans  la  troisième, 
à la  fois  salon  et  salle  à manger..  Les  autres  compagnons  de 
Louis  XVIII  se  logèrent  en  ville,  comme  ils  purent.  La  détresse 
financière  ne  permettait  pas  de  faire  mieux. 

Il  y avait,  il  est  vrai,  dans  le  voisinage,  un  château  appartenant 
au  duc  de  Brunswick.  Mais  ce  prince  ne  l’offrit  pas;  on  n’osa  le 
lui  demander.  C’était  bien  assez  qu’il  tolérât  le  séjour  du  comte 
de  ITsle  dans  ses  États  en  feignant  de  l’ignorer.  On  redoutait 
d’éveiller  ses  susceptibilités;  on  s’en  tint  à la  maison  du  brasseur. 
C’est  là  que  le  comte  de  l’Isle  allait  vivre  et  qu’il  reçut  pendant 
dix-huit  mois  les  rares  Français  qui  venaient  se  concerter  avec  lui, 
vêtu  « d’un  habit  bleu  fort  sec,  d’une  veste  et  culotte  noire  râpée, 
mais  l’air  très  affable.  » 

A Blankenberg,  comme  à Vérone,  comme  à Riegel,  comme  à 
Dillingen,  la  politique,  un  moment  négligée  dans  les  émotions 
d’une  fuite  rapide  et  les  soucis  d’une  précaire  installation,  reprit 
bientôt  ses  droits.  Entre  les  agents  de  Paris  et  la  cour  proscrite,  il 
s’agissait  de  savoir  si  Louis  XVIII  persisterait  à vouloir  rétablir 
l’ancien  régime,  comme  il  n’avait  cessé  de  le  dire,  ou  si,  pour 
faciliter  sa  restauration,  il  prendrait,  ainsi  qu’on  le  lui  conseillait, 
l’engagement  de  se  rallier  à un  système  de  royauté  constitution- 
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nelle,  soit  à titre  définitif,  soit  à titre  transitoire,  si  une  fois  rétabli 
sur  son  trône,  il  jugeait  préférable  de  revenir  aux  habitudes  du 
passé.  Ce  système,  fondé  sur  un  équitable  accord  des  idées  nou- 
velles nées  de  la  révolution  et  des  idées  anciennes,  était  celui  des 
agents  de  Paris,  qui  connaissaient  la  France.  Pichegru  lui-même 
le  considérait  comme  le  meilleur,  comme  le  seul  réalisable  : « Si 
le  souverain  légitime,  disait-il,  voulait  cesser  de  parler  de  l’ancien 
régime  dans  toute  sa  pureté,  il  n’est  pas  douteux  qu’un  peu  plus 
tôt  ou  plus  tard,  tous  les  individus  bien  pensants  de  tous  genres, 
de  tous  partis,  pourraient  se  rallier  autour  de  son  drapeau.  » 

Il  était  d’autant  plus  urgent  de  se  décider  que  si,  d’une  part, 
depuis  thermidor,  la  cause  royaliste  avait  fait  des  progrès  en 
France,  d’autre  part,  des  factions  dissidentes  s’étaient  créées,  les 
unes  soutenant  la  nécessité  de  donner  la  couronne  au  duc  d’Orléans, 
sans  s’être  informé  d’ailleurs  s’il  l’accepterait,  les  autres  disposés  à 
faire  appel  à quelques  princes  étrangers. 

Mais  la  cour  de  Blankenberg  ne  voulait  pas  revenir  sur  ses 
précédentes  déclarations.  Les  conseillers  du  roi,  plus  encore  que 
lui-même,  la  Vauguyon  surtout,  s'opposaient  à toute  concession. 
Ils  ne  rêvaient  qu’aux  moyens  de  rallumer  la  guerre  civile  en 
Vendée  et  dans  le  Midi,  en  y employant  les  nombreux  émigrés 
rentrés  en  France  depuis  la  chute  de  Robespierre. 

Cependant  la  physionomie  des  événements  parut  bientôt  se 
modifier  assez  pour  ranimer  les  espérances  des  royalistes.  A la 
suite  de  la  rupture  de  l’armistice  sur  le  Rhin  et  pendant  les  six 
semaines  qui  suivirent,  les  armées  autrichiennes  avaient  été  plus 
souvent  vaincues  que  victorieuses.  Les  défaites  se  succédant,  elles 
s’étaient  vues  contraintes  de  rétrograder,  entraînant  dans  leur 
retraite,  comme  on  l’a  vu,  l’armée  de  Condé  et  le  prétendant.  Mais, 
à partir  du  commencement  du  mois  d’août,  la  fortune  des  armes 
changea.  L’armée  de  Sambre-et-Meuse,  commandée  par  Jourdan 
ne  put  opérer  sa  jonction  avec  l’armée  du  Rhin,  commandée  par 
Moreau.  La  première  fut  battue  en  plusieurs  rencontres;  la  seconde, 
après  s’être  avancée  jusqu’en  Bavière,  dut  se  replier.  Les  Autrichiens 
reprirent  l’offensive.  L’archiduc  Charles  à leur  tête,  ils  marchaient 
sur  les  pas  des  Français.  A Blankenberg  et  au  quartier  général  de 
Condé,  on  était  convaincu  qu’ils  arriveraient  aux  frontières,  entre- 
raient en  Alsace,  et  qu’à  ce  moment  le  roi  pourrait  y entrer 
derrière  eux. 

En  même  temps,  les  nouvelles  venues  de  Saint-Pétersbourg  et 
de  Londres  annonçaient  que  l’impératrice  Catherine,  effrayée  par 
les  succès  militaires  de  la  République  pendant  la  première  partie  de 
la  campagne  sur  le  Rhin,  et  surtout  par  leur  marche  victorieuse  en 
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Italie,  s’était  rendue  aux  instances  de  l’Angleterre,  qui  persistait  à 
vouloir  l’entraîner  dans  la  guerre.  En  vue  d’un  traité  d’alliance, 
une  négociation  se  poursuivait.  Elle  était  au  moment  d’aboutir. 

Ces  circonstances  fortifièrent  Louis  XVIIl  dans  son  projet  de 
rester  à Blankenberg,  tant  qu’il  ne  serait  pas  contraint  de  s’en 
éloigner.  Il  croyait  de  nouveau  à sa  prochaine  restauration.  Les 
pourparlers  avec  les  agents  de  Paris  devenaient  plus  actifs.  Ils 
roulaient  toujours  sur  l’étendue  des  concessions  que  devait  pro- 
mettre le  prétendant  pour  grossir  le  nombre  de  ses  partisans.  On 
le  pressait  de  se  prononcer.  Les  élections  pour  le  renouvellement 
d’un  tiers  du  Corps  législatif  étaient  prochaines.  Elles  exigeaient  de 
promptes  décisions.  Louis  XVIII  hésitait  encore  à obéir  aux  conseils 
des  agents  de  Paris.  Il  parlait  de  perfectionner  l’ancien  régime,  et 
non  de  renoncer  à le  rétablir.  Tout  en  promettant  de  réformer  les 
abus,  il  écartait  comme  dangereuse  la  théorie  du  gouvernement 
constitutionnel.  “ 

Au  commencement  de  décembre,  arriva  brusquement,  à Blan- 
kenberg, la  nouvelle  de  la  mort  de  l’impératrice  de  Russie.  Le 
18  novembre,  cette  princesse  avait  été  trouvée  mourante  dans 
sa  garde-robe.  Relevée  par  ses  femmes,  elle  avait  expiré  sans 
reprendre  connaissance.  C’est  son  fils  qui  lui  succédait  sous  de 
nom  de  Paul  PL 

Grave  et  inquiétant  était  l’événement.  Il  survenait  au  moment 
où,  même  sans  attendre  la  conclusion  du  traité  qu’elle  négociait 
avec  l’Angleterre,  Catherine  venait  de  donner  l’ordre  à Souvarof 
de  se  porter  avec  soixante  mille  hommes  au  secours  des  Autri- 
chiens; il  suspendait  cette  expédition;  il  livrait  le  pouvoir  en 
Russie  à un  prince  connu  surtout  par  son  caractère  mobile  et 
fantasque.  Sa  mère  qui  le  jugeait  faible  d’esprit  et  espérait  trans- 
mettre la  couronne,  non  à lui  héritier  direct,  mais  à son  fils 
Alexandre,  Pavait  tenu  éloigné  de  Saint-Pétersbourg,  pour  ne  pas 
l’admettre  aux  conseils  du  gouvernement.  Ce  qu’on  savait  de  lui, 
ce  qu’on  en  disait  était  propre  à justifier  les  préoccupations  qu’allait 
susciter  par  toute  l’Europe  son  avènement. 

Celles  de  la  petite  cour  de  Blankenberg  furent  vives.  Elles 
durèrent  pendant  plusieurs  semaines.  A Paris,  on  n’éprouva  pas 
une  moindre  anxiété.  A la  suite  d’une  tentative  avortée  de  rappro- 
chement avec  le  Russie,  le  Directoire  qui  redoutait  l’intervention 
de  cette  puissance  dans  le  conflit  européen,  avait  songé  à soulever 
contre  elle  les  Tartares  et  les  Cosaques,  à encourager  par  l’envoi 
d’une  ambassade  au  shah  de  Perse  la  guerre  que  ce  souverain 
soutenait  contre  l’impératrice,  à provoquer  une  révolte  en  Pologne, 
à liguer  enfin  la  Suède,  le  Danemark,  la  Prusse,  les  républiques 
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de  Hollande,  de  Venise,  et  de  Gênes  pour  paralyser  le  mauvais 
vouloir  de  la  terrible  Catherine.  Sa  mort  donnait  à ces  projets  non 
encore  réalisés  une  actualité  pressante.  On  se  demandait  si 
Paul  1“  allait  continuer  la  politique  de  sa  mère  ou  y renoncer  ; s’il 
resterait  neutre  ou  s’il  s’immiscerait  « dans  la  vieille  querelle  des 
rois  et  des  peuples  » . On  le  savait  en  relations  d’amitié  avec  le  roi 
de  Prusse.  Cette  bonne  intelligence  aurait-elle  pour  effet  de  le 
rapprocher  de  la  France  ou  d’enlever,  au  contraire,  la  Prusse  à 
l’alliance  de  la  République  ? 

A Vienne,  le  trouble  et  l’effroi  furent  à leur  comble.  On  en 
trouve  la  preuve  dans  le  langage  du  baron  de  Thugut.  Le  10  dé- 
cembre, il  écrivait  au  comte  de  Colloredo  : « Votre  Excellence  sent 
aisément  les  suites  incalculables  que  peut  entraîner  ce  funeste 
événement  et  dans  quel  embarras  nous  pouvons  nous  trouver  au 
milieu  des  grands  changements  qui  peuvent  survenir,  sans  armée, 
sans  finances,  et  avec  tous  les  désordres  intérieurs  de  notre  admi- 
nistration écrivante.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  principal  et  le  premier  soin 
dans  ce  moment  me  paraît  être  de  faire  bonne  contenance  et  de  ne 
pas  laisser  apercevoir  à nos  ennemis  nos  transes  et  les  inquiétudes 
que  cet  événement  doit  nous  causer.  Si  jusqu’ici  j’ai  pris  la  liberté 
de  solliciter  vivement  le  retour  de  Sa  Majesté,  j’ose  croire  qu’ac- 
tuelleinent,  il  serait  bon  peut-être  que  Sa  Majesté  restât  un  jour  de 
plus  à Presbourg,  pour  montrer  de  la  tranquillité  au  public  et  ne 
pas  faire  croire  que  c’est  l’événement  qui  l’ait  engagé  à tout 
abandonner  et  à quitter  Presbourg  avec  précipitation.  Nous  serons 
peut-être  bien  mal  désormais;  mais,  si  nous  pouvons  nous  sauver 
encore,  c’est  surtout  par  la  constance,  la  réflexion  et  l’ordre,  et  il  ne 
nous  reste  certainement  pas  d’autres  remèdes.  » 

Indépendamment  de  l’émotion  que  révèle  cette  lettre,  on  peut 
encore  en  conclure  que  la  cour  de  Vienne  aux  abois  ne  croyait  pas 
à la  durée  des  succès  remportés  en  ce  moment,  par  l’archiduc 
Charles,  sur  les  armées  de  la  République,  que  nous  avons  montrées 
battant  en  retraite  devant  lui.  Et,  assurément,  ces  succès  étaient 
aussi  précaires  que  momentanés.  Ils  ne  se  poursuivirent  pas.  La 
nécessité  d’envoyer  une  partie  de  ses  troupes  au  secours  de  celles 
qui  combattaient  en  Italie  contre  Bonaparte,  empêcha  l’archiduc  de 
tirer  parti  de  ses  avantages.  La  frontière  française  ne  fut  pas  fran- 
chie. L’espoir  que  caressait  Condé  d’entrer  en  Alsace  s’évanouit. 

Les  nouvelles  reçues  ultérieurement  de  Russie  à Blankenberg 
finirent  par  apaiser  la  violente  émotion  provoquée  par  la  mort  de 
Catherine.  A la  vérité,  on  apprit,  au  mois  de  janvier,  que  le  comte 
d’Esterhazy,  représentant  de  Louis  XVIII  à Saint-Pétersbourg,  ne 
trouvait  pas  auprès  du  nouvel  empereur  le  favorable  accueil  auquel 
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l’avait  accoutumé  Catherine.  Mais  ce  n’était  là,  de  la  part  de 
Paul  que  l’effet  d’une  antipathie  toute  personnelle,  car,  au 
même  moment,  il  écrivait  au  w roi  de  France  » une  lettre  bien- 
veillante, propre  à faire  supposer  qu’il  voulait  suivre  les  traces  de 
sa  mère.  Il  assurait  à ses  courtisans  qu’il  continuerait  la  politique 
de  celle-ci,  que  nul  changement  ne  serait  apporté  dans  le  per- 
sonnel qui  exerçait  le  pouvoir  en  son  nom.  Il  commençait  même 
par  déclarer  au  favori  de  Catherine,  Platon  Zoubof,  qu’il  lui  con- 
serverait son  emploi  et  ses  grades.  Mais,  en  même  temps,  il 
arrêtait  les  préparatifs  de  l’expédition  que  devait  commander 
Souvarof^  éloignait  ce  général,  renvoyait  le  ministre  Markof, 
rappelait  à sa  cour  Repnine,  Romanzof,  d’autres  encore,  tombés 
en  disgrâce  sous  le  précédent  règne.  On  racontait  enfin  que,  ayant 
trouvé  sur  la  table  de  sa  mère  le  projet  du  traité  avec  l’Angleterre, 
il  l’avait  mis  en  morceaux. 

De  Vienne,  où  il  se  trouvait  encore  et  où  il  recueillait  des  im- 
pressions et  des  bruits  de  nature  à lui  créer  une  opinion,  Saint- 
Priest  mandait  au  roi,  le  22  décembre  : « Quant  aux  dispositions 
de  l’empereur,  on  tire,  à cet  égard,  plus  de  conjectures  de  ses 
actions  que  de  son  langage,  lequel,  ainsi  qu’il  arrive  ordinairement 
dans  les  premiers  moments,  a été  confirmatif  des  engagements  de 
l’impératrice  défunte.  » Tout  était  donc  encore  incertitude  et 
désarroi  ; du  souverain  russe  on  pouvait  également  tout  espérer  et 
tout  redouter. 

C’est  à ce  moment  que,  de  nouveau,  Louis  XVIII  comprit  la 
nécessité  d’avoir  auprès  de  lui  un  homme  de  jugement  ferme  et  de 
grande  expérience.  Il  était  las  de  l’imprévoyance  du  duc  de  la 
Vauguyon,  qui,  jusqu’à  ce  jour,  avait  excité  et  encouragé  sa  résis- 
tance aux  conseils  des  agents  de  Paris.  Ce  personnage,  dans  ses 
fonctions  de  premier  ministre,  avait  en  outre  encouru  le  ressen- 
timent de  d’Avaray  dont  le  crédit  sur  le  roi  était  tout-puissant. 
Soit  que  le  prince  cherchât  à donner  une  satisfaction  à son  favori, 
soit  que  ses  premières  opinions  sur  la  politique  à suivre  se  fussent 
modifiées  et  que,  pour  appliquer  ses  idées  nouvelles,  il  voulut  un 
autre  collaborateur,  il  décida  le  renvoi  de  la  Vauguyon.  Il  résolut 
d’appeler  Saint-Priest  pour  le  remplacer,  et  pour  remplacer  du 
même  coup  le  baron  de  Flachshariden,  que  l’état  de  sa  santé  con- 
damnait au  repos  et  qui  mourut  peu  après. 

La  présence  de  Saint-Priest  à Vienne  n’y  était  plus  nécessaire, 
depuis  qu’il  avait  obtenu  du  baron  de  Thugut  l’assurance  que  la 
cour  d’Autriche  ne  songeait  pas,  ainsi  qu’on  l’en  accusait,  à marier 
Madame  Royale  à l’archiduc  Charles  et  la  promesse  de  renvoyer 
cette  princesse  à son  oncle,  aussitôt  que  celui-ci  la  réclamerait. 

10  AVRIL  1886.  3 
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Pour  les  négociations  à suivre  ultérieurement,  l’évêque  de  Nancy 
pouvait  suffire,  l’empereur  étant  maintenant  disposé  à lui  rendre 
ses  bonnes  grâces.  Le  roi  écrivit  donc  à Saint-Priest,  le  17  janvier, 
pour  le  mander  près  de  lui.  Mais  le  duc  de  la  Vauguyon,  chargé 
d’expédier  cette  lettre  qui  lui  avait  été  remise  cachetée,  l’ouvrit, 
en  prit  connaissance  et  ne  la  fit  pas  partir.  Cet  incident  ne  fut 
découvert  que  le  28  février.  La  Vauguyon,  convaincu  d’avoir  abusé 
de  la  confiance  de  son  maître,  reçut  l’ordre  de  quitter  Blankenberg 
sur-le-champ.  Ses  pouvoirs  lui  furent  retirés;  les  agents  du  roi  en 
furent  avertis.  Un  nouvel  avis  envoyé  à Saint-Priest  l’invita  à se 
mettre  en  route  sans  délai  pour  rejoindre  le  roi.  « Je  vous  attends. 
Monsieur,  avec  une  impatience  égale  à mon  estime,  à ma  juste 
confiance  et  à tous  les  autres  sentiments  dont  je  désire  de  vous 
donner  de  plus  en  plus  les  preuves.  » 

V 

Au  mois  d’avril  suivant,  Saint-Priest  était  à Blankenberg.  Il  y 
prenait  aussitôt  possession  du  poste  qui  lui  assurait  la  confiance 
du  roi  et  que  méritaient  ses  services  passés. 

Fort  de  cette  confiance,  soutenu  par  l’appui  de  d’Avaray,  qui  ne 
le  lui  marchandait  pas  encore  comme  il  le  fit  plus  tard  le  comte 
de  Saint-Priest  imprima  aux  ordres  du  cabinet  royal  plus  d’homo- 
généité et  de  suite  qu’ils  n’en  avaient  eu  jusque-là,  tint  la  main  à 
leur  exécution,  disciplina  les  agents  diplomatiques  que  Louis  XVIII 
entretenait  dans  les  diverses  capitales.  Dans  la  direction  de  la 
politique  royale,  il  s’appliqua  à faire  prévaloir  les  idées  modérées 
auxquelles  se  ralliait  maintenant  le  roi  après  les  avoir  écartées 
longtemps.  Ce  n’était  ni  trop  de  sagesse  ni  trop  de  prudence. 
Jamais  la  situation  générale  n’avait  exigé  plus  de  ménagements, 
d’attention,  d’habileté.  Elle  se  présentait,  pour  les  débuts  de  Saint- 
Priest,  pleine  de  complications  et  de  trouble. 

L’Europe  n’était  pas  encore  remise  de  l’émotion  produite  par  le 
changement  de  règne  survenu  en  Russie.  Elle  restait  impuissante 

^ D’Avaray,  très  jaloux  de  son  crédit  sur  le  roi,  ne  tarda  pas  à prendre 
ombrage  de  l’influence  grandissante  de  Saint-Priest.  Il  la  mit  souvent  en 
échec.  La  lettre  suivante  que  lui  écrivait,  le  27  août  1793,  Thauvenay, 
agent  de  Louis  XVIII  à Hambourg,  révèle  cette  rivalité  du  ministre  et  du 
favori,  et  les  effets  qu’elle  produisait  : « Je  vous  conjure  également  de 
m’indiquer  jusqu’à  quel  point  je  dois  ou  ne  dois  point  être,  vis-à-vis  de 
M.  le  comte  de  Saint-Priest,  silencieux  sur  telles  ou  telles  démarches  que 
vous  me  prescririez  dans  une  affaire  qui  se  trouverait  déjà  entraînée  dans 
mes  rapports  avec  M.  le  comte  de  Saint-Priest,  par  exemple  dernièrement 
l’affaire  Dumouriez.  » 
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à en  prévoir  les  conséquences.  Les  négociations  entamées  à Paris, 
entre  le  gouvernement  anglais  et  le  Directoire  en  vue  de  la  paix, 
et  sans  qu’aucun  des  partis  y portât  la  sincère  intention  d’aboutir, 
venaient  d’être  interrompues  par  le  brusque  renvoi  du  plénipoten- 
tiaire britannique,  lord  Malmesbury.  Sur  le  Rhin,  les  opérations 
de  guerre  subissaient  un  temps  d’arrêt.  Mais,  en  Italie,  les  armées 
de  la  France  accomplissaient  des  prodiges.  Ils  allaient  aboutir 
aux  préliminaires  de  Léoben.  A Paris,  les  agents  royalistes  avaient 
subi  la  plus  cruelle  avanie.  Dénoncés  au  Directoire,  leurs  papiers 
saisis,  leurs  secrets  divulgués,  ils  se  voyaient  l’objet  de  mesures  de 
rigueur.  Une  procédure,  commencée  avec  éclat,  révélait  à la  France 
républicaine,  en  l’exagérant,  le  danger  qu’elle  avait  couru.  Enfin 
les  élections  étaient  prochaines  ; il  ne  semblait  pas  qu’ elles  pussent 
échapper  à l’influence  d’événements  si  divers  et  si  graves. 

Saint-Priest  courut  au  plus  pressé.  C’était  la  reconstitution  de 
l’agence  royaliste  de  France.  A peine  dissoute  par  l’arrestation  de 
la  plupart  de  ses  membres,  elle  se  reformait  déjà,  grâce  au  zèle  de 
l’un  d’entre  eux,  Despomelles,  assez  heureux  pour  se  dérober  au 
sort  de  ses  complices.  Sur  sa  proposition,  un  conseil  royal  fut  créé 
à Paris.  Il  se  composait  de  neuf  personnes.  Pour  le  présider,  le 
roi  désigna  le  prince  de  la  Trémouille,  émigré  qui  demandait  sa 
radiation,  espérait  l’obtenir  et,  une  fois  en  France,  recommencer  à 
conspirer.  A l’effet  de  tracer  la  conduite  de  ce  conseil,  le  roi  écrivit 
de  sa  main  le  programme  détaillé  de  ce  qu’il  lui  enjoignait  de  faire 

« Mon  conseil,  y était-il  dit  dès  le  début,  s’assemblera  deux  fois 
la  semaine,  et  si  quelqu’un  de  ses  membres  reçoit  dans  l’intervalle 
d’une  séance  à l’autre,  une  pièce  qui  lui  paraisse  demander  une 
discussion  prompte,  il  en  avertira  ses  collègues,  afin  qu’il  y ait 
sur-le-champ  une  séance  extraordinaire.  » Tous  les  détails  étaient 
réglés,  tous  les  incidents  prévus,  toutes  les  questions  résolues 
avec  la  même  précision.  « Mais  l’objet  principal  des  délibérations 
de  mon  conseil  sera  ce  qui  concerne  l’intérieur  du  royaume; 
affaires  souffriraient  trop  s’il  fallait  attendre  mes  ordres  pour  con- 
tinuer la  correspondance  ; ainsi  je  charge  mon  conseil  de  la  faire 
aller  suivant  les  bases  que  je  vais  poser.  Le  premier  effet  que 
doivent  produire  les  revers  actuels  et  la  paix  générale  qui,  proba- 
blement, en  sera  bientôt  la  suite,  doit  être  un  grand  découragement 
de  la  part  des  royalistes.  Ne  pas  leur  donner  quelques  encourage- 
ments ou  leur  en  donner  trop  sont  deux  écueils  également  à 
craindre...  Il  faut  donc  prescrire  à nos  agents  de  l’intérieur  et  ne 
cesser  de  leur  prescrire  de  s’abstenir  de  toutes  déclamations  soit 

^ L’original  en  est  sous  nos  yeux.  Il  est  tiré  des  collections  du  comte 
d’Eau  terive. 
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de  bouche,  soit  par  écrit  contre  le  gouvernement  quel  qu’il  soit, 
mais  de  répandre  et  faire  répandre  sans  éclat  de  grandes  vérités, 
telles  que  celles-ci  : Un  grand  État  ne  peut  supporter  longtemps  la 
forme  républicaine.  L’établissement  et  les  victoires  de  la  république 
française  ne  prouvent  rien  contre  cette  assertion,  puisqu’ils  n’ont 
été  dus  l’un  qu’au  despotisme  paré  du  nom  de  liberté,  les  autres 
qu’à  l’enthousiasme  de  la  nation  qui  n’a  pu  supporter  l’idée  d’un 
joug  étranger  et  à la  faute  des  puissances  qui  ont  fait  tout  ce  qu’il 
fallait  pour  lui  persuader  qu’elles  voulaient  lui  imposer  ce  joug.  » 

Ces  considérations  étaient  longuement  développées,  à l’effet  de 
démontrer  que  les  agents  desserviraient  la  cause  royale  s’ils 
essayaient  de  provoquer  des  secousses  violentes.  Sur  le  chapitre 
des  concessions,  et  sans  en  refuser  aucune,  le  roi  pensait  qu’il 
serait  dangereux  de  toucher  à l’ancienne  constitution  du  royaume; 
il  ne  renonçait  plus  cependant  à la  modifier  s’il  était  démontré 
qu’une  modification  était  nécessaire. 

Le  conseil  devait  entretenir  la  correspondance  la  plus  active 
avec  le  comte  d’Artois  et  le  prince  de  Condé.  Les  délibérations 
devaient  être  prises  à la  majorité  des  voix.  En  certains  cas,  cepen- 
dant, aucune  ne  pouvait  devenir  définitive  sans  que  le  roi  eût 
donné  son  avis.  A ces  instructions  secrètes  était  jointe  une  procla-- 
mation  destinée  a être  rendue  publique,  dans  laquelle  le  roi  insistait 
encore  pour  le  maintien  de  l’ancienne  constitution  améliorée. 

Saint-Priest,  à qui  ces  pièces  furent  soumises,  y trouva  « trop 
de  détails  et  trop  de  beau  dire  » . 11  rédigea  de  son  côté  un  projet 
plus  simple  et  plus  court,  qui  différait  sensiblement  de  l’autre  : 
((  Tout  ce  qui  a été  fait  depuis  la  révolution  au  véritable  avantage 
du  bien  public  sera  maintenu,  y disait  le  roi;  si  cela  peut  dépendre 
de  moi,  tout  ce  qui  y manque  encore  sera  ajouté;  et  ce  ne  sera  ni 
la  nouveauté  ni  l’antiquité  des  lois  qui  en  fera  le  mérite,  mais  leur 
véritable  utilité.  Quand  je  réduis  tout  à l’utilité  publique,  sans 
parler  de  la  justice  due  à chacun,  c’est  que  je  la  regarde  comme 
la  vraie  base  du  bien  public;  la  liberté,  ce  mot  dont  on  a tant 
abusé,  s’y  trouve  également  comprise,  et  dans  sa  véritable  accep- 
tion, elle  n’est  pas  moins  importante  pour  le  souverain  que  pour 
les  sujets.  » , 

Les  documents  d’après  lesquels  sont  écrits  ces  récits  ne  disent 
pas  lequel  des  deux  projets,  celui  de  Louis  XVIII  ou  celui  de  son 
ministre,  fut  utilisé,  imprimé,  répandu.  Ce  qui  est  plus  certain, 
c’est  que  ni  les  exaltés  du  parti  royaliste  ni  les  constitutionnels 
ne  furent  satisfaits.  Ceux-ci  déploraient  qu’il  n’y  eût  auprès  du 
roi  personne  qui  possédât  « la  notion  exacte  de  ce  qu’est  une 
assemblée  populaire  ni  du  gouvernement  mixte  ».  Ceux-là  écri- 
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vaient  : « Il  paraît  que  l’on  veut  régner  coûte  que  coûte  et  vaille 
que  vaille.  On  ne  peut  rien  faire  avec  de  pareilles  intentions...  Il 
ne  s’agit  plus  que  de  gagner  l’opinion  en  promettant  des  récom- 
penses, des  places,  en  assurant  l’oubli  des  erreurs,  l’oubli  même 
des  crimes.  » 

C’est  au  milieu  de  ces  tiraillements  que  l’agence  de  Paris  fut 
reconstituée.  Elle  reçut  la  mission  spéciale  de  préparer  les  élec- 
tions annoncées  pour  le  mois  de  mai.  La  Trémouille,  qui  était  venu 
à Blankenberg  pour  conférer  avec  le  roi,  alla  en  prendre  la  direction 
après  avoir  fait  un  court  séjour  à Londres,  afin  de  s’entendre  avec 
le  comte  d’Artois. 

De  ce  côté,  il  y avait  aussi  beaucoup  à faire.  A la  faveur  de 
l’autorité  que  lui  donnaient  ses  fonctions  de  lieutenant  général  du 
royaume,  à la  faveur  surtout  de  l’éloignement  oû  il  était  de  son 
frère,  ce  prince  s’était  créé  un  pouvoir  indépendant  que  ses  agents 
opposaient  fréquemment  à la  volonté  du  roi.  A Londres  comme  à 
Paris,  on  pensait  autrement  qu’à  Blankenberg.  Saint-Priest  s’at- 
tacha à atténuer  les  effets  de  ces  divisions.  Il  imprima  plus  d’acti- 
vité à la  correspondance  avec  le  duc  d’Harcourt  qui  représentait 
Louis  XVIII  auprès  du  gouvernement  anglais.  Les  affaires  qui  se  trai- 
taient en  Angleterre,  échappèrent  moins  fréquemment  à l’œil  du  roi. 

Saint-Priest  voulut  aussi  que  les  relations  avec  Hambourg  fussent 
plus  régulières  et  plus  fréquentes.  La  situation  de  cette  grande 
cité  à l’embouchure  de  l’Elbe,  en  faisait  le  passage  le  plus  fréquenté 
de  l’Europe;  l’importance  de  son  commerce,  sa  puissance  finan- 
cière la  mettaient  en  rapports  avec  le  monde  entier.  Grâce  à ces 
circonstances,  grâce  à la  neutralité  que  lui  assurait  sa  qualité  de 
ville  libre,  elle  était  devenue  le  centre  le  plus  important  de  l’émi- 
gration, sans  cesser  de  vivre  en  paix  avec  la  République  française 
qu’un  plénipotentiaire,  Reinhart,  y représentait.  Tous  les  autres 
États  de  l’Europe  y entretenaient  des  ministres.  Ceux  de  Russie, 
d’Angleterre  et  d’Autriche  protégeaient  les  émigrés,  vivaient  avec 
eux,  défendaient  leurs  intérêts  auprès  du  Sénat  de  Hambourg. 

Placé  entre  leurs  exigences  et  celles  de  l’agent  français,  le  Sénat 
était  tenu  à des  prodiges  d’habileté  pour  vivre  en  bon  accord  avec 
tous.  S’il  accordait  à des  émigrés  le  droit  de  bourgeoisie,  de  Paris 
on  lui  reprochait  de  les  favoriser;  s’il  appuyait  les  démarches  du 
Directoire  qui  cherchait  à contracter  un  emprunt  chez  les  banquiers 
hambourgeois,  de  Saint-Pétersbourg  on  lui  reprochait  de  favoriser 
les  jacobins.  Reinhart  se  plaignait  d’être  sans  cesse  exposé  à 
d’obscurs  assassins.  Et  en  fait,  les  émigrés  le  menaçaient,  le  bra- 
vaient, organisaient  l’espionnage  autour  de  lui,  jusque  dans  sa 
maison.  Il  le  leur  rendait,  il  est  vrai,  en  surveillant  leurs  réunions^ 
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leurs  salons,  celui  de  la  princesse  de  Vaudemont,  celui  de  M“®  de 
Genlis,  celui  du  libraire  Fauche  Borel,  un  ardent  conspirateur  roya- 
liste chez  qui  trônait  Rivarol. 

Chez  la  princesse  d’Holstein-Beck,  royalistes  et  républicains  se 
rencontraient;  ils  se  coudoyaient  dans  les  rues,  les  premiers  cha- 
marrés des  décorations  de  l’ancien  régime.  Au  théâtre,  ils  s’as- 
seyaient les  uns  à côté  des  autres,  chacun  voulant  imposer  la  loi. 
Un  soir,  un  acteur  ayant  chanté  un  air  dont  les  paroles  : « Je 
meurs  pour  mon  roi,  » électrisèrent  les  royalistes,  ceux-ci  le  soulignè- 
rent de  frénétiques  applaudissements.  Les  républicains  de  protester. 
Un  commencement  de  rixe  s’en  suivit.  La  pièce  fut  interdite.  Mais 
le  ministre  d’Autriche  intervint  le  lendemain,  exigea  quelle  fût  de 
nouveau  représentée. 

Dans  ces  querelles,  la  population  prenait  parti.  A l’image  des- 
étrangers dont  la  présence  au  milieu  d’elle  l’enrichissait,  elle 
s’était  divisée.  11  en  résultait  un  état  permanent  de  troubles  et  de 
conflits,  à la  faveur  duquel  les  royalistes  conspiraient  librement  L 
Saint-Priest  pensait  avec  raison  qu’il  y avait  lieu  de  tirer  parti  de 
cette  situation  pour  le  bien  de  la  cause  royale  ; si  le  roi  allait  en 
Russie,  il  fallait  s’assurer  à Hambourg  une  organisation  propre  à 
faciliter  les  correspondances  avec  le  reste  de  l’Europe,  les  allées  et 
venues  des  agents  royalistes,  les  envois  d’argent. 

Un  Français,  M.  de  Thauvenay,  allié  à la  famille  de  Loménie, 
établi  depuis  quinze  ans  à Hambourg,  reçut  des  pouvoirs  étendus 
pour  s’occuper  des  affaires  du  roi,  réunir  des  renseignements,  les 
communiquer  aux  représentants  russes  dans  le  nord  de  l’Alle- 
magne, en  même  temps  qu’il  les  enverrait  à Louis  XVIII.  Il 
devint  simultanément  agent  politique,  agent  financier  et  même 
simple  distributeur  de  lettres.  Sous  ses  ordres,  un  émigré,  M.  de 
Septeuil,  ancien  receveur  de  la  liste  civile,  fut  le  trésorier  de  la 
monarchie  dans  l’exil. 

A ce  moment,  la  représentation  des  intérêts  royalistes  était 
partout  organisée  aussi  fortement  que  le  permettait  l’état  confus 
du  continent.  Partout,  on  pouvait  agir,  exprimer  des  vœux,  re- 
cueillir des  informations,  solliciter  des  appuis,  profiter  des  occa- 
sions favorables.  A Saint-Pétersbourg  seulement,  par  suite  de  la 
disgrâce  du  comte  d’Esterhazy,  le  roi  n’avait  plus  d’agent.  C’était 
une  lacune  à combler.  La  cour  de  Blankenberg  s’en  préoccupait. 
On  avait  épuisé  les  bonnes  volontés  de  toutes  les  cours  ; on  con- 
naissait les  dispositions  et  les  possibilités  de  chacune  d’elles.  Il 

'•  La  France,  en  1798,  exigea  l’expulsion  des  émigrés  et  ne  put  l’obtenir. 
Les  relations  diplomatiques  avec  Hambourg  furent  rompues  et  rétablies 
seulement  en  1800. 
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n’y  avait  plus  lieu  de  compter  ni  sur  l’Espagne  ni  sur  la  Prusse, 
détachées  de  la  coalition,  résolues  à n’y  pas  rentrer.  L’Italie  ne 
pouvait  rien.  Entre  l’Autriche  qui  s’y  taillait  un  royaume  et  la 
France  qui  le  lui  disputait,  elle  restait  asservie.  Le  roi  de  Naples, 
menacé  par  l’invasion  qui  grondait  à ses  portes  comme  à celtes  de 
Rome,  ne  songeait  qu’à  se  défendre.  Les  États  Scandinaves  étaient 
condamnés  à la  neutralité.  L’Autriche,  lassée  de  la  guerre,  inclinait 
vers  la  paix.  Si  elle  ne  désarmait  pas,  si  les  préliminaires  de  Léoben 
n’étaient  pas  encore  ratifiés,  c’est  qu’elle  nourrissait  l’espoir  qu’un 
suprême  effort  lui  assurerait,  dans  des  conditions  plus  avanta- 
geuses, cette  paix  qu’en  la  souhaitant  elle  feignait  de  dédaigner. 
L’Angleterre  galvanisée  par  l’énergique  haine  de  Pitt  contre  la 
révolution,  exaspérée  par  la  rupture  des  négociations  commencées 
à Paris,  était  disposée  à combattre.  Mais,  isolée,  elle  était  impuis- 
sante, réduite  à laisser  la  République  s’emparer  de  la  Suisse  et  de 
Hambourg,  que  le  Directoire  accusait  d’être  des  nids  de  conspira- 
teurs. De  cet  examen  de  la  situation  de  l’Europe,  le  roi  et  Saint- 
Priest  arrivaient  à conclure  que,  sans  une  intervention  décisive 
de  Paul  sans  la  remise  en  vigueur  de  la  politique  dont  la  mort 
de  Catherine  avait  suspendu  les  effets,  les  chances  de  la  monarchie 
étaient  compromises. 

Conclusion  singulièrement  douloureuse,  alors  qu’à  l’intérieur 
de  la  France,  ces  chances  se  relevaient.  Les  élections  du  mois  de 
mai  venaient  en  effet  de  donner  la  majorité  aux  partis  modérés. 
Le  conseil  des  Anciens  avait  élu  pour  le  présider  Barbé-Marbois, 
un  royaliste;  le  conseil  des  Cinq-Cents,  Pichegru,  qui  avait  déjà 
donné  des  gages  et  qu’on  savait  disposé  à se  rallier.  Enfin  les 
deux  assemblées,  ayant  à pourvoir  à une  vacance  survenue  dans  le 
Directoire,  y avaient  nommé  Barthélemy,  naguère  encore  ambas- 
sadeur à Berne,  non  inféodé  au  royalisme  comme  Barbé-Marbois 
et  Pichegru,  mais  résolument  hostile  aux  doctrines  jacobines  que 
le  Directoire  affichait  ouvertement.  D’autre  part,  sur  toute  l’étendue 
du  territoire,  en  Vendée,  en  Franche-Comté,  dans  le  Midi,  dans 
les  montagnes  de  la  Loire  et  de  l’Auvergne,  dans  le  voisinage  de 
Lyon,,  se  préparaient  des  soulèvements,  s’ourdissaient  des  complots. 
La  France  était  inquiète,  agitée,  fiévreuse.  Ses  divisions  se  repro- 
duisaient dans  le  Directoire  dont  les  membres  formaient  deux  . 
camps  qui  se  bravaient.  Elles  avaient  leur  contre-coup  jusque 
parmi  la  population  de  Paris.  L’influence  et  l’audace  des  royalistes, 
dont  les  rangs  s’étaient  grossis  de  tous  les  émigrés  rentrés  depuis 

^ Dans  le- très  attachant  ouvrage  que  M.  de  Lescure  a écrit  sur  Rivarol, 
on  trouve  de  curieux  détails  sur  les  émigrés  à Earn bourg. 
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Thermidor,  s’affirmaient  en  traits  de  bravade  et  de  violence,  symp- 
tômes précurseurs  de  conflits  inévitables. 

En  de  telles  conjonctures,  alors  que  l’émigration  tout  entière  se 
livrait  à l’espérance  d’empêcher  la  paix  ou  tout  au  moins  d’en 
abréger  la  durée,  il  devenait  urgent  pour  le  roi  de  connaître  les 
intentions  de  Paul  De  cette  urgence  reconnue  naquit  l’idée  de 
lui  envoyer  Saint-Priest.  Cette  idée  était  surtout  sienne;  il  en  eut 
l’initiative  ; il  la  fit  adopter.  Il  considérait  le  concours  de  l’empe- 
reur moscovite  comme  la  dernière  espérance,  comme  la  ressource 
suprême  de  la  monarchie. 

Sa  mission  se  compléta  de  divers  objets  accessoires.  Elle  consis- 
tait en  premier  lieu  à convaincre  le  tzar  de  la  nécessité  de  reprendre 
la  politique  de  sa  mère  et  d’entrer  dans  la  coalition,  soit  avant, 
soit  après  la  paix.  S’il  ne  réussissait  pas  dans  cette  partie  de  sa 
tâche,  les  efforts  de  Saint-Priest  devaient  s’exercer  à l’effet  d’amoin- 
drir les  douloureuses  conséquences  qu’aurait  pour  les  intérêts  du 
roi  une  pacification  générale,  et  surtout  de  lui  obtenir  un  asile  plus 
sûr  que  celui  de  Blankenberg,  ainsi  qu’un  revenu  pour  y vivre 
avec  sa  famille.  La  ville  et  le  château  de  Gevers,  dans  le  duché 
d’Oldenbourg,  appartenant  à la  princesse  douarière  d’Anhalt  et 
sur  lequel  l’empereur  avait  des  droits,  semblaient  à Louis  XVIII 
une  retraite  digne  de  lui.  Saint-Priest  devait  solliciter  pour  son 
maître  fautorisation  d’y  résider. 

Après  ce  premier  objet,  il  en  était  un  autre  non  moins  impor- 
tant qui  ut  recommandé  à l’habileté  du  diplomate  royal.  L’armée 
de  Condé,  jusqu’à  ce  jour  à la  solde  de  l’Angleterre  et  de  l’Autriche, 
était  menacée  de  licenciement.  Le  roi  formait  le  vœu  que  le  tzar  la 
prît  à son  service,  assurât  une  existence  honorable  aux  gentils- 
hommes qui  la  composaient.  Déjà  Gondé  avait  obtenu  de  Paul 
à cet  égard,  des  promesses  rassurantes.  Saint-Priest  était  chargé 
de  les  rappeler  et  d’en  presser  l’exécution. 

Le  roi  désirait  encore  avoir  un  représentant  auprès  du  tzar  en 
remplacement  du  comte  d’Esterhazy.  Il  s’en  remit  à son  ministre  du 
soin  de  le  choisir  parmi  les  émigrés  établis  à Saint-Pétersbourg,  de 
le  faire  agréer  par  la  cour  de  Russie  et  en  même  temps  d’obtenir 
la  protection  de  cette  cour  pour  les  nombreux  agents  répandus  à 
l’étranger,  notamment  pour  le  comte  d’Antraigues  resté  à Venise  L 

^ On  ignorait  encore  à Blankenberg  l’arrestation  de  d’Antraigues,  sur- 
venue au  moment  de  l’entrée  des  Français  à Venise.  Le  roi  ne  pardonna 
pas  à d’Antraigues  son  attitude  louche  en  cette  circonstance.  Il  est  certain 
que  d’Antraigues  rédigea  pour  Bonaparte  un  mémoire  compromettant  pour 
les  émigrés  dans  lequel  le  Directoire  trouva  les  éléments  d’une  justifica- 
tion du  18  fructidor.  Ultérieurement,  d’Antraigues  s’échappa  du  château 
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Enfin  le  dernier  objet  auquel  Saint-Priest  eut  mission  d’inté- 
resser le  tzar  avait  trait  à Madame  Royale,  toujours  retenue  à 
Vienne,  et  à diverses  concessions  à obtenir  de  l’Autriche  pour 
faciliter  le  mariage  de  cette  princesse . avec  son  cousin  le  duo 
d’Angoulême.  C’est  avec  des  instructions  détaillées  pour  chacun 
des  sujets  confiés  à sa  sollicitude  qu’à  la  mi-juillet  le  comte  de 
Saint-Priest  se  mit  en  route  pour  la  Russie.  Le  roi  attendait  de  ce 
voyage  des  résultats  décisifs.  Mais,  au  bout  de  quelques  semaines, 
des  incidents  inattendus  éclataient,  venaient  précipiter  les  événe- 
ments, faisaient  avorter  les  complots  de  l’intérieur. 

Le  premier  de  ces  incidents  fut  le  coup  d’État  qui  a pris  dans 
l’histoire  le  nom  du  18  fructidor,  accompli  le  4 septembre,  par  la 
majorité  du  Directoire  contre  les  adversaires  qu’elle  comptait  dans 
les  conseils.  Deux  membres  du  gouvernement,  Rarthélemy  et 
Carnot,  Barbé-Marbois,  président  des  Anciens,  Pichegru,  président 
des  Cinq-Cents,  et  cinquante  et  un  membres  des  deux  assemblées 
furent  décrétés  d’arrestation.  La  liste  s’augmenta  de  fonctionnaires, 
de  journalistes,  de  divers  individus  accusés  d’avoir  conspiré  contre 
la  république.  Seize  d’entre  eux,  condamnés  à la  déportation  à 
Cayenne,  furent  conduits  dans  des  cages  de  fer  à Rochefort,  où  ils 
devaient  s’embarquer.  D’autres  furent  retenus  dans  les  prisons 
de  Paris.  Ceux  qui  parvinrent  à s’échapper  durent  quitter  le  terri- 
toire français.  La  journée  de  fructidor  était  désastreuse  pour  la 
cause  royaliste.  Elle  ranimait  les  espérances  des  jacobins,  elle 
décapitait  le  parti  des  Bourbons. 

Elle  eut  encore  une  autre  conséquence.  En  affirmant  l’omnipo- 
tence du  Directoire,  elle  décida  l’Autriche  à donner  suite  aux  préli- 
minaires de  Léoben,  à conclure  la  paix.  Le  traité  définitif  qui 
réconciliait  l’empire  d’Allemagne  avec  la  république  française  fut 
signé,  le  16  octobre,  à Campo-Formio. 

Enfin,  le  gouvernement  français,  « convaincu  que  la  mission  de 
Wickham  près  les  cantons  helvétiques  n’avait  aucun  rapport  aux 
intérêts  respectifs  de  l’Angleterre  et  de  la  Suisse  et  que  son  seul 
objet  était  d’exciter  et  de  favoriser  des  complots  contre  la  sûreté 
intérieure  de  la  république  française,  » somma  les  autorités  des 

de  Milan  où  il  était  détenu.  Le  roi  ne  voulut  plus  utiliser  ses  services.  li 
erra  à travers  l’Allemagne,  toujours  protégé  par  la  Russie,  qui  le  nomma 
conseiller  de  légation  à Dresde  et  à qui  Bonaparte,  devenu  premier  consul, 
demanda  vainement  son  extradition.  Il  passa  ensuite  en  Angleterre,  con- 
tinua à intriguer.  Il  y fut  assassiné  par  un  de  ses  domestiques,  au  mois  de 
juillet  lcSl2,  avec  sa  femme,  la  Saint-Huberti,  ancienne  artiste  de  l’Opéra. 
Les  papiers  de  d’Antraigues  sont  conservés  au  dépôt  des  Affaires  étrangères; 
iis  révèlent  l’importance  de  son  rôle  pendant  l’émigration. 


42 


LOUIS  XVIII  ET  PAUL  F 

cantons  de  donner  ordre  à Wickham  de  sortir  de  la  Suisse. 
Wickham  et  ses  agents  furent  rappelés  par  leur  gouvernement. 
L’un  d’eux,  Talbot,  revint,  il  est  vrai,  deux  mois  plus  tard,  sans 
caractère  officiel,  à Berne,  où  s’étaient  réfugiés  quelques-uns  des 
députés  proscrits  par  le  Directoire.  Mais  ces  intrigues  nouvelles 
étaient  déjà  condamnées  à un  piteux  avortement.  Les  soldats  fran- 
çais allaient  occuper  la  Suisse  « à titre  de  libérateurs  ».  C’en  était 
donc  fait  des  entreprises  royalistes  et  des  chances  d’une  restaura- 
tion prochaine. 

La  cour  de  Blankenberg  ne  se  laissa  pas  cependant  abattre. 
Louis  XVIII  ne  croyait  pas  à la  durée  de  la  paix.  Il  comptait  sur 
l’habileté,  sur  les  séductions  de  l’Angleterre  pour  coaliser  de  nou- 
veau les  puissances  contre  la  république.  Si  la  Suisse  était  occupée, 
elle  se  soulèverait;  il  ne  désespérait  pas  d’être  admis  à prendre 
la  tête  de  ce  soulèvement  qui  suffirait  à mettre  l’Europe  en  feu. 
Il  s’attendait,  il  est  vrai,  à quitter  Blankenberg.  Le  traité  de 
Campo-Formio  n’avait-il  pas  mis  le  Directoire  en  état  d’obtenir  du 
roi  de  Prusse  qu’il  exigeât  du  duc  de  Brunswick  l’expulsion  du 
proscrit?  Mais  même  cette  perspective  le  trouvait  résigné.  Il  espé- 
rait aller  à Gevers,  se  rapprocher  ainsi  des  frontières  de  son 
royaume,  où,  dès  ce  moment,  il  cherchait  à créer  de  nouveaux 
moyens  de  propagande  et  d’action  L D’ailleurs,  par-dessus  tout,  il 
avait  foi  dans  l’intervention  du  tzar  Paul  Il  tournait  des  regards 
anxieux  vers  la  Russie  où,  en  ce  moment,  Saint-Priest  s’efforcait 
de  conquérir  à la  cause  des  Bourbons  le  plus  puissant  défenseur. 

Ernest  Daudet. 

La  suite  prochainement. 

^ « Mon  intention  étant  de  partager  le  royaume  en  différentes  missions, 
je  désire  en  confier  la  direction  à MM.  les  archevêques  de  Reims,  de  Tou- 
louse, les  évêques  de  Clermont  et  de  Boulogne  et  à vous.  Cette  mission 
secrète,  et  bien  plutôt  politique  que  religieuse,  est  étrangère  à la  juridiction 
de  chaque  évêque  sur  son  diocèse  et  je  ne  fais  par  conséquent  aucune  diffi- 
culté de  n’en  confier  le  secret  et  l’exécution  qu’à  MM.  les  archevêques  de 
Reims  et  de  Toulouse,  les  évêques  de  Clermont  et  de  Boulogne  et  à vous. 
11  sera  nécessaire  que  les  ecclésiastiques  qui  obtiendront  votre  confiance 
pour  la  mission  purement  politique  soient  en  même  temps  revêtus  de  celle 
qui  est  purement  religieuse,  afin  que  celle-ci  servant  de  voile  à l’autre, 
l’ecclésiastique  qui  n’est  pas  de  votre  diocèse  et  qui  cependant  ne  devra  agir 
que  politiquement  sous  votre  direction,  puisse  toujours  paraître  aux  yeux 
de  son  supérieur  direct,  comme  chargé  par  lui  de  protéger  la  religion.  » 
(Louis  XVIII  à l’évêque  de  Saint-Pol-de-Léon,  de  Blankenberg,  15  octobre 
1797.  — Collection  d'Hauterive.) 


QUESTIONS  MILITAIRES 


LES 

CHANGEMENTS  DE  GARNISON 

ET  LE 

RECRUTEMENT  RÉGIONAL 


Une  des  mesures  les  plus  graves,  les""  plus  inattendues,  et  dont 
l’exécution  peut  avoir  des  suites  incalculables  pour  l’avenir  de  notre 
pays,  vient  d’être  prise,  à la  date  du  24  mai  dernier,  par  M.  le 
ministre  de  la  guerre. 

Sur  les  144  régiments  qui  composent  notre  infanterie,  un  quart 
(36  régiments)  vient  de  recevoir  l’ordre  de  changer  de  garnison  à 
l’automne  prochain.  Parmi  les  corps  de  troupes  désignés,  un  cer- 
tain nombre  demeurent  dans  le  corps  d’armée  auquel  ils  sont 
aujourd’hui  attachés,  d’autres  passent  d’un  corps  à un  autre. 

Déjà,  il  y a deux  mois,  l’opinion  publique  s’était  émue  des  muta- 
tions imposées  sans  motifplausible  à certains  régiments  de  cavalerie; 
mais,  bien  qu^’il  y eût  là,  déjà^  une  grave  atteinte  à notre  organisation 
régionale  actuelle,  on  avait  espéré  que  ces  changements  de  rési- 
dence étaient  seulement  un  don  de  joyeux  avènement  du  nouveau 
ministre  de  la  guerre  au  parti  qui  l’avait  porté  au  pouvoir,  et  qu’ils 
se  borneraient  à deux  ou  trois  corps  de  troupe. 

Depuis,  il  a fallu  se  rendre  à l’évidence. 

A diverses  dates,  en  février  dernier,  le  Journal  officiel  insérait, 
sous  la  rubrique  ; Mouvement  de  troupes^  plusieurs  décisions 
ministérielles  prescrivant  de  nouveaux  changements  de  garnison 
pour  4,  puis  pour  9 régiments  de  cavalerie.  Aujourd’hui,  c’est  l’in- 
fanterie qui  est  atteinte,  c’est-à-dire  la  base  et  le  fondement  même 
de  notre  organisation  militaire. 
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Les  mesures  prescrites  à ce  sujet,  par  M.  le  général  Boulanger, 
dénotent  chez  le  ministre  de  la  guerre  une  tendance  à nous  ramener 
vers  un  passé  qu  on  avait  cru  à jamais  délaissé,  vers  une  organisa- 
tion condamnée  à la  fois  par  l’expérience  et  par  tous  les  hommes 
d’Etat  ou  les  militaires  compétents.  C’est  dans  ce  sens  que  l’exécu- 
tion de  ces  mesures  peut  avoir  pour  notre  pays  des  suites  incalcu- 
lables. 

Le  système  des  changements  continuels  de  garnison  a toujours 
été  une  mauvaise  chose,  mais  aujourd’hui,  avec  la  façon  dont  est 
préparée  et  conduite  la  guerre,  il  doit  être  absolument  écarté  comme 
le  pire  des  expédients.  C’est  en  grande  partie  pour  obtenir  cette 
immobilité  nécessaire  des  troupes,  que  l’Assemblée  nationale  vota, 
il  y a treize  ans,  la  loi  d’organisation  militaire  : en  violant  aujour- 
d’hui cette  loi,  un  ministre  ne  commet  pas  seulement  un  acte  anti- 
constitutionnel et  répréhensible,  il  engage  l’avenir  de  la  sécurité 
de  la  France  de  la  façon  la  plus  compromettante. 

I 

On  se  souvient  de  ce  qu’était  en  1870  l’organisation  régionale  mili- 
taire de  notre  pays.  Six  grands  commandements  ou  corps  d’armée, 
dont  les  chefs-lieux  respectifs  étaient  Paris,  Lille,  Nancy,  Lyon,  Tours 
et  Toulouse,  se  partageaient  la  surface  de  la  France  ; l’Algérie  formant 
un  septième  corps.  Vingt-deux  divisions  militaires  étaient  réparties 
dans  les  six  commandements  du  continent,  mais  cette  organisation 
en  corps  d’armée  était  purement  administrative.  Les  régiments  pas- 
saient indifféremment  d’un  corps  d’armée  à un  autre,  allaient  sans 
motif  du  nord  au  midi,  de  Perpignan  à Dunkerque,  par  la  seule 
raison  que  cela  convenait  au  ministre  de  la  guerre,  et  uniquement 
sous  l’empire  de  cette  idée,  alors  généralement  acceptée,  qu’un 
corps  de  troupe  perdait  ses  qualités  militaires  quand  il  séjournait 
plus  d’un  an  ou  deux  dans  la  même  garnison. 

Le  recrutement  était  national^  c’est-à-dire  que  le  contingent 
annuel  des  hommes  à appeler  dans  l’armée  étant  fixé,  l’autorité 
militaire  envoyait  indistinctement  les  recrues  de  tel  ou  tel  départe- 
ment dans  un  régiment  stationné  dans  tel  ou  tel  autre,  toujours  en 
conséquence  de  ce  principe  faux,  qu’un  jeune  soldat  ne  pouvait 
devenir  un  bon  militaire  que  loin  de  son  village.  Ainsi  les  cons- 
crits du  Pas-de-Calais  étaient  expédiés  à Bayonne,  ceux  de  Brest 
à Grenoble,  ceux  de  Bordeaux  à Lille  : la  grande  préoccupation  des 
bureaux  de  recrutement  était  de  dépayser  les  gens  ; c’était,  pensait- 
on,  la  première  condition,  la  condition  sine  qiiâ  non  pour  en  faire 
de  bons  soldats. 
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D’ailleurs,  les  choses  se  passaient  en  réalité  d’une  façon  encore 
plus  compliquée.  Tandis  que  les  corps  de  troupes  voyageaient  avec 
une  facilité  et  une  désinvolture  à laquelle  nous  avons  l’air  de  vou- 
loir revenir  aujourd’hui,  les  dépôts  de  ces  mêmes  corps  étaient 
permanents;  et  comme  avant  d’envoyer  les  recrues  à leurs  régi- 
ments, il  fallait  les  habiller  et  les  instruire  dans  les  dépôts,  il 
advenait  qu’avant  d’arriver  à leur  poste  définitif,  les  jeunes  soldats 
avaient  à exécuter  parfois  de  singulières  odyssées.  Par  exemple,  le 
37°  d’infanterie  était  à Foix  et  avait  son  dépôt  à Nancy  : dans  ce 
cas,  les  recrues  du  Pas-de-Calais  affectés  au  37°  devaient  tout 
d’abord  se  rendre  à Nancy,  où  ils  étaient,  en  premier  lieu,  armés, 
habillés  et  dégrossis;  de  là,  ils  partaient  pour  Foix  : là,  ils  étaient 
parfois  informés  que  le  régiment  avait  reçu  la  veille  un  ordre  de 
départ  pour  Dunkerque,  et  nos  jeunes  gens,  remettant  bravement 
leur  fusil  sur  l’épaule,  reprenaient  le  chemin  de  leur  garnison 
nouvelle,  après  avoir  arpenté  deux  fois  [déjà  la  France  dans  sa  plus 
grande  longueur. 

Ce  qu’un  tel  système  devait  produire  au  moment  d’une  guerre 
sérieuse,  on  le  vit  en  1870.  Pas  n’est  besoin  d’être  militaire  pour 
savoir  qu’aujourd’hui  la  première  condition  de  succès  dans  les  opé- 
rations militaires  est  la  rapidité  de  la  mobilisation,  la  possibilité  de 
frapper  le  premier,  le  groupement  par  les  voies  les  plus  courtes  de 
la  masse  la  plus  considérable  d’hommes  et  de  matériel  sur  le  point 
qu’on  a choisi  comme  objectif.  A vrai  dire,  c’est  là  un  axiome  vieux 
comme  le  monde,  dont  la  vérité  avait  déjà  été  mise  en  lumière  d’une 
façon  saisissante  par  Frédéric  et  par  Napoléon,  mais  auquel  les 
inventions  modernes,  an  particulier  la  découverte  du  télégraphe  et 
de  la  vapeur,  ont  donné  une  importance  absolument  prépondérante. 
Il  a toujours  été  vrai  que  si  je  puis  atteindre  mon  bâton  avant  que 
mon  ennemi  n’ait  saisi  le  sien,  j’ai  grande  chance  de  l’assommer  tout 
en  restant  indemne,  mais  alors  qu’autrefois  j’avais  à étendre  la  main 
pour  empoigner  mon  arme  avec  plus  ou  moins  de  vitesse,  la  science 
s’est  aujourd’hui  chargée  de  l’approcher  toute  seule  de  moi,  et  avec 
une  rapidité  telle  que  déclarer  la  guerre  à mon  ennemi  et  l’anéantir 
peut  être  presque  une  opération  unique. 

Il  est  donc  certain  qu’aujoiird’hui  plus  que  jamais,  dans  la  pro- 
chaine guerre,  la  victoire  appartiendra  au  peuple  qui,  au  début  des 
opérations,  se  présentera  devant  son  adversaire  avec  une  masse  pré- 
pondérante, capable  de  porter  un  coup  décisif  devant  l’étourdir  et  le 
terrasser,  l’anéantir  pour  le  reste  de  la  campagne.  On  citera  tou- 
jours comme  une  merveille  de  conception  et  d’exécution  la  cam- 
pagne de  1805,  dans  laquelle  les  sept  corps  de  l’armée  du  camp  de 
Boulogne  arrivèrent  en  un  mois  devant  Ulm,  après  avoir  exécuté  une 
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marche  enveloppante  qui  devait  livrer  la  place  ennemie  et  l’armée 
du  général  Mack  à Napoléon.  Si  l’on  considère  la  distance  parcourue 
et  si  l’on  songe  que  ces  gens-là  s’en  allaient  à pied,  on  demeure 
émerveillé  que  trente  jours  aient  suffi  à l’exécution  d’un  tel  mouve- 
ment. Il  est  vraisemblable  de  penser  qu’aujourd’hui  il  faudrait 
moins  d’une  semaine  pour  refaire,  avec  les  moyens  modernes,  la 
campagne  de  1805  et  ce  simple  fait  donne  la  mesure  des  change- 
ments apportés,  non  point  dans  les  procédés  de  la  stratégie,  qui 
demeurent  immuables  à travers  les  âges,  mais  dans  la  façon  de  les 
mettre  en  œuvre. 

Ainsi  donc  la  caractéristique  spéciale  des  opérations  militaires 
contemporaines  est  la  rapidité,  une  rapidité  réellement  vertigineuse, 
eu  égard  aux  masses  qu’il  s’agit  de  grouper,  de  mettre  en  mouve- 
ment, de  lancer  vers  tel  ou  tel  point.  C’est  donc  dans  le  but 
d’arriver  à une  mobilisation  prompte  et  facile  que  les  États  doivent 
aujourd’hui  établir  leur  organisation  militaire,  fait  déjà  pressenti 
par  Napoléon,  quand  il  disait  ; « Une  armée  de  10  000  hommes  fai- 
sant 10  lieues  par  jour  en  battra  toujours  une  de  20  000  qui  n’en 
fera  que  5.  » 

Or,  si  les  armées  françaises  du  commencement  du  siècle  surpri- 
rent toujours  leurs  adversaires  par  la  rapidité  de  leurs  mouvements, 
si  toujours  elles  surent  les  devancer  dans  l’attaque,  il  demeure 
malheureusement  incontestable  que  nous  nous  sommes  fort  relâchés 
des  principes  qui  nous  acquirent  jadis  cette  supériorité  et  que,  lais- 
sant les  autres  prendre  chez  nous  ce  que  nous  avions  de  bon,  nous 
avons  imité  ce  qu’ils  avaient  de  mauvais  et  de  défectueux. 

La  campagne  de  1859  eût  dû,  sous  ce  rapport,  nous  servir  de 
leçon,  car  jamais  peut-être  une  mobilisation  ne  fut  effectuée  dans 
des  conditions  aussi  pitoyables.  Nous  ne  parlons  point  des  transports 
en  chemins  de  fer  qui,  au  contraire,  au  point  de  vue  technique, 
furent  exécutés  d’une  façon  remarquable  ^ ; nous  faisons  allusion 
aux  ordres  donnés  par  l’autorité  militaire,  au  point  de  vue  de  la 
mobilisation  et  de  la  concentration.  Par  suite  de  circonstances  sin- 
gulières, la  lenteur  des  Autrichiens  fut  encore  supérieure  à la  nôtre, 
et  l’incroyable  apathie  du  feld-maréchal  Giulay  vint  dissimuler  nos 

’ Le  transport  des  troupes  françaises  commença  le  20  avril  et  eut  lieu 
avec  une  rapidité  qui  surpassa  les  prévisions,  puisque  les  calculs  avaient 
admis  24  trains  par  jour  et  que  le  25  avril,  par  exemple,  la  compagnie  de 
TEst  put  en  expédier  30.  Bien  que  les  voies  ferrées  fussent  employées  à 
cette  occasion  pour  la  première  fois,  en  quatre-vingt-seize  jours,  c’est-à-dire 
du  10  avril  au  15  juillet,  les  chemins  de  fer  français  transportèrent  en  Italie 
()04  381  hommes  et  129  227  chevaux,  soit  un  total  moyen  de  8421  hommes 
et  512  chevaux. 
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propres  fautes.  Ce  fut  ainsi  que,  dans  cette  campagne,  où  Tétat- 
major  général  français  se  montra  d’une  incapacité  notoire,  nous 
demeurâmes  vainqueurs,  grâce  à la  faiblesse  de  nos  ennemis,  et  uni- 
quement en  vertu  de  ce  principe  que  parmi  les  aveugles  les  borgnes 
sont  rois.  Dès  cette  époque,  il  était  facile  de  prévoir  qu’au  jour  où 
nous  nous  trouverions  en  face  d’une  puissance  ayant  ses  deux  yeux, 
nous  serions  irrémissiblement  battus,  et,  malheureusement  pour 
nous,  ce  jour  n était  pas  éloigné. 

C’est,  peut-on  dire  d’une  certaine  façon,  un  malheur  pour  notre 
pays  que  nous  n’ayons  pas  été  vaincus  par  l’Autriche  en  1859.  La 
défaite,  à cette  époque,  eût  eu  pour  l’équilibre  européen  des  consé- 
quences considérables  et  favorables  à notre  influence,  malgré 
l’échec  momentané  qu’eussent  alors  subi  nos  armes.  L’unité  de 
l’Italie  n’eût  pas  été  faite,  nous  n’aurions  certainement  pas  été  au 
Mexique,  et  nous  aurions  compris  dès  cette  époque  les  vices  d’une 
organisation  militaire  dans  laquelle  nous  avions  tout  à refaire. 
L’opinion  publique  eût  accepté  avec  moins  de  tristesse  une  défaite 
infligée  par  l’Autriche  que  par  la  Prusse,  nous  nous  serions  relevés 
peu  à peu,  et  sans  doute  nous  jouirions  encore  en  Europe  de  l’in- 
fluence qui  nous  est  nécessaire  pour  que  la  paix  européenne  ne  soit 
point  troublée. 

Il  n’en  devait  malheureusement  pas  être  ainsi,  et  les  victoires  de 
Montebello,  de  Magenta,  de  Solférino  ne  servirent  qu’à  nous  en- 
dormir dans  une  sécurité  dangereuse,  tandis  qu’à  Berlin,  où 
l’on  avait  apprécié  très  justement  nos  fautes  et  notre  incurie,  on 
faisait  fond  déjà  sur  notre  faiblesse  pour  nous  écraser  à bref  délai. 

1870  fut  un  réveil  terrible.  Sauf  le  petit  nombre  de  militaires 
qui  connaissaient  l’Allemagne  et  savaient  à quel  puissant  ennemi 
nous  avions  affaire,  l’immense  majorité  des  Français,  endormis 
dans  une  sécurité  trompeuse,  se  croyaient  tellement  sûrs  du  succès, 
que  l’idée  d’un  échec  même  passager  eût  alors  paru  un  soupçon 
insultant.  N’avait-on  pas  vaincu  la  Russie  et  l’Autriche;  la  Prusse 
s’était-elle  donc  relevée  des  coups  reçus  à léna  et  à Auerstædt? 

Alors  parut  pleinement  l’infériorité  de  notre  organisation  mili- 
taire. Sans  compter  l’insuffisance  et  l’imprévision  de  notre  plan 
d’opérations,  nous  n’étions  arrivés,  quinze  jours,  vingt  et  un  jours 
même  après  la  déclaration  de  guerre,  à grouper  sur  notre  frontière 
que  des  régiments  à effectifs  restreints,  des  corps  de  mille  ou  douze 
cents  hommes,  alors  que  les  régiments  allemands  comptaient  trois 
mille,  trois  mille  cinq  cents  combattants.  Pendant  qu’avaient  lieu 
les  premiers  engagements,  pendant  qu’à  Wissembourg,  à Reichs- 
hoffen,  à Forbach,  nos  armées  essayaient  en  vain  de  lutter  vaillam- 
ment contre  des  masses  quatre  et  cinq  fois  supérieures,  nos  réser- 
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vistes,  appelés  dans  les  dépôts,  parcouraient  la  France  dans  le  plus 
grand  désordre,  isolément,  sans  savoir  ce  qu’ils  avaient  à faire, 
allant  de  Dunkerque  chercher  à Bayonne  le  fusil  avec  lequel  ils 
devaient  se  battre  sur  les  bords  du  Rhin. 

Nous  fûmes  vaincus,  égorgés,  écrasés.  Certes,  les  batailles  livrées 
sur  les  bords  de  la  Lauter  ou  de  la  Sauer,  à Forbach  et  autour  de 
Metz,  demeureront  comme  des  luttes  épiques  où  apparut  la  bravoure 
de  nos  soldats  avec  le  même  éclat  dont  elle  avait  brillé  jadis  à. 
Fontenoy  ou  à Waterloo  : mais  où  étaient  Condé,  Villars  ou 
Napoléon? 

Notre  armement  d’infanterie  était  supérieur  à celui  de  notre 
ennemi  ; notre  artillerie,  moins  nombreuse  et  inférieure  en  portée, 
avait  cependant  l’avantage  de  la  légèreté  et  de  la  mobilité,  mais  un 
chassepot  ne  valait  pas  quatre  dreyse,  et  l’issue  de  la  lutte  ne 
pouvait  être  douteuse.  Ah  ! certes,  ceux  qui  ont  assisté  à ces  pre- 
mières journées  de  1870  se  rappelleront  toujours  avec  tristesse  et 
désespoir  l’étonnement  douloureux  éprouvé  par  nos  officiers  et  nos 
soldats,  à la  vue  de  ces  masses  noires,  profondes,  intactes,  qui, 
après  cinq  et  six  heures  de  lutte,  alors  que  nos  bataillons  étaient 
déjà  éclaircis  d’une  façon  effrayante,  ne  cessaient  de  déboucher 
devant  eux  comme  une  fourmilière  vivante  et  inépuisable.  D’énergie 
n’en  était  point  diminuée,  et  l’on  continuait  à lutter;  mais  120  000 
fusils  contre  àO  000  finissaient  par  demeurer  les  maîtres,  et  l’on  se 
retirait,  désespérés  devant  cette  écrasante  prépondérance  du 
nombre. 

Or,  en  1870,  la  Prusse  disposait,  y compris  ses  alliés,  d’une 
population  inférieure  à la  nôtre,  et  son  armée,  comme  nombre, 
n’atteignait  point  le  chiffre  de  nos  effectifs. 

De  plus,  notre  réseau  ferré  était  mieux  disposé  que  celui  de  notre 
adversaire  en  vue  d’une  concentration,  et  nous  avions  cet  avan~ 
tage  de  n’avoir  affaire  qu’à  deux  grandes  compagnies,  au  lieu  que 
l’ennemi  devait  s’adresser  à une  multitude  de  compagnies  minus- 
cules, chez  lesquelles  il  était  beaucoup  plus  difficile  d’amener  un 
fonctionnement  d’ensemble.  Il  eût  donc  été  rationnel  que  nous 
eussions  disposé  de  la  supériorité  numérique  si  nous  avions  su 
grouper  à temps  nos  forces,  si  nous  avions  possédé  une  organisa- 
tion permettant  de  mettre  à temps  en  œuvre  l’instrument  que  nous 
possédions.  Malheureusement  cette  organisation  était  défectueuse, 
et  non  seulement  elle  devait  nous  faire  perdre  nos  avantages,  mais 
nous  mettre  même,  vis-à-vis  de  notre  ennemi,  dans  des  conditions 
absolues  d’infériorité. 

Quand,  après  la  paix  de  1871,  la  France,  meurtrie,  reprit  peu  à 
peu  ses  esprits  et  chercha  à se  rendre  compte  de  la  catastrophe 
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effroyable  dans  laquelle  avaient  en  un  instant  sombré  notre  prestige 
et  notre  prépondérance,  les  motifs  de  cette  chute  soudaine  appa- 
rurent nombreux  et  de  diverses  sortes.  Chez  nous,  le  plan  primitif, 
nous  l’avons  dit,  avait  été  maladroit  et  mal  combiné,  l’état-major 
général  n’avait  pas  été  à la  hauteur  de  sa  mission,  la  préparation 
avait  été  nulle.  Chez  les  Allemands,  au  contraire,  tout  avait  été 
combiné  de  longue  main  pour  amener  et  forcer  pour  ainsi  dire  la 
victoire.  Rien,  sous  ce  rapport,  n’est  intéressant  et  utile  à étudier 
comme  le  fameux  mémoire  de  M.  de  Moltke,  imprimé  dans  le  premier 
volume  de  Y Histoire  de  la  guerre  franco-allemande^  rédigée  par 
la  section  historique  du  grand  état-major  de  Berlin.  Ce  plan,  préparé 
de  longue  main,  sur  des  documents  réunis  au  lendemain  de 
Waterloo^  par  le  général  de  Clausewitz,  montrait,  chez  l’officier 
général  qui  l’avait  préparé,  une  connaissance  profonde  et  minutieuse 
de  la  France  : il  mettait  déjà  en  lumière  nos  faiblesses  et  le  défaut 
de  notre  cuirasse,  il  soulevait  toutes  les  hypothèses  et  avait  pour 
chacune  une  solution. 

Cependant,  quelque  audacieuse  que  puisse  paraître  notre  façon 
de  penser,  nous  estimons  que,  avec  la  qualité  des  soldats  que  nous 
possédions  en  1870,  nous  serions  très  probablement  venus  à bout 
du  plan  si  savamment  et  depuis  si  longtemps  combiné  par  nos 
ennemis,  si  nous  avions  pu  à temps  mettre  en  face  des  armées 
allemandes  des  effectifs  raisonnables,  les  effectifs  dont  nous  dispo- 
sions à la  vérité,  mais  qu’une  organisation  mauvaise  ne  nous  permit 
point  d’amener  à temps  sur  le  champ  de  bataille.  Car,  à la  guerre, 
tout  est  là  : amener,  à un  jour  dit,  à une  heure  précise,  sur  tel 
point  donné,  un  nombre  de  troupes  supérieur  à celui  de  l’adver- 
saire. Avec  le  chiffre  inférieur  de  leur  armée,  la  solution  du  pro- 
blème était  possible  aux  Allemands  ; pour  nous,  elle  était  totalement 
impraticable. 

Et  ici  nous  entrons  dans  le  vif  de  la  question.  En  Allemagne, 
l’organisation  militaire  est  établie  dès  le  temps  de  paix  de  la  même 
façon  qu’elle  doit  exister  en  temps  de  guerre  : l’ensemble  du  ter- 
ritoire est  partagé  en  un  certain  nombre  de  régions  sur  chacune 
desquelles  est  fixé  un  corps  d’armée,  qui  ne  change  jamais  et  qui 
tire  de  la  province  sur  laquelle  il  est  établi  tout  ce  qui  est  néces- 
saire à son  fonctionnement,  en  particulier  son  recrutement.  Celui-ci 
est  donc  régional. 

On  comprend  immédiatement  les  avantages  prépondérants,  ab- 
solus, que  donne,  au  point  de  vue  de  la  rapidité  de  la  mobilisation, 
le  système  de  la  permanence  des  corps  d’armée  et  du  recrutement 
régional.  Au  jour  de  la  déclaration  de  guerre,  les  recrues  et  les 
réservistès  sont  à deux  pas  des  corps  dans  lesquels  ils  doivent  être 
10  AVPiL  1886.  4 
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incorporés  : on  évite  de  la  sorte  des  déplacements  coûteux,  les 
désordres  qui  leur  sont  afférents,  on  évite  surtout  une  perte  de 
temps  irréparable.  En  trois  jours,  les  hommes  sont  équipés,  habillés, 
armés,  et  le  quatrième  jour  le  régiment,  à l’effectif  de  guerre,  est 
prêt  à être  embarqué. 

De  plus,  au  point  de  vue  de  la  solidité  des  troupes,  de  l’homogé- 
néité des  régiments,  on  obtient  d’immenses  avantages.  Au  lieu 
d’incorporer  dans  tel  ou  tel  corps  des  hommes  qui  ont  été  instruits 
ailleurs,  avec  des  procédés  toujours  un  peu  différents,  on  triple  les 
effectifs  avec  des  jeunes  gens  qui  ont  reçu  dans  ce  même  régiment 
leur  instruction  première  : les  officiers  les  connaissent  et  ils  con- 
naissent leurs  officiers  ; dès  le  premier  jour,  les  tâtonnements  sont 
évités;  le  régiment,  grossi  de  ses  réservistes,  a le  fond,  l’homogé- 
néité du  corps  de  soldats  ordinaires  qu’il  possédait  la  veille. 

Quand,  en  1873,  fut  discutée  à l’Assemblée  nationale  la  loi 
d’organisation  militaire  qui  porte  la  date  du  24  juillet,  les  avantages 
du  système  allemand  furent  universellement  reconnus  par  tous  ceux 
de  nos  hommes  d’État  qui  prirent  une  part  plus  ou  moins  considé- 
rable à l’œuvre  de  notre  réorganisation,  étant  admis,  comme  l’écri- 
vait le  général  Charreton  dans  son  rapport,  que  « la  préparation 
permanente  et  la  rapidité  de  mobilisation  s’imposent  aujourd'hui 
comme  les  deux  conditions  indispensables  de  toute  organisation 
d’armée  ». 

Mais,  au  lieu  d’adopter  purement  et  simplement  une  manière  de 
faire,  dont  les  avantages  venaient  d’être  démontrés  d’une  façon  évi- 
dente, on  se  contenta  d’en  faire  un  calque  imparfait,  et  l’on  n’arriva 
ainsi  qu’à  une  ébauche  manquée  d’une  image  que  nous  aurions  dû 
copier  intégralement.  Sans  doute,  les  corps  d’armée,  permanents 
en  principe^  furent  créés  et  affectés  à un  territoire  déterminé,  mais 
il  fut  admis  que  les  régiments  pourraient  permuter  de  régions, 
et  qu’il  serait  loisible  au  ministre  de  la  guerre  de  les  faire  per- 
muter dans  le  corps  d’armée,  « cette  immobilité  des  corps  pré- 
sentant, au  point  de  vue  de  l’esprit  militaire  et  de  la  discipline, 
par  les  attaches  de  toute  nature  qui  en  seraient  la  conséquence, 
des  inconvénients  qui  ne  seraient  pas  sans  gravité  ^ Au  point 
de  vue  du  recrutement,  l’Assemblée  nationale  adopta,  sur  la 
proposition  de  sa  commission,  un  système  mixte,  qui  consiste, 
comme  on  sait,  à recruter  l’armée  permanente  avec  des  conscrits 
pris  sur  la  totalité  du  territoire  et  à affecter  les  réservistes  d’une 
région  aux  corps  de  troupe  en  garnison  sur  le  territoire  de  cette 
région.  Enfin,  par  une  troisième  et  très  préjudiciable  erreur,  il  fut 


^ Rapport  du  général  Charreton,  p.  31. 


ET  LE  RECRUTEMENT  RÉGIONAL 


51 


Stipulé  que  les  généraux  placés  à la  tête  d’un  corps  d’armée  ne 
pourraient  conserver  plus  de  trois  ans  leur  commandement,  sans 
que  leur  situation  ancienne  leur  créât  pour  l’avenir  un  privilège 
quelconque. 

A l’époque  où  fut  votée  la  loi  de  1873,  tout  le  monde,  comme 
nous  l’avons  dit,  était  convaincu  des  défauts  considérables  de  notre 
ancien  système  militaire  et  désireux  de  doter  la  France  d’une  orga- 
nisation en  harmonie  avec  les  nécessités  de  la  guerre  moderne. 
Cependant  les  hommes  les  mieux  intentionnés,  comme  le  général 
Charreton,  le  comte  Bastard  d’Etang,  hésitèrent  à tailler  radicale- 
ment dans  la  plaie  dont  ils  comprenaient  cependant  la  gravité  ; et 
nous  entendîmes,  à cette  époque  encore,  sur  les  inconvénients 
du  système  régional,  de  la  permanence  des  garnisons,  des  lieux 
communs  qui  n’avaient  plus  raison  d’être.  On  finit  par  adopter 
le  système  mixte  qui  est  aujourd’hui  le  nôtre  — mais  on  peut  dire 
que  depuis  treize  ans  les  idées,  sous  ce  rapport,  ont  fait  un  singulier 
chemin,  — et  il  paraissait  admis  chez  tous  les  militaires  qu’on  s’ache- 
minait lentement  vers  l’adoption  du  système  régional  absolu,  vers 
la  permanence  constante  des  garnisons,  quand  les  dernières  mesures 
prises  par  le  ministre  de  la  guerre  sont  venues  jeter  l’alarme  et 
montrer  la  fragilité  de  notre  constitution  militaire. 

Et,  sous  ce  rapport,  nous  ne  serons  pas  éloignés  de  dire  que  M.  le 
ministre  de  la  guerre  viole  la  loi  d’une  façon  positive,  car  l’ar- 
ticle 15,  en  stipulant  « que  des  corps  de  troupes  ou  fractions  de 
ces  corps,  appartenant  à un  corps  d’armée  pourront  en  être  momen- 
tanément détachés  et  placés  dans  un  autre  corps  d’armée  »,  a voulu 
parler  évidemment  de  mesures  purement  d’exception  et  temporaires. 

Cette  façon  d’envisager  la  loi  de  1873,  et  spécialement  l’ar- 
ticle 15,  devient  absolument  certaine  quand  on  se  donne  la  peine 
de  relire  les  discussions  qui  eurent  lieu  à cette  époque  à l’Assemblée 
nationale,  et  quand  on  se  rend  compte  du  peu  qu’il  s’en  fallut  pour 
que  l’immobilité  du  corps  de  troupe  dans  les  garnisons  ne  fût  alors 
admise  et  insérée  dans  la  loi. 

D’ailleurs,  depuis  cette  époque,  tous  les  ministres  de  la  guerre  qui 
se  sont  succédé  à l’hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique  étaient  si  bien 
convaincus  qu’ils  se  conformaient  à l’esprit  de  la  loi  de  1873  en 
laissant  dormir  cet  article  15,  que  pas  un  n’avait  eu  encore  la 
moindre  pensée  de  l’appliquer,  même  de  la  façon  la  plus  bénigne,  et 
que  tous,  suivant  le  courant  de  l’opinion  publique,  inclinaient  peu  à 
peu,  doucement,  lentement,  mais,  d’après  une  force  irrésistible, 
vers  le  système  du  recrutement  régional  et  de  la  permanence  des 
garnisons. 

Déjà,  en  1873,  le  colonel  de  Chadois,  — qu’on  ne  peut  accuser 
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d’avoir,  en  la  matière,  des  idées  rétrogrades,  — disait  en  faveur 
de  la  permanence  des  garnisons  : « Nous  avons  abandonné  le  système 
régional  pur  qui  était,  sans  contredit,  au  point  de  vue  idéal,  la 
perfection  ; nous  avons  adopté  le  système  régional  mixte,  aggravé 
par  la  non-permanence  du  corps  d’armée,  et  nous  irions  plus  loin 
et  nous  permettrions  la  chassé-croisé  des  régiments  entre  eux  ! Ce 
serait  à désespérer  d’accomplir  en  France  la  plus  légère  réforme 
et  le  plus  petit  progrès.  Penseriez- vous  que,  pour  avoir  une  armée 
solide,  disciplinée,  instruite,  il  faille  à chaque  instant  déplacer  les 
corps  de  troupe,  les  faire  voyager  d’un  bout  de  la  France  à l’autre, 
et  empêcher  qu’ils  ne  soient  trop  longtemps  en  contact  avec  la 
population? 

« Messieurs,  tout  cela  est  très  suranné  : la  guerre  est  une  science 
qui  devient  tous  les  jours  de  plus  en  plus  difficile.  Les  officiers  ont 
besoib  d’instruction,  et  il  ne  suffit  pas  d’être  brave,  il  faut  savoir; 
or  croyez-vous  qu’avec  les  changements  de  garnison  continuels, 
nos  officiers  puissent  travailler,  s’occuper  de  leur  métier,  s’initier 
à tous  les  progrès  des  armées  étrangères?  Et,  cependant,  si  vous 
saviez  quel  désir  énorme  ils  ont  d’apprendre,  car  les  terribles 
épreuves  qu’ils  ont  traversées,  les  humiliations  qu’ils  ont  supportées 
sans  les  avoir  méritées,  ont  laissé  dans  leur  cœur  des  traces  pro- 
fondes!... Laissez-!es  s’instruire,  se  reconnaître,  donnez-leur  le 
temps  de  se  faire  aimer,  estimer  par  ceux  qui  les  entourent;  ne 
les  transformez  pas  en  voyageurs  toujours  errants;  car  vous  les 
énervez,  vous  les  isolez,  et  vous  leur  enlevez  le  goût  de  l’étude 
sans  aucun  profit  L » 

Tout  cela  était  parfaitement  juste,  et  jusqu’ici  les  ministres  qui 
s’étaient  succédé  à la  guerre  l’avaient  tellement  compris,  que  non 
seulement  ils  avaient  laissé  dormir  la  faculté  que  leur  laissait  la 
loi,  mais  qu’encore  ils  songeaient  à la  rendre  caduque  jusqu’au 
moment  où  une  réforme  édictée  par  la  représentation  nationale 
l’aurait  à jamais  rayée  de  notre  organisation  militaire.  Et  tout  d’un 
coup  nous  revenons  en  arrière,  et  le  chemin  fait  en  avant  se  trouve 
en  un  moment  perdu  ; comme  le  disait  M.  de  Chadois,  « c’est  à 
désespérer  d’accomplir  la  plus  légère  réforme,  le  plus  petit  progrès  » . 


Le  recrutement  régional  est,  nous  l’avons  dit,  le  système  unique 
qui  permette  d’arriver  à une  mobilisation  rapide,  et  ne  point 

* Journal  officiel,  19  juillet  1873,  p.  838,  col.  3. 


ET  LE  RECRUTEMENT  RÉGIONAL 


53 


l’adopter,  c’est  nous  priver  de  gaieté  de  cœur  d’un  élément  prépon- 
dérant de  succès.  Il  fut  jadis  la  base  de  l’organisation  militaire  sous 
la  monarchie,  et  les  Allemands,  qui  savent  emprunter  aux  autres, 
et  sans  aucune  vergogne,  ce  qu’ils  ont  de  bon,  ne  manquèrent  point 
de  s’approprier  une  façon  de  faire  dont  ils  avaient  reconnu  chez 
nous  les  avantages.  En  France,  les  partisans  du  système  régional 
ont  été  de  tous  temps  nombreux  parmi  les  hommes  les  plus  com- 
pétents dans  des  questions  de  ce  genre  ; et  Marmont,  le  plus  célèbre 
d’entre  eux,  écrivait,  en  1824,  dans  son  beau  livre  de  l'Esprit  des 
institutions  militaires  : « Il  resterait  à déterminer  lequel  est  à pré- 
férer de  ces  deux  systèmes  : placer  dans  les  mêmes  régiments  les 
recrues  du  même  pays  ou  les  reporter  dans  différents  corps;  mon 
opinion  est  en  faveur  du  premier  système.  » 

En  vain,  on  a objecté  qu’on  arriverait  en  agissant  ainsi,  à créer  à 
nouveau  cet  esprit  de  provincialisme  que  la  Révolution  s’était 
efforcée  de  détruire,  en  dotant  la  France  d’une  nouvelle  division 
administrative,  qu’on  obtiendrait  des  corps  de  Bretons,  de  Normands 
ou  de  Gascons,  et  qu’on  n’auraitplus  une  armée  française. 

En  vérité,  cette  objection  est,  de  nos  jours,  puérile. 

Est- ce  que  l’unité  de  la  France  n'est  pas  faite,  au  point  qu’aucune 
puissance  humaine  ne  peut  la  détruire?  D’ailleurs,  est-ce  qu’une 
raison  pareille  a arrêté  l’Allemagne,  chez  laquelle  l’esprit  de  pro- 
vincialisme et  de  nationalités  diverses  existe  encore  tout  entier? 
M.  le  général  Charreton  se  trompait  en  1873  quand  il  prétendait 
que  personne  ne  prendrait  en  France  la  responsabilité  de  créer  sur 
le  territoire  national  une  armée  de  Bretons,  d’autres  de  Lyonnais, 
de  Parisiens,  de  Toulousains.  Il  se  trompait,  parce  que  le  danger 
qu’il  signalait  n’existait  que  dans  son  imagination,  et  que  certai- 
nement le  recrutement  régional  aboutirait  à toute  autre  chose. 

Une  des  objections  les  plus  sérieuses  qu’on  ait  faites  au  recrute- 
ment régional  est  celle  de  l’inégalité  des  pertes  subies,  en  campagne, 
par  les  corps  d’armée;  par  suite,  la  différence  dans  la  répartition 
de  fimpôt  du  sang,  supporté  par  les  districts  ou  zones  de  recru- 
tement chargées  seules  de  combler  ces  vides,  et,  comme  consé- 
quence, l’effet  produit  sur  la  population  d’une  province,  à la  nouvelle 
de  tant  de  deuils  l’atteignant  à la  fois. 

Prenons  pour  exemple  ce  qui  se  passa  à la  bataille  de  Rezonviile 
ou  de  Gravelotte,  le  16  août  1870;  ce  jour-là,  les  Allemands  enga- 
gent leurs  3%  8%  9°  et  10®  corps,  sans  compter  les  divisions  de 
cavalerie  indépendante,  cavalerie  de  la  garde,  etc.  Mais  ces  troupes 
arrivent  sur  le  champ  de  bataille  les  unes  après  les  autres,  et,  à la 
fin  de  la  journée,  le  8®  corps  compte  seulement  55  officiers  et 
828  hommes  tués  ou  hors  de  combat,  tandis  que  le  3®,  seul,  a 
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93  officiers  et  1770  soldats  tués,  liQi  officiers  et  4668  soldats  blessés. 
Ainsi  quand,  au  lendemain  de  cette  bataille,  les  ordres  furent 
expédiés  en  Allemagne  pour  combler  les  vides  produits  par  le  feu 
dans  cette  seule  journée  du  16,  au  moyen  de  troupes  de  complément 
fournies  par  les  zones  des  3®  et  8®  corps  ^ tandis  que  le  dernier  eut 
seulement  828  recrues  à fournir,  le  3®  en  eut  5438  2. 

On  a dit,  non  sans  raison  peut-être,  que  l’impressionnabilité  fran- 
çaise s’accommoderait  mal  de  cette  brusque  signification  de  tant  de 
vides  à combler  à la  fois,  équivalant  à la  nouvelle  que  la  province 
a perdu  le  même  nombre  de  ses  enfants.  Cependant  nous  ne  croyons 
pas  que  cette  impressionnabilité  soit  un  motif  suffisant  pour  priver 
la  France  d’une  organisation  militaire  comme  le  recrutement 
régional,  et  cela  pour  plusieurs  raisons.  D’abord,  il  faut  bien  se 
dire  qu’en  général  les  pertes  s’équilibrent,  dans  une  campagne  de 
quelque  durée,  de  façon  que  les  sacrifices  en  hommes  se  trouvent 
répartis,  au  bout  du  compte,  suivant  une  moyenne  à très  peu  de 
choses  près  égale.  Ce  serait  d’ailleurs  un  tort  de  croire  que  les 
mères  allemandes  sont  moins  attachées  à leurs  enfants  que  les  nôtres 
aux  leurs,  et,  puisque  les  premières  acceptent  la  situation,  on  peut 
espérer  que  les  secondes  arriveraient,  avec  plus  de  mal,  sans  doute, 
et  grâce  à de  plus  grands  sacrifices,  à l’accepter  également.  Il  y 
aurait  là  une  éducation  à faire  chez  les  populations,  mais  est-il 
déraisonnable  de  supposer  que  celles-ci  finiraient  par  admettre  cette 
situation  au  nom  de  l’intérêt  prépondérant  et  général  de  la  nation? 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’on  parle  de  l’impressionnabilité 
française  et  qu’on  se  sert  de  ce  sentiment,  ou  mieux  de  cette  senti- 
mentalité, comme  d’une  arme  d’opposition  pour  combattre  telle  ou 
telle  mesure  proposée  par  la  raison  et  la  logique.  Après  la  guerre  de 
1859,  après  celle  de  Danemark,  au  moment  où  les  militaires,  vrai- 
ment au  courant  de  la  question  des  armes  portatives,  demandaient 
qu’on  échangeât  l’ancien  fusil  de  notre  infanterie  pour  l’arme  due 
à l’obscur  contrôleur  d’armes  de  Saint-Étienne,  appelé  M.  Chassepot, 
une  opposition  puissante,  composée  de  généraux  alors  en  vue,  mais 
attachés  à des  idées  rétrogrades,  déclara  qu’avec  Ximpressionnahilité 
du  soldat  français,  il  serait  dangereux  de  lui  donner  un  fusil  à tir 
rapide.  On  s’exposerait  ainsi,  disaient  les  partisans  du  vieux  sys- 
tème, à voir  le  fantassin  brûler  en  un  moment  toutes  ses  cartouches 
et  se  trouver  au  dépourvu,  au  moment  le  plus  critique  du  combat. 
Les  défenseurs  de  l’arme  nouvelle  ne  niaient  point  le  défaut  signalé 

^ Le  3e  corps  est  recruté  par  la  province  de  Brandebourg,  le  8®  par  la 
province  méridionale  du  Rhin. 

2 Nous  comptons  seulement  les  hommes  de  troupe,  le  recrutement  des 
officiers  s’effectuant  sur  toute  farmée. 
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par  leurs  adversaires,  ils  disaient  seulement  : dressez  votre  soldat, 
introduisez  dans  vos  méthodes  d’apprentissage  militaire  une  instruc- 
tion nouvelle,  la  discipline  du  feu,  et  l’inconvénient  que  vous 
signalez  disparaîtra. 

Ainsi  fut  fait;  on  arriva  aux  résultats  que  l’on  sait,  ce  qui  n’em- 
pêche pas  qu’aujourd’hui  les  mêmes  arguments  soient  mis  en  avant 
contre  le  fusil  à chargeur  ou  à répétition,  l’objection  n’ayant  pas 
plus  de  valeur  actuellement  qu’il  y a vingt  ans.  Les  populations  se 
sont  habituées,  depuis  la  guerre,  à bien  des  choses  dont  l’idée  seule, 
avant  1870,  eût  soulevé  une  immense  opposition.  Elles  s’étaient 
bien  faites  à la  conscription  sous  le  régime  de  la  loi  de  1832,  elles 
ont  accepté  depuis  le  service  obligatoire,  le  rappel  des  réservistes, 
la  loi  sur  la  conscription  des  chevaux,  celle  sur  les  réquisitions,  etc.; 
elles  ne  murmureraient  pas  davantage,  au  bout  d’un  certain  temps, 
contre  le  recrutement  régional,  si  nous  adoptions  définitivement  un 
tel  système,  ou  tout  au  moins  elles  finiraient  par  en  accepter  les 
conséquences.  iSMSî 

D’ailleurs,  dans  une  guerre,  l’appel  des  troupes  de  complément 
correspond  au  besoin  de  combler  les  vides  produits  par  le  feu  aussi 
bien  qu’à  la  nécessité  d’accroître  sans  cesse  l’effectif  pour  augmenter 
progressivement  l’intensité  des  efforts.  Les  populations  ne  savent 
jamais  au  juste  auquel  de  ces  deux  besoins  correspond  un  appel,  et 
quand  le  chiffre  réel  des  pertes  d’un  corps  d’armée  sera  connu  dans 
la  zone  de  son  recrutement,  ce  ne  sera  la  plupart  du  temps  qu’à  la 
fin  des  opérations,  après  la  conclusion  de  la  paix,  quand  les  angoisses 
de  l’incertitude  et  un  temps  parfois  considérable  auront  amorti  en 
partie  l’explosion  de  douleur  causée  par  ces  tristes  conséquences  de 
la  guerre. 

Comme  le  disait  très  justement,  il  y a treize  ans,  M.  Jean  Brunet, 
le  système  mixte,  adopté  en  1873  par  l’Assemblée  nationale,  tout 
en  offrant  un  progrès  considérable  sur  le  système  centralisateur 
qui  était  celui  de  la  France  en  1870,  tout  en  remédiant  d’une 
manière  très  puissante  à cet  inconvénient  majeur  de  n’avoir  qu’une 
poussière  militaire  répandue  sur  l’ensemble  du  territoire  et  qu’on 
ramassait  et  rappelait  à la  hâte  au  moment  de  la  guerre,  pour  se 
mettre  en  ligne  devant  l’ennemi,  ce  système  présentera  toujours 
l’inconvénient  radical,  que  voici,  du  système  centralisateur. 

Il  détache  complètement  l’armée  de  la  nation  et  fait  perdre  un 
temps  énorme  pour  expédier  les  éléments  qui  viennent  de  loin 
prendre  leurs  places  désignées  d’avance  dans  les  régiments  qui 
peuvent  être  extraordinairement  changés  et  déplacés  devant  l’en- 
nemi. Enfin  ce  système  laisse  l’ensemble  du  territoire  sans  défense 
et  sans  capacités  militaires  pour  créer  et  pour  ordonner.  Alors,  il 
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arrive  ce  que  nous  avons  vu  au  moment  de  la  dernière  guerre  : 
quand  ces  grandes  armées  centralisatrices  ont  éprouvé  des  échecs, 
le  territoire  se  trouve  envahi  et  dans  l’impossibilité  absolue  d’orga- 
niser la  moindre  résistance  sérieuse  ; alors  tout  cède  et  disparaît 
devant  le  flot.  Voilà  ce  qu’on  a vu  en  1814,  en  1815,  en  1870  : 
on  le  reverrait  encore. 

Le  système  régional  véritable  se  présente,  au  contraire,  dans  des 
conditions  toutes  différentes.  Chaque  partie  du  territoire,  non  seu- 
lement doit  être  défendue,  mais  encore  doit  posséder  en  elle-même 
la  capacité  d’organisation  et  de  création  militaires  à tous  les  points 
de  vue.  C^est  là  le  vrai  système  des  nations  conservatrices  et  puis- 
santes. C’est  le  système  que  la  France  a eu  depuis  le  commence- 
ment de  son  existence,  quels  qu’aient  été  ses  gouvernements.  C’est 
le  système  que  possèdent  aujourd’hui  toutes  les  grandes  puissances 
militaires  de  l’Europe  : l’Allemagne,  l’Autriche,  la  Russie. 

Dans  ce  système  régional,  la  condition  essentielle  est  que  l’orga- 
nisation régulière  en  cadres  soit  déterminée  par  les  circonscriptions 
territoriales  et  fixée  d’une  manière  tellement  indélébile,  que  chacune 
de  ces  parties  forme  un  tout  complet  qui  fonctionne,  au  point  de  vue 
militaire,  absolument  comme  fonctionne  la  commune,  au  point  de 
vue  social. 

Le  système  régional,  malgré  ses  grandes  irrégularités  d’origine, 
a toujours  été  le  système  de  la  France  à travers  les  siècles  de 
guerre  qui  l’ont  caractérisée  et  qui  l’ont  grandie  dans  le  monde. 
C’était  le  système  militaire  des  Gaulois,  puis  des  États  communaux 
ou  nobles  pendant  le  moyen  âge;  enfin,  celui  de  nos  provinces  sous 
la  royauté  centralisatrice. 

Ce  système  régional  a été  poussé  si  loin,  que  toutes  les  com- 
munes, toutes  les  habitations  des  grands  seigneurs,  tous  les  vil- 
lages étaient  disposés  et  préparés,  non  seulement  pour  la  défense 
locale,  mais  aussi  pour  les  expéditions  et  les  actions  militaires. 
C’est  ainsi  que  l’on  comptait,  à un  certain  moment,  plus  de  trente- 
cinq  mille  postes  fortifiés  sur  notre  territoire,  et  que  chacune  de 
ces  positions  avait,  en  outre  de  ses  fortifications,  son  corps  mili- 
taire personnel  et  les  facultés  de  création,  d’entretien  et  de  dépôt 
pour  l’armement  et  l’équipement  des  divers  corps.  Nos  grandes 
armées,  alors,  se  composaient  de  ces  contingents  qui  arrivaient  de 
tous  côtés,  pour  se  centraliser  sous  des  commandements  supérieurs. 
Ce  n’étaient  donc  pas,  comme  aujourd’hui,  des  hommes  isolés  qui 
venaient  tomber  dans  des  corps  étrangers,  mais  bien  un  ensemble 
de  corps  complets  et  organisés  de  défense  qui  venaient  prendre 
rang  rapidement  dans  l’organisation  générale  de  l’armée,  dans  la 
ligne  de  bataille,  pour  combattre. 
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Sous  la  royauté  centralisatrice,  ce  système  régional  fut  toujours 
conservé,  même  par  Louis  XIV,  dont  les  vues  unitaires  tendaient  à 
supprimer  toutes  les  puissances  locales.  Aussi,  quand  on  étudie 
l’ensemble  des  guerres  de  ce  grand  règne,  on  voit  que  la  base 
principale  de  nos  armées  fut  toujours  fournie  par  les  milices  pro- 
vinciales, ayant  au  sommet  le  corps  de  troupes  royales  qui  étaient 
centralisées  par  un  ministre  de  la  guerre  tel  que  Louvois. 

Un  exemple  mémorable  de  ce  que  peut  produire  le  système 
régional  est  ce  qui  se  passa  en  1709. 

On  sait  qu’au  commencement  de  la  guerre  de  la  Succession 
d’Espagne,  la  France  éprouva  une  suite  de  cruels  revers  : les  dé- 
faites de  Turin,  d’Audenarde,  de  Ramillies,  de  Blenheim,  etc., 
avaient  ruiné  l’armée  française.  Survint  l’hiver  terrible  de  1709, 
un  hiver  plus  glacial  encore  que  celui  de  1870,  et  dont  la  rigueur 
a été  à peine  atteinte  en  1879-80.  Au  milieu  d’une  disette  affreuse, 
la  France,  envahie  par  les  armées  de  l’Europe  commandées  par 
deux  militaires  de  grande  valeur,  Marlborough  et  le  prince  Eugène, 
se  trouva  obligée  de  faire  un  appel  suprême  aux  masses  des  milices 
provinciales.  Alors  eut  lieu  la  sanglante  bataille  de  Malplaquet,  la 
lutte  la  plus  acharnée  de  toute  cette  époque.  Nos  braves  enfants, 
formés  dans  nos  villes  et  dans  nos  villages,  étaient  à peine  habillés, 
mal  armés,  et  on  les  vit  accourir  au  nombre  de  130  000  hommes, 
se  mettre  en  ligne  et  combattre  toute  une  journée  contre  les  armées 
les  plus  aguerries  et  les  mieux  commandées  de  l’Europe.  Notre 
chef,  le  maréchal  de  Villars,  fut  mis  hors  de  combat;  alors  notre 
ligne  dut  se  retirer,  mais  après  avoir  tué  ou  blessé  30  000  hommes 
à l’ennemi,  et  cette  retraite  se  fit  dans  un  ordre  tel,  que  les  alliés 
n’osèrent  pas  nous  poursuivre  et  s’arrêtèrent  brisés. 

L’Europe  éprouva  un  profond  respect,  un  vif  étonnement  de 
cette  lutte  grandiose  de  nos  populations.  Aussi,  quelque  temps 
après,  comme  la  misère  et  les  dangers  continuaient,  le  grand  roi 
Louis  XIV,  âgé  de  soixante-treize  ans,  à qui  on  parlait  d’imposer 
une  paix  trop  rigoureuse,  s’écria  : « Non,  je  me  mettrai  plutôt 
à la  tête  de  mes  derniers  nobles  et  des  derniers  paysans,  je  mon- 
terai à cheval  et  j’irai  m’ensevelir  avec  eux  sous  les  ruines  de  la 
monarchie.  » 

Voilà  quel  était  le  langage  de  notre  vieille  France  avec  ses 
milices  provinciales,  et  cette  conduite  imposa  de  telle  sorte,  que 
quelque  temps  après  nous  signâmes  la  paix  d’ütrecht. 

Nous  le  disions  un  peu  plus  haut,  la  loi  de  1873,  en  adoptant  un 
terme  bâtard  entre  le  système  régional  et  la  méthode  employée  en 
1870,  n’a  abouti  qu’à  une  œuvre  hybride  que  l’expérience  des 
quinze  dernières  années  a condamnée  définitivement.  Nous  avons 
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dit  et  l’on  sait  qu’actuellement,  le  contingent  appelé  chaque  année 
sous  les  drapeaux  de  tous  les  points  de  la  France  étant  réparti  indif- 
féremment entre  les  divers  régiments  qui  garnissent  la  surface  du 
territoire  (recrutement  national),  les  réservistes,  c’est-à-dire  ceux 
qui  ont  fini  leur  temps,  mais  qui,  pendant  un  certain  nombre 
d’années,  ont  encore  des  obligations  militaires,  sont  affectés  au 
régiment  tenant  garnison  dans  le  centre  près  desquels  ils  résident 
(recrutement  régional). 

Cela  a l’air  très  raisonnable  au  premier  abord  et  paraît  concilier 
toutes  les  exigences;  mais  si  l’on  songe  que,  sur  les  dix-huit  corps 
d’armée  du  territoire,  les  quatre  qui  entourent  Paris  et  les  quatre 
qui  sont  cantonnés  autour  de  Lyon  changent  à chaque  instant  entre 
eux  de  résidence  et  de  garnison,  on  voit  sur-le-champ  que  le  soi- 
disant  recrutement  régional  des  réservistes  est  un  leurre  pour  la 
moitié  de  nos  corps  d’armée. 

Un  exemple  permettra  mieux  de  se  rendre  compte  de  cet  incon- 
vénient. 

On  sait  que  Paris  n’a  pas  de  garnison  spéciale  et  que  les  quatre 
corps  d’armée  voisins  : le  2%  quartier  général  à Amiens  ; le  3%  quar- 
tier général  à Rouen  ; le  4%  quartier  général  au  Mans  et  le  5%  quar- 
tier général  à Orléans,  entretiennent  chacun  dans  la  capitale  ou  les 
forts  voisins  une  des  deux  divisions  dont  ils  sont  chacun  composés. 
Tous  les  trois  ans  ces  divisions  de  Paris  vont  en  province,  et, 
réciproquement,  celles  de  province  viennent  à Paris,  de  telle  sorte 
que  tous  les  trois  ans  aussi  les  réservistes  affectés  aux  régiments 
de  la  capitale  ou  des  départements  limitrophes  changent  de  corps, 
au  grand  préjudice  de  la  facilité  de  mobilisation,  de  leur  instruction 
particulière  et  du  trésor. 

Prenons,  par  exemple,  la  6®  division  d’infanterie  (2®  du  3®  corps), 
qui,  au  mois  de  septembre  dernier,  était  à Paris.  A cette  époque,  elle 
avait  sur  ses  contrôles  un  certain  nombre  de  réservistes  de  Paris  et 
des  environs  ; mais  arrive  le  mois  d’octobre,  et  elle  part  pour  Rouen, 
Caen  et  le  Havre.  Non  seulement  elle  abandonne  ses  réservistes, 
mais,  dans  ses  garnisons  nouvelles,  elle  en  recevra  de  nouveaux, 
qu’elle  ne  connaîtra  point,  qu’elle  n’aura  point  instruits.  On  voit 
donc  immédiatement  combien  est  factice  le  soi-disant  recrutement 
régional  des  réservistes.  Il  est  bien  vrai  qu’eux  restent  dans  leur 
pays,  mais  comme  les  corps  où  on  les  incorpore  changent,  les 
bénéfices  du  recrutement  régional  sont  annihilés. 

Et  que  sera-ce,  avec  le  système  des  allées  et  venues  sur  toute 
la  surface  du  territoire,  système  qui  reprend  de  plus  belle,  suivant 
les  idées  funestes  de  M.  le  ministre  de  la  guerre? 

Pour  parler  encore  du  3*^  corps  et  de  la  6®  division,  voilà,  par 
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exemple,  un  régiment  de  ce  corps,  le  28%  qui  a été  à Paris  d’oc- 
tobre 1882  à avril  1884;  en  avril  1884,  il  est  allé  à Courbevoie  et 
au  mont  Valérien,  où  il  est  demeuré  jusqu’en  octobre  1885.  A cette 
dernière  date,  il  est  reparti  pour  Rouen,  et  voilà  maintenant  qu’à 
l’automne  prochain,  il  va  changer  de  corps  et  se  rendre  à Soissons. 
M.  le  ministre,  qui,  dans  la  séance  du  l®”"  février  1873,  parlait  avec 
complaisance  de  ce  qui  se  passait  sous  la  Restauration  et  sous  la 
monarchie  de  Juillet,  n’a-t-il  pas  songé  qu’il  dépassait  d’un  coup 
une  conduite  qui  lui  inspirait  une  horreur  si  marquée! 

Si  nous  passions  aux  inconvénients  qu'il  y a à changer  les  régi- 
ments des  corps  d’armée  de  la  frontière,  nous  trouverions  une 
autre  source  de  regrets. 

Que  vont  devenir  les  diverses  études  de  terrain  faites  par  des 
régiments  qui  occupaient  la  zone  où  peuvent  être  livrés  les  pre- 
miers combats  de  la  prochaine  guerre?  Tous  ces  corps,  comme  le 
34®  et  le  33®  dans  le  Nord,  le  67®  à Soissons,  le  79®  à Neufchâteau, 
le  91®  à Mézières,  le  132®  à Reims,  le  21®  à Langres,  le  109®  à Chau- 
mont, le  35®  à Relfort,  qui  n’ont  point  changé  de  garnison  depuis 
l’organisation  actuelle,  connaissent  à fond  la  topographie  de  leur 
région,  et  leurs  officiers  combattraient  là  sur  un  terrain  qui  n’a 
aucun  secret  pour  eux.  Pourquoi  rayer  d’un  trait  de  plume  tous 
ces  avantages  acquis  par  plusieurs  années  d’études,  de  recherches, 
de  reconnaissances,  de  voyages?  A quelle  époque  le  35®,  qui  va  de 
Belfort  à Besançon,  sera- 1- il  au  courant  de  la  topographie  du  Dau- 
phiné comme  le  60®  qu’il  y remplace?  Quant  au  60®,  qui  va  de 
Besançon  à Belfort,  inutile  de  dire  qu’il  arrivera  dans  un  pays 
inconnu,  qu’il  lui  faudra  des  années  pour  reconnaître. 

Ainsi  voilà,  du  même  coup,  deux  forces  annulées,  deux  facteurs 
de  succès  dont  nous  nous  privons  de  notre  propre  volonté,  et  ce 
que  nous  disons  là  pour  le  60®  et  le  35®  se  répète  pour  tous  les 
régiments  de  la  frontière  qui  changent  de  garnison. 

N’est-ce  pas  de  la  folie,  de  l’aberration?  Ah  1 comme  les  Allemands 
doivent  rire  et  se  frotter  les  mains  ! Certes,  ce  n’est  point  eux  qui 
agiront  de  la  sorte. 

En  Prusse,  point  de  changements,  jamais  de  ces  mutations, 
déplorables  à tous  les  points  de  vue.  Les  corps  d’armée  sont 
immuables  dans  la  zone  qui  leur  est  assignée,  les  régiments  fixes 
dans  leur  garnison.  Chaque  année,  un  certain  nombre  de  recrues 
nouvelles  vie’^nent  prendre  la  place  des  anciens  soldats  libérés;  ces 
jeunes  soldats  appartiennent  à la  province,  entrent  dans  un  corps 
formé  de  leurs  compatriotes,  de  leurs  parents,  de  leurs  amis,  y 
passent  leurs  années  de  présence  sous  les  drapeaux,  puis,  après 
qulls  ont  été  renvoyés  à leur  tour  dans  leurs  foyers,  ils  reviennent 
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à période  fixe  faire  ce  que  nous  appelons  en  France  leurs  vingt-huit 
jours. 

Au  moment  d’une  entrée  en  campagne,  ils  arrivent  et  trouvent 
leur  place  prête,  ils  savent  où  ils  vont.  Point  de  perte  de  temps, 
d’à-coups,  de  frottements.  Ils  connaissent  leurs  officiers,  leurs  sous- 
officiers,  leurs  caporaux  : ils  ne  trouvent  que  d’anciennes  connais- 
sances, ils  sont  au  fait  de  tout  : ils  peuvent  être  embarqués  le  soir, 
et  jeunes  et  vieux  soldats  ne  font  qu’un  tout  bien  homogène,  bien 
compacte. 

Comment,  dans  de  telles  conditions,  ces  gens-là  n’arriveraient-ils 
pas  plus  vite  que  nous,  en  nombre  plus  considérable,  mieux  pré- 
parés et  plus  forts  sur  le  champ  de  bataille?  Nos  doléances  ne  sont 
malheureusement  pas  des  lamentations  vaines,  et  il  ne  faudrait  pas 
penser  qu’en  les  faisant,  nous  n’avons  en  vue  qu’une  critique  contre 
un  gouvernement  qui  n’est  pas  celui  de  notre  choix.  Non,  certes, 
nos  aspirations  sont  en  dehors  de  toute  question  politique,  et  le 
système  que  nous  préconisons  est  abstractif  de  toute  forme  de 
gouvernement.  Il  s’agit  du  salut  même  du  pays,  de  la  constitution 
et  de  l’organisation  de  notre  système  militaire  en  face  d’un  ennemi 
puissant,  qui  s’apprête  chaque  jour,  avec  calme,  sans  forfanterie, 
à une  lutte  dont  Dieu  seul  connaît  la  date  exacte  et  l’heure. 

Evidemment,  M.  le  ministre  de  la  guerre,  en  prescrivant  les  mu- 
tations qu’il  vient  d’ordonner  dans  l’infanterie^  et  dans  la  cavalerie, 

‘ Voici  la  liste  des  36  régiments  d’infanterie  pour  lesquels  des  mutations 
ont  été  ordonnées  par  décision  ministérielle  du  24  mars  dernier  : 

!«*■  corps.  — Le  33%  d’Arras  à Avesnes,  en  changeant  avec  le  84«. 

2®  et  3®  corps.  — Le  67®,  de  Soissons  à Rouen,  en  changeant  avec  le  28®. 

4®  et  10®  corps.  — Le  104%  du  Mans  à Vitré,  où  il  relèvera  le  70®. 

6®  corps,  le  26®  de  ligne,  de  Nancy  à Neufchâteau,  au  lieu  et  place  du 
79®.  — Le  91®.  de  Mézières  à Reims,  où  il  changera  avec  le  132®. 

7®  corps.  — Le  35®,  de  Belfort  à Besançon,  où  il  changera  avec  le  60®.  — 
Le  21®,  de  Langres  à Chaumont,  par  permutation  avec  le  109®. 

8®  corps.  — Le  27®  de  ligne,  de  Dijon  à Autan,  en  changeant  avec  le  29®. 

9®  corps.  — Le  114®,  de  Parthenay  et  Saint-Maixent  à Poitiers,  en  chan- 
geant avec  le  125®. 

10®  corps.  — Le  71®,  de  Saint-Brieuc  à Rennes;  le  41®,  de  Rennes  à 
Guingamp,  où  il  relèvera  le  48®  envoyé  à Saint-Brieuc. 

11®  corps.  — Le  65®,  de  Nantes  à la  Roche-sur-Yon,  en  changeant  avec 
le  93*.  Le  19®  permutera  à Lorient  avec  le  62®. 

12®  corps.  — Le  63®.  de  Limoges  à Magnac-Laval  et  Bellac,  par  permu- 
tation avec  le  138®. 

15*  corps.  — Le  55®,  de  Nîmes  à Avignon,  par  permutation  avec  le  58®. 

16*  corps.  — Le  17®,  à Béziers,  viendra  relever  à Montpellier  le  122®. 

17®  corps.  — Le  9®,  à Agen,  permutera  à Audi  avec  le  88®. 

18®  corps.  — Le  18®,  de  Pau  à Mont-de-Marsan,  par  mutation  avec  le  34®. 
Le  6®  viendra  à Bordeaux  relever  le  57®,  envoyé  à Saintes. 
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surtout  dans  l’infanterie,  a cédé  à cette  idée  fâcheuse  autant  que 
fausse,  qu’un  régiment  ne  doit  point  demeurer  trop  longtemps  dans 
le  même  endroit,  dans  la  même  ville,  sous  peine  de  perdre  toutes 
ses  qualités  de  mobilité,  de  légèreté,  de  préparation  à la  guerre.  Le 
général  Boulanger,  tout  marié  qu’il  est,  a l’air  de  croire  que  l’offi- 
cier,  dès  qu’il  s’est  créé  un  intérieur,  dès  qu’il  a une  femme  et  des 
enfants,  n’est  plus  apte  à faire  un  bon  serviteur  : « Lorsque  les 
régiments  restent  trop  longtemps  dans  la  même  garnison,  disait  le 
ministre  à la  Chambre  des  députés,  le  1®*“  février  dernier,  les  ten- 
dances de  certains  officiers  se  portent  vers  la  vie  de  famille; 
aujourd’hui  tel  régiment  compte  trente  et  un  ménages.  » 

Comme  le  disait  encore  M.  de  Chadois,  tout  cela  est  bien  su- 
ranné. Est-ce  que  dans  l’armée  prussienne  où  la  grande  majorité 
des  officiers  est  mariée,  on  a noté  plus  de  faiblesses  que  dans  la 
nôtre?  D’ailleurs  le  ministre  ignore-t-il  que  quand  les  ménages 
légitimes  et  honorables  n’existent  point,  il  s’en  crée  d’autres  indi- 
gnes et  inavouables?  Veut-il  donc  encourager  ces  derniers  au  détri- 
ment des  premiers? 

La  permanence  des  garnisons  amène  aussi,  suivant  M.  le  mi- 
nistre de  la  guerre,  la  facilité  à contracter  des  dettes,  et  puis  « les 
officiers  qui  sont  depuis  longtemps  dans  la  même  garnison  finissent 
par  épouser  les  habitudes,  les  préjugés  et  même  les  passions  des 
habitants  au  milieu  desquels  ils  vivent.  » Or,  nous  le  demandons  à 
tous  les  gens  connaissant  un  peu  la  vie  militaire,  n’est-ce  pas,  au 
contraire,  avec  les  changements  fréquents  de  garnison  qu’on  arrive 
à faire  ces  dettes  considérables  qui  ont  arrêté  et  brisé  tant  de 
carrières?  Sans  compter  les  frais  imposés  par  ces  déplacements, 
n’est-il  pas  certain  que,  dans  une  ville  où  il  séjournera  à demeure, 
l’officier,  après  avoir  emprunté  quelques  milliers  de  francs,  verra, 
s’il  ne  restitue  point,  se  fermer  la  bourse  à laquelle  il  puise, 
et  là  s’arrêteront  ses  emprunts?  Qu’il  change,  au  contraire,  fré- 
quemment de  garnison,  et  le  nombre  de  ses  créanciers  se  comptera 
par  celui  de  ses  résidences. 

La  permanence  de  garnison,  au  point  de  vue  de  la  situation  de 
l’officier,  a des  avantages  incalculables.  Non  seulement  elle  permet 
le  travail,  elle  donne  cette  aisance  pour  laquelle  la  stabilité  est 
nécessaire,  mais  elle  favorise  les  relations,  rend  l’officier  un  citoyen 
et  non  point  un  coureur  de  grands  chemins,  elle  l’oblige  à une 
dignité  de  vie  qu’il  n’observe  point  quand  il  sait  n’être  là  qu’en 
passant.  Avec  la  permanence  de  résidence,  toutes  les  garnisons 
deviennent  bonnes,  étant  donné  qu’on  vit  agréablement  partout, 
quand  on  a le  temps  de  s’y  créer  un  intérieur,  des  distractions,  des 
relations.  Il  y a en  Prusse  des  garnisons  très  recherchées,  occupées 
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par  le  même  régiment  depuis  plus  de  cent  ans^  dont  le  siège  est 
une  ville  de  cinq  à six  mille  âmes.  Allez  dans  des  petits  centres, 
comme  léna  ou  Saalfeld,  vous  y trouverez  des  officiers  faisant 
partie  intégrante  de  la  société  sédentaire  de  la  ville,  y ayant  non 
seulement  des  relations,  mais  la  plupart  leur  famille,  y possédant 
des  maisons,  y ayant  tous  leurs  intérêts.  léna  a 9000  âmes  à peine, 
mais,  grâce  à cette  situation  de  l’officier  prussien,  on  vit  aussi  heu- 
reux à léna  que  dans  bien  d’autres  villes  de  tout  autre  impor- 
tance. Et  qui  prétendrait  que  ces  officiers  se  sont  moins  bien  battus 
en  1870  que  s’ils  avaient  couru  de  garnison  en  garnison  pendant  la 
plus  grande  partie  de  leur  existence,  habitant  dans  les  auberges, 
hantant  les  tavernes,  les  cafés  ou  les  mauvais  lieux  ? 

D’ailleurs,  en  France,  avec  le  système  d’avancement  actuel, 
d’après  lequel  l’officier  change  de  corps  à chaque  nouveau  grade, 
un  régiment  se  renouvelle  si  rapidement,  qu’en  dix  ans  il  est 
entièrement  formé  d’éléments  nouveaux.  Dès  lors,  pourquoi  dé- 
placer le  régiment  en  bloc  puisque  ses  parties  se  meuvent  et  se 
renouvellent  individuellement.  Tel  officier,  qui,  comme  lieutenant, 
était  ((  confiné  »,  suivant  l’expression  du  ministre,  dans  une  petite 
ville  sans  ressources,  jouira,  comme  capitaine,  d’une  garnison 
comme  Lyon,  Bordeaux,  Marseille,  Rouen,  Amiens,  etc.  Ainsi  par 
exemple,  si  nous  prenons  les  trente- deux  régiments  d’infanterie  qui 
vont  commencer  leurs  pérégrinations  cet  automne  prochain,  nous 
voyons. que,  seulement  de  1879  à 1885,  le  nombre  des  officiers 
ayant  changé  de  corps  entre  ces  deux  dates  est  le  suivant  : 

222  officiers  supérieurs  sur  252 

788  capitaines  sur  106â 

1182  lieutenants  ou  sous-lieutenants  sur  1368 

C’est-à-dire  qu’en  six  ans,  sur  les  2684  officiers  composant  les 
trente-deux  régiments  dont  nous  parlons,  2192  ont  passé  insen- 
siblement d’un  corps  à un  autre,  soit  d’une  bonne  garnison  à une 
mauvaise,  ou  réciproquement,  régulièrement,  par  le  seul  fait  de 
l’avancement  ou  de  mutations  réglementaires,  tout  en  conciliant 
les  exigences  de  la  loi  avec  les  intérêts  et  les  convenances  privées 
de  l’officier. 

Les  choses  étant  ainsi,  que  devient  l’argument  du  ministre  sur 
la  nécessité  de  ne  pas  laisser  un  corps  d’officiers  trop  longtemps 
dans  une  même  ville?  Qu’on  note  bien  que  nous  n’avons  pris  qu’une 
période  de  six  années,  et  qu’en  étendant  davantage  cette  limite, 
nous  serions  certainement  arrivés  à démontrer  qu’au  bout  de  huit 
à dix  ans,  il  n’existe  pas  de  régiment  qui  ne  soit-  entièrement 
renouvelé. 
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Il  nous  semble  que  faire  changer  trente-six  régiments  d'^infan- 
terie,  parce  que  sur  les  268/i  officiers  qui  les  composent,  il  en  est 
592  qui  se  trouvent  depuis  six  ans  dans  la  même  garnison  — 
16  sur  80,  par  régiment,  — c’est  exagérer  la  sympathie  légitime  que 
doit  tout  ministre  à ses  subordonnés.  N’exislât-il  pas  la  raison 
d’intérêt  public,  nous  dirons  même  de  salut  public  que  nous  avons 
signalée,  nous  trouverions  encore  que  la  simple  cause  d’économie 
eût  suffi  pour  empêcher  une  telle  dépense.  Car  de  tels  mouve- 
ments, il  faut  bien  qu’on  le  sache,  se  chiffrent  par  des  centaines  de 
mille  francs,  et  il  paraîtra  au  moins  étrange  qu’à  l’époque  de  misère 
publique  que  nous  traversons,  nous  gaspillons,  sans  de  sérieux, 
motifs,  nos  finances  déjà  si  obérées. 

Et  devant  de  pareilles  fautes,  on  se  demande,  avec  effroi,  à quoi 
servent  les  leçons  du  passé  dans  notre  pays. 

Depuis  l’application  et  la  mise  en  pratique  de  la  loi  de  1873, 
on  s’était  rendu  compte  des  vices  de  toute  sorte  qu’elle  présentait 
au  point  de  vue  de  la  mobilisation,  et  nombre  de  gens  compétents 
estimaient  que  le  nouveau  ministre  demanderait  résolument  aux 
Chambres  la  modification  de  la  législation  actuelle  en  faveur  d’une 
organisation  meilleure,  quand  tout  d’un  coup,  sans  motif,  on  le  voit 
rétrograder  vers  un  système  qui  n a que  des  inconvénients.  Sans 
doute,  l’armée  française  est  aujourd’hui  autrement  organisée, 
autrement  pourvue,  autrement  forte  qu’elle  ne  l’était  en  1870, 
mais  de  l’autre  côté  du  Rhin,  on  a fait  aussi  de  sérieux  progrès. 
Sans  doute  encore,  chez  nos  voisins,  le  corps  de  la  machine  n’a 
pas  été  touché,  mais  les  parties  en  ont  été  modifiées,  les  rouages 
ont  été  mieux  engrenés,  les  frottements  ont  été  adoucis.  Il  faut 
compter  que  l’Allemagne,  qui,  en  1870,  avait  une  population  infé- 
rieure à la  nôtre,  a aujourd’hui  5 millions  d’habitants  de  plus  que 
nous.  L’unité  nationale,  sauf  en  ce  qui  concerne  l’Alsace  et 
la  Lorraine,  se  fait  peu  à peu,  l’homogénéité  apparaît,  la  force 
que  donne  l’union  devient  de  plus  en  plus  patente.  Avec  cela  de 
nouveaux  éléments  de  succès  ont  été  créés.  Des  voies  ferrées 
nombreuses,  construites  toutes  au  point  de  vue  de  la  concentration 
sur  la  frontière  française,  sont  aujourd’hui  achevées,  et  au  jour 
de  la  déclaration  de  guerre,  ces  grandes  artères,  semblables  aux 
vomitoria  des  arènes  romaines,  amèneraient  en  un  clin  d’œil, 
sur  notre  frontière,  des  quantités  de  soldats  difficiles  à supputer 
exactement. 

Nous,  sous  c0  rapport,  nous  avons  sensiblement  perdu.  Tandis, 
en  effet,  qu’en  1870,  les  chemins  de  fer  français,  — nous  l’avons 
dit,  — étaient  mieux  disposés  que  ceux  de  notre  adversaire  en  vue 
d’une  offensive  rapide,  ce  sont  aujourd’hui  les  Allemands  qui  ont 


64 


LES  CHANGEMENTS  DE  GARNISON 


la  supériorité  dans  cet  ordre  de  choses,  et  nous  le  répétons  encore^ 
cet  avantage  est  capital. 

En  France,  l’opinion  publique,  en  fait  surtout  d’organisation 
militaire,  s’attache  souvent  à des  puérilités  et  à des  niaiseries.  On 
versera  des  flots  d’encre  sur  la  suppression  des  tambours,  sur 
l’adoption  d’un  casque,  sur  le  port  de  la  barbe,  et  des  questions 
prépondérantes  laisseront  les  gens  inertes,  indifférents.  Le  chan- 
gement de  garnison  de  la  brigade  de  Tours  et  de  celle  de  Joigny, 
envisagé  comme  une  taquinerie  envers  des  gens  bien  élevés  qui 
refusent  avec  raison  d’aller  se  compromettre  chez  des  parvenus 
de  la  dernière  heure,  ces  changements  de  garnison  n’ont  produit 
dans  le  public  une  sensation  désagréable  que  par  leur  côté  poli- 
tique, alors  que  leur  gravité  réelle  est  tout  entière  d’ordre  militaire. 

Ce  serait,  en  vérité,  une  outrecuidance  bien  singulière  chez  nos 
gouvernants  de  prétendre  que  l’armée  fût  tout  entière  républicaine, 
aujourd’hui  que  cette  armée  est  l’ensemble  même  de  la  nation  et 
que,  sur  cet  ensemble,  représenté  par  8 millions  de  suffrages,  aux 
dernières  élections  3 500  000  voix  ont  déclaré  catégoriquement 
qu’ils  avaient  assez  de  la  république.  Tant  que  l’on  n’exigera  pas 
un  certificat  de  civisme  pour  être  reçu  à Saint -Gyr,  il  entrera  dans 
notre  école  militaire  un  nombre  considérable  de  jeunes  gens  qui 
préféreront  le  système  politique  sage  et  régulier  qu’offre  la  monar- 
chie, aux  fluctuations  dangereuses  du  régime  actuel. 

Quant  au  général  Boulanger,  nous  espérons  encore  que,  mieux 
éclairé  sur  la  gravité  de  la  mesure  qu’il  vient  de  prendre,  il  trouvera 
un  moyen  raisonnable  pour  annuler  sa  décision  première  et  laisser 
au  moins  les  choses  en  l’état  où  il  les  a trouvées. 

Que  le  ministre  masse  progressivement  et  le  plus  vite  possible 
notre  cavalerie  vers  l’Est,  c’est  une  mesure  sage,  prudente,  et  nous 
n^’y  contredirons,  mais,  le  groupement  opéré,  que  tous  ces  mou- 
vements cessent;  surtout  point  d’allées  et  venues  funestes,  plus 
de  ces  mutations  qui  n’aboutissent  qu’à  une  dépense  et  des  pertes 
de  temps  inutiles.  Qu’il  se  rende  bien  compte  de  notre  situation 
vis-à-vis  de  l’Allemagne,  et  il  comprendra  qu’avec  la  prépondérance 
absolue  du  système  de  mobilisation  allemand,  la  seule  façon  de 
mettre,  comme  on  dit  vulgairement,  quelques  atouts  dans  notre 
jeu,  est  d’arriver  à être  prêts  sinon  avant  lui,  du  moins  en  même 
temps  que  lui. 

La  rapidité  de  la  mobilisation  fut  en  1870  la  cause  première, 
presque  unique  des  succès  de  l’armée  allemande  : elle  l’avait  été 
déjà  en  1866.  Au  lieu  que  nous  présentions  en  ligne  des  effectifs 
qui  grossissaient  progressivement,  mais  à des  journées  d’intervalle, 
notre  adversaire  amenait  sur  le  champ  de  bataille  des  effectifs 
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considérables  qui  s’augmentaient  dans  la  même  journée  et  dans  la 
même  action,  de  façon  à nous  écraser  de  la  façon  la  plus  sûre  à 
l’heure  du  dernier  effort.  Ce  fut  la  même  chose  dans  la  guerre  de 
1866.  On  a remarqué  que,  dans  la  campagne  de  Bohême,  le 
maréchal  Benedek,  qui  occupait  une  position  centrale  vis-à-vis  de 
deux  armées  prussiennes,  isolées,  commandées  l’une  par  le  prince 
Charles,  l’autre  par  le  prince  royal,  avait  trouvé  le  moyen  d’arriver 
toujours  inférieur  en  nombre  sur  tous  les  champs  de  bataille  qu’il 
avait  choisis.  Au  contraire,  en  Italie,  l’archiduc  Albert,  le  fils  émi- 
nent de  l’illustre  archiduc  Charles,  avait  su,  en  groupant  bien  ses 
quatre-vingt  mille  hommes,  venir  à bout  de  cent  vingt  mille  Italiens 
(jui  lui  étaient  opposés,  et  dont  une  partie  seulement  combattit  à 
Custoza,  grâce  à l’initiative  du  prince  autrichien. 

M.  le  général  Boulanger  sait  certainement  son  histoire;  il  faut 
que  toutes  ses  leçons  lui  servent  et  à nous  aussi.  Donc  plus  de 
changements  de  garnison  et  dans  le  plus  bref  délai  possible,  l’adop- 
tion du  recrutement  régional.  Ce  système  a fait  jadis  la  gloire  et  la 
puissance  de  la  monarchie  : lui  seul  peut  rendre  aujourd’hui  à notre 
armée  son  prestige  et  la  véritable  force  qui  firent  d’elle  naguères  la 
première  armée  du  monde. 


Arthur  de  Gaisiniers. 
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V.  — LE  PROCÈS  DES  GÉNÉRAUX  DEBELLE  ET  CAMBRONNE. 

I 

Berryer  avait  assisté  son  père  dans  la  défense  du  maréchal  Ney. 
Loin  de  se  sentir  ébranlé  par  l’issue  du  procès  et  par  les  attaques 
qu’avait  attirées  à l’avocat  du  maréchal  sa  courageuse  conduite» 
il  avait  hâte  de  se  mettre  lui-même  en  avant  et  de  porter  la  parole 
pour  ces  vaincus  dont  le  salut  devait  être  dans  sa  ferme  prévoyance 
une  gloire  et  une  force  pour  la  royauté. 

Deux  généraux,  deux  proscrits,  eurent  recours  à son  dévouement  : 
Debelle  et  Cambronne. 

A peine  âgé  de  quarante-quatre  ans,  Alexandre  Debelle,  maré- 
chal de  camp,  était  un  brave  militaire,  d’un  esprit  modéré,  d’un 
caractère  honnête  et  inolfensif.  Il  appartenait  à une  ancienne  famille 
du  Dauphiné  et  comptait  parmi  ses  ancêtres  de  vaillants  serviteurs 
de  la  monarchie.  Disgracié  dans  les  dernières  années  de  l’empire,  il 
se  trouvait  en  non-activité,  lors  de  la  première  Restauration.  Il  ne 
demandait  qu’à  servir  les  Bourbons,  et  il  était  porté  pour  rentrer 
dans  l’armée,  lorsque  éclata  la  nouvelle  du  retour  de  l’île  d’Elbe. 

Debelle  n’avait  pas  eu  le  temps  de  prêter  serment  au  roi.  Il  était 
à Grenoble,  tout  disposé,  assura-t-il  devant  ses  juges,  à combattre 
pour  la  monarchie  légitime,  quand  le  général  Bertrand  lui  adressa 
l’ordre  de  prendre  le  commandement  du  département  de  la  Drôme, 
au  nom  de  l’empereur.  Il  ne  sut  pas  résister  à ce  dangereux  appel. 
Arrivé  à Valence,  il  y rencontra  des  exemples  qui  auraient  pu  lui 
indiquer  son  devoir.  Les  autorités  civiles  et  militaires  demeuraient 
unies  pour  la  défense  du  trône.  Loin  d’obéir  à l’envoyé  de  Napoléon, 
elles  le  retinrent  prisonnier  pendant  quelques  heures  et  le  firent 
ensuite  reconduire  jusqu’à  Romans. 

Bientôt  on  apprit  que  l’empereur  était  aux  Tuileries  et  le  roi  en 
exil.  Debelle  revient  sans  tarder  à Valence  ; il  s’empare  cette  fois 
du  pouvoir,  en  ayant  soin  d’écrire  au  ministre  de  la  guerre  pour 


^ Voy.  le  Correspondant  des  10,  25  janvier,  25  février  et  25  mars  1886. 
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réclamer  des  renforts  contre  ceux  qu’il  qualifiait  ^insurgés;  et  dont 
la  rébellion  consistait  à garder  fidélité  au  gouvernement  royal. 
Cependant  il  n’avait  point  exercé  de  violences.  C’était  à lui  que  le 
général  de  X.  avait  transmis  ces  ordres  terribles  dont  nous  avons 
parlé  précédemment  1,  en  chargeant  son  aide  de  camp,  le  jeune 
officier  de  Rennes,  si  emporté  naguère  contre  l’empire,  d’en 
seconder  l’exécution.  Debelie  n^’avalt  pas  tenu  compte  de  ces  ins- 
tructions. Il  s’était  appliqué  à pacifier  le  pays,  à conjurer  la  guerre 
civile,  évitant  tout  engagement  avec  les  troupes  que  dirigeait  le 
duc  d’Angoulême.  L’accusation  lui  opposait,  il  est  vrai,  qu’à  Monté- 
limart  les  gardes  nationales,  placées  sous  ses  ordres,  avaient  attaqué 
l’armée  royale.  Il  alléguait  qu’ elles  avaient  fait  feu  sans  son  com- 
mandement et  qu’il  avait  reçu  lui- même  un  coup  de  baïonnette  de 
ses  propres  soldats,  qui  l’appelaient  traître  parce  qu’il  voulait 
empêcher  les  hostilités.  Son  thème  était  qu’en  épargnant  au  dépar- 
tement les  horreurs  de  la  guerre  civile,  il  avait  agi  pour  le  service 
du  roi,  et  que,  s’il  se  fut  retiré,  un  autre,  occupant  son  poste,  eût 
pu  faire  le  mal  dont  il  s’était  efforcé  de  préserver  les  populations. 

La  vérité  était  que  le  général  Debelle,  comme  la  plupart  de  ses 
compagnons  d’armes,  n’était  pas  fait  pour  ces  temps ^ troublés.  Il 
ne  savait  qu’obéir  à une  autorité  définie  et  passait  par  des  perplexités 
cruelles  entre  deux  pouvoirs  contraires,  dont  les  destinées  sem- 
blaient également  incertaines. 

« — Vous  aviez  un  moyen  bien  simple  de  ne  rien  faire  contre 
votre  devoir,  lui  disait  le  président  du  conseil  de  guerre,  c’était  de 
quitter  le  commandement! 

« — Comment  faire?  répliquait  Debelle,  je  n’ai  aucune  fortune. 
Je  ne  possède  au  monde  que  mon  honneur  et  mon  épée;  Où  aller? 
Que  devenir?  )> 

Combien,  depuis  nos  révolutions,  dans  l’ordre  militaire  et  civil, 
ont  fait  le  même  raisonnement! 

Avec  cela,  Debelle  n’était  pas  tranquille;  il  sentait  ce  trouble  de 
conscience  que  Ney  avait  éprouvé,  que  la  fausseté  des  situations 
porta,  même  à Waterloo,  dans  le  cœur  des  plus  valeureux.  Un 
témoin  déposa  qu’il  l’avait  vu  fondre  en  larmes,  en  disant  : « Oui, 
je  suis  coupable;  mais  j’espère  que  le  roi  me  pardonnera.  » 

Inscrit  sur  la  liste  des  officiers  généraux  qui,  aux  termes  de  l’or- 
donnance royale  du  2/i  juillet  1815,  devaient  être  traduits  devant  les 
tribunaux  militaires,  Debelle  fut  arrêté  dès  les  premiers  jours  de  la 
seconde  Restauration,  et  écroué  à la  prison  de  TAbbaye.  Il  comparut 
le  22  mars  1816  devant  le  conseil  de  guerre  de  la  Seine.  Le  président 

^ Correspondant  du  25  février  1886^  p.  678i 
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du  conseil  était  M.  d’Étoquigny,  maréchal  de  camp;  les  juges, 
MM.  le  comte  de  Béthizy,  maréchal  de  camp;  le  colonel  de  Cour- 
teilles,  M.  de  Quélen,  chef  d’escadron;  les  capitaines  Grenier  et 
Menjot  de  Dammartin. 

Le  jeune  Berryer  se  leva  pour  défendre  l’accusé.  Les  faits  incri- 
minés étaient  punis,  aux  termes  des  lois  militaires,  par  la  peine 
capitale.  C’était  la  vie  de  Debelle  qu’il  s’agissait  de  sauver. 

Les  premières  paroles  de  l’avocat  furent  une  exclamation  doulou- 
reuse sur  le  malheur  des  temps  qui  avaient  égaré  tant  de  con- 
sciences et  compromis  des  carrières  jusque-là  brillantes  et  pures. 

Un  an,  dit-il,  s’est  à peine  écoulé,  depuis  qu’ayant  rompu  son  ban, 
Bonaparte  est  venu  faire  peser  sur  la  France  sa  courte  et  sanglante 
domination.  Vainement,  hélas!  depuis  ce  temps,  les  mains  paternelles 
de  Sa  Majesté  portent  sans  cesse  le  remède  aux  plaies  du  royaume; 
chaque  jour  découvre  un  mal  nouveau  qu’enfanta  la  présence  de 
l’usurpateur.  Mais,  de  tous  ces  malheurs  dont  la  France  fut  frappée, 
le  plus  affreux  n’est  pas  le  ravage  des  provinces,  le  dépouillement  des 
arsenaux  et  l’épuisement  des  caisses  publiques  ; les  vraies  causes  des 
douleurs  de  la  patrie,  ce  sont  et  ce  crime  nouveau  dont  quelques 
Français  se  rendirent  coupables  envers  la  fille  et  les  frères  du  roi- 
martyr,  et  ces  principes  d’erreur  et  de  sédition  dont  le  peuple  s’est 
enivré,  et  surtout  la  chute  de  tant  de  grandes  et  de  belles  répu- 
tations, l’opprobre  oü  sont  tombés  des  hommes  jusqu’alors  honorés 
et  que  frapperait  la  justice,  si  la  justice  pouvait  confondre  dans  ses 
vengeances  le  malheur  et  le  crime...  Douloureuses  pensées!  Étrange 
fatalité  qui  amène  devant  vous  le  maréchal  de  camp  Debelle!  Long- 
temps haï  et  persécuté  par  Bonaparte,  privé  de  toute  activité  de  ser- 
vice, il  s’était  vu  arrêté  par  lui  au  milieu  de  sa  carrière  et  condamné 
à une  sorte  d’exil;  cependant  le  voici  accusé  aujourd’hui  d’être  son 
zélé  partisan,  d’avoir  fait  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  re- 
mettre l’empire  aux  mains  de  son  constant  oppresseur!  Admirez,  mes- 
sieurs, les  bizarreries  du  sort!  le  général  Debelle  est  dénoncé  à la 
sévérité  des  tribunaux  comme  auteur,  comme  instigateur  d’attentats 
qu’il  eût  voulu  repousser  et  prévenir  au  prix  de  tout  son  sang;  le 
général  Debelle  est  accusé  pour  avoir  exercé  des  fonctions  dont  il 
a été  dépouillé  avec  outrage  par  l’usurpateur  lui-même  I Digne  du  titre 
d’officier  français,  il  ne  fit  jamais  de  la  guerre  un  art  de  rapines  et  de 
cruautés;  nombre  de  villes  d’Allemagne  et  d’Espagne,  des  princes  de 
haute  maison  rendent  un  éclatant  hommage  à sa  bonté  comme  à son 
loyal  désintéressement.  Après  vingt  ans  de  service,  comme  colonel 
ou  comme  maréchal  de  camp,  cet  infortuné  gentilhomme  ne  rapporta 
sous  le  toit  modeste  de  ses  pères  que  son  honneur  et  son  épée. 
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Le  défenseur  s’attachait  ensuite  à définir  la  situation  de  son 
client;  il  cherchait  le  salut  de  Debelle  dans  l’interprétation  même 
des  actes  émanés  du  roi  depuis  son  retour  en  France  jusqu’à  la  loi 
d’amnistie. 

Tous,  affirmait-il,  consacrent  en  principe  qu’il  ne  faut  punir  que 
les  grands  coupables,  les  auteurs,  les  instigateurs  de  la  révolte;  qu’il 
faut  pardonner  à ceux  qui  ne  furent  qu’égarés. 

Or  le  général  Debelle  n’étalt  qu’un  égaré.  Il  n’avait  pas  trahi, 
car  il  ne  tenait  du  roi  aucun  emploi;  il  n’avait  pas  violé  son  ser- 
ment, car  il  n’en  avait  prêté  aucun  à la  Monarchie. 

Dira-t-on,  demandait  hardiment  le  jeune  avocat,  qu’il  a marché 
contre  un  prince  de  la  famille  royale?  Mais  ce  n’est  pas  là  attaquer  le 
gouvernement.  Le  duc  d’Angoulême  voulait  relever  le  gouvernement, 
mais  il  ne  le  constituait  pas. 

Ce  qui  parlait  le  plus  haut  en  faveur  de  l’accusé,  c’étaient  les 
services  rendus  par  lui  à plusieurs  royalistes;  c’étaient  les  témoi- 
gnages de  ceux  qu’il  avait,  au  péril  de  ses  jours,  arrachés  à la 
fureur  des  agents  de  Bonaparte.  Le  rapporteur,  tout  en  concluant 
à la  culpabilité  de  Debelle,  n’avait  pas  contesté  ces  titres.  Il  avait 
signalé  lui-même  « ces  faits  empreints  du  caractère  de  la  généro- 
sité »;  il  avait  reconnu  qu’  « ils  soulageaient  l’esprit  du  juge  »,  et 
engagé  celui  dont  il  réclamait  la  condamnation  à se  tourner  vers 
le  souverain,  en  disant  : « J’ai  sauvé  la  vie  à des  serviteurs  du  roi.  » 

Berry er  ne  pouvait  laisser  dans  l’ombre  cette  page  glorieuse  de 
son  client;  il  en  fit  le  sujet  de  sa  péroraison;  il  invoqua  les  noms, 
il  rappela  les  paroles  de  douze  des  plus  fidèles  royalistes,  qui 
attestaient  le  dévouement  de  Debelle  : 

Il  est  au  milieu  de  ces  loyaux  citoyens  dont  il  a conservé  les  jours 
si  précieux  pour  le  roi.  C’est  environné  de  ce  cortège  que  le  général 
Debelle  se  présente  à ses  juges.  Ah!  je  n’en  doute  pas,  au  milieu  de 
cette  glorieuse  cohorte,  il  est  invulnérable.  Non,  ce  malheureux  et 
vertueux  général,  dont  la  famille  fournit,  depuis  plus  de  cinq  cents 
ans,  de  fidèles  appuis  au  trône,  ne  sera  point  condamné  sous  le  règne 
de  notre  bon  roi.  Non,  les  dignes  officiers  français  qui  exercent  la 
justice  de  ce  prince,  dont  la  clémence  n’a  été  vaincue  que  par  la  néces- 
sité de  venger  les  malheurs  de  l’État,  ne  condamneront  pas  celui  qui 
n’a  fait  que  du  bien,  qui  a prévenu  tant  de  maux  et  qui  s’est  volon- 
tairement présenté  à votre  tribunal. 

Et  le  défenseur  ajoutait  superbement  : 
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Le  cri  de  l’honneur  ne  s’élève  pas  contre  lui  dans  ,sa  conscience; 
il  doit  s’élever  dans  les  vôtres  en  sa  faveur.  • 

Puis,  remettant  les  juges  en  face  des  termes  précis  et  limités  de 
l’ordonnance  royale  : 

N’oubliez  pas,  continuait-il,  que  le  général  Debelle  est  traduit  devant 
vous  en  vertu  de  l’ordonnance  du  24  juillet,  qu’il  faut  qu’il  soit  dé- 
claré par  vous  coupable  comme  auteur  et  instigateur  des  délits  qui 
y sont  spécifiés.  N’oubliez  pas  que  le  roi  a pardonné,  et  que  Sa  Ma- 
jesté, qui  ne  promet  jd.ma.is  en  vain,  a promis  de  n’excepter  du 
pardon  que  les  auteurs  et  les  instigateurs  de  la  révolte.  Je  le  répète, 
c’est  au  nom  du  roi  que  vous  allez  prononcer  voire  arrêt.  Quand,  pour 
frapper  un  simple  citoyen,  il  est  sorti  du  cercle  accoutumé  que  tracent 
les  lois,  vous  devez  vous  pénétrer  de  ses  vrais  sentiments.  Prenez 
pour  guides  les  paroles  sacrées  du  roi;  interrogez  ses  vertus  pater- 
nelles, loi  vivante  qu’invoquent  tous  les  malheureux. 

L’auditoire  s’était  ému  au  langage  de  l’orateur,  et  la  salle,  au 
rapport  du  Moniteur  lui-même,  éclata  en  applaudissements. 

Cependant  Berryer  ne  put  empêcher  la  condamnation.  Debelle 
fut  déclaré  coupable  de  « s’être  saisi,  sans  droit  ni  pouvoir  légitime, 
du  commandement  du  département  de  la  Drôme  »,  et  « d’avoir 
coopéré  à des  mouvements  militaires  hostiles,  en  faisant  lever  des 
troupes  armées  et  en  les  dirigeant  contre  les  troupes  restées  fidèles 
au  roi  ».  Faits  criminels  devant  la  loi  militaire  et  punis  de  la  peine 
de  mort! 

Le  défenseur  ne  crut  pas  sa  tâche  terminée;  il  se  mit  aussitôt  en 
campagne  pour  sauver  les  jours  de  son  client.  « Mon  cher  ami 
Berryer,  lui  avait  écrit  Debelle,  hier  soir  à neuf  heures,  le  rapporteur 
et  le  greffier  m’ont  lu  la  condamnation  à mort.  Je  suis  toujours  tel 
que  vous  m’avez  vu.  Faites  ce  que  vous  devez  faire  pour  moi.  Je 
vous  attends  et  jusqu’à  mon  dernier  soupir,  je  saurai  mériter  votre 
estime  et  votre  amitié.  » (28  mars  1816. j 

Le  duc  a Angoulême  avait  été  personnellement  en  butte  aux 
hostilités  des  troupes  commandées  par  Debelle.  Il  était  TolTensé;  ce 
fut  à lui  que  s’adressa  Berryer.  Il  obtint  une  audience  du  prince  et 
sollicita  son  intervention  en  faveur  du  condamné.  « Je  vous  le 
promets,  lui  répondit  Son  Altesse  royale.  Il  aura  son  pardon,  car 
il  n’a  pas  combattu  contre  la  France,  mais  contre  moi.  » Le  duc 
d’ Angoulême  porta  aussitôt  sa  requête  au  roi.  Il  était  d’usage  qu’un 
rapport  officiel  fut  d’abord  soumis  au  souverain  et,  préparât  sa 
décision;  la  formalité  n’eût  fait  que  prolonger  les  anxiétés  du 
prisonnier  : « Je  n’ai  pas  besoin  de  rapports,  dit  Louis  XVIII  ; mon 
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neveu  demande  la  grâce  du  sieur  Debelle;  je  Taccorde  tout  de  suitei^» 

La  peine  de  mort  fut  commuée  en  celle  de  dix  années  de  déten- 
tion. En  recevant  cette  nouvelle,  Debelle  remercia  avec  elfusion  soin 
jeune  et  dévoué  défenseur  : « Mon  cœur,  lui  écrivait-il,  ne  peut 
vous  exprimer  tout  ce  que  vous  faites  pour  moi;  mais,  cher  ami,  ma 
reconnaissance  sera  aussi  longue  que  ma  vie.  » 

Berryer  avait  trouvé  jusque  dans  le  conseil  de  guerre  des  appuis 
à ses  démarches;  l’un  des  juges,  M.  de  Béthizy,  aide  de  camp  du 
duc  de  Berry,  lui  avait  notamment  prêté  un  puissant  concours. 
Debelle  lui  écrivit,  par  l’entremise  de  Berryer,  pour  le  remercier  : 

Je  sais,  lui  disait-il,  par  quels  nobles  et  généreux  efforts  vous  avez 
voulu  participer  en  quelque  sorte  aux  bienfaits  du  roi  envers  moi.  Les 
seuls  défenseurs  d’une  Cciuse  sacrée  pouvaient  montrer  d’aussi  tou- 
chants exemples,  et  c’est  une  belle  leçon  donnée  à tous  ceux  qui  ont 
été  entraînés  dans  les  divers  partis  que  cette  générosité  avec  laquelle 
vous  protégez  ceux  meme  qui  s’étaient  rendus  vos  ennemis. 

Il  semble  par  une  lettre  du  général  Debelle  à son  avocat,  que 
c’était  Berryer  lui-même  qui  avait  fourni  à son  client  le  texte  de  ce 
remerciement.  Mais  les  réflexions  qu’il  mettait  sous  la  plume  de 
Debelle,  révèlent  la  pensée  personnelle  de  Berryer  et  quel  genre  de 
service  il  croyait  rendre  à la  royauté,  en  défendant,  lui  royaliste, 
les  soldats  de  Napoléon. 

Debelle  tint  à exprimer  lui-même  les  sentiments  que  lui  avait 
inspirés  la  clémence  souveraine.  Lorsqu’il  parut  devant  la  Cour 
royale,  réunie  en  audience  solennelle  pour  l’entérinement  des  lettres 
de  commutation,  il  prononça  les  paroles  suivantes  : 

Messieurs,  je  me  suis  rendu  coupable  envers  le  meilleur  des  rois; 
s’il  m’eût  fallu  subir  mon  arrêt,  j’aurais  voulu  que  ma  mort,  en  ser- 
vant d’un  grand  exemple,  devînt  utile  au  repos  de  l’Élat.  Mais  Sa 
Majesté  a daigné  user  envers  moi  de  clémence;  je  demande  au  Ciel 
que  ce  spectacle  des  bontés  paternelles  du  roi  rallie  à son  trône  tous 
les  Français  égarés  et  que  si  jamais  le  calme  promis  à la  France 
venait  à être  troublé,  il  me  soit  permis  de  répandre,  pour  le  service 
de  notre  roi,  tout  le  sang  qu’il  m’a  conservé. 

II 

Le  procès  du  général  Cambronne  suivit  de  près  celui  du  général 
Debelle. 

Le  nom  de  Cambronne  a été  immortalisé  par  la  bataille  de 
Waterloo.  On  lui  a tour  à tour  attribué  un  mat  grossier  et  une 
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réponse  sublime;  il  ne  prononça  ni  l’un  ni  l’autre  et  se  contenta 
d’agir  en  héros.  Mais  il  a mérité  que  cette  parole  : « La  garde  meurt 
et  ne  se  rend  pas  »,  fut  inséparable  de  son  souvenir  et  demeurât 
historique,  comme  le  cri  de  François  après  Pavie. 

Fils  d’un  négociant  estimé  de  Nantes,  élevé  dans  la  maison  des 
Oratoriens  de  cette  ville,  ayant  eu  lui-même  plusieurs  parents  dans 
la  maison  du  roi,  Gambronne  était  un  vrai  soldat,  ne  connaissant 
que  la  consigne,  sans  calculs  politiques,  bronzé  au  péril,  sachant 
disputer  sa  vie  dans  les  replis  d’une  procédure  comme  sur  le  champ 
de  bataille,  mais  envisageant  tout  danger  avec  le  sang-froid  d’un 
vétéran.  Il  avait  sauvé  des  royalistes  sous  la  Piévolution,  et  nom- 
breux étaient  les  certificats  des  émigrés,  des  Vendéens,  qui  décla- 
raient avoir  dû,  en  93,  leur  salut  à son  courage. 

Tombé  à Waterloo,  en  combattant  à la  tête  d’un  bataillon  de  la 
garde,  et  laissé  pour  mort,  Gambronne  avait  été  relevé  par  l’ennemi 
et  emmené  prisonnier  en  Angleterre.  Il  y recouvra  bientôt  sa  liberté; 
et,  ne  se  doutant  pas  des  poursuites  qui  le  menaçaient,  il  écrivit,  le 
20  juillet,  au  roi  Louis  XVIII,  la  lettre  suivante,  dans  laquelle  se 
peint  l’homme  avec  sa  façon  laconique  et  sa  rude  déférence  : 

Sire, 

Major  au  P**  régiment  de  chasseurs  à pied  dans  la  garde,  le  traité 
de  Fontainebleau  m’imposa  le  devoir  de  suivre  l’empereur  à l’île 
d’Elbe.  N’existant  plus,  j’ai  l’honneur  de  prier  Votre  Majesté  de  rece- 
voir ma  soumission  et  mon  serment  de  fidélité. 

Si  ma  vie,  que  je  crois  sans  reproche,  me  donne  des  droits  à votre 
confiance,  je  demande  mon  régiment.  En  cas  contraire,  mes  blessures 
m’en  donnent  à la  retraite,  qu’alors  je  solliciterai,  regrettant  d’être 
privé  de  servir  ma  patrie... 

Alsburton,  le  20  juillet  1815. 

Quelques  jours  plus  tard,  paraissait  l’ordonnance  qui  désignait 
les  officiers  généraux  poursuivis  comme  auteurs  ou  instigateurs  de 
l’attentat  de  Bonaparte.  Gambronne  était  du  nombre.  Il  s’adressa 
alors  au  ministre  de  la  guerre  pour  obtenir  une  feuille  de  route  qui 
lui  permît  de  se  rendre  à Paris  : « Ge  qui  m’éviterait,  disait- il, 
d’être  conduit  par  la  gendarmerie.  Mon  intention  n’est  pas  de  me 
soustraire  à l’ordonnance  du  roi,  au  contraire,  de  me  constituer 
prisonnier  à Paris  le  plus  tôt  que  je  pourrai.  » 

Le  général  Gambronne  fondait  sa  défense  sur  le  traité  du 
11  avril  1814,  qui,  en  accordant  à Napoléon  la  souveraineté  de  l’ile 
d’Elbe,  avec  le  titre  d'empereur,  lui  avait  donné  l’autorisation 
d’emmener  quatre  cents  hommes  de  troupes.  Gambronne  ne  s’en 
cachait  pas,  il  s’était  fait  un  devoir  de  partager  le  sort  de  son 
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souverain  ; ayant  accepté  le  commandement  de  ses  troupes,  il  ne 
s’était  plus  considéré  comme  sujet  français  ; il  n’avait  prêté  au  roi 
aucun  serment.  « J’ai  cru,  disait-il  à ses  juges,  que  les  liens  qui 
m’attachaient  à la  France  étaient  entièrement  rompus  et  que  je 
devais  aveugle  obéissance  au  souverain  auquel  j’obéissais  depuis  si 
longtemps  et  que  j’avais  cru  ne  pas  devoir  abandonner,  par  cela 
même  qu’il  était  malheureux.  » 

Un  précédent,  favorable  à sa  cause,  se  présenta  dans  le  cours  de 
l’instruction  : ce  fut  l’acquittement  du  général  Drouot,  dont  la 
situation  était  analogue  à la  sienne.  Comme  lui,  Drouot  avait  suivi 
Napoléon  à l’île  d’Elbe  ; il  était  resté  son  aide  de  camp  et  il  avait 
cru,  en  s’attachant  à sa  fortune,  se  dégager  de  tout  lien  envers  le 
gouvernement  de  la  France.  Le  rapporteur,  admettant  son  inter- 
prétation, avait  conclu  à ce  que  Drouot  fut  déclaré  non  coupable;  et 
non  seulement  le  conseil  de  guerre  avait  acquitté  Drouot,  mais 
encore  le  roi  avait  défendu  qu’on  se  pourvût  contre  cette  décision. 

Louis  XVIII  avait  fait  plus.  Il  avait  accordé  une  audience  au 
général  Drouot  et  lui  avait  adressé  ces  paroles  dont  Cambronne  fut 
aussitôt  informé,  et  que,  du  fond  de  sa  prison,  il  s’empressa  de 
transmettre  à Berryer  : « Général  Drouot,  je  connais  tout  ce  que 
vous  avez  fait.  Votre  attachement  et  votre  fidélité  dénotent  une 
belle  âme;  j’espère  que  vous  me  servirez  avec  le  même  zèle.  » 

Le  conseil  de  guerre  permanent  de  la  première  division  militaire 
se  réunit  le  26  avril  1816,  sous  la  présidence  du  chevalier  de  Latour 
Foissac,  maréchal  de  camp,  pour  juger  Cambronne.  Les  membres 
du  tribunal  étaient  le  comte  de  Périgord  et  le  marquis  de  la  (ihe- 
vallerie,  maréchaux  de  camp;  le  vicomte  de  Pons,  chef  d’escadron 
d’état-major;  les  capitaines  de  Vergenne  et  Degouy. 

Le  renom  populaire  de  l’accusé  avait  attiré  une  nombreuse  assis- 
tance. Quand  il  parut,  une  vive  rumeur  éclata,  chacun  se  penchant 
pour  le  voir.  Il  portait  l’ uniforme  de  son  grade,  avec  la  décoration 
de  « commandant))  (comme  on  disait  alors)  de  la  Légion  d’honneur. 
Sa  blessure  de  Waterloo  avait  presque  défiguré  son  visage,  mais  ne 
le  rendait  que  plus  intrépide. 

Il  répondit  aux  questions,  avec  une  franchise  avisée,  discutant 
pied  à pied,  mais  avec  une  sorte  d’indifférence  bourrue,  les  griefs 
qu’on  lui  opposait. 

Comme  on  lui  disait  qu’en  entrant  en  France,  Bonaparte  s’était 
appelé  souverain  : « Je  ne  me  suis  jamais  mêlé  de  cela,  répondit-il. 
C’était  l’empereur.  J’allais  à l’ordre,  je  demandais  s’il  y avait 
quelque  chose  de  nouveau;  quand  on  m’avait  répondu  que  non,  je 
m’en  allais.  Je  n’aime  pas  la  cour.  » Et,  comme  on  insistait  sur 
rusurpation  de  Bonaparte  : « Cela  ne  me  regardait  pas;  je  ne 
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réponds  que  de  ce  que  j’ai  fait  et  non  de  ce  qu’a  fait  Napoléon.  » 

Nommé,  par  Napoléon,  comte,  pair  de  France  et  lieutenant  général, 
Cambronne  avait  refusé  ce  dernier  grade.  On  lui  demande  à quelle 
époque  lui  ont  été  conférées  ces  dignités  : « Je  ne  me  rappelle  plus, 
Je  n’ai  jamais  fait  attention  à ces  choses-là.  ))  Et,  pour  expliquer 
son  refus  du  grade  de  lieutenant  général  : « Je  pourrais  bien  com- 
mander une  division,  quand  je  suis  seul;  mais,  dans  une  affaire 
générale,  à Waterloo,  où  le  premier  capitaine  du  monde  n’a  pu 
rétablir  l’ordre,  qu’auraient  dit  les  vieux  officiers,  si  on  avait  mis 
à leur  tête  un  nouveau  général?  Dans  tous  les  états,  il  y a de  la 
jalousie,  et  d’ailleurs  j’aurais  craint  de  compromettre  l’existence  de 
l’armée.  » 

Triste  lueur  sur  la  perturbation  que  cette  fatale  aventure  avait 
jetée  dans  toutes  les  têtes  et  dont  l’empereur  lui-même,  « le  premier 
capitaine  du  monde  »,  comme  disait  Cambronne,  n’était  point 
arrivé  à maîtriser  les  suites  ! 

Si  Cambronne  répondait  de  ce  qu’il  avait  ffiit,  il  n’entendait  pas 
répondre  de  ce  qu’on  lui  avait  fait  faire  à son  insu.  Il  s’en  expliqua 
nettement,  lorsqu’on  lui  mit  sous  les  yeux  une  proclamation  qui 
portait  sa  signature.  Sur  le  vaisseau  même  qui  les  ramenait  en 
France,  Napoléon  avait  fait  signer  à ses  lieutenants  un  appel  à 
l’armée,  dans  lequel  les  soldats  étaient  engagés  à se  ranger  sous 
les  aigles  impériales.  Puis,  les  signatures  une  fois  obtenues,  par  une 
de  ces  ruses  qui  lui  étaient  trop  habituelles  et  dont  les  négociations 
du  Concordat  offrirent  tant  d’exemples,  il  avait  changé  les  termes 
de  la  proclamation;  il  y avait  introduit  des  injures  contre  les  Bour- 
bons, des  allusions  violentes  contre  les  hommes  que  poursuivait  son 
ressentiment,  et  il  avait  publié,  diU  Moniteur^  la  pièce  ainsi  modifiée, 
en  conservant  les  noms  des  officiers  qui,  s’ils  en  eussent  connu 
la  rédaction  nouvelle,  n’auraient  peut-être  pas  consenti  à la  signer. 
Déjà  les  juges  de  Drouot  lui  avaient  présenté  la  proclamation, 
insérée  au  Journal  officiel,  et  l’intègre  général,  dont  nul  ne  soup- 
çonna jamais  la  parole,  l’avait  désavouée  : « Ce  n’est  pas  cette 
proclamation  que  j’ai  signée,  avait-il  dit;  elle  ne  contenait  ni  pro- 
vocations personnelles,  ni  mille  autres  choses  qui  s’y  trouvent.  » 
Interpellé  sur  l’exactitude  du  même  document,  Cambronne  fit 
même  réponse  : « La  proclamation  que  vous  me  représentez  n’est 
point  celle  que  j’ai  signée;  elle  ne  contenait  pas  les  personnalités 
qui  se  trouvent  dans  celle  insérée  au  Moniteur.  Cette  dernière 
n’étant  pas  la  copie  de  celle  à laquelle  j’ai,  par  ordre  de  Napoléon, 
apposé  ma  signature  comme  tous  les  autres  militaires,  je  ne  crois 
pas  devoir  ni  pouvoir  la  signer  ainsi  que  vous  m’en  faites  l’invitation.  » 

L’officier,  qui  avait  été  rapporteur  dans  l’affaire  du  général 
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Drouot,  eut  à remplir  la  même  mission  dans  le  procès  de  Cam- 
bronne  : c’était  le  chef  de  bataillon  Delon.  Une  correspondance 
précédemment  échangée  entre  lui  et  Berryer  laisse  entrevoir  qu’il 
avait  eu,  dans  une  circonstance  récente  et  probablement  à l’occasion 
du  procès  Saint-Clair,  plaidé  sous  le  gouvernement  des  Cent-jours  % 
un  différend  assez  vif  avec  le  jeune  avocat.  Mais  ce  démêlé  avait 
cessé  et,  dans  une  lettre  du  14  septembre  1815,  M.  Delon  écrivait 
à Berryer  : « Il  m’est  bien  agréable  de  vous  donner  l’assurance  que 
je  ne  conserve  nul  souvenir  fâcheux  et  que,  dans  toute  occasion,  je 
me  trouverai  heureux  de  pouvoir  vous  donner  des  preuves  non 
équivoques  des  sentiments  d’estime  que  vous  m’avez  inspirés.  » 

Ces  bonnes  relations  ne  purent  que  se  resserrer  dans  les  vicissi- 
tudes du  procès  de  Cambronne. 

Les  exaltés  de  l’époque  accusaient  la  modération  du  commandant 
Delon,  comme  ils  avaient  accusé  le  courage  de  Berryer  et  de  son 
père.  Us  ne  pardonnaient  pas  au  rapporteur  de  n’avoir  pas  soutenu 
la  culpabilité  du  général  Drouot;  ils  lui  intimaient  d’avance  l’injonc- 
tion de  conclure  contre  Cambronne.  Sans  se  laisser  émouvoir  par 
ces  violences,  le  commandant  Delon  tint  à bien  déterminer,  au  début 
de  son  rapport  dans  le  procès  de  Cambronne,  les  devoirs  et  les 
droits  attachés  à sa  charge.  Il  établit,  contrairement  aux  propos 
répandus  par  l’esprit  de  parti,  que  les  conseils  de  guerre  perma- 
nents n’étaient  pas  des  tribunaux  d’exception,  mais  des  tribunaux 
ordinaires  où  l’accusé  devait  jouir  de  toutes  les  garanties  assurées 
par  les  lois.  Il  ajouta  que  les  membres  qui  composaient  les  conseils 
de  guerre  étaient  a à la  fois  juges  et  jurés  »,  et  que  le  rapporteur, 
cumulant  les  fonctions  de  juge  d’instruction  et  celles  du  minis- 
tère public,  devait  recueillir  les  faits  favorables  à l’accusé  aussi 
bien  que  ceux  qui  lui  étaient  contraires,  pour  les  présenter  tous  au 
tribunal  avec  une  impartialité  dont  il  déduisit  les  principes  en 
termes  dignes  d’être  médités  par  les  juges  de  tout  ordre.  « S’il  en 
était  autrement,  disait-il,  la  tâche  du  rapporteur  serait  purement 
arbitraire  et  de  rigueur;  la  justice  ne  l’aurait  armé  que  pour 
frapper  aveuglément,  et  il  ne  serait  qu’un  instrument  de  vengeance 
et  de  réprobation.  » 

Le  rapporteur  avait  pour  lui  une  grande  autorité  qu’il  ne  manqua 
pas  d’invoquer,  c’était  le  roi  lui-même.  Il  montra  le  prince  étendant 
sa  protection  sur  ses  sujets  égarés,  et  donnant  à tous  l’exemple  du 
pardon;  il  rappela  la  conduite  qu’avait  tenue  Louis  XVlll,  après 
l’acquittement  de  Drouot,  la  défense  qu’il  avait  faite  de  se  pourvoir 
en  révision  contre  cette  décision,  l’audience  accordée  et  les  bien- 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  février  1886,  p.  688. 
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veillantes  paroles  adressées  au  général.  « Je  ne  le  cacherai  pas, 
messieurs,  s’écriait  le  rapporteur,  je  suis  fier  d’avoir  ainsi  deviné  le 
cœur  de  Sa  Majesté,  d’être  allé  au-devant  de  ses  intentions.  Gloire 
soit  rendue  au  monarque  qui  fait  oublier  les  tourmentes  révolution- 
naires, qui  fait  oublier  ces  temps  de  désastreuse  mémoire  où  le 
crime  était  assis  sur  le  siège  du  magistrat,  où  l’esprit  de  parti 
dictait  ses  sanguinaires  arrêts  ! » 

Le  nom  de  Louis  XVIII  devenait  ainsi  une  protection  pour  le 
général  Gambronne. 

On  était  loin,  il  faut  l’avouer,  malgré  de  trop  regrettables 
emportements,  de  ces  jours  pourtant  si  proches,  où  s’exercait  la 
justice  impériale.  Moins  de  trois  années  auparavant,  les  juges  du 
général  Malet,  quand  l’empire  était  dans  sa  force,  croyaient  devancer 
les  volontés  de  leur  maître,  en  immolant  treize  victimes  pour  punir 
l’attentat  d’un  seul.  Sans  parler  du  meurtre  de  Vincennes,  combien 
d’autres  arrêts  de  mort  rendus  par  les  commissions  militaires!  Et 
dans  les  forteresses  de  f empire,  que  de  prisonniers  entassés,  sur 
un  signe  du  souverain  ou  de  sa  police,  sans  avoir  été  ni  interrogés 
ni  condamnés!  Berryer  lui-même  n’avait  qu’à  réveiller  de  récents 
souvenirs  pour  se  rappeler  le  verdict  d’acquittement  du  maire  d’An- 
vers, cassé  par  ordre  de  Napoléon  et  l’innocent  maintenu  en  prison, 
jusqu’à  ce  qu’on  eût  formé  un  autre  jury  pour  le  trouver  coupable. 

Le  nom  de  l’empereur  était  pour  les  accusés  une  menace,  pour 
les  juges  une  excitation  à la  sévérité;  le  nom  du  roi  devenait  pour 
les  accusés  une  espérance,  pour  les  juges  un  encouragement  à la 
miséricorde.  Quelles  qu’aient  été  les  violences  de  cette  époque,  le 
contraste  est  trop  frappant  pour  être  laissé  dans  l’ombre  ; les  parti- 
sans de  l’empire,  aussi  bien  que  les  revenants  de  1793,  avaient, 
moins  que  personne,  le  droit  de  parler  des  rigueurs  de  la  Pœstau- 
ration.  La  clémence,  on  peut  le  dire,  était  naturelle  aux  Bourbons; 
les  rigueurs  furent  le  legs  des  régimes  auxquels  ils  succédaient  L 


^ Les  révolutionnaires,  jugeant  de  la  Restauration  par  le  souvenir  de  leurs 
propres  vengeances,  s’attendaient  eux-mêmes  à des  mesures  bien  plus 
rigoureuses  que  celles  dont  plusieurs  d’entre  eux  furent  l’objet.  On  sait 
qu’en  1814,  lors  de  la  première  Restauration,  aucun  des  régicides  n’avait 
été  inquiété.  Ce  fut  seulement  en  1815,  après  la  seconde  Restauration,  que 
l’exil  fut  prononcé  contre  ceux  des  régicides  qui  avaient  fait  acte  d'adhésion 
au  gouvernement  des  Gent-jours;  encore  fallut-il  que  la  Chambre  des 
députés  fît  violence  à Louis  XVIII  pour  lui  arracher  cette  décision!  Nous 
tenons  de  M.  Odilon  Barrot,  que  lorsque  Mailhe,  rapporteur  dans  le  procès 
du  roi  à la  Convention,  apprit  qu’il  n’aurait  qu’à  s’éloigner  de  France,  il 
se  mit  à sauter  de  joie  dans  son  cabinet;  ayant  redouté  un  tout  autre  sort 
et  « étant  très  peureux,  comme  beaucoup  de  ces  terroristes  »,  ajoutait 
M.  Odilon  Barrot. 
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III 

Berryer  prit  la  parole  pour  défendre  Cambronne.  D’un  grand 
style,  dans  lequel  se  retrouve  plus  d’une  fois  le  jeune  admirateur 
de  Bossuet,  plein  de  feu  et  de  force,  prononcé  avec  cette  émotion 
chaleureuse  qui  anima  tant  de  fois  cette  bouche  éloquente,  son  dis- 
cours contenait  la  vraie  leçon  qui  se  dégageait  de  ces  divers  procès. 
Il  eut  un  tel  retentissement  et  suscita  à Berryer,  au  début  de  sa 
carrière,  tant  de  colères  et  d’éloges,  qu’il  importe  de  s’y  arrêter. 

Dès  son  exorde,  il  indique  l’audacieuse  thèse  qu’il  va  soutenir  : 
c’est  que,  non  seulement  son  client  n’est  pas  coupable,  mais  qu’il 
est  digne  de  louanges;  il  ne  vient  pas  prononcer  une  défense,  mais 
un  panégyrique. 

En  ces  temps  où  rinsubordination  et  le  mépris  de  la  foi  jurée,  où 
l’oubli  des  devoirs  et  la  violation  des  serments  les  plus  sacrés  ont 
enfanté  de  si  grands  maux  et  fait  connaître  tant  de  coupables,  n’est-ce 
point  un  spectacle  étrange  que  de  voir  un  homme  généreux  conduit, 
par  son  attachement  à ses  chefs,  par  son  respect  pour  ses  serments, 
sur  ce  siège  honteux  où  de  justes  vengeances  appellent  les  parjures  et 
les  conspirateurs?  N’êtes-vous  pas  encore  plus  étonnés  que  nous,  vous, 
messieurs,  qui  avez  vécu  dans  nos  camps?  Vous  le  connaissez,  cet 
homme  qu’on  vient  de  tirer  d’une  obscure  prison  pour  le  faire  asseoir 
devant  vous,  sur  le  banc  des  accusés!  Toutes  les  fois  qu’une  ardeur 
française  vous  emporta  au  fort  du  péril,  au  foyer  des  combats,  vous 
avez  rencontré,  vous  avez  admiré  le  général  Cambronne.  Soit  que  dans 
les  rues  de  Zurich,  à la  tête  d’une  seule  compagnie  de  grenadiers,  il 
emporte  à l’ennemi  plusieurs  pièces  de  canon  et  douze  cents  prison- 
niers; soit  qu’à  Paradis,  avec  quatre-vingts  hommes,  il  parvienne  à 
culbuter  trois  mille  Russes;  soit  enfin  que,  dans  les  plaines  d’Iéna, 
voulant  raffermir  contre  le  danger  ses  gens  qui  chancelaient,  il  s’élance 
seul  sur  le  plateau,  sous  un  feu  effroyable  d’artillerie  et  de  mousque- 
terie  et  rallie  la  troupe  par  ce  froid  courage,  partout  éclatent  à la  fois 
et  sa  bravoure  et  sa  volonté  ferme  de  remplir  les  ordres  de  ses  chefs. 

Le  voici  pourtant  traduit  devant  vous  comme  traître  et  rebelle! 

Ah!  si  jamais  des  magistrats  ont  été  appelés  à protéger  le  sort  d’un 
homme  de  bien,  si  jamais  ils  ont  pu  faire  connaître,  par  une  sentence 
solennelle,  à quel  degré  d’estime  ils  savent  placer  la  vaillance,  le 
désintéressement  et  la  loyauté,  certes,  c’est  aujourd’hui  que  l’occasion 
leur  en  est  offerte.  Vous  pouvez  noblement  venger  des  injustices  de  la 
fortune  un  capitaine  intrépide  qui,  méprisant  ses  caprices  et  ses 
faveurs,  exempt  de  reproches  et  de  crainte,  ne  se  détourna  jamais  du 
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sentier  de  ses  devoirs  ; un  guerrier  qui  sut  allier  au  brillant  éclat  de 
notre  âge  la  bonne  foi  de  nos  aïeux,  qui  prit  sa  part  de  toute  la  gloire 
du  siècle  sans  en  partager  la  corruption;  esclave  de  sa  parole,  soumis 
à ses  chefs,  cher  à ses  compagnons  d’armes,  estimé  de  l’ennemi  et 
redouté  des  âmes  corrompues,  parce  qu’il  fut  toujours  sincère  et 
irréprochable. 

Sans  engagements  envers  les  Bourbons,  sujet  du  souverain  de 
Tîle  d’Elbe,  Gambmnne  lui  devait  obéissance;  il  n’a  fait  que  son 
devoir  en  suivant  Bonaparte.  Telle  est  l’argumentation  que  va  déve- 
lopper le  défenseur.  Il  ne  cherche  pas  à excuser  l’acte  que  poursuit 
l’accusation,  il  le  glorifie.  Il  montre  Cambronne  abandonnant  sa 
patrie,  au  mois  d’avril  1814,  pour  se  dévouer  à la  fortune  de  son 
maître  exilé  : « Sans  doute,  dit-il,  ce  départ  ne  fut  point  un  crime; 
qu’ai-je  dit?  ce  sacrifice  était  la  marque  certaine  d’une  âme  loyale 
et  généreuse.  » Il  affirme  que  le  général  s’éloignait  de  la  France 
sans  arrière-pensée,  renonçant  pour  jamais  a au  charme  de  la  patrie, 
à de  brillantes  espérances,  aux  hommages  de  ses  concitoyens  ». 
Mais  Bonaparte  a formé  d’autres  desseins.  « Malgré  la  pesanteur 
de  sa  chute,  il  n’était  point  revenu  de  l’ivresse  où  l’avait  plongé  ce 
pouvoir  souverain  dont  il  avait  tant  abusé.  Son  repos  lui  fut  insup- 
portable, et  le  génie  du  mal  qui  le  tourmentait  lui  fit  concevoir 
l’idée  de  rentrer  en  France,  » Sans  faire  à Cambronne  aucune 
communication,  sans  livrer  son  secret,  il  ordonne  l’embarquement, 
on  obéit;  mais  « en  pleine  mer,  le  troisième  jour,  Bonaparte  se 
présente  sur  le  pont  du  vaisseau  avec  la  cocarde  tricolore  et  met 
ainsi  au  grand  jour  le  but  véritable  de  sa  nouvelle  tentative.  On 
débarque  ». 

Écartant,  comme  faits  accessoires,  les  événements  accomplis 
jusqu’à  l’arrivée  dans  la  capitale,  l’avocat  s’attache  à montrer 
Cambronne  obéissant  comme  un  soldat,  ne  demandant  ni  argent 
ni  dignités,  refusant  le  grade  de  lieutenant  général,  et,  plutôt  que  de 
l’accepter,  offrant  de  prendre  sa  retraite,  « étranger  » en  quelque 
sorte,  durant  les  deux  premiers  mois  de  l’usurpation,  au  milieu  de 
ses  concitoyens,  a Les  débats  politiques,  les  agitations  révolution- 
naires, les  pratiques  d’un  gouvernement  perfide,  les  manœuvres  de 
gens  qui  sentaient  avec  rage  s’écrouler  sous  eux  cette  grandeur 
qu’ils  avaient  usurpée,  étaient  choses  d’autre  nature  que  ses 
pensées;  il  n’y  pouvait  prendre  aucune  part.  » 

Mais  voici  que  la  guerre  éclate,  la  France  est  en  péril.  Berryer 
peint  alors  son  client,  ou  plutôt  son  héros,  s’élançant  sur  le  champ  de 
bataille:  et,  tandis  que  l’Europe  occupe  encore  notre  sol,  quêtant 
de  passions,  enveloppant  dans  leurs  llammes  l’armée  de  Napoléon, 
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sont  allümées^  contre  les  vaincus  de  Waterloo,  il  entonne  un  chant 
épique,  sans  rien  diminuer  de  son  élan  royaliste,  en  l’honneur  des 
derniers  combattants  de  l’empire. 

L’Europe  entière  est  en  arme;  le  territoire  français  est  menacé; 
la  campagne  s’ouvre,  une  nombreuse  armée  s’avance  hors  des  fron- 
tières. Le  général  Garabronne  part  avec  ses  vieux  soldats;  le  voilà 
dans  son  naturel  I Vous  l’allez  voir  agrandi  par  ces  derniers  traits  et 
avec  ce  je  ne  sais  quoi  d’achevé  que  les  malheurs  ajouteut  aux  grands 
caractères. 

Bonaparte  sembla  dans  les  champs  de  Waterloo  (ce  n’est  point 
ici  le  général  Gambronne  qui  parle  par  ma  bouche),  Bonaparte, 
dis-je,  sembla  avoir  perdu  l’art  de  la  guerre  et  cette  audacieuse 
tactique  qu’il  déploya  dans  un  grand  nombre  de  batailles;  ou  plutôt, 
Dieu,  l’abandonnant  à ses  ignorances,  l’aveuglait,  le  précipitait  et  le 
confondait  par  lui-même.  Sentant  le  besoin  de  s’assurer  des  réserves 
considérables,  espérant  que  l’impétuosité  belliqueuse  des  Français 
briserait  les  forces  immenses  des  alliés,  il  ne  lançait  contre  l’ennemi 
que  des  masses  peu  nombreuses  qui  soudain  étaient  renversées  par 
l’épouvantable  feu  de  son  artillerie.  L’étranger,  effrayé  dans  son 
admiration,  raconte  qu’il  eut  voulu  sauver  ces  braves;  ses  offres 
furent  rejetées.  Le  général  Gambronne,  après  avoir  été  exposé  au 
feu  durant  tout  le  jour,  vers  le  soir,  à la  tête  d’un  seul  bataillon, 
attendait  encore  de  pied  ferme  le  choc  de  l’armée  ennemie;  il  est 
frappé  alors...  Il  tombe  confondu  au  milieu  des  morts!...  Grand  et 
malheureux  courage  dont  le  souvenir  fera  toujours  battre  les  cœurs 
français  ! 

Cependant  Bonaparte  a quitté  le  champ  de  bataille  ; « il  fuit  et 
seul  vient  se  cacher  dans  le  palais  de  nos  rois  ».  On  le  contraint 
de  nouveau  à abdiquer  l’empire.  « Les  Français  appelèrent  une 
seconde  fois  à leur  secours  ce  roi  généreux,  qui  sembla  destiné  à 
recevoir  d’éternels  outrages  pour  se  venger  par  d’éternels  bienfaits.  » 

A la  nouvelle  de  ces  événements,  Gambronne,  prisonnier  en 
Angleterre,  adresse  au  roi  sa  soumission  et  son  serment.  Berryer 
donne  lecture  de  sa  lettre.  « Gambronne,  ajoute- t-il,  ne  pouvait 
prévoir  alors  quel  sort  lui  réservait  un  ministre  du  roi,  qui  sortait 
du  cabinet  de  Bonaparte.  » Il  rappelle  que,  frappé  par  l’ordonnance 
du  juillet,  le  général  est  rentré  en  France,  pour  « se  mettre 
entre  les  mains  de  ses  juges  ».  Gambronne  s^est  fait  conduire  à 
l’Abbaye  ; il  y a trouvé  le  général  Drouot,  compagnon  de  sa  captivité, 
comme  il  l’avait  été  de  ses  services  militaires;  Drouot,  qui, 
poursuivi,  comme  lui,  en  proie  aux  mêmes  accusations,  traduit, 
comme  lui,  en  jugement,  vient  d’être  solennellement  acquitté,  a Le 
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général  Garnbronne,  s’écrie  Berryer,  marchait  sous  les  ordres  du 
général  Drouot;  le  chef  n’a  pas  été  puni  pour  ses  commandements; 
le  subalterne  le  sera-t-il  pour  son  obéissance?  Non.  Le  général 
Garnbronne  a partagé  l’exil  et  la  captivité  du  général  Drouot;  il 
partagera  aussi  son  succès.  Faut-il  vous  rappeler  de  quelle  bouche 
auguste  le  lieutenant  général  Drouot  a appris  que  les  ordres  avaient 
été  donnés  pour  le  mettre  en  liberté  et  pour  que  toutes  poursuites 
cessassent  contre  lui?  » 

En  même  temps  qu’il  mettait  en  lumière  la  situation  spéciale  du 
général  Garnbronne,  ne  niant  pas  les  faits  incriminés,  les  tenant 
pour  avérés,  mais  les  proclamant  honorables,  montrant  dans 
l’obéissance  du  soldat  à son  souverain  un  exemple  à suivre  et  à 
louer,  « tant  que  la  religion  du  serment  et  la  fidélité  aux  princes 
de  la  terre  seront  comptées  au  nombre  des  vertus,  tant  qu’il  y 
aura  des  hommes  dont  le  jugement  ne  se  laisse  maîtriser  ni  par 
les  événements  ni  par  la  fortune  »,  Berryer,  admettant  pour  un 
moment  le  point  de  vue  auquel  s’était  placée  l’accusation,  dénonçait, 
avec  une  clairvoyance  singulière  dans  un  si  jeune  homme,  la 
mobilité  des  arrêts  politiques;  il  imposait  silence  aux  passions  qui 
grondaient  autour  du  prétoire  pour  faire  entendre  aux  juges  la  voix 
de  la  postérité;  il  leur  montrait,  î’histoire  et  la  philosophie  à la 
main,  comment  changeaient  de  nature,  dans  les  questions  de  cet 
ordre,  à mesure  que  les  temps  s’écoulaient,  les  actes  qu’on  avait 
le  plus  sévèrement  appréciés. 

C’est  surtout  dans  l’examen  des  crimes  d’État,  disait -il,  qu'il  faut 
se  garder  de  s’arrêter  à la  seule  existence  des  faits  et  qu’il  faut,  au 
contraire,  approfondir  tous  les  caractères  de  culpabilité  qui  doivent 
provoquer  la  vengeance  de  la  majesté  royale  et  de  l’intérêt  public. 
Un  illustre  écrivain  ^ a dit  : « Qu’un  homme  réellement  criminel,  un 
assassin,  un  voleur  public,  un  empoisonneur,  un  parricide,  soit 
arrêté,  et  que  son  crime  soit  prouvé;  il  est  certain  que,  dans  quelque 
temps  et  dans  quelque  lieu  qu’il  soit  jugé,  il  sera  un  jour  condamné; 
mais  il  n’en  est  pas  de  même  des  hommes  d’État.  Donnez-leur 
seulement  d’autres  juges  ou  attendez  que  le  temps  ait  changé  les 
intérêts,  refroidi  les  passions,  amené  d’autres  sentiments,  leur  vie 
sera  en  sûreté.  » 

Et,  s’armant  de  ces  réflexions,  l’avocat  ajoutait  : 

Pour  n’avoir  point  à craindre,  messieurs,  les  reproches  de  la 
postérité,  pour  n’avoir  rien  à redouter  au  jour  où  les  jugements  de  la 
terre  seront  jugés  d’en  haut,  les  magistrats  doivent  en  ces  occasions 
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se  demander  si  Faction  qui  leur  est  dénoncée  serait  jugée  criminelle 
dans  tous  les  temps,  dans]  tous  les  lieux  et  dans  la  conscience  de 
tous  les  hommes  sages. 

Paroles  profondes,  vraies  dans  tous  les  temps,  que  pouvait  seule 
inspirer,  ce  semble,  une  longue  et  sereine  expérience  des  choses, 
et  que  les  esprits,  égarés  par  leurs  ressentiments,  n’entendaient  pas 
sans  frémir. 

Fidèle  à la  recommandation  de  Cambronne  qui  voulait  convaincre 
ses  juges  et  non  les  émouvoir,  le  défenseur  avait  réprimé  les  accents 
propres  à toucher  leur  cœur.  11  ne  put  cependant  étouffer  un  cri 
d^angoisse  en  songeant  au  danger  qui  planait  sur  cette  vie  héroïque  : 

Quel  cœur  français  aurait  le  courage  de  laisser  tomber  un  si  cruel 
arrêt  sur  cette  tête  sillonnée  par  tant  de  cicatrices!  Non,  la  main 
d’un  bourreau  n’achèvera  pas  ignominieusement  cette  mort  que  mille 
ennemis  ont  si  glorieusement  commencée.  Et  pour  emprunter  aux 
livres  sacrés  une  expression  qui  convient  admirablement  à notre 
sujet  : ((  Non,  vous  n’immolerez  point  ce  lion  qui  est  venu  s’offrir 
comme  une  victime  obéissante.  » Mais  qu’ai-je  dit,  messieurs?  J’ai 
trahi  la  cause  qui  m’était  confiée...  Ce  n’est  point  par  des  con- 
sidérations touchantes  que  mon  client  prétend  déterminer  vos  esprits  ; 
il  demande  justice...  Cambronne,  l’inflexible,  s’est  toujours  imposé 
a lui-même  des  lois  sévères,  c’est  selon  ces  lois  qu’il  veut  être  jugé... 

Le  conseil  de  guerre  donna  raison  à ce  langage;  à l’unanimité 
moins  une  voix,  il  déclara  que  Cambronne  n’était  pas  coupable. 
Jugement  que,  par  un  hommage  mérité,  l’auditoire  accueillit  aux 
cris  de  : Vive  le  roi! 

Transporté  de  joie,  Berryer  court  à l’Abbaye  pour  annoncer 
l’heureuse  nouvelle  à son  client.  Celui-ci,  préparé  à tout,  avait  - 
déjà  rédigé  une  lettre  au  général  d’Espinois,  commandant  de  la  place 
de  Paris,  pour  solliciter  de  son  « humanité  )),  au  cas  où  il  eût  été 
condamné  à mort,  une  prompte  exécution.  La  prison  fut  bientôt 
remplie  de  parents,  d'amis,  de  quelques-uns  des  frères  d’armes 
du  général,  accompagnés  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants  ; 
tous  pleuraient  d’allégresse  en  lui  exprimant  leurs  félicitations.  Gam- 
bronne  recevait  en  silence  ces  effusions.  Seul,  il  ne  parlait  point; 
mais  son  front  rayonnait.  Les  juges  avaient  déclaré  qu’il  n’avait 
point  manqué  à l’honneur.  C’était  là,  bien  plus  que  sa^vie,  ce  qui 
tenait  au  cœur  du  soldat. 

Si  l’acquittement  de  Cambronne  avait  mis  en  fête  la  prison  "de 
l’Abbaye,  il  avait,  au  dehors,  fait  rugir  l’esprit  de  réaction  et  de 
vengeance.  On  maudissait  les  juges,  on  maudissait  le  rapporteur, 
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on  n’osait  pas,  quoique  s’en  plaignant  tout  bas,  s^élever  contre  le 
roi,  dont  le  langage  au  général  Drouot  avait  d’avance  protégé  Cam- 
bronne.  Mais  on  se  dédommageait  de  cette  réserve  en  accablant  le 
défenseur.  Dès  ce  jour,  le  fidèle  royaliste,  parce  qu’il  avait  su  do- 
miner les  passions  de  son  parti,  entendit  monter  contre  lui  ces 
accusations  de  trahison  qui,  à aucune  époque  de  sa  longue  et  glo- 
rieuse carrière,  n’épargnèrent  sa  loyauté. 

La  clameur  fut  si  bruyante  que  le  gouvernement  n’osa  point  n’en 
pas  tenir  compte.  Par  ordre  du  ministère,  un  pourvoi  fut  formé 
contre  le  jugement  du  conseil  de  guerre  et  Cambronne  maintenu  en 
captivité.  Berryer  rédigea  immédiatement  un  mémoire,  h à fin  de 
mise  en  liberté  » pour  le  général  Cambronne.  Il  attaquait,  dans 
cette  discussion  préliminaire,  la  validité  du  pourvoi.  C’était,  dans 
ce  mémoire,  l’accusé  qui  parlait  lui-même.  Berryer  lui  prêtait,  à la 
fin  de  son  argumentation,  ces  nobles  paroles  : 

Lorsque  je  me  suis  présenté  devant  le  conseil  de  guerre,  je  m’étais 
fait  la  loi  de  subir  mon  arrêt,  quel  qu’il  fût,  et  de  renoncer  à toute 
espèce  de  recours.  J’ai  eu  le  bonheur  de  voir  de  généreux  ofiiciers, 
dont  les  sentiments  francs  et  loyaux  ne  peuvent  être  contestés,  qui, 
la  plupart,  sont  attachés  à la  maison  militaire  du  roi  ou  à la  personne 
des  princes,  proclamer  hautement  mon  innocence;  mon  honneur  est 
sorti  sans  tache  de  ce  jugement  que  je  suis  venu  solliciter  d’au-delà 
les  mers;  désormais  je  respire  librement.  J’attendrai  avec  une  grande 
paix  de  l’âme  l’issue  des  nouveaux  débats  que  M.  le  procureur  du 
roi  a cru  devoir  faire  naître. 

Il  est  un  terme  à toutes  les  choses  de  la  vie  : la  plupart  des 
hommes  regardent  ce  terme  comme  le  plus  grand  des  maux;  les  gens 
de  cœur  savent  envisager  ce  dernier  coup  sans  le  provoquer  ni  le 
craindre. 

Scire  mori  sors  prima  viris. 

Cambronne  comparut  le  h mai  devant  le  conseil  de  révision  que 
présidait  le  baron  de  Conchy,  maréchal  de  camp. 

Berryer  assistait  de  nouveau  le  général.  Livré  lui-même  aux 
invectives  des  royalistes  extrêmes,  il  fit,  dès  ses  premières  paroles, 
justice  de  leurs  fureurs;  en  même  temps  qu’il  élevait  contre  la 
reprise  du  débat  des  questions  préjudicielles,  il  écarta  dédaigneu- 
sement les  attaques  dont  il  était  fobjet,  prémunissant  les  juges  par 
l’exemple  de  son  indomptable  vigueur  contre  les  défaillances  qu’on 
s’efforcait  d’obtenir  d’eux. 

Votre  institution,  leur  dit-il,  vous  rend  étrangers  aux  faits  qui  ont 
provoqué  le  jugement  dénoncé  à votre  sagesse.  Vous  n’avez  point  à 
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examiner  les  principes  sur  lesquels  se  sont  appuyés  les  premiers  juges. 
Toutefois,  vous  saurez  respecter  les  décisions  rendues  en  deux  occa- 
sions solennelles  par  des  magistrats  militaires,  dignes  des  fonctions 
qui  leur  ont  été  confiées.  Vous  ne  croirez  pas  témérairement  que  des 
hommes,  si  vigilants  pour  les  intérêts  du  roi,  se  soient  livrés  avec 
légèreté  aux  plus  grossières  erreurs,  dans  le  désir  de  soustraire  à un 
châtiment  mérité  des  amis  de  la  révolte.  Qu’importe  donc  que  des 
écrivains  à gages  aient  porté  la  kardiesse  jusqu’à  juger  les  sentiments 
de  ceux  qui  exercent  la  justice  au  nom  de  Sa  Majesté!  Vous  mépri- 
serez leurs  atteintes.  Qu’importe  au  défenseur  que  ses  efforts  géné- 
reux soient  traités  d’apologie  séditieuse!  Forts  de  leur  conscience, 
forts  de  leurs  principes,  forts  de  la  sagesse  et  de  la  justice  du  roi, 
ceux  qui  ont  délaissé  une  famille,  une  épouse,  pour  s’armer  volontai- 
rement contre  l’usurpateur  en  faveur  du  prince  légitime,  rient  de 
s’entendre  accuser  d’avoir  voulu  justifier  et  protéger  la  rébellion. 
Donc  ces  misérables  diatribes  ne  sauraient  inquiéter  vos  esprits 
comme  elles  n’embarrasseront  jamais  les  efforts  désintéressés  d’un 
homme  pur  et  libre. 

L’argumentation  du  ministère  public  était  faible;  il  semblait  que 
l’accusation  eût  rougi  elle-même  de  son  insistance,  et  Berryer  ne 
manqua  pas  de  caractériser  « les  moyens  si  pauvrement  présentés 
de  l’officier  chargé  de  rédiger  le  pourvoi  ».  Il  aborda  cependant  le 
fond  du  débat;  il  discuta  chaque  point,  tout  en  déclarant  que,  si  le 
jugement  qui  avait  acquitté  son  client  était  cassé,  le  général  Gam- 
bronne  serait  « muet  désormais  »,  et  que  son  défenseur  n’essayerait 
plus,  « pour  sauver  sa  tête,  des  efforts  qui  seraient  encore  infruc- 
tueux. » 

Il  n’eut  point  à tenir  cet  engagement.  A la  majorité  de  trois  voix 
contre  deux,  le  conseil  de  révision  confirma  la  décision  des  premiers 
juges  et  ordonna  la  mise  en  lii)erté  du  général  Gambronne. 


III 

Tandis  que  le  prisonnier  et  sa  famille  ne  savaient  comment  témoi- 
gner leur  reconnaissance  au  jeune  défenseur,  Berryer  voyait  éclater 
contre  lui  les  colères  que  sa  seconde  plaidoirie,  le  succès  dont  elle 
avait  été  suivie,  la  hauteur  avec  laquelle  il  avait  jugé  ses  accusa- 
teurs, n’avaient  fait  qu’exaspérer.  Il  n’y  eut  pas  d’imputation  dont 
on  ne  le  chargeât.  Déjà,  sans  attendre  le  résultat  du  pourvoi  en 
révision,  le  Journal  des  Débats^  dans  un  article  daté  du  2 mai,  où  il 
comparait  Napoléon  à « ces  brigands  qui  entrent  dans  un  château 
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après  en  avoir  corrompu  les  gardes  et  les  valets  »,  le  Journal  des 
reprochait  à Berryer  d’avoir  justifié  la  rébellion.  Le  Consti- 
tutionnel ayant  accusé  cette  feuille  d’essayer  d’intimider  les  avocats, 
avant  l’ouverture  de  l’audience,  en  les  dénonçant  ainsi  comme  des 
factieux,  le  Journal  général  de  France  du  8 mai  vint  prêter  secours 
au  Journal  des  Débats^  et,  relevant  l’épithète  dé  écrivains  à gages 
dont  Berryer  avait  marqué  ses  détracteurs,  il  osa  mettre  en  doute 
le  désintéressement  du  défenseur.  « M.  Berryer,  dit  ce  journal, 
nous  permettra  d’attendre  pour  accepter  ses  injures  que  le  générai 
Cambronne  ait  proclamé  son  désintéressement.  » 

La  réponse  fut  faite  sur-le  -champ,  au  nom  du  général.  Le  lende- 
main, 9 mai,  M.  Margerin,  qui  avait  assisté  comme  conseil  Gam- 
bronne  au  procès,  écrivit,  en  l’absence  du  général,  la  lettre  suivante 
au  Journal  de  Paris^  qui  la  publia  dans  son  numéro  du  10  : 

Parent,  conseil  et  fondé  de  procuration  du  général  Cambronne,  je 
crois  devoir  à son  honneur  autant  qu’à  la  justice  de  proclamer  le 
désintéressement  de  M®  Berryer  fils,  et,  à cet  égard,  il  doit  suffire  de 
l’anecdote  suivante.  Dimanche  dernier,  peu  d’instants  avant  son  départ 
de  Paris,  le  général  Cambronne  s’efforçait  de  faire  accepter  à son 
défenseur  quelques  témoignages  de  sa  reconnaissance  L Mais  celui-ci 
lui  dit,  en  présence  de  plusieurs  témoins  : a Pour  toute  récompense  de 
mes  services,  j’exige  de  vous  la  promesse  que,  dans  aucune  circons- 
tance, vous  ne  prendrez  part  à rien  de  ce  qui  pourrait  nuire  aux 
intérêts  du  roi,  et  qu’au  contraire  vous  serez  toujours  prêt  à le  servir 
aussi  bien  que  vous  le  pouvez  faire  encore.  — Je  vous  le  promets, 
répondit  le  général;  je  sais  trop  bien  que,  par  suite  de  ma  soumission 
et  de  mes  serments,  ma  vie  appartient  au  roi  et  à ma  patrie.  » 

On  n’avait  pu  atteindre  le  caractère  de  l’homme  ; on  chercha  du 
moins  à obtenir  satisfaction  des  hardiesses  de  l’avocat.  La  Quoti- 
dienne annonça,  le  16  mai,  que  M.  Bellard,  procureur  général,  avait 
traduit  devant  le  conseil  de  l’ordre  M®  Berryer  fils,  « comme  pré- 
venu d’avoir  professé,  dans  la  défense  du  général  Cambronne,  des 
doctrines  dangereuses  et  propres  à blesser  le  sentiment  de  la 
légitimité  h . Les  expressions  du  journal  étaient  forcées  : M.  Bellard 
n’avait  pas  « traduit  » Berryer  devant  le  conseil  ; il  ne  l’avait  même 

’ Le  seul  gage  de  gratitude  qu’ait  accepté  Berryer  est  un  petit  portrait 
de  Cambronne,  qui  appartient  aujourd’hui  à son  neveu,  M.  Georges  Berryer, 
avocat  à la  Cour  d’appel  de  Paris.  Sur  le  dos  "du  tableau  sont  écrits  ces  mots, 
de  la  main  de  Berryer  : « Ce  portrait  du  général  Cambronne  m’a  été  remis 
de  sa  part,  le  5 mai  1816,  lendemain  du  jour  où  son  jugement  a été  confirmé 
au  conseil  de  révision.  Berryer  fils.  » 
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pas  formellement  accusé.  Écrivant,  le  k mai,  au  bâtonnier,  le  procu- 
reur général  lui  avait  seulement  signalé  les  doctrines  prêtées  par  les 
feuilles  publiques  au  défenseur  de  Cambronne,  doctrines  « égale- 
ment contraires,  disait-il,  soit  aux  principes  que  s’honore  de  pro- 
fesser l’ordre  des  avocats,  si  distingué  par  sa  fidélité,  soit  au  droit 
public  ».  Il  ajoutait  qu’il  « ignorait  jusqu’à  quel  point  ces  imputa- 
tions pouvaient  être  fondées  »,  et  invitait  le  bâtonnier  et  le  conseil 
de  discipline  « à se  faire  rendre  compte  des  faits  pour  prendre 
ensuite,  dans  leur  sagesse  commune,  le  parti  que  pourra  leur  sug- 
gérer leur  attachement  au  roi  et  à leur  pays  ». 

Dès  le- 5 mai,  le  bâtonnier  des  avocats,  M®  Fournel,  nature  sen- 
sible et  délicate,  avait  prévenu  Berryer  père  de  la  communication 
du  parquet.  Il  le  priait  d’en  informer  son  fils  et  de  l’engager  à venir 
dans  son  cabinet  pour  y entendre  la  lecture  de  la  lettre  du  procureur 
général,  et  « me  mettre  à même,  disait-il,  de  lui  sauver  quelques 
désagréments  ».  KSli 

Le  conseil  était  alors  composé  de  Fournel,  bâtonnier,  Dela- 
vigne,  Archambault,  Delacroix-Frainville,  Gicquel,  Moynat,  Dela- 
haye,  Billecoq,  Gairal,  Thevenin,  Pantin,  Bonnet,  Boy,  Piet  et 
Gaillart.  D’après  le  décret  de  1810,  encore  en  vigueur,  les  mem- 
bres de  cette  assemblée  étaient  nommés  par  le  procureur  général. 
C’est  ce  qui  explique  que  Berryer  père,  toujours  défenseur  des 
vaincus,  du  général  Monnet  et  du  maire  d’Anvers,  sous  fEmpire,  du 
maréchal  Ney,  sous  la  Restauration,  ne  fut  jamais  appelé,  bien 
qu’à  la  tête  de  son  ordre  par  le  savoir  et  le  talent,  â faire  partie  du 
conseil.  Il  n’y  entra  qu’en  1822,  après  qu’une  ordonnance  royale 
eut  rendu  aux  avocats  eux-mêmes  le  choix  de  leurs  chefs, 

La  foi  royaliste  était  vive  dans  le  conseil  de  l’ordre  ; on  y avait 
vu  avec  indignation  l’entreprise  des  Cent-jours,  et  c’était,  on  se  le 
rappelle,  un  des  membres  du  conseil  qui  avait  écrit  à Berryer  père 
cette  lettre  si  véhémente,  pour  lui  défendre,  au  nom  de  fhonneur 
de  sa  famille  et  de  sa  profession,  de  prêter  son  ministère  au  maré- 
chal Ney  L Cependant  les  anciens  répugnaient  à frapper  le  fils>de  leur 
confrère,  jeune  homme  dont  ils  se  sentaient  déjà  fiers;  ils  voulurent, 
par  voie  de  remontrances  paternelles,  l’amener  à des  déclarations  qui 
leur  permissent  d’absoudre  sa  plaidoirie. 

Mais  le  jeune  homme,  si  large  dans  ses  vues,  si  détaché  de  ses 
œuvres,  d’humeur  si  facile  dans  les  relations  habituelles  de  la  vie, 
était  intraitable  toutes  les  fois  que  l’honneur  lui  paraissait  engagé. 
C’était  après  mure  réÜexion^que  Berryer  avait  accepté,  malgré  les 
reproches  de  ses  amis  politiques,  la  défense  des  soldats  de  l’empire  ; 

’ Voy.  le  Correspondant  du  25  mars  1886,  p.  1051. 
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il  était  convaincu  qu^en  épargnant  à la  royauté  leur  immolation,  il 
lui  avait  à elie-même  rendu  service.  Il  n’avait  rien  à regretter  ni  à 
excuser,  et  il  refusa  énergiquement  tout  acte  qui,  en  le  dérobant. à 
une  sentence  imminente,  eut  dissimulé  ses  convictions  ou  diminué 
son  caractère. 

Il  écrivit,  le  8 mai,  la  lettre  suivante  à M.  Fournel  : 

Monsieur  le  bâtonnier, 

D’après  la  communication  confidentielle  que  vous  avez  eu  la  bonté 
de  me  faire,  je  m’empresse  de  vous  envoyer  une  copie  assez  exacte  de 
mon  plaidoyer  pour  le  général  Gambronne.  Je  n’ai  pu  me  le  procurer 
que  sous  la  forme  à'épreuve,  l’édition  étant  sous  le  scellé  de  la  police. 
Je  me  bornerai,  pour  tout  (moyen  de  défense,  à l’envoi  de  cette  pièce. 
Jamais,  monsieur  le  bâtonnier,  je  ne  ferai  ni  rétractation  ni  déclara- 
tion de  principes,  puisque,  à moins  de  répéter  ce  que  renferme  mon 
plaidoyer,  ce  serait  avouer  que,  dans  une  affaire  de  celte  importance, 
j’ai  parlé  à la  légère,  sans  peser  mon  discours  et  contre  ma  cons- 
cience, ou  bien  ce  serait  proclamer  qu’après  avoir  dit  librement  ce  que 
je  pensais,  j’ai  assez  de  faiblesse  d’âme  pour  m’effrayer  de  quelques 
menaces  et  désavouer  mes  propres  pensées. 

Quoi  qu’il  doive  arriver,  je  livre  ce  que  j’ai  pu  retrouver  de  mon 
travail  aux  membres  du  conseil.  Qu’il  me  soit  permis  de  vous  faire 
observer  qu’on  peut  être  étonné  que,  sur  la  lecture  d’une  déclamation 
injurieuse  renfermée  dans  un  journal,  M.  le  procureur  général  ait  cru 
devoir  menacer  de  quelques  censures  sévères  un  jeune  avocat  dont  les 
discours  et  les  écrits  lui  étaient  inconnus,  surtout  lorsque  les  prin- 
cipes qu’il  a présentés  ont  été  appuyés  de  l’autorité  du  ministère  public 
et  consacrés  par  des  jugements  souverains. 

Les  vieux  confrères  ne  se  découragèrent  pas:  ils  redoublèrent 
d’efforts  pour  décider  le  jeune  avocat  à quelque  accommodement. 
Une  nouvelle  entrevue  fut  ménagée  « dans  des  vues  amicales  )), 
comme  le  portait  la  lettre  de  l’obligeant  intermédiaire,  entre  Berryer, 
le  bâtonnier  et  M°  Gairal,  qui  devait  faire  le  rapport  au  conseil. 

M®  Gairal,  qui  fut  plus  tard  bâtonnier  et  dont  on  devait  dire  que 
((  son  bâtonnat  avait  été  pour  la  jeunesse  une  sorte  de  protectoi'at^  », 
M®  Gairal  ne  demandait,  lui  aussi,  qu’à  couvrir  l’accusé;  mais  il 
fallait  c{ue  ce  dernier  l’y  aidât.  Sur  les  instances  de  ses  deux  « an- 
ciens )),  Berryer  consentit  à adresser  au  rapporteur,  la  veille  du 
jour  où  la  délibération  devait  commencer,  des  explications  plus 
développées  : 

^ Éloge  de  Gairal,  par  Aug.  Marie.  — ^^.Brocli.  iu-S»,  1835. 
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Le-14^mai  1816. 

Monsieur  le  rapporteur, 

Je  m’affligerais  profondément  de  me  Yoir  l’objet  d’une  prévention 
imposante  de  la  part  du  ministère  public,  si  la  pureté  de  mes  inten- 
tions et  de  mes  opinions  politiques  pouvait  être  un  moment  suspectée, 
et  si  M.  le  procureur  du  roi,  organe  de  ce  même  ministère  public  et 
témoin  de  ma  défense  pour  le  général  Gambronne,  n’en  avait,  par  son 
silence,  reconnu  la  circonspection.  J’ai  plaidé  sans  être  interrompu, 
et  cette  approbation  tacite  du  magistrat  spécialement  chargé  de  veiller 
au  respect  des  principes  est  le  premier  moyen  de  justification  que  je 
dois  invoquer;  j’ajouterai  que  je  me  suis  trouvé  dans  une  position 
toute  particulière.  Ce  que  j’ai  plaidé  pour  l’atténuation  du  crime  de 
rébellion  imputé  au  général  Gambronne  venait  d’être  développé  quel- 
ques jours  auparavant  dans  l’affaire  du  général  Drouot;  le  système  de 
la  défense,  appuyé  de  l’autorité  du  rapporteur,  fut  consacré  par  l’arrêt 
du  conseil  de  guerre,  et  plus  solennellement  encore  par  l’approbation 
généreuse  du  roi  lui-même,  qui  défendit  qu’on^'se  pourvût  en  révi- 
sion contre  le  jugement  rendu  en  faveur  du  général  Drouot. 

En  détestant  et  Bonaparte  et  son  entreprise  et  ses  affreux  résultats, 
j’ai  cru  cependant  ne  devoir  point  négliger  des  moyens  de  défense  qui, 
une  première  fois,  avaient  été  couronnés  de  succès.  Mon  client,  dans 
ses  divers  interrogatoires,  avait  prétendu  que  le  traité  du  12  avril  1814 
lui  faisait  perdre  la  qualité  de  Français;  qu’il  était  devenu  étranger 
à sa  patrie  et  était  demeuré  soumis  aux  volontés  de  Bonaparte;  j’ai 
développé  sa  justification  sous  ce  rapport  avec  le  zèle  que  je  devais  à 
un  homme  qui  m’avait  remis  le  soin  de  sa  vie.  Je  l’ai  fait  avec  d’au- 
tant plus  de  confiance,  que  les  questions  me  semblaient  difficiles  à 
résoudre,  et  que  ce  système  ne  me  paraissait  fsasceptible  d’aucune 
conséquence  funeste  puisqu’il  s’agissait  d’événements  dont  les  annales 
du  monde  n’offrent  point  d’exemples  et  qui,  sans  doute,  ne  se  renou- 
velleront jamais.  Arrivera-t-il  encore,  en  effet,  qu’un  homme,  devenu 
le  chef  d’un  grand  État  par  les  conquêtes,  les  traités,  les  cérémonies 
de  la  religion,  en  un  mot  tout  ce  qui  fonde  la  souveraineté  sur  la 
terre,  soit  précipité  du  trône  par  tous  les  peuples  de  l’Europe,  qu’un 
traité  }ui  conserve  le  titre  souverain,  lui  assure  de  nouveaux  États, 
et  l’autorise  à emmener  avec  lui  un  certain  nombre  de  ses  anciens 
sujets?  Get  homme,  enfin,  entraînera-t-il  ceux  qui  ont  été  placés  sous 
ses  ordres  à marcher  pour  reconquérir  l’empire  auquel  il  avait 
renoncé?  G’est  dans  le  cercle  de  ces  circonstances  particulières  que 
la  défense  du  général  Gambronne  était  renfermée.  Vous  en  jugerez, 
monsieur  le  rapporteur,  par  l’extrait  de  ma  plaidoirie,  que  j’ai  ap- 
prouvé et  remis  à M.  le  bâtonnier.  Mais  vous  y chercherez  vainement 
les  seules  propositions  que  M.  le  procureur  général  a jugées  condam- 
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naWes,  que  c’étaitj  une  action  louable  et  généreuse  d’attaquer  la 
France  et  son  roi,  quand  on  avait  déclaré  qu’on  renonçait  à sa  qua- 
lité de  Français;  qu’un  Français,  qui  n’avait  pas  individuellement 
prêté  serment  de  fidélité  au  roi,  n’était  tenu  à aucune  obéissance 
envers  Sa  Majesté.  M.  le  procureur  général,  à qui  mon  plaidoyer  était 
inconnu,  n’a^su  trouver  ces  opinions  que  dans  les  diatribes  des  jour- 
nalistes. La  condition  des  avocats  qui  se  trouvent  chargés  de  la 
défense  de’citoyens  accusés  de  crimes  politiques,  des  jeunes  avocats 
surtout,  qu’aucune  épreuve  antérieure  ne  recommande,  serait  bien 
malheureuse,  si  leur  conduite,  leurs  opinions,  leurs  discours  étaient 
jugés  sur  la  foi  des  récits  qu’en  font  les  journaux  avec  plus  ou  moins 
de  bienveillance  et  d’exactitude.  Je  n’ai  point  réfuté  les  journaux  ; je  n’ai 
point  voulu  entrer  en  lutte  avec  de  pareils  adversaires;  mais,  puisqu’il 
s’agissait  de  savoir  si  j’avais  professé  d’aussi  absurdes  maximes,  ou  si, 
au  contraire,  ils  m’avaient  calomnié,  l’indépendance  que  l’on  promet  à 
l’avocat,  le  caractère  sacré  dont  on  pare  la  défense,  semblaient  exiger 
qu’avant  de  contraindre  un  jeune  avocat  à rendre  compte  de  sa  con- 
duite et  à se  disculper  d’erreurs  vraies  ou  supposées,  M.  le  procureur 
général  examinât  si  les  journalistes,  que  leur  métier  assujettit  à une 
vigilante  censure,  n’étaient  point  coupables  de  mensonge. 

Yeiiillez,  monsieur  le  rapporteur,  soumettre  ces  réflexions  à MM.  les 
membres  de  la  Chambre,  qui,  jusqu’à  ce  jour,  ont  bien  voulu  m’ho- 
norer par  des  témoignages  de  bienveillance  dont  je  m’efforcerai  tou- 
jours de  me  rendre  digne,  et  à qui  nous  avons  tous  remis  avec 
confiance  le  dépôt  sacré  des  privilèges  de  notre  ordre. 

Le  conseil  délibéra,  dans  deux  séances,  les  15  et  18  mai,  sur  la 
plainte  dont  il  était  saisi.  Il  lui  en  coûtait  évidemment  de  charger 
un  jeune  avocat  dont  le  talent  et  la  générosité  excitaient  l’intérêt  de 
Tordre.  Il  différa  son  jugement  jusqu’au  22  mai.  Dans  l’intervalle, 
de  nouvelles  suggestions  furent  affectueusement  essayées  auprès  de 
Berryer.  Elles  provoquèrent  de  sa  part  cette  nouvelle  lettre  au 
bâtonnier. 

Monsieur  le  bâtonnier. 

Jæ  conseil  de  discipline  ayant  eu  la  bonté  de  remettre  à demain  la 
décision  à prendre  sur  la  lettre  de  M.  le  procureur  général  à mon 
égard  pour  me  donner  le  temps  de  lui  procurer  de  nouvelles  explica- 
tions, je  m’empresse  de  lui  adresser  toutes  celles  que  ma  conscience 
me  commande  de  lui  soumettre. 

Je  déclare  de  nouveau  que,  dans  le  procès  du  général  Gambronne, 
j’ai  dû  me  croire  à l’abri  de  toute  recherche,  puisque  M.  le  président 
du  conseil  de  guerre  et  M.  le  procureur  du  roi,  qui  avaient  seuls  la 
discipline  de  l’audience  et  le  droit  de  faire  respecter  les  principes  s’ils 
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étaient  outragés  en  leur  présence,  n’ont  interrompu  par  aucune 
observation  le  cours  de  ma  plaidoirie. 

Ayant  à défendre  un  général  placé  dans  la  même  hypothèse  que  le 
général  Drouot,  fort  de  ce  que  le  système  de  défense  présenté  par  ce 
général  avait  été  adopté  par  l’autorité  du  ministère  public  et  consacré 
par  un  jugement  souverain  contre  lequel  Sa  Majesté  elle-même  avait 
défendu  de  se  pourvoir,  j’ai  reproduit  avec  confiance  le  même  sys- 
tème, me  bornant  d’ailleurs  à développer,  au  nom  de  mon  client,  les 
moyens  invoqués  par  lui,  sans  prétendre  m’expliquer  en  aucune  façon 
sur  mes  opinions  personnelles. 

Toutefois,  M.  le  procureur  général  ayant  vu  dans  les  journaux  que 
l’on  me  reprochait  d’avoir  présenté  comme  une  action  louable  et 
généreuse  celle  d'attaquer  le  roi  et  la  France,  du  moment  que  Von 
avait  renoncé  à la  qualité  de  citoyen  français,  et  d’avoir  prétendu 
qu’un  Français  qui  n'a  pas  individuellement  prêté  serment  de 
fidélité  au  roi  n’est  tenu  à aucune  obéissance  envers  Sa  Majesté, 
je  déclare  hautement  que  je  n’ai  jamais  émis  de  semblables  proposi- 
tions et  que  je  les  regarde  comme  absurdes. 

On  ne  peut  pas  mettre  mes  discours  en  opposition  avec  la  conduite 
que  j’ai  tenue  lors  de  l’usurpation.  Volontaire  royal  au  mois  de 
mars  1815,  j’aurais  pu  combattre  le  général  Cambronne  sur  la  route 
de  Cannes  à Paris  : le  droit  des  gens  armait  alors  ma  main.  Mais, 
lorsqu’ après  avoir  été  fait  prisonnier  de  guerre,  le  général  Cambronne 
est  revenu  volontairement  du  fond  de  l’Angleterre  pour  partager  le 
sort  du  général  Drouot  et  s’en  remettre  avec  lui  à la  justice  du  roi; 
lorsqu’il  m’a  confié  le  soin  de  sa  défense,  lorsqu’en  remplissant  ce 
ministère  sacré,  je  me  suis  borné  à faire  valoir,  pour  sa  justification, 
l’état  d’obéissance  forcée  où  il  prétendait  qu’un  traité  conclu  entre  tous 
les  rois  de  l’Europe  l’avait  placé  sous  Bonaparte;  lorsque  cette  défense 
a été  deux  fois  couronnée  d’un  entier  succès,  on  ne  peut  pas,  après 
coup,  me  faire  un  crime  d’avoir  servi  sa  cause  avec  le  zèle  et  l’indé- 
pendance que  je  lui  devais  et  que  je  devais  à notre  profession. 

Si  l’on  voulait  m’obliger  aujourd’hui  à reconnaître  et  à proclamer 
que  son  système  de  défense  est  erroné,  criminel,  condamnable,  ce 
serait  renverser  toutes  les  idées,  ce  serait  censurer  les  deux  juge- 
ments que  j’ai  dû  provoquer;  ce  serait  condamner  les  juges  qui  ont 
absous  le  général  Cambronne,  ce  serait  me  constituer  l’accusateur  de 
mon  propre  client,  ce  serait  m’obliger  à lui  ravir  ce  qu’il  a reconquis. 
Un  avocat  ne  peut  jamais  être  contraint  à trahir  à ce  point  celui  qui 
lui  confia  à la  ^ois  sa  vie  et  son  honneur. 

Il  n’y  avait  rien  dans  ces  fiers  accents  qui  impliquât  un  regret  ou 
un  désaveu.  Le  conseil  dut  rendre  son  arrêt,  et  il  s’efforça  de  con- 
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ciller  toutes  choses,  en  frappant  la  doctrine  incriminée  et  en  écar- 
tant ridée  que  l’avocat  mis  en  cause  eût  pu  la  soutenir. 

...  Le  conseil  déclare,  dit-il,  dans  son  arrêté  du  22  mai,  que  l’ordre 
des  avocats  réprouve  hautement  la  doctrine  qui  paraît  avoir  été  déve- 
loppée pour  la  défense  du  général  Gambronne,  qu’elle  est  contraire  au 
droit  public,  pernicieuse  et  antisociale,  en  ce  qu’elle  tend  à dénaturer 
les  devoirs  des  sujets  envers  leurs  légitimes  souverains  et  à rompre 
les  liens  qui  unissent  les  citoyens  à leur  patrie,  et  que  c’est  à cette 
funeste  doctrine  que  l’on  doit  attribuer  l’égarement  d’opinion  et  la 
dépravation  des  principes  qui  ont  mis  la  France  en  danger  de  sa  ruine, 
en  la  livrant  à tous  les  maux  qu’elle  a soufferts  par  suite  des  événe- 
ments du  20  mars  1815. 

Le  conseil  déclare  aussi,  à l’égard  de  l’avocat  inculpé,  qu’il  est 
connu  pour  ne  professer  personnellement  que  les  meilleurs  principes, 
que  la  doctrine  qui  lui  est  attribuée  se  trouvait  à l’avance  authenti- 
quement désavouée  par  la  conduite  qu’il  a tenue  aux  époques  les  plus 
critiques,  conduite  qui  ne  s’est  jamais  démentie  dans  le  temps  inter- 
médiaire, et  qui  atteste  de  la  manière  la  moins  équivoque  son  dévoue- 
ment à la  cause  royale  et  à l’auguste  maison  de  Bourbon,  qu’au 
surplus  il  résulte  de  l’ensemble  des  explications  qu’il  a données  au 
conseil  que  cette  doctrine  n’est  point  la  sienne  et  qu’il  la  désavoue... 

En  réalité,  Berryer sortait  indemne  du  débat;  il  n’avait  fait  aucune 
concession  indigne  de  son  caractère,  et  la  déclaration  du  conseil 
tournait  à son  éloge.  Aussi  fut-elle  accueillie  avec  un  dépit  mani- 
feste par  les  organes  qui  avaient  cru  trouver  dans  l’annonce  des 
poursuites  le  présage  de  leur  vengeance.  On  recevait  à cette  époque 
les  premières  nouvelles  de  l’insurrection  de  Grenoble  : les  bulletins 
du  général  Donnadieu  avaient  fait  croire  d’abord  à une  formidable 
levée  d’armes.  On  ne  rêvait  que  complots,  et  l’épouvante  indignée, 
produite  par  cet  attentat  que  l’imagination  publique  rattachait  à 
l’aventure  des  Gent-jours,  ne  faisait  qu^animer,  en  l’excusant  dans 
une  certaine  mesure,  la  violence  des  passions.  Le  Journal  général 
s’élevait  contre  la  décision  singulière  du  conseil  de  discipline,  et, 
tout  en  se  défendant  d’appliquer  ces  menaces  à Gambronne  et  à 
son  défenseur,  il  citait  avec  complaisance  un  article  d’une  feuille 
anglaise,  disant  que  si  la  thèse  invoquée  par  Berryer  avait  été  sou- 
tenue en  Angleterre  à l’égard  de  la  maison  de  Brunswick,  « l’avocat 
et  le  client  auraient  pu  passer  un  mauvais  moment  ^ ». 

A ces  emportements,  Berryer  aimait  à opposer  les  décisions  du 
gouvernement  royal  et  la  conduite  du  procureur  général. 

^ Journal  général  de  France,  4 juin  181C. 
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Le  gouvernement,  loin  de  tenir  Cambronne  en  disgrâce,  l’appelait, 
au  bout  de  quelque  temps,  au  commandement  de  la  place  de  Lille. 
Le  procureur  général,  loin  de  s’irriter  de  l’heureuse  issue  du  débat 
provoqué  par  son  ministère,  adressait,  un  mois  après,  au  jeune 
avocat  un  témoignage  évidemment  réfléchi  de  son  estime.  Le  28  juin 
1816,  M.  Bellard,  envoyant  à Berryer  une  requête  qui  avait  été  pré- 
sentée à son  parquet,  la  lui  recommandait  en  ces  termes  : « Je  prie 
monsieur  Berryer  fils  de  vouloir  bien  entendre  la  personne  qui  lui 
remettra  cette  affaire,  et  je  sais  que  je  puis  m’en  remettre  à son 
honneur  et  à sa  charité  du  soin  de  la  défendre  s’il  la  trouve  juste. 
J’aurai  du  plaisir  à en  causer  avec  lui  quand  il  l’aura  examinée,  et 
j’aime  bien  à lui  donner  cette  preuve  de  ma  confiance  en  lui.  » 

Berryer  joignit  celte  lettre  au  dossier  de  la  poursuite  que  le 
procès  de  Cambronne  lui  avait  attirée  : « Cette  sorte  de  réparation 
personnelle,  écrivait-il  en  marge  du  billet  de  M.  Bellard,  prouve  la 
loyauté  de  ce  magistrat.  » 

IV 

Il  semblait  que  les  attaques  dont  Berryer  était  l’objet  dussent  le 
détacher  de  la  cause  royale.  Lorsqu’on  étudie  l’histoire  des  révolu- 
tions, on  est  frappé  de  l’influence  que  les  mobiles  personnels  ont 
exercée  sur  les  déterminations  les  plus  importantes.  Un  froissement, 
un  passe-droit,  un  sarcasme,  une  blessure  d’amour-propre,  ont  suffi 
souvent  pour  changer  les  opinions  des  hommes  et  les  engager  dans 
le  parti  contraire.  La  jeunesse  est  plus  accessible  encore  à ces 
impressions.  Berryer  ne  céda  jamais  à leur  empire.  Ces  accusations 
qui,  dès  le  début  de  sa  vie  publique,  l’assaillaient  dans  son  propre 
camp,  il  les  rencontra  fréquemment  dans  le  cours  de  sa  longue 
carrière.  Elles  ajoutèrent  aux  amertumes  cachées  de  son  existence 
et  empoisonnèrent  ses  plus  beaux  triomphes.  Parfois,  ému  de  leur 
violence,  il  n’en  laissa  jamais  pénétrer  le  ressentiment  dans  ses 
actes.  Il  les  écartait,  suivant  l’intention  qu’il  démêlait  chez  ceux  qui 
s’en  rendaient  coupables,  tantôt  avec  une  sérénité  dédaigneuse,  tantôt 
avec  une  mansuétude  infinie.  Sa  parole  couvrit  plus  d’une  fois  ceux 
qui  avaient  méconnu  ses  services.  Tous  n’en  furent  pas  également 
touchés;  quelques-uns,  confondus  de  sa  générosité,  lui  avouèrent, 
dans  l’épanchement  de  leur  gratitude,  leurs  torts  envers  lui.  Il  pra- 
tiquait dès  lors,  sans  songer  à la  mettre  en  maximes,  la  politique 
qui  devait,  dans  la  suite,  inspirer  sa  vie  parlementaire. 

Le  premier  effet  de  l’antagonisme  que  les  passions  de  parti  s’effor- 
çaient de  maintenir  entre  les  vaincus  du  gouvernement  des  Cent- 
jours  et  les  royalistes,  c’était  de  prolonger  les  défiances.  On  se  mé- 
connaissait des  deux  parts,  et  ces  deux  peuples  qui  ne  devaient  plus. 
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suivant  le  mot  de  Louis  XVIII,  en  former  qu’un  seul,  continuaient 
à se  regarder  en  ennemis.  Berryer  était  entré  au  cœur  de  la  mêlée; 
il  avait  été  amené  par  l'exercice  de  sa  profession  à mettre  sa  main 
dans  la  main  des  partisans  de  Napoléon,  et,  par  les  services  qu’il  leur 
avait  rendus,  il  s’était  créé  des  titres  à leur  confiance.  Les  emporte- 
ments des  royalistes  extrêmes,  leurs  appels  à la  contre-révolution, 
leurs  invectives  contre  l’armée,  ne  faisaient  que  confirmer  les  sol- 
dats de  l’empire  dans  leurs  préjugés  contre  la  monarchie.  Tout,  au 
contraire,  dans  la  conduite  de  Berryer,  était  de  nature  à les  ramener 
vers  la  cause  royale.  Son  langage  et  ses  actes  étaient  le  démenti 
vivant  de  leurs  soupçons  et  de  leurs  craintes.  Il  croyait  que  les 
garanties  de  89,  loin  d’être  menacées  par  le  trône,  ne  trouvaient  de 
sûreté  que  dans  sa  force,  et  c’était  au  nom  de  la  royauté  qu’il  les 
invoquait.  Il  croyait  que  la  royauté  seule  pouvait  réunir  sous  sa 
large  protection  tous  les  intérêts  comme  toutes  les  gloires,  et  c’était 
en  la  célébrant  elle-même  qu’il  faisait  l’éloge  des  soldats  morts  sous 
un  autre  drapeau  pour  la  patrie.  A la  royauté,  seule,  il  attribuait 
la  mission  de  donner  au  pays  paix  et  liberté;  et  tandis  que  des  mi- 
nistres, échappés,  comme  il  l’avait  dit,  du  cabinet  de  Bonaparte, 
dressaient  des  listes  de  proscription  contre  les  lieutenants  de  la 
vieille  armée,  Berryer  leur  montrait  le  descendant  de  Henri  IV  en- 
courageant les  défenseurs  du  maréchal  Ney,  et  protégeant  lui-même 
de  sa  royale  parole  la  vie  de  Drouot  et  de  Cambronne. 

c(  La  modération  émane  de  tout  ce  qui  vient  du  roi  »,  disait,  à cette 
époque  même,  le  sage  et  éloquent  de  Serre.  C’était  aussi  l’hommage 
que  Berryer  se  plaisait  à rendre  à Louis  XVIII.  Il  revenait  souvent 
sur  le  secours  que  prêtait  aux  modérés  le  caractère  de  ce  prince, 
((  spirituel,  perspicace,  pacifique  » . Car,  on  ne  peut  le  méconnaître, 
l’autorité  d’un  roi  s’étend  à ceux  qui  expriment  ses  propres  idées. 
Elle  ne  rend  pas  ces  idées  plus  justes,  mais  elle  les  rend  plus 
puissantes:  et  telle  opinion,  qui  tomberait  d’elle-même,  livrée  à 
ses  propres  ressources,  peut  se  soutenir  et  prendre  un  empire, 
salutaire  ou  funeste,  suivant  l’inspiration  qui  l’anime,  si  le  nom 
du  souverain  lui  sert  d’appui. 

Qu’on  se  figure  la  réaction  de  1815  encouragée  par  Louis  XVIII. 
On  ne  sait  à quels  malheurs  eût  été  exposée  la  France,  et  l’on  peut 
prévoir  que  la  chute  de  la  monarchie  eût  promptement  suivi 
l’explosion  des  passions  que  son  imprudence  aurait  déchaînées. 

Je  veux  retrouver  et  je  retrouverai  quelques  pièces  qui,  comme  la 
lettre  de  la  maréchale,  feront  connaître  avec  vérité  les  intentions  du 
roi,  nous  écrivait  Berryer  ^ , en  répondant  aux  réflexions  que  nous 


^ 18  novembre  1865. 
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avait  suggérées  la  lecture  du  procès  du  maréchal  Ney.  J’ai  à dire 
comment  et  pourquoi  les  violentes  passions  de  ce  temps  ne  m’ont 
point  séparé  de  la  cause  royale,  quel  remède  à ces  aveuglements  la 
France  devait  trouver  dans  le  développement  des  institutions  libérales 
que  la  Charte  royale  venait  de  fonder.  La  cause  des  constitutionnels 
sincères  doit  gagner  beaucoup,  si  l’on  montre  combien  la  France  a été 
mal  emportée  parce  qu’elle  n’avait  pas  eu  cette  éducation  politique. 
Ceci  est  d’une  grande  vérité  et  doit  être  appliqué  aussi  bien  à la  révo- 
lution de  1814  et  1815  qu’à  celle  de  90  et  91. 

Le  fait  même  de  l’émigration,  qui  a été  si  funeste  à ces  deux  tristes 
époques,  doit  être  expliqué  par  l’histoire  politique  de  ce  pays  : la  no- 
blesse, restée  étrangère  aux  affaires  publiques,  inaccoutumée  aux 
luttes  des  divers  ordres,  n’ayant  pas,  comme  l’aristocratie  anglaise, 
la  pratique  des  transactions  et  des  transitions,  et,  en  face  d’une 
grande  commotion  révolutionnaire,  ne  pouvant  avoir  autre  sentiment 
ni  autre  pensée  que  de  mettre  la  main  sur  la  garde  de  son  épée,  avec 
toutes  les  illusions,  toutes  les  prétentions,  toutes  les  colères  qui  sont 
inévitables  quand  on  ne  sait  avoir  recours  qu’à  la  force  matérielle. 
Nous  causerons  de  ces  points  importants.  Pour  moi,  qui  n’ai  été 
détourné  du  parti  royaliste  ni  par  les  fautes  des  émigrés  ni  par  les 
réactions  de  la  nation  elle-même,  je  tiens  beaucoup  à expliquer  mes 
sentiments  et  à rendre  compte  ainsi  des  motifs  sérieux  et  désinté- 
ressés de  ma  conduite. 

C’est  ainsi  que,  sans  avoir  franchi  le  seuil  du  Parlement,  Berryer 
avait  déjà  débuté  dans  la  vie  publique.  Quatorze  ans  devaient 
s’écouler  avant  qu’il  entrât  dans  la  Chambre  des  députés.  Il  devait 
y paraître  en  1830,  non  plus  au  lendemain,  mais  à la  veille  d’une 
révolution,  au  milieu  d’une  de  ces  crises  qui  révèlent  le  fond  d’un 
homme,  en  l’appelant  à se  décider  sur-le-champ,  contre  son  intérêt 
ou  contre  son  devoir,  et  souvent  à travers  de  redoutables  obscu- 
rités, sur  les  questions  les  plus  graves.  Cette  fois  encore,  Berryer 
ne  consulta  que  son  honneur  et  ses  convictions.  Sans  regarder  son 
intérêt  personnel,  sans  s’arrêter  aux  instances  contraires  dont  il 
fut  assiégé,  il  prit  résolument  son  parti.  Persuadé  que  le  vieux 
droit  demeurait  la  meilleure  sauvegarde  des  libertés  nouvelles  et 
de  l’avenir  de  la  patrie,  il  se  voua  à la  défense  de  la  monarchie 
vaincue,  engageant  pour  toujours  sa  vie  à l’accomplissement  du 
devoir  que  ses  convictions  lui  imposaient  envers  son  pays,  et  son 
honneur  envers  lui-même. 


Charles  de  Lacombe. 
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DES 
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Il  est  peu  de  personnes  qui  n’aient  été,  une  fois  dans  leur  vie, 
les  témoins  attristés  d’une  de  ces  scènes  effrayantes  où  les  élé- 
ments déchaînés  sèment  partout  la  mort  et  la  désolation,  comme  si 
le  Créateur  prenait  plaisir  à détruire,  en  quelques  instants,  l’œuvre 
patiemment  édifiée  par  une  foule  d’agents  naturels,  toujours  dociles 
pourtant  aux  lois  que  lui-même  a posées. 

Sans  parler  des  tremblements  de  terre,  auxquels  un  petit  nombre 
de  secondes  suffit  pour  produire  des  ravages  épouvantables,  ni  des 
tempêtes  qui,  chaque  jour,  font  sur  l’Océan  tant  de  victimes,  que 
de  fois  n’entend-on  pas  parler  de  ces  trombes,  qui  s’abattent  en  un 
clin  d’œil  sur  un  coteau  fertile,  y renversent  les  habitations  et 
déracinent  les  arbres,  entraînant  les  plantes,  les  animaux,  les 
hommes  même  et  jusqu’au  sol  qui  les  porte,  dans  un  courant  irré- 
sistible, pour  les  précipiter  au  sein  d’un  lac  ou  parmi  les  flots 
d’une  rivière  débordée? 

En  présence  d’un  tel  spectacle,  celui  que  la  catastrophe  a épargné 
ne  peut  manquer  de  se  sentir  troublé  jusqu’au  fond  de  l’àme.  Il 
cherche  en  vain  la  cause  de  ces  destructions  sauvages  et  on  ne 
saurait  en  vérité  le  trouver  bien  coupable  s’il  en  venait  à se 
demander  comment  l’idée  d’une  Providence  bienfaisante  peut  se 
concilier  avec  l’anéantissement  subit  de  tant  de  choses  qui  ne 
demandaient  qu’à  vivre.  Assurément  l’humanité  a trop  souvent 
failli  à ses  devoirs  pour  qu’aucun  des  châtiments  qui  l’atteignent 
paraisse  immérité.  Cependant  que  de  fois  ceux-là  sont  frappés 
qui  semblaient  le  moins  coupables  et  puis  ne  sait-on  pas  que  de 
tels  fléaux  s’abattent  aussi  sur  les  régions  inhabitées,  frappant  sans 
pitié,  avec  des  animaux  inoffensifs,  une  nature  qui  certainement 
n’a  point  manqué  à sa  tâche?  En  vain  ferait-on  valoir  que  tout, 
ici-bas,  ne  peut  être  que  changement  et  destruction;  que  l’exis- 
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tence  des  animaux  réclame  la  mort  des  plantes,  comme  la  vie  de 
l’homme  s’alimente  par  l’anéantissement  des  uns  et  des  autres, 
comme  toutes  les  transformations  naturelles  exigent  la  destruction 
de  choses  créées  et  l’entrée  de  leurs  matériaux  dans  de  nouvelles 
combinaisons.  Quoi  qu’on  puisse  dire,  l’esprit  répugne  à comprendre 
les  catastrophes  violentes  parmi  les  phénomènes  nécessaires,  et  la 
mort,  pour  ne  pas  soulever  de  révolte,  a besoin  de  se  montrer  à 
nous  dans  un  cadre  moins  troublé. 

Certes,  il  y aurait  témérité  à prétendre  éclaircir  un  tel  mystère, 
et  d’ailleurs  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui,  faute  d’en  trouver 
une  explication  admissible,  seraient  tentés  de  se  jeter  dans  ces 
doctrines  désespérantes,  dont  le  nihilisme  contemporain  devient, 
qu’on  le  veuille  ou  non,  l’issue  logique  et  inévitable.  Mais  si  notre 
foi  n’en  est  pas  troublée,  il  ne  saurait  non  plus  nous  déplaire 
d’entrevoir  une  justification  naturelle  de  ce  qui,  au  premier  abord, 
nous  a semblé  si  déconcertant.  Or,  dans  le  cas  qui  nous  occupe, 
la  science  elle-même  se  charge  de  fournir  la  justification  désirée, 
en  nous  montrant,  dans  certaines  catégories  de  destructions 
d’apparence  sauvage,  l’image  affaiblie  de  l’im  des  phénomènes  où 
éclate  le  mieux,  dans  le  passé,  l’action  providentielle;  nous  voulons 
parler  de  la  constitution  de  ce  précieux  réservoir  de  chaleur,  de 
force  et  de  lumière,  que  l’Auteur  de  toutes  choses  a,  pour  nos 
besoins  actuels,  créé  de  longue  date  dans  le  sein  de  la  terre  sous  la 
forme  des  combustibles  minéraux.  Si  nous  parvenons  à démontrer 
que  cette  indispensable  réserve  n’a  pu  naître  qu’à  la  faveur  de 
catastrophes  encore  plus  violentes  que  celles  dont  les  effets  nous 
attristent  parfois,  alors  non  seulement  nous  comprendrons  ces  der- 
nières, puisque  le  jeu  des  forces  naturelles  ne  saurait  être  inter- 
rompu par  ce  fait  que  le  principal  bénéfice  en  est  acquis  ; mais  il 
nous  sera  facile  de  mettre  en  balance,  d’un  cœur  reconnaissant,  le 
faible  tort  que  ces  catastrophes  peuvent  nous  faire  aujourd’hui, 
avec  l’immense  bienfait  qu’elles  ont  produit  dans  le  passé. 

La  houille  ou  charbon  de  terre  est,  sous  sa  forme  actuelle,  une 
matière  essentiellement  minérale.  Dans  cette  substance  noire, 
compacte,  lourde,  à cassure  brillante  et  souvent  lamellaire,  si 
facile  à réduire  en  menue  poussière,  personne,  au  premier  abord, 
ne  songerait  à voir  une  dépendance  d’un  autre  règne  que  le 
règne  minéral.  C’est  bien  une  pierre,  comme  l’exprime  le  nom  de 
Steinkohle,  ou  charbon  de  pierre^  que  lui  donnent  les  Allemands; 
mais  cette  pierre  est  combustible.  Elle  dégage  en  brûlant  les 
mêmes  gaz  que  le  bois,  et  si  elle  laisse  une  quantité  de  cendres 
plus  considérable,  sa  compacité  explique  suffisamment  cette 
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différence,  en  accusant  une  plus  grande  condensation  de  l’élément 
combustible.  De  même  que  le  bois,  distillé  à l’abri  de  l’air,  aban- 
donne comme  résidu  le  charbon  de  bois,  qui  brûle  avec  une  courte 
flamme  en  dégageant  beaucoup  de  chaleur,  ainsi  la  distillation  de 
la  houille  donne  naissance  au  coke^  dont  la  puissance  calorifique 
est  précieuse  pour  la  métallurgie,  en  même  temps  que  l’absence 
de  fumée  lui  vaut,  dans  les  villes,  une  préférence  justifiée. 
A la  vérité,  la  houille  distillée  dégage  du  goudron  et  du  bitume,  et 
pour  ce  motif  on  pourrait  croire  qu’elle  est  venue  directement  du 
sein  de  la  terre,  comme  l’asphalte.  Mais  il  est  aisé  de  s’assurer, 
par  des  essais  chimiques,  que  le  goudron  ne  préexiste  pas  dans  le 
charbon  de  terre  et  qu’il  se  forme  dans  l’acte  de  la  distillation, 
tout  comme  il  se  produit  dans  le  traitement  des  bois  résineux.  11 
n’y  a donc  pas  à s’y  tromper;  la  houille  est  une  substance  végétale 
minéralisée.  D’ailleurs  elle  se  présente  toujours,  dans  ses  gise- 
ments, en  compagnie  d’empreintes  parfaitement  reconnaissables, 
parmi  lesquelles  dominent  les  fougères.  Aussi,  dès  le  milieu  du  dix- 
huitième  siècle,  l’esprit  sagace  d’Antoine  de  Jussieu  ne  s’y  était-il 
pas  trompé  ^ . Le  père  de  la  botanique  française  avait  en  môme 
temps  reconnu  que  les  fougères  associées  à la  houille  appartiennent 
à des  types  tropicaux  et,  dans  l’ignorance  où  l’on  était  alors  de  la 
succession  des  périodes  géologiques,  il  devait  tout  naturellement  en 
chercher  la  source  dans  les  régions  voisines  de  l’équateur.  C’est 
pourquoi  il  expliquait  la  formation  du  combustible  par  le  transport 
de  débris  de  plantes,  arrachés  aux  pays  chauds  et  charriés  par  la 
mer  jusque  dans  nos  contrées.  En  1769,  Valmont  de  Bomare  y 
voyait  l’effet  de  la  destruction  de  forêts  d’arbres  résineux.  Enfin, 
en  1778,  Buffon,  dans  ses  Époques  de  la  nature.,  supposait  que  les 
veines  de  charbon  devaient  leur  origine  à Ten traînement,  par  les 
eaux  courantes,  des  arbres  et  des  plantes  qui  s’étaient  développés 
sur  les  îles  auxquelles  se  réduisait  la  terre  ferme  avant  la  cons- 
titution définitive  des  continents. 

Dans  ces  diverses  conceptions,  la  houille  était  toujours  le 
résultat  d’un  transport.  Cependant  cette  idée  si  simple,  à laquelle 
la  science  revient  aujburd’hui,  devait  être  abandonnée  pendant  la 
plus  grande  partie  du  dix-neuvième  siècle.  En  effet,  à mesure  qu’on 
avançait  dans  la  connaissance  des  diverses  variétés  de  charbon  de 
terre,  on  crut  remarquer  qu’une  chaîne  continue  reliait  les  houilles 
les  plus  parfaites  à la  tourbe,  ce  combustible  de  qualité  inférieure, 
qui  se  forme  encore  sous  nos  yeux  en  maint  endroit  du  globe.  La 

^ Voy.  l’article  du  marquis  de  Saporta  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
l®*"  décembre  1882. 
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transition  s’établit  par  les  lignites^  dont  le  nom  seul  indique  que  la 
fibre  du  bois  y est  encore  reconnaissable  et  qui  forment  des  couches 
étendues,  activement  exploitées,  sur  une  grande  partie  de  l’Alle- 
magne du  Nord. 

Or  les  régions  à lignites  sont  justement  celles  où,  de  nos  jours ^ 
se  développent  le  mieux  les  tourbières^  c’est-à-dire  ces  marais 
remplis  de  mousses,  spécialement  de  sphaignes,  qui  meurent  du 
pied  tandis  que  leur  tête  continue  à croître,  et  dont  la  décomposi- 
tion, s’opérant  sous  l’eau,  donne  naissance  à une  matière  brune, 
dont  la  combustion  développe  une  odeur  âcre  et  qu’on  appelle  la 
tourbe.  Si  l’on  épuise  l’eau  d’une  tourbière  et  qu’on  entaille  le 
terrain  élastique  qui  sert  de  support  aux  mousses  vivantes,  on  voit 
ce  terrain,  jusqu’à  une  profondeur  de  plusieurs  mètres,  constitué 
par  des  couches  horizontales  de  tourbe  mousseuse  et  fibreuse  en 
haut,  de  plus  en  plus  compacte  vers  la  base  et  finissant  par  ne 
plus  garder  aucune  trace,  sensible  à l’œil,  des  filaments  végétaux. 

De  là  il  semble  tout  naturel  de  conclure  qu’une  transformation 
encore  plus  avancée,  peut-être  une  pression  plus  grande,  suffiraient 
pour  changer  la  tourbe  en  lignite  et  celui-ci  en  houille.  Une  telle 
conclusion  paraît  d’autant  mieux  justifiée  que  les  terrains  qui  con- 
tiennent la  houille  sont  plus  anciens  que  les  formations  lignitifères, 
tandis  que  les  tourbes  proprement  dites  ne  se  montrent  qu’à 
l’époque  moderne. 

Telle  est,  en  effet,  la  théorie  qui  a prévalu  jusqu’à  ces  dernières 
années  parmi  les  géologues.  Cette  doctrine  a trouvé  d’autant  plus 
facilement  créance  qu’en  assimilant,  d’une  manière  absolue,  la 
formation  de  la  houille  à l’un  des  phénomènes  qui  se  passent  jour- 
nellement sous  nos  yeux,  elle  flattait  les  tendances  d’une  école  que 
les  publications  de  Lyell  avaient  mise  en  grande  vogue,  surtout 
de  l’autre  côté  du  détroit.  Pour  les  adeptes  de  cette  école,  le  globe 
terrestre  voit  se  reproduire  indéfiniment,  à sa  surface,  les  mêmes 
phénomènes,  dans  la  même  mesure  et  sans  aucun  changement  dans 
l’intensité  des  forces  en  jeu.  Le  temps  doit  suffire  à compenser  la 
faiblesse  des  actions  dynamiques  et  les  centaines,  voire  les  millions 
de  siècles,  libéralement  mis  à la  disposition  des  forces  les  plus 
insignifiantes,  expliqueraient  sans  difficulté  les  effets  les  plus 
grandioses. 

C’était  donc  une  bonne  fortune,  pour  les  actualistes.,  de  rencon- 
trer sur  leur  chemin  un  phénomène  en  apparence  aussi  simple  et 
qui  ne  paraissait  susceptible  d’aucune  explication  raisonnable,  en 
dehors  de  celle  qui  vient  d’être  indiquée.  Les  bonnes  raisons, 
d’ailleurs,  semblaient  abonder  en  faveur  de  cette  manière  de  voir. 
Plus  d’une  fois,  en  exploitant  des  grès  subordonnés  au  terrain 
10  AVRIL  1886.  7 
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houiller,  on  y avait  rencontré  des  tiges  de  prêles-géants  en  situation 
verticale  et  il  ne  venait  à l’esprit  de  personne  d’y  voir  autre  chose 
que  des  végétaux  demeurés  à la  place  même  où  ils  avaient  vécu. 
D’autres  fois,  à la  base  d’une  couche  de  houille,  on  observait,  ou 
du  moins  on  croyait  voir,  des  racines  encore  munies  de  leurs  radi- 
celles, et  on  n’avait  pas  de  peine  à se  représenter,  s’élevant  sur 
cette  base  et  dominant  le  marais  tourbeux,  des  tiges  fragiles, 
qui  plus  tard  avaient  dû  venir  s’abattre  à la  surface,  sur  la  tourbe 
en  voie  de  formation.  Et  alors,  quel  champ  indéfini  s’ouvrait  à 
l’imagination  des  amateurs  de  longues  périodes!  La  tourbe  est 
lente  à se  former;  une  épaisseur  d’un  demi-mètre  par  siècle  est 
rarement  réalisée  et  si  cette  épaisseur  devait  être  convertie  en 
houille,  il  en  resterait  à peine  le  tiers  ou  le  quart,  peut-être 
moins  encore.  Une  couche  puissante  de  houille,  comme  celles 
qu’on  rencontre  en  divers  bassins,  représenterait  donc  une  énorme 
durée  et  attesterait  la  stabilité  des  conditions  physiques  pendant 
une  longue  suite  de  siècles. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  : il  est  tel  bassin  où  plus  de  cent  couches 
de  houille  se  rencontrent  sur  la  même  verticale.  Comment  expli- 
quer cette  superposition,  sinon  en  admettant  qu’après  la  formation 
de  chaque  couche  le  sol  s’affaissait;  qu’ensuite  des  alluvions  de 
vase  ou  de  sable  venaient  combler  le  lac  qui  avait  pris  la  place  du 
marécage,  et  qu’une  fois  la  surface  de  l’eau  atteinte  par  ces  dépôts, 
une  nouvelle  végétation  tourbeuse  prenait  possession  du  marais 
reconstitué?  Or  les  mouvements  du  sol,  à n’en  vouloir  juger  que 
par  ceux  qui  se  produisent  de  nos  jours,  sont  d’une  lenteur  telle, 
qu’on  peut  presque  douter  de  leur  réalité.  Même  en  accordant  à 
l’écorce  terrestre,  pendant  l’époque  houillère,  le  privilège  d’une 
mobilité  un  peu  plus  grande,  que  de  myriades  d’années  n’a-t-il  pas 
fallu  pour  l’accomplissement  des  phénomènes  si  complexes  qui  ont 
marqué  la  formation  de  chaque  bassin  ! 

De  toutes  ces  considérations,  en  apparence  si  justifiées,  que 
reste-t-il  aujourd’hui?  Nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  en  dépit 
de  la  faveur  ‘qu’elles  peuvent  avoir  conservée  auprès  de  certains 
esprits.  Elles  se  sont  évanouies  comme  un  mirage,  devant  des 
observations  nouvelles  dont  le  mérite  principal  revient  à deux  ingé- 
nieurs français,  M.  Grand’Eury,  de  Saint-Étienne,  et  M.  Fayol,  de 
Commentry.  Si,  par  la  nature  des  bassins  et  l’ampleur  des  exploi- 
tations à ciel  ouvert  qu’il  leur  a été  donné  d’étudier,  ils  ont  dis- 
posé de  facilités  exceptionnelles,  du  moins  ils  ont  su  y voir  ce  qui, 
pour  tant  d’autres  avant  eux,  avait  passé  inaperçu  et,  de  leurs 
observations  combinées  ressort  aujourd’hui  une  doctiine  si  simple 
et  si  satisfaisante,  qu’on  ne  tardera  pas  à s’étonner  qu’elle  n’ait 
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pas  été  trouvée  du  premier  coup.  C’est  cette  théorie  que  nous 
allons  maintenant  exposer.  Mais  auparavant,  et  sans  invoquer  d’au- 
tres faits  que  ceux  qui  sont  admis  par  tout  le  monde,  il  va  nous 
être  facile  d’établir  que  les  conditions  des  marais  tourbeux  actuels 
sont  aussi  éloignées  que  possible  de  celles  qui  ont  dû  présider  à la 
formation  des  houilles. 

La  tourbe,  avons-nous  dit,  résulte  du  développement  et  de  la 
transformation  sur  place  d’une  riche  végétation  de  mousses,  parmi 
lesquelles  dominent  les  sphaignes.  Or  les  saisons  chaudes  et  sèches 
sont  mortelles  pour  ces  végétaux,  qui  ne  peuvent  prospérer  que 
dans  les  pays  où  la  moyenne  de  la  température  annuelle  est  sen- 
siblement inférieure  à 10  degrés.  Pour  ce  motif,  les  tourbières  ne 
se  rencontrent  dans  le  Jura  qu’au-dessus  de  800  mètres  d’altitude, 
et  elles  ne  descendent  au  niveau  de  la  mer  que  dans  l’Allemagne 
du  Nord,  l’Écosse  et  l’Irlande,  de  telle  sorte  que  la  véritable  patrie 
des  marais  tourbeux  se  trouve  nécessairement  dans  la  zone  tem- 
pérée froide.  On  peut  donc  rencontrer,  mêlés  à la  tourbe,  des  restes 
de  bouleaux,  de  sapins,  de  hêtres,  même  de  chênes.  Jamais  on  n’y 
trouvera  quoi  que  ce  soit  qui  rappelle  la  végétation  des  contrées 
voisines  de  l’équateur. 

D’autre  part,  rien  n’est  mieux  connu  aujourd’hui  que  la  flore 
houillère,  grâce  aux  empreintes  bien  conservées  qui  se  rencontrent, 
en  si  grand  nombre,  parmi  les  couches  de  schistes  au  milieu  des- 
quelles les  lits  de  charbon  sont  contenus.  Ces  empreintes,  d’ailleurs, 
n’appartiennent  pas  à une  végétation  distincte  de  celle  qui  a pro- 
duit la  houille;  car  c’est  justement  dans  les  schistes  immédiatement 
superposés  au  charbon  qu’on  les  trouve  en  plus  grande  abondance. 
Il  est  donc  visible  qu’elles  faisaient  partie  de  l’amas  végétal  ulté- 
rieurement transformé  ; et  si  elles  ont  gardé  la  trace  de  leur  orga- 
nisation, trace  oblitérée  dans  tout  le  reste  de  la  masse,  c’est  à la 
faveur  de  la  vase  molle,  plus  tard  durcie  et  changée  en  schiste,  qui 
est  venue  les  recouvrir  avant  qu’elles  fussent  altérées  et  qui  s’est 
moulée  sur  les  nervures  des  feuilles  et  des  écorces. 

Or  en  quoi  consistent  ces  empreintes?  Nous  y trouvons  des 
fougères  communes,  mais  dont  les  frondes  avaient  8 ou  10  mètres 
de  long;  des  fougères  arborescentes,  qui  atteignaient  18  mètres 
de  hauteur;  des  prêles,  tout  à fait  semblables  par  leur  organisation 
à nos  prêles  actuels,  mais  hauts  de  10  à 15  mètres;  des  lycopodia- 
cées,  bien  différentes  de  l’humble  lycopode  de  nos  jours,  qui  forme 
le  tapis  vert  des  serres  chaudes  ; car  c’étaient  des  arbres  gigantes- 
ques, les  lépidodendrons,  dont  le  tronc,  raide  et  cylindrique,  cou- 
ronné par  une  maigre  ombrelle  de  feuilles  piquantes,  avait  au  moins 
40  mètres  de  long;  des  sigillaires,  à l’écorce  épaisse,  marquée  de 
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cicatrices  alignées,  végétaux  singuliers,  cryptogamiques  par  leur 
organisation,  tandis  que  diverses  apparences  les  rapprochent  de 
plantes  plus  élevées,  et  d’ailleurs  non  moins  gigantesques  que  les 
lépidodendrons. 

Toute  cette  végétation,  plus  riche  encore  que  celle  des  régions 
équatoiiales  actuelles,  se  développait  avec  une  vigueur  extraordi- 
naire, dont  témoignent  des  bourgeons,  trouvés  à maintes  reprises 
et  dont  les  dimensions  sont  infiniment  supérieures  à celles  des 
mêmes  organes  dans  les  espèces  vivantes.  Elle  atteste  donc  qu’un 
climat  tropical  régnait  dans  les  pays  où  s’est  formée  la  houille  et 
cela  seul  suffît  pour  exclure  toute  analogie  entre  ce  phénomène  et 
celui  des  mousses  tourbeuses. 

Mais  allons  plus  loin  et,  au  lieu  de  nous  contenter  d’interroger 
la  flore  des  schistes  houillers,  demandons  au  charbon  de  terre  lui- 
même,  à la  lumière  des  découvertes  nouvelles,  le  secret  de  sa 
formation.  Pour  cela,  nous  dirigerons  notre  attention  vers  les 
petits  bassins  qui  remplissent  quelques-unes  des  dépressions  du 
plateau  central  de  la  France  et  qui  compensent  largement,  par 
leur  intérêt  scientifique,  ce  qu’il  peut  y avoir  d’incomplet  dans 
leur  développement,  comparé  à celui  des  gisements  du  Nord. 

Il  y a généralement  une  assez  grande  différence  entre  le  charbon 
des  bassins  houillers  du  centre  de  la  France  et  celui  qu’on  exploite 
en  Angleterre,  en  Flandre  ou  en  Belgique.  Ce  dernier  est  dense, 
compacte,  entièrement  minéralisé,  à éclat  presque  métallique  et 
d’une  grande  homogénéité.  Dans  quelques  variétés  seulement  on 
remarque  des  parties  mates  d’un  gris  noirâtre,  qui  tachent  les 
doigts  et  que  les  mineurs  désignent  sous  le  nom  de  fusain.  Les 
couches,  peu  épaisses  d’ordinaire  (leur  puissance  moyenne  varie 
entre  60  centimètres  et  un  mètre  et  demi),  sont  très  régulières  et 
encaissées  au  milieu  de  schistes  et  de  grès  à grain  fin. 

Dans  le  centre  de  la  France,  le  charbon  est  moins  dense,  d’un 
noir  de  jais,  avec  une  cassure  souvent  assez  unie  pour  rappeler  le 
bois  d’ébène  poli.  Les  couches  sont  irrégulières,  offrant  ici  des 
renflements,  là  des  étranglements  et,  en  quelques  points,  l’épais- 
seur du  combustible  accumulé  peut  atteindre  20  mètres  et  même 
davantage.  Avec  les  lits  de  houille  alternent  des  couches  de  grès 
souvent  très  grossiers,  renfermant  parfois  de  gros  cailloux  roulés 
et  des  assises  schisteuses  irrégulières,  qui  contiennent  par  endroits 
des  boules  ou  de  grosses  lentilles  de  grès.  On  sent  que  la  forma- 
tion de  ces  bassins  s’est  faite  sous  l’empire  de  conditions  beaucoup 
plus  troublées  que  celles  qui  régnaient  dans  le  Nord.  Mais  s’il  en 
résulte  pour  l’exploitation  des  difficultés  plus  grandes,  en  revanche 
la  matière  végétale  a souvent  subi  une  transformation  moins  com- 
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plète,  ce  qui  facilite  singulièrement  la  recherche  de  Torigine  du 
combustible. 

En  effet,  quand  on  examine,  sous  une  incidence  convenable  de 
la  lumière,  certains  morceaux  de  houille  de  Saint-Etienne  ou  de 
Commentry,  il  n’est  pas  rare  d’y  apercevoir,  grâce  à une  différence 
d’éclat  très  marquée,  des  zones  en  forme  de  lentilles,  se  terminant 
de  chaque  côté  par  un  biseau  aigu.  Si  l’on  regarde  de  plus  près,  en 
s’aidant,  au  besoin,  d’une  loupe,  on  voit  que  la  masse  de  ces  corps 
lenticulaires  est  parcourue  par  un  réseau  de  fines  veinules,  où  l’œil 
exercé  d’un  botaniste  reconnaît  sans  peine  les  contours  de  cellules 
végétales.  On  peut  ainsi  s’assurer  qu’on  a simplement  affaire  soit 
à un  tronc  aplati  de  fougère  arborescente,  soit  à une  tige  de  cala- 
modendron,  c’est-à-dire  d’un  des  grands  arbres  de  l’époque,  dont 
la  moelle  interne  a disparu  tandis  que,  sous  l’effort  de  la  pression, 
les  deux  parties  de  l’écorce  arrivaient  au  contact.  D’autres  fois,  en 
faisant  miroiter  au  soleil,  non  plus  la  tranche,  mais  le  plat  d’une 
couche  de  houille,  on  y distingue  un  moiré  particulier,  qui  trahit 
les  nervures  des  feuilles  de  Cordaites,  un  autre  des  grands  végé- 
taux houillers. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  faits  isolés  ni  exceptionnels.  Depuis  qu’ils 
ont  été  signalés  et  qu’on  a pris  coutume  d’y  regarder  de  près,  il  ne 
se  passe  pas  de  jour  où  un  ouvrier  soigneux,  surveillant  l’arrivée 
des  charbons  à l’orifice  des  puits,  ne  mette  de  côté  bon  nombre  de 
morceaux  pourvus  de  ces  caractères.  Tandis  que,  jusqu’alors,  on 
n’avait  su  discerner  les  empreintes  végétales  que  dans  les  schistes 
superposés  à la  houille,  où  elles  sont  d’une  indiscutable  netteté, 
on  a appris  aujourd’hui,  du  moins  dans  le  centre  de  la  France,  à 
démêler  les  espèces  jusque  dans  le  cœur  du  combustible,  et  alors 
s’est  révélé  un  fait  d’une  importance  capitale  : c’est  que  le  charbon 
de  terre  est  formé  de  résidus  végétaux à plat ^ tiges,  écorces, 
rameaux  et  feuilles,  et  que  ces  débris  se  recouvrent  comme  des 
corps  qui  ont  flotté  librement  dans  un  liquide  en  repos.  De  plus^ 
si  le  caractère  des  espèces  accuse  une  végétation  de  terres  basses 
et  humides,  du  moins  ce  ne  sont  pas  des  plantes  aquatiques.  Ce 
sont  des  restes  de  plantes  terrestres  qui  ont  subi  un  flottage.,  et, 
par  conséquent,  il  est  évident  qu’on  doit  considérer  la  houille 
comme  le  produit  d’une  allumon  végétale^  apportée  dans  l’eau 
tranquille  d’un  lac  par  des  eaux  courantes  qui  ruisselaient  sur  les 
pentes  voisines,  après  un  parcours  d’assez  courte  durée  pour  que 
les  débris  végétaux  aient  pu  se  conserver  sans  être  réduits  en 
menus  fragments. 

Mais  d’où  vient  que  ces  débris  ne  soient  pas  tous  également  re- 
connaissables, que,  même  à l’aide  du  microscope  et  de  certains 


102 


LA  FORMATION  DES  COMBUSTIBLES  MINÉRAUX 


réactifs  chimiques,  on  puisse  mettre  en  évidence  dans  la  houille,  à 
côté  des  parties  visiblement  organisées,  d’autres  qui  sont  constituées 
par  une  matière  amorphe,  de  la  même  nature  que  ces  produits  de  la 
décomposition  des  plantes  qu’on  appelle  les  acides  humique  et 
ulmique?  La  réponse  à cette  difficulté  est  facile  à donner.  Il  suffit 
d’examiner  avec  attention  ces  parties  mates  de  fusain  qui  existent 
dans  la  houille  du  Centre  comme  dans  celle  du  Nord.  On  y recon- 
naîtra des  débris  ligneux  à divers  degrés  de  désorganisation,  tout  à 
fait  analogues  à ces  morceaux  de  bois  à demi  pourri  qui  se  détachent 
des  troncs  d’arbres  en  voie  de  décomposition.  Et  l’idée  viendra  tout 
naturellement  que  l’amas  de  matière  constituant  l’alluvion  végétale 
se  composait  de  débris  ayant  subi,  au  préalable,  un  commencement 
de  pourriture,  mêlés  à d’autres,  encore  tout  frais,  qui  venaient 
d’être  détachés  de  plantes  en  pleine  vigueur. 

Dès  lors  il  est  aisé  de  reconstituer  les  conditions  de  ce  transport. 
Sur  les  rives  d’un  lac  se  développait,  sous  l’influence  d’un  climat 
tropical,  une  végétation  exubérante,  principalement  composée  de 
cryptogames  gigantesques.  Un  soleil  nébuleux  enveloppait  alors  la 
terre  d’une  lumière  plus  pâle  que  celle  qui  nous  éclaire  aujourd’hui, 
mais  plongeante  et  ne  laissant  subsister,  pour  aucun  point  du 
globe,  les  nuits  complètes  de  la  zone  polaire.  Le  jeu  des  saisons 
était  inconnu  et,  d’un  bout  à l’autre  de  l’année,  l’activité  de  la 
végétation  se  maintenait  sans  la  moindre  interruption.  Aussi,  au 
pied  des  grands  arbres  s’accumulaient  avec  une  rapidité  prodi- 
gieuse les  débris  des  plantes  bientôt  parvenues  à maturité.  De  cette 
manière  le  sol  devait  disparaître  sous  une  couche  de  détritus,  dont 
celle  des  régions  tropicales  actuelles  ne  saurait  donner  qu’une 
idée  imparfaite,  et  où  les  débris  fraîchement  tombés  se  mêlaient 
aux  fragments  en  voie  de  pourriture  ainsi  qu’aux  produits  d’une 
décomposition  encore  plus  avancée  des  rameaux,  des  feuilles  et  des 
parties  résineuses.  Cette  bouillie  végétale^  comme  l’a  appelée 
M.  de  Saporta  dans  un  article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  où 
il  a exposé,  avec  son  charme  habituel,  l’ensemble  des  idées  de 
M.  Grand’Eury,  était  périodiquement  entraînée  par  les  pluies  et, 
glissant  sur  le  sol  qui  la  portait,  venait  s’abattre  dans  un  marécage 
voisin  pour  y subir,  à l’abri  de  l’air,  sa  transformation  définitive  en 
combustible  minéral. 

Cette  transformation,  qu’on  le  remarque  bien,  a dû  porter,  selon 
les  cas,  sur  des  matières  fort  diverses.  Non  seulement  les  substances 
végétales  entraînées  pouvaient  être  à des  états  de  désorganisation 
très  illégaux,  les  unes  à peine  décomposées,  tandis  que  d’autres 
étaient  déjà  réduites  à l’état  de  substances  ulmiques;  mais  la  nature 
des  plantes  variait  avec  les  localités.  Ici  dominaient  les  fougères; 
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un  peu  plus  loin  les  sigillaires  ; ailleurs  les  cordaïtes  ou  les  calamo- 
dendrons.  En  certains  points,  les  tiges  et  les  écorces  étaient  pré- 
pondérantes; sur  d’autres,,  c’étaient  les  rameaux,  les  feuilles  ou 
les  fructifications.  Si  ces  différences  influaient  peu  sur  la  composi- 
tion chimique  totale,  c’est-à-dire  sur  les  proportions  relatives  de 
carbone,  d’hydrogène  et  d’oxygène,  en  revanche  elles  devaient  se 
traduire  par  une  richesse  très  inégale  des  détritus  en  principes 
gras  ou  féculents  ainsi  qu’en  matières  gazeuses.  Par  là  s’explique, 
de  la  manière  la  plus  simple,  ce  fait  qu’il  y a,  dans  un  même 
bassin,  sans  qu’on  puisse  en  rendre  compte  par  aucune  action 
ultérieure,  des  houilles  sèches  et  des  houilles  grasses  ou  bitumi- 
neuses, des  houilles  anthraciteuses,  dépourvues  de  principes  volatils 
et  des  houilles  à gaz,  qui  en  renfennent  jusqu’à  60  pour  100.  Ces 
différences  sont  originelles  et  tiennent,  soit  à la  nature,  soit  à 
l’état  particulier  des  débris  entraînés. 

Faut-il  maintenant,  avec  les  deux  savants  que  nous  avons  cités, 
MM.  de  Saporta  et  Grand’Eury,  admettre  que  la  pluie  se  contentait 
d’entraîner  les  débris  végétaux  sur  un  marais  sans  profondeur  et 
que  plus  tard,  par  un  phénomène  indépendant  du  premier,  des 
vases  et  des  graviers  venaient  recouvrir  le  dépôt  de  combustible  en 
voie  de  formation?  Devons-nous  considérer  ces  vases  et  ces  gra- 
viers, transformés  plus  tard  en  schistes  et  en  grès,  comme  des 
sédiments  tranquilles,  accumulés  au  même  point  à la  faveur  d’un 
affaissement  continu  ou  saccadé  du  sol?  Verrons-nous,  dans  les 
troncs  d’arbres  qu’on  y rencontre,  la  preuve  que  chacune  de  ces 
couches  sédimentaires  a formé,  à son  tour,  le  sol  d’un  marécage 
où  les  plantes  pouvaient  prendre  racine? 

C’est  ici  qu’interviennent,  d’une  façon  absolument  décisive  à 
notre  avis,  les  observations  faites  par  M.  Fayol  à Commentry  et 
corroborées  par  des  expériences  ingénieusement  conduites.  Tandis 
que,  dans  la  plupart  des  bassins  houillers,  l’exploitation  du  charbon 
est  souterraine  et  qu’on  s’efforce  de  n’extraire  que  la  matière 
utile,  à Commentry  la  grande  épaisseur  de  la  couche,  jointe  à cette 
circonstance  quelle  est  inclinée  et  vient  aiîleurer  au  jour  par  l’un 
de  ses  côtés,  a conduit  depuis  longtemps  à installer  une  exploi- 
tation à découvert.  D’immenses  tranchées  de  plus  d’un  kilomètre 
de  long  et  de  près  de  200  mètres  de  profondeur,  découpent  le 
gisement  et  permettent  d’en  saisir  à la  fois  l’ensemble  et  les  détails 
avec  toute  la  netteté  d’un  dessin.  On  n’en  est  donc  plus  réduit, 
comme  dans  les  autres  mines,  à des  hypothèses  plus  ou  moins 
plausibles  sur  le  raccordement  de  telle  ou  telle  couche  de  schiste, 
observée  dans  un  puits,  avec  telle  autre,  rencontrée  dans  un  puits 
voisin.  La  nature  parle  elle-même  d’une  manière  continue,  et  le 
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progrès  de  l’extraction,  en  reculant  sans  cesse  la  façade  du  décou- 
vert, permet  de  suivre  les  couches  à la  fois  dans  le  sens  de  leur 
direction  et  dans  celui  de  leur  plongement. 

Or  il  est  un  fait  qui  saute,  pour  ainsi  dire,  aux  yeux  à la  pre- 
mière inspection  de  ces  belles  excavations  : c’est  le  défaut  absolu 
de  parallélisme  des  divers  bancs  de  schiste,  de  grès  ou  de  charbon. 
Toutes  ces  couches  auraient  dû  se  former  horizontalement,  si  elles 
représentaient  des  sédiments  tranquilles,  déposés  dans  un  maré- 
cage. Pour  que,  en  se  superposant  avec  le  temps,  elles  eussent 
cessé  d’être  parallèles  les  unes  aux  autres,  il  aurait  fallu  que  le 
terrain  qui  les  portait  subît  non  seulement  des  affaissements  suc- 
cessifs, mais  des  mouvements  de  bascule  capables  de  déranger 
l’horizontalité  des  dépôts  déjà  formés,  et  cela  dans  tous  les  sens, 
de  la  façon  la  plus  capricieuse.  Autant  dire  qu’une  telle  manière 
de  voir  se  heurte  à de  véritables  impossibilités.  Mais  il  y a plus  ; 
suivons  attentivement  ces  lits  de  schiste  qui,  au  lieu  de  demeurer 
à une  distance  constante  de  la  couche  de  charbon,  s’en  rapprochent 
de  plus  en  plus  et  semblent  venir  mourir  à sa  surface.  Nous  les 
verrons  plus  d’une  fois  pénétrer  dans  la  houille  et  s’y  fondre  insen- 
siblement. La  même  chose  a lieu  avec  des  grès,  voire  avec  des  con- 
glomérats, c’est-à-dire  avec  des  couches  contenant  de  gros  cailloux 
roulés.  Il  est  telle  couche  de  ce  genre,  qu’on  peut  voir  en  un  point, 
épaisse  de  plusieurs  mètres  et  chargée  de  cailloux,  tandis  que  plus 
loin  elle  s’amincit,  prend  un  grain  plus  fin  et  vient  traverser  la 
houille^  sans  que  sa  continuité  ait  été  interrompue  un  seul  instant. 

Comment  donc  échapper  à cette  conclusion,  que  le  dépôt  des 
schistes  et  des  grès  est  contemporain  de  celui  des  matières  végé- 
tales; que  le  tout  ensemble  a été  charrié  par  l’eau  courante  et  que, 
si  les  matériaux  sont  venus  échouer  dans  une  eau  tranquille,  ils 
ont  dû,  suivant  la  manière  dont  s’amortissait  leur  vitesse,  s’y  pré- 
cipiter séparément,  en  raison  de  leur  nature,  et  cela  en  couches 
plus  ou  moins  écartées  de  l’horizontale  ? 

Fallait-il  donc  d’ailleurs  un  si  grand  effort  pour  comprendre  que 
des  torrents  d’eau,  capables  d’entraîner  la  couverture  végétale  d’un 
versant  boisé,  ne  manqueraient  pas  de  dégrader  aussi  le  sol  qui  por- 
tait cette  végétation  et  que  le  tout  ensemble,  arrivant  plus  ou  moins 
pêle-mêle,  se  séparerait  ensuite  dans  l’eau,  les  matières  les  plus 
denses  allant  au  fond  et  les  plus  légères  remontant  à la  surface?  Ne 
serait-il  pas  contre  nature  d’admettre  à la  fois  des  pluies  ne  s’atta- 
quant qu’aux  détritus  végétaux  et  d’autres  qui,  respectant  ces  der- 
niers, se  seraient  contentées  de  raviner  le  sol  et  de  charrier  de  la 
boue  avec  des  pierres?  Puisque  la  houille  était  reconnue  comme  une 
alluvion  végétale^  tandis  que  les  grès  et  schistes  encaissants  étaient 
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des  allumons  minérales^  par  quel  artifice  aurait-on  isolé  ces  deux 
ordres  de  dépôts,  si  naturellement  associés  ensemble  et  ne  différant 
que  par  leur  inégale  densité?  C’est  pourquoi,  sans  vouloir  diminuer 
en  rien  le  mérite  des  observations  faites  à Commentry,  on  peut  dire 
qu’elles  ont  eu  pour  principal  effet  d’assurer  le  triomphe  d’une 
notion  de  simple  bon  sens. 

Mais,  dira-t-on,  que  deviennent,  dans  cette  conception,  les 
troncs  d’arbres  demeurés  debout  au  milieu  des  couches  de  grès? 
Ici  encore  la  réponse  est  facile.  Remarquons  tout  d’abord  que,  dans 
l’hypothèse  du  lent  dépôt  des  sables,  il  fallait  une  singulière  bonne 
volonté  pour  voir,  dans  les  tiges  que  ces  sables  entouraient,  des 
végétaux  restés  en  place.  Comment!  il  s’agit  surtout  de  prêles, 
c’est-à-dire  de  plantes  sans  grande  consistance,  d’une  croissance 
extrêmement  rapide,  et  on  admettrait  que  ces  tiges  auraient  con- 
tinué à vivre,  s’ensablant  ou  s’envasant  de  plus  en  plus  par  le 
pied,  pendant  tout  le  temps  nécessaire  au  dépôt  tranquille  de  plu- 
sieurs mètres  de  sédiments  ! Ce  serait  une  contradiction  flagrante. 

En  outre,  examinons  de  plus  près  ces  fameuses  tiges.  Il  est  à 
Commentry  un  banc  qui  s’en  trouve  rempli  et  que,  pour  ce  motif, 
les  ouvriers  ont  nommé  le  banc  des  roseaux.  S’il  y a des  tiges 
debout,  un  bien  plus  grand  nombre  sont  couchées  ou  inclinées 
dans  toutes  les  situations.  Beaucoup  sont  nettement  tranchées  en 
haut  et  la  plupart  sont  dépourvues  de  quoi  que  ce  soit  qui  res- 
semble à des  racines.  Enfin,  chose  décisive,  on  a fini  par  en  ren- 
contrer dans  ces  derniers  temps  qui  avaient  la  tête  en  bas. 

Or  quoi  de  plus  simple  que  de  se  figurer  les  tiges  molles  des 
arbres  de  l’époque  houillère,  entraînées  par  un  courant  de  quelque 
violence  et  y gardant  la  position  verticale,  grâce  surtout  à l’ombelle 
qui  les  terminait  et  qui  pouvait  flotter  à la  surface.  Et  quand  les 
sables  charriés  par  l’eau  venaient  à se  déposer,  n’est-il  pas  naturel 
qu’en  s’accumulant  autour  de  ces  tiges,  ils  les  aient  définitivement 
maintenues  dans  la  situation  qu’elles  avaient  prise,  c’est-à-dire 
tantôt  debout,  tantôt  couchées  ou  seulement  penchées.  L’expé- 
rience de  tous  les  jours  est  formelle  à cet  égard.  Les  grands  fleuves 
débordés,  tels  que  le  Mississipi,  charrient  des  arbres  entiers  qui 
demeurent  verticaux,  grâce  à leurs  branches,  et  ne  se  couchent 
que  quand  leur  pied  a touché  le  fond  vaseux.  Même  une  fronde  de 
fougère,  abandonnée  à un  courant,  y peut  garder  longtemps  la 
station  verticale. 

Ainsi,  en  dehors  de  quelques  cas  particuliers,  susceptibles  peut- 
être  de  recevoir  une  autre  explication,  les  tiges  dressées  des  terrains 
houillers  ne  sont  pas  des  arbres  en  place,  et  l’argument  qu’elles  appor- 
tent est,  au  contraire,  tout  en  faveur  de  la  sédimentation  violente. 
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Nous  admettrons  donc  comme  démontré  que,  sur  les  bords  des 
lacs  qui  occupaient  alors  les  parties  déprimées  du  plateau  central 
de  la  France,  des  pluies  torrentielles,  de  véritables  trombes,  s’abat- 
taient périodiquement  et  entraînaient  dans  le  lac  les  végétaux 
déracinés,  la  couche  de  détritus  étalée  à leur  pied,  enfin  les 
matériaux  du  terrain  sous-jacent.  Au  débouché  de  ces  torrents 
dans  l’eau  tranquille  et  profonde  des  dépressions  lacustres,  les 
matériaux  lourds,  c’est-à-dire  les  cailloux  et  les  graviers,  tombaient 
les  premiers,  construisant  sous  l’eau  un  talus  de  déjection  en 
couches  notablement  inclinées.  Un  peu  plus  loin,  et  sous  une  moindre 
pente,  se  stratifiaient  les  sables  d’abord,  les  vases  ensuite.  Enfin, 
les  débris  végétaux  parvenaient,  en  couche  sensiblement  horizon- 
tale, à l’extrémité  du  talus,  tout  prêts  à disparaître  sous  de  nou- 
velles alluvions,  dont  la  partie  végétale  était  destinée  à former  le 
prolongement  naturel  de  la  couche  déjà  déposée.  Pour  peu  que  la 
seconde  inondation  eût  des  allures  différentes  de  la  première,  la 
nature,  l’inclinaison  et  la  disposition  des  dépôts  devaient  s’en  res- 
sentir. Par  là  s’expliquent  aussi  bien  les  renflements  et  les  étran- 
glements des  couches  de  charbon,  dus  à l’inégale  puissance  de 
l’alluvion  végétale,  que  le  mélange  capricieux,  en  forme  de  boules 
et  de  lentilles,  des  schistes  avec  les  grès. 

De  même,  si  le  débouché  des  eaux  torrentielles  dans  le  lac  venait 
à changer,  tout  un  paquet  de  sédiments  grossiers  pouvait  s’abattre 
au-dessus  d’une  partie  de  couche  végétale  en  voie  de  formation, 
tandis  que  le  reste  de  cette  couche,  situé  plus  au  large,  n’était 
recouvert  que  par  de  nouveaux  débris  de  plantes.  Dans  ce  cas, 
deux  couches  de  houille  d’âge  inégal  se  montreraient  soudées 
l’une  à l’autre  sur  une  portion  de  leur  étendue,  tandis  qu’en  deçà, 
elles  seraient  séparées  par  un  intervalle  stérile,  de  telle  sorte  qu’en 
les  suivant  de  proche  en  proche  depuis  la  partie  commune,  on 
croirait  voir  une  grande  couche  se  dédoubler.  Or  cette  circons- 
tance est  fréquente  et,  jusqu’alors,  on  n’avait  pu  l’expliquer  que 
de  la  manière  la  plus  invraisemblable.  En  effet,  il  fallait  admettre 
qu’après  la  formation  d’tine  couche  végétale  au  fond  d’un  marécage, 
une  portion  seulement  de  ce  fond  s’était  affaissée  en  tournant  au- 
tour d’une  charnière  horizontale  et  en  entraînant  sans  rupture  la 
partie  correspondante  de  la  couche  de  détritus;  qu’ensuite  la  déni- 
vellation ainsi  produite  avait  été  comblée  par  des  sédiments;  après 
quoi,  le  niveau  primitif  du  marais  étant  rétabli,  une  noutelle  végé- 
tation s’y  était  installée,  reposant,  d’une  part,  sur  la  couche  d’an- 
cienne formation,  qui  l’avait  complaisamment  attendue,  de  l’autre, 
sur  le  sommet  de  cette  espèce  de  coin  sédimentaire,  intercalé  entre 
deux  lits  successifs  de  combustible.  Il  suffit  d’énoncer  une  telle 
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hypothèse,  à la  suite  de  l’explication  qui  vient  d’être  donnée,  pour 
mettre  en  pleine  lumière  toute  la  supériorité  de  celle-ci. 

Veut-on  d’ailleurs  une  preuve  de  l’étroite  relation  qui  unit  le 
dépôt  de  la  houille  à celui  des  schistes  et  des  grès  encaissants?  On 
la  trouve  à maintes  reprises  dans  les  bassins  houillers  du  plateau 
central,  où  les  couches  puissantes  de  charbon  sont  si  intimement 
mélangées  de  schiste,  qu’on  est  souvent  bien  embarrassé  pour  dé- 
finir la  limite  de  ce  qui  est  exploitable  et  de  ce  qui  ne  l’est  pas. 
Evidemment,  ces  mélanges  résultent  d’une  préparation  mécanique 
incomplète,  l’eau  qui  a reçu  Fallu vion  végétale  n’ayant  pas  eu  le 
temps  de  la  séparer  tout  à fait  des  matières  terreuses  en  compagnie 
desquelles  elle  avait  été  charriée  et  qui,  si  elles  ne  se  révèlent  pas 
à l’ceil,  se  trahissent  du  moins  dans  la  calcination  par  l’exagération 
de  la  quantité  de  cendres. 

Les  schistes  dits  bitumineux^  d’où  l’on  peut  extraire  par  distilla- 
tion de  l’huile  minérale,  établissent  une  transition  continue  entre 
la  houille  impure  et  les  schistes  stériles.  Ces  derniers,  du  reste, 
toujours  noirs  et  charbonneux,  abandonnent,  quand  on  les  traite 
par  certains  réactifs,  un  grand  nombre  de  menues  parcelles  végé- 
tales, dont  beaucoup  sont  des  cuticules^  c’est-à-dire  des  cellules 
épidermiques , à peine  altérées.  Il  est  donc  visible  qu’il  n’y  a 
aucune  différence  d’origine  entre  les  couches  de  houille  et  les  sédi- 
ments qui  les  encaissent.  Tout  cela  résulte  d’un  même  phénomène, 
et  la  nature  du  produit  dépend  surtout  de  la  séparation  plus  ou 
moins  complète  qui  a pu  s’établir  entre  des  éléments  hétérogènes, 
charriés  dans  un  même  courant. 

Entre  autres  fantasmagories  que  la  doctrine  nouvelle  fait  éva- 
nouir, figure  l’hypothèse  de  ces  affaissements  du  sol,  aussi  multi- 
pliés que  complexes,  auxquels  il  fallait  recourir  pour  expliquer  la 
superposition,  sur  un  même  point,  d’un  grand  nombre  de  couches. 
Cette  superposition  s’explique  le  plus  simplement  du  monde,  si 
l’on  admet  que  le  lac  eût  une  profondeur  suffisante  pour  recevoir, 
avant  d’être  entièrement  comblé,  une  assez  grande  épaisseur  de 
sédiments. 

Quant  au  temps  nécessaire  à la  formation  des  couches,  on  voit 
de  suite  à quel  point  il  se  trouve  réduit.  Une  veine  de  houille, 
même  très  puissante,  peut  n’être  que  le  produit  d’une  seule  inon- 
dation. Plusieurs  mètres  de  grès  et  de  schistes  ont  pu  se  déposer 
en  quelques  minutes,  et  une  végétation  tropicale,  couvrant  quelques 
milliers  d’hectares,  suffirait  et  au-delà,  par  le  jeu  normal  de  la 
chute  des  débris,  pour  fournir,  en  quelques  centaines  d’années, 
toute  la  houille  d’un  bassin  tel  que  celui  de  Gommentry. 

En  résumé,  pour  ce  qui  concerne  les  bassins  lacustres  du  plateau 
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central,  l’origine  de  la  houille  par  flottage,  avec  déversement  simul- 
tané, dans  un  lac  profond,  des  matières  de  toute  nature  charriées 
par  des  eaux  torrentielles,  ne  semble  pas  pouvoir  être  sérieusement 
contestée.  D’ailleurs,  si  elle  s’accorde  parfaitement  avec  l’obser- 
vation, elle  a,  par  surcroît,  reçu  la  sanction  de  l’expérience.  A 
l’aide  des  caisses  destinées  au  lavage  des  charbons,  M.  Fayol  a 
institué  toute  une  série  d’épreuves  de  sédimentation  artificielle, 
dont  les  résultats  ont  été  soigneusement  enregistrés.  En  faisant 
varier  la  nature  et  la  grosseur  des  sédiments,  la  vitesse  de  l’eau 
et  son  point  de  déversement,  on  a reproduit  sans  difficulté  toutes 
les  circonstances  habituelles  de  la  disposition  des  couches.  Même 
on  a pu  constater  que  le  simple  tassement  de  certains  lits  pouvait 
amener,  dans  leur  masse,  des  dislocations  très  localisées,  absolu- 
ment comparables  à celles  qu’on  observe  si  souvent  dans  les  ter- 
rains houillers  et  qui,  si  on  voulait  les  expliquer  par  des  mouve- 
ments du  sol,  offriraient  des  problèmes  généralement  insolubles. 

Les  expériences  de  Commentry  ont  également  porté  sur  la  trans- 
formation de  la  matière  végétale.  Des  brins  d’herbe  et  des  portions 
de  branches,  soumis  pendant  plusieurs  jours  à une  rotation  con- 
tinue, dans  des  cylindres  qui  renfermaient  de  l’eau  et  des  petites 
pierres,  ont  donné  fréquemment  des  parcelles  d’une  matière  noire, 
brillante,  analogue  à la  houille.  On  a pu  s’assurer  de  cette  façon 
que  la  minéralisation  des  matières  végétales  n’était  pas  nécessaire- 
ment une  œuvre  de  longue  haleine.  Cette  conclusion  s’impose,  du 
reste,  depuis  qu’on  a découvert,  tant  à Commentry  qu’à  Champa- 
gnac,  de  véritables  cailloux  de  houille^  faisant  partie  des  conglo- 
mérats au  même  titre  que  les  cailloux  de  quartz  ou  de  granité. 
Quelques-uns  de  ces  cailloux  sont  assez  gros  pour  qu’on  y dis- 
tingue sans  peine  les  couches  régulières,  alternativement  mates  et 
brillantes,  qui  caractérisent  d’habitude  la  houille  des  mêmes  gise- 
ments. Il  est  donc  avéré  que  la  minéralisation  des  alluvions  végé- 
tales a été  assez  rapide,  dans  le  centre  de  la  France,  pour  que  la 
houille  de  la  base  d’un  bassin  fût  déjà  constituée  et  susceptible 
d’être  entamée  par  l’érosion,  quand  se  déposaient  les  sédiments  de 
la  partie  supérieure. 

Ainsi  ce  n’est  pas  seulement  le  dépôt  des  débris  végétaux  et  des 
couches  encaissantes  qui  échappe  à l’hypothèse  des  périodes  indé- 
finies, c’est  aussi  la  transformation  de  la  substance  des  plantes, 
beaucoup  plus  rapide  évidemment  qu’on  ne  se  le  figurait  jusqu’ici. 

Tout  ce  qui  vient  d’être  dit  s’applique  sans  difficulté  aux  bas- 
sins houillers  du  centre  de  la  France.  En  est-il  de  même  pour 
cette  grande  et  riche  bande  carbonifère  qui  s’étend  depuis  l’Irlande 
jusqu’à  la  Russie,  en  passant  par  les  gisements  du  pays  de  Galles, 
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de  l’Angleterre,  de  l’Artois,  de  la  Flandre,  du  Hainaut,  du  pays  de 
Liège,  du  Limbourg,  de  la  Westphalie,  de  la  Silésie?  Pour  le  savoir, 
rendons-nous  bien  compte  de  la  différence  qui  sépare  les  gisements 
du  Nord  de  ceux  du  plateau  central. 

En  premier  lieu,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà  indiqué,  les  cou- 
ches de  houille  de  la  bande  septentrionale  sont  généralement  moins 
épaisses,  mais  aussi  beaucoup  plus  régulières.  Le  charbon  de  terre 
y est  plus  compact,  plus  dense,  et,  à l’exception  du  fusain^  on  n’y 
remarque  à Fœil  nu  aucune  structure  organique.  La  houille  repose 
toujours  sur  une  argile  très  homogène.  Le  terrain  qui  l’encaisse 
est  principalement  composé  de  schistes;  les  grès  y sont  l’excep- 
tion; quand  on  en  rencontre,  ils  se  montrent  à grain  fin,  généra- 
lement schisteux  et  micacés  (c’est  ce  qu’on  appelle  des  psammites)^ 
et  les  conglomérats,  c’est-à-dire  les  couches  formées  de  gros 
cailloux,  font  absolument  défaut. 

Tous  ces  caractères,  il  est  aisé  de  le  reconnaître,  sont  ceux  de 
sédiments  fins,  déposés  dans  des  conditions  moins  violentes  et 
plus  régulières  que  ceux  des  bassins  lacustres  du  centre  de  la 
France.  La  finesse  des  matériaux  accuse  un  transport  plus  lointain 
et  exclut  toute  idée  de  torrents  dont  la  vitesse  aurait  été  subitement 
amortie.  Mais  la  houille  n’en  est  pas  moins  formée  de  plantes  ter- 
restres flottées,  comme  le  montrent  les  empreintes  végétales  des 
schistes  en  contact  immédiat  avec  le  charbon.  Enfin,  circonstance 
capitale,  plus  on  observe  de  près  les  schistes  auxquels  la  houille 
est  subordonnée,  plus  on  y découvre  de  petites  couches  renfermant 
des  fossiles  marins. 

Il  n’y  a donc  pas  à s’y  méprendre.  Le  charbon  de  terre  des 
gisements  du  Nord  est  aussi  le  produit  d’une  alluvion  végétale, 
flottée  non  par  des  torrents,  mais  par  des  fleuves  ou  des  masses 
d’eau  animées  d’une  faible  vitesse,  et  débouchant  dans  la  mer^  où 
elles  construisaient  quelque  chose  d’analogue  aux  deltas  actuels 
des  grands  cours  d’eau.  Agitées  par  les  vagues,  au  sein  du  milieu 
marin,  les  matières  transportées  devaient  s’étaler  sur  de  plus 
grandes  surfaces  et  ainsi  s’expliquent  la  moindre  puissance  et  la 
régularité  plus  grande  des  couches.  En  un  mot,  la  théorie  de 
M.  Fayol  semble  ne  pas  convenir  moins  bien  aux  bassins  du  Nord 
qu’à  ceux  du  Midi. 

11  est  même  un  point  par  lequel  elle  se  montre  très  supérieure 
aux  théories  jusqu’alors  admises.  Pour  expliquer  des  superpositions 
comme  celles  des  bassins  de  Mons  et  de  Liège,  où  l’on  compte 
jusqu’à  cent  soixante  couches  de  houille  sur  une  même  verticale, 
il  fallait  admettre  une  série  indéfiniment  répétée  d’affaissements 
d’un  sol  tourbeux.  Or,  dans  un  pays  qui  s’affaisse,  la  mer  doit 
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gagner  progressivement  du  terrain.  Mais  l’observation  montre  que 
le  contraire  a eu  lieu  dans  les  régions  du  Nord,  où  le  phéno- 
mène houiller  n’a  pas  cessé  d’être  rejeté  de  plus  en  plus  loin  vers 
le  sud-ouest,  ce  qui  prouve  bien  que  le  continent,  situé  au  nord, 
était  en  voie  d’émersion  progressive.  Cette  contradiction  disparaît 
absolument  si  l’on  suppose  que  la  superposition  d’un  grand  nombre 
de  veines  de  houille  soit  simplement  due  à l’accumulation  succes- 
sive d’alluvions,  se  recouvrant  les  unes  les  autres  dans  un  estuaire 
profond  ou  devant  une  côte  bien  ouverte. 

La  préférence  que  nous  donnons  ici  à la  théorie  de  la  formation 
de  la  houille  par  flottage  n’exclut  pas,  d’une  manière  absolue,  l’in- 
tervention d’une  autre  cause  dans  certains  cas  particuliers.  Plus 
on  examine  les  phénomènes  géologiques  et  plus  on  reconnaît 
combien  ils  sont  complexes,  de  telle  sorte  qu’il  serait  imprudent  de 
vouloir  tout  faire  rentrer  dans  un  même  cadre.  Par  exemple  il  est 
très  admissible  que,  dans  un  delta  houiller  en  voie  de  formation, 
certaines  parties  aient  dépassé  pour  un  moment  le  niveau  des 
eaux,  et  qu’une  végétation  temporaire  s’y  soit  installée,  comme  c’est 
le  cas  de  nos  jours  sur  les  rives  du  delta  du  Mississipi,  où  les 
roseaux,  les  cyprès  et  même  les  chênes  verts  prennent  quelquefois 
possession  du  sol.  Submergée  plus  tard  par  une  nouvelle  inonda- 
tion, cette  végétation  aurait  pu  se  décomposer  par  la  suite  et  former 
une  couche  de  houille,  dont  les  éléments  auraient  réellement  végété 
en  place.  Ainsi  s’expliqueraient  les  cas  où  l’on  a cru  remarquer  des 
traces  nettes  de  racines  dans  l’argile  servant  de  support  au  charbon 
de  terre.  D’autres  fois,  un  entrelacement  de  végétaux  et  de  sédi- 
ments aura  pu  former  une  île  flottante,  sur  laquelle  des  arbustes  et 
même  des  arbres  se  seront  développés,  jusqu’au  jour  où  leur  poids 
les  aura  entraînés  au  fond  de  l’eau. 

Mais,  dans  notre  opinion,  ces  explications  ne  peuvent  convenir 
qu’à  des  cas  particuliers  et  exceptionnels  de  la  formation  de  la 
houille,  et  pour  la  grande  majorité  des  couches  de  combustible,  une 
seule  théorie,  celle  de  M.  Fayol,  est  en  mesure  de  rendre  compte 
de  toutes  les  particularités  observées. 

En  résumé,  d’une  façon  générale,  la  houille  est  une  alluvion 
végétale,  dans  laquelle  sont  venus  s’amonceler,  par  entraînement 
au  sein  des  eaux  courantes,  les  débris  de  la  végétation  exubérante 
qu’un  climat  tropical  entretenait  alors  sur  le  globe  entier.  A la 
faveur  de  cet  enfouissement,  ces  débris  ont  échappé  à une  destruc- 
tion totale,  et  la  transformation  lente  qu’ils  ont  subie  a eu  pour  prin- 
cipal effet  de  condenser,  sous  un  moindre  volume,  la  puissance 
calorifique  qui  s’y  trouvait  renfermée.  Ainsi,  par  un  long  détour, 
la  science  en  revient  à l’idée  entrevue  il  y a cent  ans  par  Buffon;  et 
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l’intuition  d’un  cerveau  de  génie  finit  par  recevoir,  de  l’observation 
patiente  et  minutieuse,  une  complète  justification. 

La  formation  des  combustibles  par  flottage  et  accumulation  de 
matières  végétales  n’a  pas  été  un  privilège  exclusivement  propre 
à la  période  houillère.  A toutes  les  époques,  la  végétation  continen- 
tale a subi  des  assauts  du  même  genre  et  ainsi  se  sont  constitués 
des  gisements  de  matériaux  plus  ou  moins  semblables  à la  houille. 
Nous  citerons,  entre  autres,  et  par  ordre  de  date  : les  houilles 
impures  et  pyriteuses  du  trias  des  Vosges  et  de  la  Souabe;  les 
charbons  de  terre  liasiques  de  la  Scanie,  de  la  Hongrie,  du  Banat 
et  du  Tonkin;  iQ^stipites  ou  charbons  jurassiques  du  Gard  et  de  la 
Lozère,  formés  par  accumulation  de  tiges  de  cycadées;  les  houilles 
crétacées  du  Hanovre,  où  dominent  les  débris  de  conifères  et  celles 
des  Bouches-du-Bhône,  abondantes  en  restes  de  plantes  de  marais; 
enfin  les  lignites  tertiaires  de  l’Allemagne  du  Nord,  principale- 
ment constitués  par  des  débris  d’arbres  résineux,  qui  se  révèlent 
encore  par  d’assez  nombreux  fragments  Cambre  ou  succin. 

Mais  si  le  phénomène  de  la  formation  des  combustibles  minéraux 
a été  de  tous  les  temps,  jamais  il  n’a  revêtu,  à beaucoup  près,  une 
ampleur  comparable  à celle  qu’il  a possédée  à l’époque  houillère. 
Alors  seulement  se  sont  trouvées  réunies  les  conditions  les  plus 
favorables  à son  développement,  c’est-à-dire  des  masses  continen- 
tales de  récente  émersion;  une  végétation  d’une  puissance  extraor- 
dinaire et  un  climat  tropical  s’étendant  sur  le  globe  entier.  Dès  la 
fin  des  temps  houillers,  la  flore  terrestre  commençait  à perdre  en 
vigueur  ce  quelle  gagnait  sous  le  rapport  de  la  variété,  et  peu  à 
peu  la  zone  chaude  reculait  vers  l’équateur,  c’est-à-dire  dans  les 
régions  où  le  domaine  de  la  terre  ferme  est  considérablement 
réduit,  de  telle  sorte  que  la  végétation  continentale  y est  forcément 
très  limitée  en  étendue.  Aussi  tout  ce  qui  s’est  passé,  dans  cet 
ordre  de  faits,  postérieurement  à l’époque  carbonifère,  n’est-il  plus 
qu’un  écho  très  affaibli  des  puissantes  actions  dont  l’analyse  vient 
de  nous  occuper. 

Goûtons  maintenant  la  satisfaction  d’admirer,  dans  ses  lignes 
grandioses,  l’économie  du  plan  qui  se  révèle  à nous.  Au  début  de 
l’époque  houillère,  après  avoir,  pendant  longtemps,  lutté  sans 
succès  contre  l’invasion  des  océans,  l’élément  aride  ou  la  terre 
ferme  venait  enfin  de  conquérir  son  assiette.  Les  noyaux  des  futurs 
continents  se  dessinaient  sous  forme  d’îles  et  déjà,  au  moins  d’une 
façon  provisoire,  l’Europe  était  constituée  à peu  près  dans  ses 
limites  actuelles.  Sur  ces  terres  fraîchement  émergées,  dont  aucun 
travail  physiologique  n’avait  encore  mis  à contribution  la  fécondité. 
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une  végétation  luxuriante  s’installe.  Sa  puissance  est  entretenue 
par  une  atmosphère  humide  et  lourde,  mais  surtout  par  une  cha- 
leur tropicale  qui,  en  vertu  d’un  privilège  propre  à cette  époque  et 
bientôt  destiné  à prendre  fin,  était  alors  commune  au  globe  entier. 
De  toutes  parts  le  sol  se  couvre  de  fougères  gigantesques  et  de 
prêles  immenses,  à côté  desquels  se  dressent  les  puissantes 
colonnes  des  sigillaires  et  des  lépidodendrées,  aux  moelles  gorgées 
de  sucs  et  de  principes  gras.  Il  n’y  a pas  encore  de  saisons;  point 
d’hiver,  non  seulement  pour  interrompre,  mais  même  pour  ralentir 
l’activité  de  la  sève  ; et  il  en  est  ainsi  partout  où  il  y a de  la  terre 
ferme,  en  Europe  comme  en  Amérique,  autour  du  pôle  nord  comme 
en  Australie  et  sur  le  territoire  africain,  à quelques  pas  de  l’équa- 
teur? 

Mais  que  vont  devenir  toutes  ces  plantes,  qui  n’auront  pas  con- 
tribué à l’agrément  du  paysage,  puisqu’il  n’y  a pas  d’œil  humain 
pour  en  jouir;  qui  même  auront  à peine  servi  à la  nourriture  des 
animaux,  car  les  reptiles  sont  encore  rares,  et  la  plupart  vivent  au 
sein  des  eaux,  comme  si  l’atmosphère  n’était  pas  respirable?  Vont- 
elles  se  décomposer  librement  à l’air  et  lui  restituer  ainsi,  après 
avoir  inutilement  vécu,  non  seulement  les  éléments  chimiques 
qu’elles  lui  avaient  empruntés,  mais  tout  l’effet  de  la  chaleur  et  de 
la  lumière  solaires,  à la  faveur  desquelles  le  travail  de  la  végétation 
s’était  accompli?  Ce  serait  bien  le  cas  de  crier  au  gaspillage  et 
d’accuser  l’aveuglement  des  forces  naturelles,  capables  d’avoir 
dépensé  en  pure  perte  une  pareille  somme  d’énergie  ! 

Mais  non,  la  nature  n’est  pas  aveugle  et  c’est  à un  législateur 
prévoyant  qu’elle  obéit  par  cette  prodigieuse  expansion.  En  vertu 
des  décrets  de  cette  Providence,  un  jour  doit  venir  où  un  être 
intelligent  prendra  possession  du  globe.  Alors  naîtra  une  civilisation 
matérielle  dont  le  développement  ne  pourra  pas  se  contenter  des 
ressources  extérieures  et  immédiates  que  mettront  à sa  disposition 
les  eaux  courantes,  la  chaleur  de  chaque  jour  et  la  végétation 
contemporaine.  Pour  le  futur  dominateur  de  la  terre,  il  importe  de 
constituer  une  réserve  qui  puisse  attendre  sa  venue  et  qui  lui  offre, 
à l’heure  voulue,  sous  une  forme  condensée,  une  source  abondante 
de  chaleur,  de  force  et  de  lumière. 

Voilà  pourquoi,  durant  toute  l’époque  houillère,  les  éléments 
vont  s’acharner  contre  la  terre  ferme!  Voilà  pourquoi,  à mesure 
que  le  progrès  d’une  végétation  exubérante  et  ininterrompue  aura 
fait  naître  sur  le  sol,  au  pied  des  arbres  restés  debout,  une  couche 
-épaisse  de  détritus  organiques  prêts  à se  décomposer,  des  pluies 
torrentielles  surviendront,  qui  entraîneront  ces  débris  dans  l’eau 
tranquille  des  lacs  ou  de  l’Océan  ! Et  pour  qu’ils  n’y  remontent 
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pas  à la  surface,  et  que  leur  transformation  s’accomplisse  avec  la 
moindre  perte,  les  eaux  courantes  se  chargeront  en  même  temps 
des  matériaux  du  sol  qu’elles  auront  raviné,  de  manière  à former, 
au-dessus  des  détritus  végétaux,  des  couches  d’une  vase  imper- 
méable, qui  empêchera  pour  toujours  l’accès  de  l’air. 

Mais  ce  n’est  pas  encore  assez  de  tant  de  prévoyance  ! Il  ne  suffit 
pas  que  la  matière  combustible  ait  été  ainsi  accumulée,  protégée 
contre  l’oxydation  et  étalée  en  couches  minces  et  régulières,  qui 
en  rendront  un  jour  l’exploitation  plus  facile.  De  longs  siècles  sont 
destinés  à s’écouler  avant  que  la  terre  soit  mûre  pour  recevoir 
celui  qui  en  doit  utiliser  toutes  les  richesses.  Jusqu’à  ce  jour, 
l’équilibre  des  continents  sera  troublé  à maintes  reprises  et  il 
faudra  qu’au  relief  incertain  des  premiers  âges  se  substituent  peu 
à peu  ces  multiples  accidents  du  sol  qui,  par  leurs  diverses  consé- 
quences, sont  la  condition  première  du  développement  des  civili- 
sations. Or,  dans  tous  ces  mouvements,  les  couches  déjà  déposées 
risquent  fort  d’être  entamées  par  les  agents  d’érosion  et  de  laisser 
perdre  les  précieuses  réserves  accumulées  dans  leur  sein. 

C’est  à ce  danger  qu’une  disposition  nouvelle  va  pourvoir.  A 
peine  l’époque  houillère  a-t-elle  pris  fin  qu’une  rupture  d’équilibre 
fait  naître,  dans  l’écorce  terrestre,  des  plis  gigantesques  et  des 
cassures.  Au  fond  viennent  tomber  les  sédiments  houillers,  déjà 
déposés,  du  reste,  dans  des  dépressions,  c’est-à-dire  dans  des 
parties  faibles  de  la  croûte  du  globe.  Et  si,  dans  cette  chute,  les 
couches  de  houille  doivent  subir  plus  d’une  dislocation,  qui  com- 
pliquera plus  tard  la  tâche  du  mineur,  du  moins  la  provision  de 
combustible  se  trouvera  concentrée  sur  un  moindre  espace  et, 
surtout,  la  situation  nouvelle  qu’elle  occupe  la  rendra  beaucoup 
moins  accessible  à la  destruction.  Si  tout  çela  doit  s’appeler  des 
catastrophes,  il  faut  convenir  du  moins  que  ce  nom  peut  couvrir 
des  opérations  singulièrement  bienfaisantes  I 

Le  tableau  qui  vient  d’être  tracé  n’est  pas  une  œuvre  d’imagina- 
tion ou  de  fantaisie.  C’est  le  résumé  fidèle  de  ce  que  l’observation 
nous  enseigne  et  l’exacte  interprétation  de  faits  dont  tout  géologue 
est  à même  de  rendre  témoignage.  Ne  faudrait-il  pas  être  bien 
rebelle  aux  idées  d’ordre  et  de  finalité  pour  s’obstiner  à ne  voir, 
dans  un  tel  enchaînement  de  circonstances  aussi  harmonieusement 
combinées,  qu’une  succession  d’heureux  hasards? 

Un  jour,  au  sein  d’une  société  savante,  on  agitait  la  question  de 
l’épuisement  probable  des  mines  de  houille.  Après  avoir  confessé 
qu’en  raison  de  la  marche  progressive  de  l’industrie  moderne,  cette 
éventualité  pourrait  survenir  dans  trois  ou  quatre  siècles  au  plus, 
un  ingénieur,  très  confiant  dans  le  pouvoir  de  la  science,  se  con- 
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solait  d’une  telle  perspective,  par  l’espoir  que,  d’ici  là,  on  aurait 
découvert  quelque  moyen  de  se  passer  du  charbon  de  terre.  Énu- 
mérant les  solutions  possibles,  il  s’arrêtait  à l’utilisation  directe 
des  rayons  solaires,  et  sa  conclusion  était  qu’un  jour  on  saurait 
mettre  le  soleil  en  bouteilles . 

Déjà  plus  d’une  tentative  a été  faite  pour  réaliser  ce  rêve.  Mais 
ceux  qui  le  caressent  semblent  oublier  que  pas  une  parcelle  de  la 
chaleur  solaire  n’est  aujourd’hui  perdue  à la  surface  du  globe  ; que 
tout  ce  qui  ne  profite  pas  directement  à la  végétation  est  eoaployé 
à produire  le  régime  des  courants  atmosphériques,  indispensables 
à la  variété  des  climats,  et  que  si  l’on  réussissait  à détourner,  pour 
les  utiliser  d’autre  manière,  les  rayons  de  l’astre  qui  nous  éclaire, 
quand  même  ce  seraient  seulement  ceux  qui  tombent  sur  la  surface 
du  Sahara,  on  pourrait  fort  bien  amener,  dans  l’économie  du  globe, 
des  troubles  capables  de  contrebalancer  le  bénéfice  acquis. 

D’ailleurs,  si  l’on  se  reporte  à ce  que  nous  avons  cherché  à 
établir,  on  reconnaîtra  que  la  formation  de  la  houille  est  précisé- 
ment une  opération  plus  complète  encore  qu’une  simple  mise  en 
bouteilles  de  la  chaleur  solaire.  C’est  une  admirable  condensation 
d’énergie  lumineuse,  calorifique  et  dynamique,  accomplie  de  main 
de  maître,  à l’époque  la  plus  propice  et  alors  que  l’homme  n’en 
pouvait  souffrir  aucun  dommage.  Sous  quelque  forme  qu’on  pré- 
tende la  reproduire,  le  moment  nous  semble  passé  de  tenter  l’expé- 
rience. En  tout  cas  ceux  qui  s’y  hasarderaient  sont  assurés  d’avance 
de  n’y  pouvoir  apporter  ni  l’habileté  ni  la  prévoyance  dont  le  divin 
ouvrier  a fait  preuve. 


Albert  de  Lapparent. 
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XXII 

Le  trajet  de  Morlaix  à Brest,  qui  dure  un  peu  plus  de  deux  heures, 
parut  aux  voyageurs  d’une  longueur  extrême.  Pascale,  étendue  sur 
les  coussins,  la  tête  enveloppée  d’une  mantille,  n’ouvrait  la  bouche 
que  pour  répondre  laconiquement,  quoique  avec  une  certaine  dou- 
ceur, quand  sa  sœur  ou  son  père  lui  demandaient  comment  elle 
se  trouvait. 

— Merci,  je  ne  souffre  pas,  mais  je  ressens  une  fatigue  extrême. 

— Veux-tu  boire  un  peu  de  lait?  J’en  ai  pris  pour  toi,  sœur. 

Pascale  fit  signe  que  non,  puis  elle  resta  un  moment  tournée  du 

côté  de  sa  sœur,  tenant  sa  main  et  fixant  sur  elle  ses  yeux  noirs  au 
regard  profond,  inquiet,  troublé,  qui  semblait  vouloir  pénétrer  par 
derrière  sa  pensée  la  plus  secrète. 

— Laissez- moi,  Floriette,  c’est  tout  ce  que  je  demande. 

Mais  elle  prononça  ces  paroles  sans  dureté,  d’une  voix  lassée  dont 
le  son  brisé  toucha  sa  sœur.  Le  baron  s’absorba  dans  la  lecture  de 
la  Gazette  de  France^  le  seul  journal  dont  il  admît  l’existence  et 
qu’il  daignât  lire,  y trouvant  l’écho  et  l’approbation  de  toutes  ses 
opinions.  M“®  de  Rochemais  et  sa  petite-filie  causaient  pendant  ce 
temps  à voix  basse  de  mille  sujets  divers,  excepté  de  ceux  qui  les 
préoccupaient  le  plus.  La  grand’ mère  connaissait  trop  parfaitement 
les  idées  arrêtées,  les  opinions  préconçues  de  son  gendre  en  matière 
de  naissance  et  de  rang,  pour  avoir  même  la  pensée  de  la  possibilité 
d’une  alliance  avec  les  Yalrède.  Certes,  elle  avait  bien  cru  s’aperce- 
voir que  Floriette  plaisait  beaucoup  à Serge,  mais  elle  avait  aussi 
fort  bien  remarqué  l’espèce  de  camaraderie  établie  entre  le  jeune 
homme  et  la  belle  Anglaise.  Si  elle  avait  dû  préciser  son  opinion  à 
ce  sujet,  il  est  probable  qu’elle  eût  tranché  la  question  de  préférence 
de  ce  côté.  Pour  le  moment,  l’excellente  femme  ne  voyait  qu’une 
chose  : sa  petite-fille  privée  d’une  très  agréable  distraction  par  un 
caprice  de  Pascale,  froissée  peut-être  de  voir  sa  disgrâce  physique 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  février,  10  et  25  mars  1885. 
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mise  beaucoup  plus  en  évidence  que  quand  elle  restait  chez  elle, 
enfermée  dans  un  cercle  étroit  de  famille  et  d’amis  empressés  de  les 
lui  faire  oublier. 

« C’est  là  un  sentiment  bien  naturel,  pensait  la  grand’mère; 
mais  alors  la  pauvre  enfant  devrait,  ou  prendre  tout  à fait  le  dessus 
de  ces  petites  humiliations  inévitables  dans  sa  situation,  ou  ne  jamais 
sortir  de  chez  elle.  Certes,  elle  est  à plaindre,  la  pauvre  Pascale, 
mais  elle  ne  sait  point  s’oublier  pour  les  autres.  Elle  s’aigrit,  au  lieu 
de  prendre  le  grand  parti  du  renoncement.  Nous  ne  trouverons 
point  à la  marier,  je  le  crains!  Et  que  de  fois  son  père  m’a  répété 
que  jamais  il  ne  marierait  la  cadette  avant  l’aînée  ! Il  se  fait  de 
grandes  illusions,  ce  pauvre  Hector...  Puis  cette  idée  fixe  et  bizarre 
d’attendre  le  retour  du  roi  et  sa  permission  pour  établir  ses  filles, 
r aînée  surtout,  qu’il  préfère  à l’autre.  Ah  ! ma  chérie  Floriette, 
nous  allons  un  peu  voir,  cet  hiver,  à Paris...  Et,  s’il  le  faut,  nous  lui 
livrerons  une  grande  bataille,  à ce  père  inflexible...  Mais,  avant 
tout,  c’est  Piichard  que  je  voudrais  voir  établi,  rangé...  Le  terrible 
garçon  m’inquiète...  J’ai  su  qu’il  dépense  un  argent  fou...  Son 
père  le  sait-il?  Jamais-il  n’en  parle,  et  cela  me  tourmente  d’autant 
plus.  )) 

Le  coude  posé  sur  fappui  capitonné  de  la  glace  de  la  voiture,  le 
menton  dans  la  paume  de  sa  petite  main,  Floriette  regardait  fuir  le 
paysage,  s’abandonnant,  de  son  côté,  à des  rêveries  sans  fin.  Oh! 
si  elle  avait  deviné  la  vérité?  Mais  non,  peut-être  s’était-elle  trop 
pressée  de  croire  à ce  quelle  désirait  vaguement  au  fond  du  cœur, 
sans  oser  se  l’avouer,  jusqu’au  moment  où  une  lumière  soudaine 
s’était  faite  en  elle.  Bien  sûr,  elle  se  trompait.  C’était  absurde. 
Mille  menus  faits  lui  revenaient  cependant  en  mémoire...  Des  atten- 
tions de  Serge,  des  demi-mots  de  Xénie,  une  foule  de  choses 
insignifiantes  par  elles-mêmes,  mais  dont  l’enchaînement  prouvait... 
Hélas!  une  seule  chose  bien  nette  ressortait  de  tout  ceci  : elle 
aimait  Serge,  mais  n’osait  croire  avec  certitude  que  lui  pouvait 
l’aimer.  Mais,  aussi,  pourquoi  Pascale  avait-elle  paru  si  fâchée?... 
Cela,  impossible  de  le  comprendre,  la  pauvre  enfant  étant  à cent 
lieues  de  soupçonner  la  vérité.  Pascale  se  fâchait  volontiers,  elle 
était  si  irritable,  cette  pauvre  sœur...  sa  santé,  son  malheur,  la 
rendaient  ainsi,  on  ne  pouvait  lui  en  vouloir.  Quelle  tristesse  d’être 
ainsi  contrefaite...  Et  si  elle  était  contrefaite,  elle,  Floriette,  est-ce 
que  Serge  pourrait  l’aimer  quand  même?  Non,  sans  doute. 

C’est  dans  ces  différentes  dispositions  que  tous  quatre  rentrèrent 
au  vieux  manoir,  ramenant  terrible  compagnie  : l’amour,  fespérance, 
la  jalousie,  le  chagrin,  traînant  après  eux  tout  leur  cortège  d’inquié- 
tudes et  d’âpres  tourments.  De  loin,  la  vieille  tour  paraissait  les 
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attendre,  sombre  et  silencieuse;  tout  repos  ayant  quitté  ses  murs, 
depuis  que,  là-bas,  s’élevait  sa  rivale,  cette  élégante  Maison-Belle. 

Un  billet  fort  poli  du  baron  informa  M.  Valrède  père  de  la 
scission  opérée  dans  la  petite  troupe  des  voyageurs,  afin  qu’il 
n’éprouvât  aucune  inquiétude.  M.  Anthime  le  reçut  aux  champs,  où 
il  faisait  sa  tournée. 

— Allons,  à bas!  cria-t-il  à Schamyl,  qui  sautait  après  lui,  comme 
s’il  eût  deviné  que  son  maître  allait  bientôt  revenir.  Allons,  à bas! 
Qu’est-ce  qu’il  y a là-dessous?  Moi  qui  m’étais  flatté  que  pendant 
ces  promenades  mon  fils  et  la  petite  alezane  auraient  l’occasion 
d’établir  des  communications,  de  jalonner  un  tracé  entre  eux...  Et 
la  voilà  qui  revient  avec  son  vieux  pope  de  père,  tandis  que  Serge 
emmène  la  grande  belle  fille  anglaise?  Ma  femme  saura  bien  me 
conter  cela.  Hein,  qu’en  dites-vous,  bête  distinguée? 

Ainsi  directement  interpellé,  Schamyl  s’assit  gravement,  leva  la 
tête  au  ciel,  et  ouvrant  toute  grande  sa  mâchoire  pointue,  garnie  de 
blanches  dents  de  scie,  il  poussa  un  long  gémissement.  M.  Valrède, 
impatienté,  lui  planta  en  travers  de  la  gueule  un  turneps  de  variété 
nouvelle  qu’il  venait  d’arracher  du  champ,  pour  voir  où  ça  en  était. 

L’animal,  scandalisé  de  cette  familiarité,  rejeta  la  racine  et  prit 
sa  course  vers  Trémazan,  où  il  arriva  comme  une  flèche.  Connaissant 
parfaitement  les  êtres  du  manoir,  toujours  grand  ouvert,  il  flaira 
un  instant  le  sol,  puis  s’élança  dans  l’escalier  de  la  grande  Tour  et 
poussa  vivement  de  son  long  museau  la  porte  entre-bâillée  du  petit 
atelier  où  Floriette  venait  d’entrer.  Le  chien  se  jeta  dans  sa  robe, 
lui  faisant  fête  à sa  manière;  s’asseyant  sur  un  vieux  banc  sculpté, 
à côté  de  la  jeune  fille,  il  posa  la  tête  sur  son  épaule  et  resta,  digne 
et  tranquille,  tout  tremblant  de  joie,  poussant  de  grands  soupirs. 

Elle  riait,  lui  parlant  comme  à un  vieil  ami,  comme  à une  vraie 
personne. 

— Te  voilà,  mon  petit  Schamyl!  On  a donc  su  que  j’étais  de 
retour?  On  a donc  pensé  à venir  me  souhaiter  la  bienvenue?  Quel 
chien  vous  êtes!  Un  vrai  beau  bon  chien,  plein  d’esprit. 

— A qui  donc  parles-tu?  dit  M“®  de  Rochemais  qui  entrait  essouf- 
flée, après  avoir  péniblement  grimpé  l’antique  escalier  de  pierre. 
Elle  aimait  beaucoup  cette  pièce. 

— C’est  M.  Schamyl  qui  a su  que  j’étais  arrivée,  et  qui  vient 
me  présenter  ses  respects. 

Et  toutes  deux  de  rire;  la  bonne  grand’mère  remarqua  avec  plaisir 
que  Floriette  avait  les  joues  rosées,  les  yeux  brillants  et  le  rire 
épanoui  sur  ses  lèvres  fraîches. 

— Allons,  c’est  gentil  à toi  de  ne  pas  bouder  pour  avoir  manqué 
la  fin  de  cette  jolie  partie. 
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— Oh,  grand  mère!  dites,  est-ce  que  je  suis  jamais  bougon? 

Peu  de  jours  après,  le  Dimitri  ramenait,  dans  Panse  de  l’Aber- 

Benoît,  Valrède  et  son  fils,  Gwendoline  et  sa  tante,  tous  quatre 
fort  satisfaits  de  leur  excursion,  les  trois  dames  principalement. 

Dès  que  le  petit  canot  du  yacht  aborda  près  de  Maison-Belle, 
M.  Valrède  père,  accouru  avec  empressement,  tendit  la  main  à 
missis  Grenville  et  à sa  nièce,  puis  il  enleva  sa  femme  dans  ses 
robustes  bras  comme  il  eût  pris  un  petit  nourrisson,  et  s’obstina  à 
la  porter  ainsi  jusqu’à  la  voiture  qui  devait  la  ramener  chez  elle  et 
reconduire  les  Anglaises  au  manoir. 

— Enfin,  vous  voilà  tous!  Me  suis-je  assez  ennuyé  en  votre 
absence,  malgré  l’arrivée  d’un  lot  de  south-down  et  de  mérinos  de 
Rambouillet,  pour  mes  croisements.  Ah!  ya  ya!  plus  souvent  que  je 
resterai  seul  comme  un  vieux  plant  de  tabac  mouillé!  Xénie,  tu  vas 
me  tout  raconter.  Pourquoi  les  voisins  vous  ont-ils  lâchés  comme 
ça?  Qu’y  a-t-il  là-dessous?  Quelque  tour  de  la  grande  noire,  bien 
sûr.  Hier  matin,  je  l’ai  aperçue  qui  allait  chez  les  Rerguevez,  — des 
tas  de  mendiants  paresseux,  — je  lui  ai  tiré  mon  chapeau,  elle  a 
tout  juste  daigné  me  rendre  un  petit  salut,  un  salut  de  deux  sous. 
Madame  Grenville,  je  parie  que  vous  me  trouvez  inconvenant  de 
parler  ainsi,  tout  à fait  crocking?  Diies-le  donc,  hron... 

Gwendoline  riait,  sachant  combien  sa  tante  était  formaliste. 

— Oh!  cher  monsieur  Valrède,  répondit  cette  dernière,  j’avais 
beaucoup  d’excuses  pour  vous. 

— Bien  bonne.  Et  pourquoi?  Parce  que  vous  savez  qu’au  fond 
je  ne  suis  pas  méchant,  hein  ? 

— Oui,  un  peu  cela;  et  pouis,  vous  avez  un  femme  et  une  fils 
extremely  aimiables. 

— Bon.  Au  moins  vous  dites  des  vérités,  vous.  Et  puis  vous  avez 
une  nièce  qui  est  belle  personne,  un  brin  superbe,  et  qui  n’a  pas 
peur  de  la  mer,  elle  ! 

La  voiture  éloignée,  M.  Valrède  dit  à son  fils,  en  se  tenant  les  côtes  : 

— Dis  donc,  je  crois  que  la  vieille  Anglaise  est  amoureuse  de  toi... 
Ouf!  Hein,  Xénie,  est-ce  assez  flatteur?  Si  au  moins  c’était  la  petite 
alezane,  je  serais  enchanté.  Mais  ouiche!  Ges  filles  de  nobles,  cela 
est  élevé  à vous  regarder  comme  un  tas  de  varech,  quand  on  n’a 
pas  eu  plus  de  deux  mille  grands-papas  depuis  les  Romains.  Hron  ! 
Jusques  à quand  me  fera-t-on  soupirer  après  un  lot  de  petits- 
enfants?  Dire  que  j’ai  ramassé  tant  de  bon  argent  pour  m’acheter 
une  bru  de  première  qualité  et  que  cela  n’en  va  pas  plus  vite. 

Sans  le  précieux  livre  de  bord  de  missis  Grenville,  on  n’aurait 
jamais  eu  la  moindre  notion  sur  la  traversée  du  yacht  le  Dimitri 
entre  Morlaix  et  le  petit  fleuve  breton. 
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« Pâtie,  pâtie  seule  sur  l’immense  Océan  vert,  avec  louill  pas 
entièrement  seule,  mais  un  peu,  presque...  La  maladive  Pascale, 
incapable  de  souporter  l’air  maritime,  a désiré  un  retour  très  sou- 
dain at  home  avec  tout  sa  famille.  J’ai  regretté,  ils  sont  tous  très 
amiables,  mais,  je  le  suppose,  petits  navigateurs,  comme  les  Fran- 
çais généralement.  M”"®  Xénie,  — quel  doux  suave  nom  de  missis 
Valrède,  — ma  très  belle  nièce  Gwendola  et  moi-même,  nous  avons 
fait  délicieuse  habitation  dans  le  yacht  Dimitri.  M.  Serge,  il  semblait 
être  un  vieil  homme  de  la  mer,  digne  de  la  royale  marine  d’Angle- 
terre; le  yacht,  je  pense,  était  plein  d’intelligence  avec  loui.  Les 
hommes  de  l’équipage  tous  habiles  à son  obéissement...  et  lui, 
M.  Valrède,  toujours  si  correct,  un  gentleman!  Très  beaucoup 
aimable  avec  mon  beau  lis,  et  moi-même  ensemble.  Les  dix  hommes 
matelots  tous  beaux,  forts  et  polis.  M.  Serge,  il  a tout  parfait  avec 
lui.  Beau  temps  magnifique.  Non,  un  peu  de  pluie;  mais  le  temps 
n’est-il  pas  toujours  beautiful  quand  les  sentiments  sont  heureux. 
Gwendoline,  mon  lis  blanc,  était  comme  la  reine  du  bateau,  M.  Serge, 
il  parlait  beaucoup  avec  elle.  J’avais  alors  une  pensée  subite,  oune 
pensée  fort  subtile.  Étant  solitaires  un  moment,  je  dis  à elle  : 

« — O Gwendoline  my  dear,  vous  semblez  fait  exprès  dans  le  but 
pour  promener  dans  ce  yacht  avec  M.  Serge  toute  votre  royale  exis- 
tence, car  vous  apparaissez  ici  comme  une  vraie  Mermaid  anglaise, 
réelle  fille  de  la  mer.  Ne  pensez-vous  pas  de  cela,  chère  chose? 

((  Elle  n’a  pas  parlé,  mais  seulement  un  peu  devenue  rougie  à 
cette  audacieuse  supposition.  My  nièce  est  toute  sincère.  S’il  lui 
avait  posé  la  question,  elle  l’aurait  dit  à moi.  Alors  non,  puisqu’elle 
était  pleine  de  silence.  Serait-ce  donc  à moi-même,  pour  moi-même 
qu’un  jour  il  poserait  la  question?  How  nice!  quel  jour  vraiment 
délicieux!...  Mais  si  la  pensée  de  lui  n’était  point  celle-là  véritable- 
ment, exactement?  Laissons-nous  espérer,  mais  gâdons  notre  cœur 
avec  une  surprenante  surveillance,  et  l’entière  dignité  d’une  lady. 
« M”"®  Valrède,  elle  me  disait  aussi  quelques  plousieurs  fois  : 

((  — Combien  je  suis  souhaitant  de  contempler,  un  jour,  mon 
cher  fils  marié  avec  une  chârmante  femme.  Ce  serait  pour  moi  une 
joie,  une  bonheur  sans  aucune  fin... 

« — Oh  en  vérité!  je  répondais,  certainly,  cela  est  fortement 
désirable,  mais  combien  difficile  pour  trouver. 

((  Non,  en  vérité,  je  ne  pouis  pas  exprimer  comme  cette  voyage 
était  chârmant,  délicieux,  inimitable,  royalement  satisfaisant!... 
Ainsi  promenait  notre  reine  bien- aimée  avec  son  cher  Albert,  son 
prince-époux... 

« J’avais  bien  pensé,  d’avoir  emmené  plousieurs  toilettes  ; et 
Gwendola  dans  son  yachting,  costume  de  laine  toute  blanche  avec 
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petites  ancres  rouges  brodées,  étaient  réellement  incomparable.  My 
nièce  est  belle,  je  l’aime!  je  souis  très  contente.  Le  monde  est  oune 
splendide  institution,  et  le  bonheur  est  sa  plus  bel  ornament.  » 

XXIII 

Les  deux  familles  se  visitèrent  donc  de  nouveau;  mais  cette 
excursion,  qui  eût  dû  les  rapprocher  davantage,  semblait  avoir  laissé 
entre  elles  un  indéfinissable  sentiment  de  gêne  et  de  froid. 

Le  baron  avait  repris  avec  son  intraitable  voisin  ses  éternelles 
discussions  sur  l’agriculture,  les  avantages  de  la  noblesse,  le  per- 
fectionnement des  races  chevalines,  ovines  et  bovines.  Moins  que 
jamais  les  deux  adversaires  paraissaient  disposés  à se  faire  la  plus 
légère  concession;  souvent  même  ils  se  quittaient  dans  un  état 
d’irritation  profonde. 

De  son  côté,  Floriette  renfermait  en  elle-même  ses  rêves,  ses  espé- 
rances, et  rien  dans  l’attitude  de  Serge  ne  pouvait  faire  pressentir  ni 
deviner  sa  pensée  intime.  Pascale,  toujours  calme  et  sérieuse, 
paraissait  planer  bien  au-dessus  des  intérêts,  des  préoccupations  qui 
agitaient  secrètement  les  autres  autour  d’elle.  Gwendoline  avait 
annoncé  son  prochain  départ  pour  Paris,  puis  pour  l’Angleterre,  où 
elle  avait  coutume  de  passer  quelque  temps  chez  des  oncles  et  des 
tantes,  à l’époque  des  chasses  d’automne. 

de  Rochemais  n’attendait  qu’un  mot  de  son  gendre  pour 
partir  aussi  avec  sa  petite-fille  et  retrouver  leur  douce  existence 
parisienne.  Une  sorte  de  trêve,  d’accalmie  régnait  donc  entre  les 
divers  personnages  de  cette  histoire.  Mais  cette  trêve  mensongère,  ce 
calme  trompeur,  étaient  les  précurseurs  de  tempêtes  aussi  violentes 
qu’inattendues  pour  la  plupart  d’entre  eux. 

M^e  Yalrède,  de  nouveau  très  souffrante,  passait  de  longues  heures 
étendue  dans  la  vérandah  du  premier  étage  de  Maison-Belle;  le  jour 
était  sombre,  elle  se  sentait  triste,  et  regardait  sans  rien  dire  son 
fils  qui  arpentait  lentement  le  hall,  la  tête  baissée,  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine.  Schamyl  le  suivait  pas  à pas,  marchant  sur  ses 
talons,  avec  la  régularité  d’un  automate.  Tout  d’un  coup,  comme 
s’il  eût  mis  fin  à quelque  discussion  intérieure  avec  ses  pensées, 
Serge  saisit  un  grand  coussin  et  le  jetant  vivement  à côté  de  sa 
mère,  il  s’assit  par  terre  près  d’elle.  Avec  le  tact,  l’espèce  de  divi- 
nation du  cœur  maternel,  M“®  Valrède  pressentait  qu’il  allait  lui 
parler  de  choses  graves.  Elle  prit  doucement  la  tête  de  son  fils  dans 
ses  mains  fines  et  transparentes  et  la  baisa  longuement. 

— Mon  ours  gris  chéri,  dit-elle  avec  tendresse,  qu’est-ce  donc 
qui  vous  tourmente?  Vous  n’êtes  plus  le  même  depuis  quelque 
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temps,  surtout  depuis  une  certaine  promenade  en  yacht  avec  la 
belle...  missis  Gren ville... 

Serge  sourit  : 

— Ma  chère  mère,  répondit-il  en  Fentourant  de  ses  bras,  vous 
savez  que  vous  avez  ma  confiance  tout  entière,  et  que  jamais  je  n’ai 
rien  entrepris  sans  prendre  conseil  de  votre  cœur  et  de  votre  esprit. 
Je  ne  vous  ai  point  caché  que  de  Trémazan  avait  fait  sur  moi 
une  très  vive  impression,  la  première  fois  que  je  l’ai  vue.  Toutefois 
j’ai  voulu  réfléchir,  m’examiner  plus  longuement,  me  rendre  compte 
du  sentiment  qui  m’attirait  vers  elle,  m’assurer  que  ce  n’était  point 
un  caprice  passager  et  surtout  savoir  si  elle  était  bien  la  femme  que 
je  devais  vous  donner  pour  belle-fille,  pour  fille. 

— Eh  bien?  dit  la  mère  qui  ne  respirait  plus,  dont  les  joues  pâles 
se  coloraient  d’une  petite  rougeur  de  joie. 

— Eh  bien?  tout  ce  que  j’ai  appris  sur  elle,  tout  ce  que  j’ai  cru 
deviner  de  son  caractère,  de  la  noblesse  de  son  cœur,  de  son  excel- 
lente éducation,  ont  achevé  de  me  la  rendre  encore  plus  chère. 
M’approuvez-vous,  ma  mère  ? 

— Oui,  oui,  cent  fois  oui,  mon  ami!  J’ai  cru  plusieurs  fois  que  tu 
lui  préférais  miss  Mountmoreux. ..  qui  est  une  personne  également 
charmante,  plus  belle,  plus  riche  peut-être...  mais  non  la  femme 
qu’il  te  faut. 

— La  très  belle  et  bonne  Gwendoline  et  moi,  nous  sommes  d’ex- 
cellents amis,  de  bons  camarades,  si  je  puis  parler  ainsi,  car  les 
mœurs  de  son  pays  autorisent  cette  franche  amitié  entre  des  jeunes 
gens  comme  nous.  C’est  en  causant  avec  elle  que  j’ai  appris  bien 
des  choses  sur  la  famille  de  Trémazan  ; elle  m’a  fait  comprendre, 
apprécier  tout  ce  que  vaut  M^^®  Floriette.  C’est  elle  qui  me  plaît  : je 
l’aime,  je  la  veux  pour  femme. 

— Très  bien,  c’est  mon  vrai  Serge  qui  parle  ainsi.  Mais  je  crains 
de  terribles  difficultés,  avec  des  gens  si  entichés  de  noblesse  et 
d’idées  mesquines. 

— Eh  oui,  je  rencontrerai  de  grands  obstacles.  Mais  j’aurai  pour 
moi  la  grand’mère  qui  l’adore,  qui  Fa  élevée  et  lui  a communiqué 
son  esprit  droit  et  sain,  ses  idées  pleines  de  sens  et  de  délicatesse. 

— Le  baron  doit  être  fort  riche,  il  a sans  doute  de  grandes  pré- 
tentions à de  nobles  alliances.  C’est  un  monde  d’idées  si  différentes 
du  nôtre  que  celui  dans  lequel  ils  vivent  étroitement  enfermés. 

— D’après  bien  des  indices,  il  est  à craindre  que  le  pauvre  baron 
ne  soit  plus  près  de  la  ruine  que  de  la  fortune. 

— Vraiment!  ton  père  m’en  a déjà  dit  quelque  chose,  et  j’espérais 
pour  eux  tous  que  ce  serait  un  vain  bruit.  Comment  supporteront- 
ils  des  revers  de  fortune  ? 
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— Richard,  le  fils,  l’aîné  des  enfants,  est  un  prodigue,  et  je  crois 
que,  pour  réparer  les  brèches  faites  par  lui  au  patrimoine  des  Tré- 
mazan,  son  père  a voulu  s’engager  dans  des  affaires  industrielles  qui 
ont  mal  tourné. 

— Où  l’as-tu  rencontré,  ce  Richard?  Gomment  sais-tu  tout  cela? 

— Je  l’ai  rencontré,  il  y a deux  ans,  à Alger,  où  je  passais  en 
revenant  de  Tunis;  c’est  là  que  j’ai  vu  pour  la  première  fois-missis 
Mountmoreux,  dans  un  bal  féerique  donné  par  le  gouverneur  de 
l’Algérie.  Sa  beauté  altière,  écrasante,  attirait  tous  les  regards;  elle 
dansait  avec  le  capitaine  Richard  de  Trémazan,  on  faisait  cercle 
pour  les  admirer.  Il  venait  de  participer  à une  affaire  assez  chaude 
engagée  avec  des  tribus  révoltées,  il  s’était  battu  comme  un  enragé 
et  venait  d’obtenir  la  croix  et  le  grade  de  capitaine;  on  ne  parlait 
que  de  lui,  et  je  vous  assure  qu’il  menait  à cette  époque  une  joyeuse 
existence  de  succès  de  tout  genre,  dépenses  insensées,  bravoure 
folle...  Tl  était  l’officier  le  plus  recherché  d’Alger.  L’hiver  suivant, 
je  Tai  retrouvé  à Paris,  c’est  lui  qui  m’a  donné  l’idée  de  venir 
dans  ce  pays  pour  notre  installation.  C’est  un  charmant  garçon,  un 
peu  léger,  ne  connaissant  pas  le  prix  de  l’argent,  surtout  quand  il 
a quelque  fantaisie  en  tête;  mais  le  fond  est  excellent;  quand  il 
sera  moins  emporté  par  le  beau  feu  de  la  jeunesse,  il  restera,  non 
seulement  un  officier  très  distingué,  mais  un  homme  d’un  vrai 
mérite. 

— Mais  es~tu  lié  avec  lui?  Tu  ne  me  l’as  jamais  nommé  parmi 
tes  amis? 

— Non,  pas  très  lié,  répondit  Serge  avec  une  nuance  d’embarras 
qui  n’échappa  point  à sa  mère  ; mais  elle  savait  qu’il  eût  été  inutile 
de  le  questionner,  s’il  avait  quelque  raison  de  n’en  pas  dire  davantage. 

— C’est  dommage,  il  eût  fait  un  excellent  allié  pour  tes  projets. 

— Eh,  je  ne  sais  trop.  Enfin,  si  les  Trémazan  éprouvent  des 
revers,  le  moment  sera  plus  favorable  pour  moi,  le  baron  deviendra 
peut-être  plus  accessible.  Notre  fortune  et  celle  que  j’ai  acquise  par 
moi-même  est  infiniment  supérieure  à la  sienne,  je  ne  puis  donc 
craindre  aucune  objection  de  ce  côté.  Je  redoute  par-dessus  tout  les 
préjugés  de  la  famille  au  sujet  de  la  naissance. 

— Mais...,  dit  M”"®  Valrède  avec  un  peu  d’hésitation,  crois-tu... 
penses-tu...  que  M“®  de  Trémazan... 

— M’aime? 

— Eh  oui;  à moi,  ta  mère,  il  me  paraît  impossible  qu’on  ne 
f adore  pas  tout  de  suite...  tu  es  si  bon!  ajouta-t-elle  en  l’embras- 
sant avec  effusion. 

— Serge  sourit,  se  laissant  aller  avec  bonheur  aux  caresses  pas- 
sionnées de  cette  mère  qu’il  adorait. 
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— Je  n’en  sais  rien  du  tout.  Mais  il  faudra  bien  qu’elle  m’aime; 
je  le  veux  absolument. 

— Allons,  voyons,  avouez  tout.  Lui  avez-vous  parlé,  monsieur  le 
discret?  Vous  êtes  plus  sûr  de  sa  pensée  que  vous  ne  voulez  le  dire. 
Voyons,  qu’est-ce  qu’elle  t’a  répondu?  avoue  donc! 

— Je  vous  jure,  ma  chère  mère,  que  je  ne  me  suis  jamais  permis 
de  rien  lui  dire.  Nos  jeunes  filles  ne  sont  pas  élevées  comme  les 
Anglaises;  on  passe  pour  un  malappris  si  on  ne  demande  pas 
d’abord  aux  parents  la  permission  de  leur  plaire. 

— Oh  oui!  quand  on  est  assuré  d’avance  de  ce  qu’elles  pensent! 
En  ceci,  je  suis  restée  Russe.  Je  ne  comprends  pas  ces  subtilités. 
Enfin,  par  où  vas-tu  entamer  le  siège  de  la  place?  La  grand’mère? 
veux-tu  que  je  lui  parle? 

— Non  ! gardez-vous-en  bien  ; je  connais  tous  les  points  sensibles 
de  la  situation.  Il  suffirait  qu’elle  me  proposât  pour  que  le  baron 
ne  voulût  pas  entendre  parler  de  mon  humble  personne. 

— Eh  bien,  va  tout  droit  à lui. 

— Encore  moins.  Je  ne  le  sens  pas  bien  disposé;  son  orgueil  est 
incommensurable...  et,  du  reste,  il  irait  tout  de  suite  consulter 
Pascale,  sans  laquelle  il  ne  décide  rien.  Elle  ne  me  pardonnerait 
jamais  d’avoir  négligé  son  influence  à laquelle  elle  tient  essentiel- 
lement, il  faut  donc  commencer  par  elle. 

— Tant  pis,  car  la  pauvre  créature  me  fait  l’effet  d’une  touffe 
d’orties. 

— Très  juste;  mais  vous  savez  que  si  on  saisit  à poignée  cette 
aimable  plante,  elle  vous  pique  bien  moins. 

Valrède  rit. 

— Alors  tu  vas  bravement... 

— Droit  au  monstre.  Elle  pense  déjà  que  j’ai  compromis  sa 
sœur. 

— Quand  donc,  en  vérité? 

Serge  raconta  brièvement  la  scène  du  pont.  Sa  mère  fronça  les 
sourcils. 

— Je  n’aime  pas  cela,  dit-elle.  Toi  qui  es  un  homme  à l’âme 
droite  et  simple,  tu  ne  devines  pas  une  foule  de  petitesses  qui  se 
cachent  dans  le  cœur  de  bien  des  femmes.  Cette  pauvre  Pascale  doit 
en  vouloir  à l’univers  entier  d’être  contrefaite. 

— Si,  si,  je  suis  bien  capable  de  découvrir  ces  misères  et  d’agir 
en  conséquence.  Je  vais  tâcher  d’amadouer  ma  future  belle-sœur. 

— As-tu  parlé  de  cela  à ton  père  ? 

— Pas  encore.  Je  sais  qu’il  ne  désire  rien  davantage;  il  me  l’a 
assez  souvent  insinué  ; son  approbation,  son  consentement,  me  sont 
donc  assurés;  mais  si  je  lui  en  parle  trop  tôt,  je  crains  qu’il  ne  gâte 
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tout  par  quelque  démarche  précipitée.  Je  ne  saurais  agir  avec  trop 
de  circonspection. 

— Serge,  promets-moi  que  tu  n’auras  pas  trop  de  chagrin,  si  on 
te  la  refuse  absolument? 

— Si  on  s’avise  de  me  la  refuser?  Eh  bien,  je  l’emmènerai  avec 
vous  dans  mon  yacht,  nous  ferons  ainsi  le  tour  du  monde  en  atten- 
dant le  consentement  du  baron. 

— Fou  î dit  la  mère  en  souriant. 

Quelques  jours  après,  Serge  fut  obligé  de  s’absenter  pendant  près 
d’un  mois,  pour  aller  surveiller  des  intérêts  que  la  famille  avait 
conservés  en  Autriche. 


XXIV 

En  son  absence,  les  habitants  du  manoir  et  de  Maison-Belle 
n’eurent  point  l’occasion  de  se  visiter,  M.  Anthime  se  trouvant 
seul  pour  surveiller  les  travaux  de  tout  genre  qu’il  avait  mis  en 
train,  et  le  baron  paraissant  absorbé,  non  seulement  par  le  soin  de 
ses  terres,  mais  par  de  fréquents  voyages  à Brest.  Il  en  rapportait 
régulièrement  une  préoccupation  évidente  et  une  humeur  des  moins 
faciles.  Pascale  faisait  comme  d’habitude  ses  tournées  d’église,  de 
pauvres,  et  s’enfermait  des  journées  entières  dans  la  vieille  tour. 

Floriette  obtint  un  jour  de  sa  grand’ mère,  un  peu  fatiguée  par 
des  douleurs  de  rhumatisme,  la  permission  d’aller  seule  à Maison- 
Belle  sur  son  petit  poney,  pour  demander  des  nouvelles  de  M™®  Val- 
rède,  souffrante  depuis  quelque  temps.  Le  baron  était  absent,  le 
jeune  Valrède  aussi;  la  grand’ mère  donna  donc  son  autorisation;  du 
reste,  le  pays  était  d’un  sécurité  absolue,  et  de  sa  fenêtre,  M“®  de 
Rochemais  pouvait  suivre  sa  petite-fille  presque  jusqu’à  la  porte  du 
parc  de  Maison-Belle.  Toutefois  elle  exigea  que  le  vieux  Glory 
l’accompagnât  : Glory  était  un  ancien  piqueur,  attaché  au  service 
du  baron  depuis  longues  années. 

Floriette  alla  vite  mettre  une  amazone  et,  sautant  sur  le  poney 
doux  et  docile,  elle  partit  enchantée,  suivie  à distance  par  Glory, 
raide  et  correct  sur  son  vieux  anglo-normand.  A la  porte  du  parc, 
la  jeune  fille  fut  toute  surprise  de  trouver  Schamyl,  gravement 
assis,  et  paraissant  l’attendre.  A sa  vue,  il  fit  un  bond  de  joie  et  se 
mit  à courir  en  avant,  comme  s’il  eût  parfaitement  su  où  elle  allait. 

Silencieuse  et  calme,  Maison-Belle  paraissait  déserte;  aucun 
bruit,  aucun  mouvement  ne  s’y  faisait  entendre.  Tout  était  ouvert, 
on  pouvait  y entrer  librement,  tant  la  confiance  était  grande  dans 
un  pays  si  sûr,  où  jamais  on  ne  voyait  mendiants  à figure  sinistre . 
errant  par  les  chemins.  Les  domestiques  même  vaquaient  à leurs 
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occupations,  car  personne  ne  se  présenta  pour  recevoir  la  jeune  fille. 

Jetant  la  bride  de  son  poney  à Glory,  elle  monta  légèrement 
l’escalier  et  s’arrêta  sur  le  vaste  palier,  devant  la  porte  du  grand 
hall  où  elle  savait  que  se  tenait  d’habitude  Valrède.  Au  mo- 
ment de  frapper,  elle  hésita  : peut-être  suis-je  indiscrète  d’arriver 
ainsi,  pensait-elle;  je  ne  pense  jamais  qa’à  suivre  mon  premier 
mouvement...  on  a beau  dire  que  c’est  le  meilleur,  encore  faut-il  ne 
gêner  personne.  Si  je  m’en  allais?  Mais  une  impulsion  secrète  la 
poussait  à rester;  le  lévrier,  qui  ne  quittait  pas  la  longue  traîne  de 
son  amazone,  semblait  lire  dans  sa  pensée,  car  il  s’approcha  de  la 
grande  porte  de  chêne  bruni  et  gratta  sans  cérémonie  avec  sa 
longue  patte  fine.  Valrède  vint  lui  ouvrir. 

— C’est  vous,  Schamyl?  dit-elle  d’une  voix  douce,  et  d’où  venez- 
vous,  vagabond? 

Levant  les  yeux,  elle  aperçut  Floriette. 

— Vous!  chère  mademoiselle...  vous  êtes  seule?  entrez,  je  vous 
en  prie. 

— Je  voulais  savoir  de  vos  nouvelles,  chère  madame;  on  m’avait 
dit  que  vous  étiez  fort  souffrante. 

— Combien  vous  êtes  aimable!  dit  Valrède  en  lui  serrant 

affectueusement  les  mains,  je  vais  mieux;  voyez  à quoi  je  m’amusais 
pour  me  distraire 

Elle  lui  montrait  des  vêtements,  des  étoffes  aux  couleurs  écla- 
tantes étalés  sur  les  sièges,  des  écrins  ouverts  remplis  de  pierreries 
d’un  éclat  éblouissant  épars  sur  la  table.  de  Trémazan  ouvrait 
de  grands  yeux  sans  oser  questionner. 

— Je  passais  mon  écrin  en  revue,  pour  voir  si  tous  ces  joyaux 
sont  encore  dignes  d’être  offerts  à une  jeune  femme. 

— Une  jeune  femme? 

— Sans  doute,  je  les  destine  à La  femme  de  mon  fils. 

Et  sans  affectation,  elle  présenta  à la  jeune  fille  une  parure  de 
diamants  d’une  merveilleuse  beauté.  Celle-ci  la  prit  dans  sa  petite 
main,  un  peu  tremblante, 

— M.  Serge  va  se  marier?  dit-elle  avec  un  léger  battement  de 
cœur  et  fâchée  de  se  sentir  rougir  malgré  elle. 

— Non,  répondit  Valrède  d’un  ton  indifférent  et  sans  paraître 
remarquer  l’embarras  de  Floriette  et  la  rougeur  plus  vive  qui 
empourpra  ses  joues  à cette  réponse;  non,  malheureusement,  car 
je  le  désire  beaucoup  ; mais  cela  peut  arriver  bientôt.  Serge  n’épou- 
sera jamais  qu’une  femme  qui  lui  plaira  absolument;  je  suis  trop 
sûre  de  l’élévation  de  son  cœur  et  de  la  noblesse  de  ses  sentiments 
pour  n’être  pas  certaine  que  son  choix  sera  parfait. 

Elle  souriait  en  regardant  Floriette  qui  faisait  des  efforts  inouïs 


126 


PASCALE 


pour  n’avoir  point  l’air  embarrassée  sous  ce  regard  très  doux  et  très 
fin  qui  lui  en  rappelait  trop  bien  un  autre. 

— Sans  doute,  M.  Valrède  doit  désirer  épouser  une  personne 
ayant  une  grande  fortune.. . 

— Lui!  vous  ne  le  connaissez  guère...  chère  mademoiselle;  cela 
lui  est  de  la  dernière  indifférence.  Il  prétend  parfois  ne  vouloir 
qu’une  Américaine  ou  une  Anglaise,  parce  que  les  jeunes  filles  de 
ces  pays  ne  sont  généralement  pas  dotées.  Mais  Serge  est  fort  diffi- 
cile... c’est  un  délicat:  culture,  esprit,  grâce,  beauté,  distinction... 
voilà  seulement  ce  qu’il  veut,  pas  davantage,  un  oiseau  rare,  enfin; 
je  ne  sais  s’il  le  trouvera  jamais,  et  s’il  le  trouve... 

— Peut-être  ne  sera-t-il  pas  pour  lui,  dit  Floriette  en  riant. 

— Oh!  quant  à cela,  si... 

— Mais  si  le  bel  oiseau  ne  se  laisse  pas  meltre  en  cage? 

— Je  ne  sais  ce  que  fera  Serge,  mais  il  tient  de  son  père  une 
volonté  terrible...  jamais  je  ne  l’ai  vu  reculer  devant  aucun  obstacle. 

— Mais  c’est  un...  adversaire  redoutable... 

— Vous  riez,  dit  M“®  Valrède  en  partageant  sa  gaieté,  oui,  il  sera 
un  amoureux  redoutable...  mon  cher  fils!  je  l’aime  tant...  Que  vous 
êtes  gracieuse  de  me  laisser  ainsi  parler  de  lui  ! je  n’en  finirais  jamais. 

Toutes  deux  causaient  comme  de  bonnes  amies,  M“®  Valrède  avait 
une  manière  à la  fois  affectueuse  et  réservée  de  parler  du  sujet 
qui  l’intéressait  le  plus.  Et  par  un  de  ces  hasards  qui  remplissent 
le  monde,  ce  sujet  était  celui-là  même  qui  pouvait  le  moins  déplaire 
à M^^®  de  Trémazan.  D’un  geste  gracieux  l’aimable  Russe  lui  avait 
enlevé  son  petit  feutre  noir,  sa  cravache  et  ses  gants;  la  jeune  fille 
la  laissait  faire  ; loin  de  l’espèce  de  contrainte  où  la  tenait  toujours 
un  peu  la  sévérité  de  son  père  et  de  sa  sœur,  elle  se  sentait,  à son 
insu,  plus  libre  de  s’abandonner  à la  grâce  naturelle  de  son  esprit 
enjoué;  à son  insu  également,  elle  n’en  était  que  plus  charmante. 

Elle  jouait  avec  les  parures,  étalait  les  écrins  sur  la  table,  s’exta- 
siait naïvement  sur  la  beauté  des  pierres. 

— Y en  a-t-il  pour  beaucoup  d’argent? 

— Un  demi-million,  je  crois. 

— Un  demi-million  ! 

Mme  Valrède,  à son  tour,  rit  de  son  étonnement. 

— C’est  mon  mari  qui  m’a  donné  ces  bijoux,  et  je  n’ai  jamais 
mis  que  ceux-ci,  une  ou  deux  fois,  au  théâtre,  à Saint-Pétersbourg. 
Voulez- vous  me  faire  un  plaisir,  chère  mademoiselle  ? laissez-moi 
vous  mettre  ce  costume  de  paysanne  russe,  souvenir  de  mon  pays  ; 
il  doit  vous  aller  à ravir.. . 

— Oh,  oui!  s’écria  Floriette,  ce  sera  très  amusant  ! quel  dommage 
que  grand’mère  ne  soit  pas  ici  ! 
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— Je  pourrai  le  faire  porter  chez  vous... 

— Non  î non  ! merci  î Pascale  n’aimerait  pas  cela  ! 

— Votre  sœur  est  donc  bien  sévère? 

— Sévère?  oh  non,  dit  ingénument  Floriette;  elle  est  plutôt  un 
austère...  Grand’mère  et  moi  nous  allons  passer  les  hivers  à Paris, 
tandis  que  ma  pauvre  sœur...  chère  Pascale...  ce  n^est  pas  sa  faute... 
je  l’aime  bien...  c’est  si  triste  d’être  ainsi...  je  dois  même  l’aimer 
davantage  pour  la  dédommager. 

Tout  en  parlant,  la  jeune  fille  ôtait  son  amazone  et,  avec  l’aide 
de  Valrède,  passait  la  petite  jupe  rouge  à galons  d’or. 

— Personne  ne  viendra?  dit-elle  en  s’arrêtant. 

— Non,  non,  chère  mademoiselle,  soyez  tranquille,  mon  mari 
est  allé  à la  ferme,  et  mon  fils  n’est  pas  de  retour. 

Schamyl  s’était  assis  sur  un  fauteuil  et  les  regardait  avec  la 
gravité  d^un  chien  bien  élevé  et  discret,  que  rien  n’étonne.  Floriette 
l’aperçut  et  courut  jeter  son  mouchoir  sur  la  tête  de  l’animal. 

— Il  me  regarde  m’habiller,  l’indiscret! 

Toutes  deux  riaient.  Valrède  paraissait  enchantée,  elle  lui 
attachait  le  tablier  brodé,  tirait  la  guimpe,  rangeait  les  plis  de  la 
jupe  courte,  d’un  rouge  éclatant,  bordée  de  galons  d’or  et  de  bro- 
deries merveilleuses. 

— La  coiffure,  vite,  la  coiffure!  dit-elle  en  saisissant  la  toison 
dorée  qui  couvrait  les  épaules  de  la  jeune  fille;  elle  divisait  les 
cheveux  en  deux  moitiés,  et  des  petites  mains  diaphanes,  affairées, 
tournaient,  croisaient  hâtivement  les  mèches  bouclées  rebelles. 

— Qu’allez-vous  faire?  chère  madame. 

— Deux  grosses  tresses,  tombant  nouées  par  un  ruban,  c’^t 
indispensable. 

— Quand  elle  posa  sur  la  tête  de  Floriette  le  haut  diadème 
arrondi,  couvert  de  perles  et  de  brillants,  rappelant  la  coiffure  de  la 
Diane  antique,  Valrède  battit  des  mains,  toute  joyeuse  de  son 
œuvre,  hère  de  voir  le  costume  national  de  son  pays  porté  si  gra- 
cieusement par  cette  ravissante  jeune  fille. 

Celle-ci  courut  se  regarder  devant  une  haute  psyché  placée  au 
fond  de  la  pièce,  d’où  elle  reflétait  les  plantes  de  la  vérandah  et  le 
fond  du  paysage  qui  s’étendait  au  loin.  Elle  avait  cette  charmante 
coquetterie  naturelle  qui  fait  éprouver  un  plaisir  naïf  à se  voir 
transformée  par  un  ajustement  nouveau;  la  femme,  la  jeune  fille 
la  moins  préoccupée  de  plaire  et  d’attirer  les  regards,  ne  peut 
s’empêcher  de  ressentir  une  vive  satisfaction  en  se  voyant  embellie 
par  la  parure.  Ce  sentiment  est  instinctif,  chez  la  femme,  comme 
chez  toutes  les  créatures  de  l’univers  douées  de  beauté,  qui  sentent 
leur  supériorité,  et  en  jouissent  avec  une  satisfaction  légitime.  Le 
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bel  oiseau  se  pavane  devant  ses  congénères;  le  beau  cheval  piaffe, 
arque  son  col  avec  le  sentiment  de  son  élégance  et  de  sa  force. 

— Mais  cela  vous  va  à merveille!  vous  êtes  charmante  ainsi, 
disait  Valrède,  en  retouchant  quelques  détails  de  la  toilette. 

— Oui,  nom  d’une  fraise!  dit  une  grosse  voix  qui  les  fît  se 
retourner  brusquement. 

M.  Anthime,  en  personne,  posé  en  point  d’admiration  dans  l’em- 
brasure de  la  porte,  contemplait  M”**  de  Trémazan  d’un  air  ébahi. 

— Voilà  ce  que  c’est  que  d’entrer  comme  chez  soi,  on  a d’agréables 
surprises.  Mademoiselle,  jamais  Xénie,  ma  femme,  n’a  été  dans  ce 
costume  aussi  jolie  que  vous.  Là,  ne  vous  fâchez  pas  si  je  vous  le  dis.. . 

— Mais  je  ne  me  fâche  pas  du  tout,  mon  cher  monsieur  Valrède, 
répondit  la  jeune  fille  en  riant,  nullement  embarrassée  par  ces 
compliments  faits  à brûle-pourpoint;  elle  sentait,  dans  sa  manière 
d’être  envers  elle,  une  sorte  de  sympathie  brusque  et  vraie  chez  cet 
homme  bon  et  sincère  sous  sa  rude  écorce. 

— Il  faudrait  n’être  ni  un  Français  ni  un  être  humain  quelconque 
pour  ne  pas  vous  trouver  mignonne  comme  tout  là-dedans,  et  sur- 
tout avec  cette  coiffure  sur  vos  cheveux  couleur  de  soleil  couchant... 
Ce  que  ça  vous  arrange  une  figure,  ce  bandeau  russe. ..  Bon,  voilà 
que  j’ai  dit  une  bêtise,  car  je  vous  trouve  toujours  si  à mon  idée, 
que  j’en  rebats  les  oreilles  de  Xénie.  N’est-ce  pas,  ma  femme?  Mais 
parle  pour  moi,  car  si  je  veux  me  mêler  de  faire  des  compliments  aux 
dames,  j’ai  l’air  d’un  gros  chien  lâché  dans  une  boutique  de  cristaux. 

— Bien,  bien,  mon  ami,  dit  Xénie  en  posant  sur  la  forte  carrure 
de  son  mari  sa  main  fine  et  légère,  nous  savons  que  vous  valez 
mieux  que  votre  réputation. 

Floriette  s’amusait  de  tout,  de  son  costume,  des  gauches  compli- 
ments de  M.  Anthime,  ne  regrettant  qu’une  chose,  l’absence  de  sa 
grand’ mère  chérie  pour  lui  faire  partager  cette  bien  innocente 
distraction. 

— Ah!  la  bête  de  grande  couleuvre  de  chien!  s’écria  soudain 
M.  Anthime,  furieux  d’être  heurté  dans  l’élan  impétueux  du  lévrier. 
Du  fauteuil  où  il  trônait  dans  une  pose  de  sphinx,  l’animal  venait 
de  s’élancer  d’un  bond  par-dessus  la  table  pour  courir  à la  porte  de 
l’escalier,  masquée  par  une  draperie  du  Thibet.  Cette  draperie,  à 
demi  soulevée,  laissait  passer  le  bras  et  la  tête  d’un  personnage 
silencieux  et  attentif  à toute  la  scène  qufîl  découvrait. 

Floriette  leva  les  yeux  et  resta  interdite  ; 

— Serge!  te  voilà?  c’est  toi...  toi!  cria  M“®  Valrède,  saisie  de  joie. 

Elle  voulut  courir  vers  lui,  mais  s’arrêta  en  posant  une  main 

sur  son  cœur,  prise  d’étouffement,  tant  elle  était  faible  encore  à la 
moindre  émotion.  Son  mari  la  soutint. 
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— Tu  ne  peux  pas  dire  que  tu  es  là,  grand  sans-souci,  cria-t-il 
à son  fils.  Tu  as  fait  mal  à ta  mère,  avec  tes  allures  d’ours  gris,  le 
bien  nommé! 

Et  tout  inquiet,  il  faisait  asseoir  sa  femme  sur  le  grand  divan. 

— Ce  n’est  rien,  rien,  dit  M""®  Valrède;  c’est  la  surprise...  nous 
ne  t’attendions  pas...  Je  suis  toujours  si  heureuse  de  te  voir! 

Floriette,  un  peu  intimidée,  s’était  discrètement  retirée  derrière  la 
caisse  d’un  immense  palmier.  « Comme  on  s’aime  ici  ! pensait-elle.  » 

— Pardon,  chère  mère,  dit  le  grand  sous-souci  en  question, 
pardon,  mais  j’ai  pu  revenir  bien  plus  vite  que  je  ne  l’espérais,  j’au- 
rais dû  vous  prévenir  en  effet,  je  vous  conterai  mon  voyage,  mais... 
quelqu’un  était  là,  à ce  qu’il  m’a  semblé,  ajouta-t-il  avec  une  pro- 
fonde hypocrisie,  car  il  avait  parfaitement  reconnu  de  Trémazan. 

— Hein?  Va  voir  qui  c’est!  cria  son  père  en  le  poussant  vers  le 
palmier;  parie  qu’il  ne  reconnaîtra  pas... 

Et  il  s’assit  près  de  Xénie,  s’étouffant  de  rire  à l’idée  que  son  fils 
ne  reconnaîtrait  pas... 

Avec  toute  son  expérience  d’homme  qui  a construit  une  foule 
d’usines  et  de  voies  ferrées,  il  ignorait  que  rien  n’est  dissimulé 
comme  les  amoureux,  n’ayant  jamais  eu  grand  temps  à perdre 
dans  des  « minuties  » de  ce  genre.  Serge  découvrit  donc  Floriette 
derrière  son  palmier,  et  la  salua  profondément,  sans  dire  un  mot, 
la  dévorant  des  yeux. 

— Vous  voilà  donc!  c’est  vous,  vous,  et  pour  moi  vous  êtes 
tout...,  disait  son  regard.  Cette  manière  de  laisser  voir  sa  pensée 
était  sans  doute  plus  embarrassante  que  les  plus  gros  compliments  de 
M.  Anthime,  car  la  jeune  fille,  troublée,  se  sentit  rougir  et  battit  en 
retraite  du  côté  de  M“®  Valrède. 

Une  émotion  délicieuse,  celle  du  revoir,  l’était  venue  surprendre 
à ce  moment  même  où  elle  croyait  Serge  bien  loin.  Ainsi  vient 
l’inattendu,  avec  sa  main  fermée,  pleine  de  joies  ou  de  douleurs. 
Ce  que  nous  prévoyons  n’arrive  pas,  ce  que  nous  désirons  sans 
l’espérer  surgit  soudain  des  profondeurs  de  l’inconnu.  Il  est  des 
heures  de  la  vie  qu’on  voudrait  vivre  toujours  et  qui  laissent  dans 
le  cœur  des  empreintes  si  douces  que  toujours  aussi  on  voudrait 
les  ressaisir,  en  ressentir  à nouveau  Fimpression  pénétrante  tout 
enveloppée  d’une  joie  lumineuse  et  sereine.  Ainsi  va-t-il  quand  on 
est  jeune  et  quand  on  aime,  même  sans  s’en  être  encore  fait  l’aveu... 

M.  Anthime  se  retira  pour  aller  vaquer  à quelques  affaires  pressées. 

— Puisque  te  voilà,  dit-il  à son  fils,  je  ne  m’inquiète  plus  du 
tout  de  toi;  je  te  laisse  avec  ces  dames,  tâche  d’être  aimable  pour 
nous  deux.  Ma  chère  demoiselle,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
Floriette,  de  son  air  le  plus  gracieux,  si  jamais  je  devenais 
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veuf,  je  vous  retiens,  vous  savez,  vous  m’allez  tout  à fait...  hron! 

La  jeune  fille  lui  répondit  par  un  frais  éclat  de  rire. 

— Merci,  mon  ami,  dit  Valrède  en  souriant. 

11  revint  vers  elle  et  l’embrassa  bruyamment. 

— Non  ! il  n’y  en  a pas  deux  comme  toi...  Mais  ton  fils  est  un 
gros  insouciant,  qui  ne  sait  rien  apprécier... 

Et  le  plus  clairvoyant  des  agronomes  posa  un  doigt  le  long  de  son 
nez  en  clignant  de  l’œil  du  côté  de  Floriette,  puis  il  descendit  brus- 
quement l’escalier.  Bientôt  on  entendit  les  éclats  de  sa  grosse  voix 
résonnant  dans  une  admonestation  sévère  adressée  à un  serviteur 
coupable  d’un  oubli  ou  d’un  méfait  quelconque. 

Serge  tira  un  grand  coussin  oriental  et  s’assit  tout  près  de  sa 
mère,  presque  à ses  pieds,  position  stratégique  excellente  pour  ne 
point  quitter  des  yeux  la  charmante  paysanne  russe  assise  un  peu 
plus  loin,  sur  le  divan,  de  l’autre  côté  de  M“®  Valrède. 

Floriette  voulait  passer  dans  la  chambre  de  son  hôtesse  pour 
remettre  son  amazone. 

— Tout  à l’heure,  chère  mademoiselle,  tout  à l’heure;  si  vous 
saviez  combien  je  vous  suis  reconnaissante  de  me  rappeler  d’une  si 
gracieuse  façon  mon  pays  et  mon  enfance... 

— Oui,  tout  à l’heure,  répéta  Serge  avec  un  ton  de  prière  humble 
qui  fit  tressaillir  la  jeune  fille  surprise;  car,  d’habitude,  il  avait  en 
parlant  un  ton  haut,  ferme  et  impératif,  sensible  même  à travers 
les  formes  de  la  politesse  la  plus  parfaite. 

Un  peu  de  gêne,  un  scrupule  de  conscience,  lui  avaient  fait 
songer  qu  elle  ne  devait  pas  rester  ainsi  dans  cet  habit  étranger; 
mais  rien  ne  s’évanouit  plus  vite  chez  une  jeune  fille  qu’un  pareil 
scrupule,  quand  elle  se  sent  belle  et  admirée  ; une  force  mystérieuse 
la  clouait  sur  ce  divan,  l’obligeait  à rester  là,  tout  près  de  lui, 
l’écoutant  parler  de  sa  voix  pénétrante  et  comme  enveloppée  d’un 
invisible  réseau  qui  la  tenait  prisonnière,  sans  la  froisser,  sans  même 
fii  frôler  de  ses  mailles  légères. 

Tous  trois  causaient.  M“°  Valrède  interrogeant  son  fils  sur  son 
voyage,  la  jeune  fille  le  questionnant  ensuite  sur  ces  curieux  pays 
lointains,  la  Russie,  la  Crimée,  l’Inde  même,  qu’il  avait  autrefois 
parcourus.  En  parlant,  en  écoutant,  M“®  Valrède  prenait  un  écrin 
sur  la  table,  y replaçait  les  pierreries  ; bientôt  elle  se  leva  et  se  mit 
à les  ranger,  ainsi  que  les  étoffes,  les  costumes  jetés  sur  les  meubles. 
Un  rayon  de  soleil,  perçant  la  verdure  des  plantes  de  la  vérandah, 
vint  se  poser  sur  Floriette,  l’environnant  de  lumière,  faisant  briller 
les  perles  de  son  bandeau,  rendant  les  nattes  lumineuses,  accusant 
encore  leur  blondeur  rayonnante.  Accoudé  sur  le  coin  du  divan, 
Serge  continuait  de  parler,  disant  des  choses  indifférentes  auxquelles 
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les  intonations  de  sa  voix  donnaient  une  signification  particulière. 

N’arrive-t-il  point  souvent  que  des  gens  qui  s’aiment,  qui  le 
savent  sans  se  l’être  dit,  sans  pouvoir  se  le  dire,  parlent  de  choses 
que  tous  peuvent  entendre,  mais  qui  pour  eux  seuls  ont  un  sens 
subtil  et  délicat.  Lui,  dira  : a J’ai  suivi  cette  route,  parcouru  cette 
contrée,  ce  voyage  était  monotone,  j’avais  hâte  de  le  terminer...  » 
Ce  qui  pour  elle  signifiera  : « Sans  vous,  sans  votre  chère  pré- 
sence, quelles  choses  sauraient  m’intéresser?  Vous  êtes  ce  qui 
donne  la  douceur  à l’existence,  le  charme  et  la  grâce  de  vivre...  » 
Elle,  dira  : « Passer  sa  journée  en  visites,  à courir  les  magasins; 
rentrer  fatiguée  sans  avoir  rien  fait  d’utile  ni  d’agréable...  que  les 
jours  sont  longs  parfois!  » Ce  qui  pour  lui  voudra  dire  : u Que  m’im- 
portent tous  ces  indifférents...  Avec  vous  seul  je  me  sens  heureuse, 
je  désire  vivre...  N’ êtes- vous  pas  pour  moi  le  seul  dont  mon  cœur 
ait  souci,  dont  ma  pensée  s’inquiète?  » 

Ainsi,  Serge  et  Floriettese  sentaient  heureux  l’un  près  de  l’autre, 
dans  cette  atmosphère  tranquille  et  douce;  lui,  disant  par  toutes 
les  inflexions  de  sa  voix,  par  son  regard  tantôt  soumis,  tantôt  domi- 
nateur, par  tout  ce  langage  muet  d’une  si  riche  éloquence  : « C’est 
vous  seule  que  j’aime,  c’est  vous  seule  que  je  veux,  vous  voyez 
bien  que  vous  remplissez  mon  cœur  et  qu’aucune  autre  n’y  saurait 
pénétrer.  » 

Mme  Yalrède,  souriante  et  calme,  glissait  autour  d’eux,  jetant  un 
mot  pour  rompre  un  silence  qui  devenait  gênant,  secouant  une 
écharpe,  poussant  un  livre  sur  la  table.  En  refermant  les  écrios, 
une  bague  vint  à s’en  échapper  et  roula  aux  pieds  de  Floriette; 
Serge  la  ramassa,  et  la  lui  tendit  : 

— Oh  ! la  curieuse  bague,  dit-elle  ; une  seule  perle  sur  un  anneau 
de  fer...  et  dessus  des  caractères  que  je  ne  puis  lire. 

— C’est  un  bijou  très  ancien,  dit  Valrède,  laissez-moi  vous 
l’offrir,  mademoiselle,  c’est,  paraît-il,  un  talisman  qui  porte  bon- 
heur; une  vieille  Russe,  dont  j’ai  soigné  la  fille,  m’en  a fait  cadeau... 

— Non,  non...  je  ne  veux  pas  vous  en  priver... 

— C’est  un  bijou  sans  valeur,  que  vous  ne  sauriez  refuser;  je 
ne  me  permettrais  pas  de  vous  offrir  aucun  joyau  de  prix  ; il  vous 
redira  pour  moi  quelle  charmante  journée  vous  m’avez  fait  passer. 

Et  avec  sa  grâce  un  peu  orientale,  elle  voulut  passer  fanneau  au 
doigt  de  la  jeune  fille,  mais  son  fils  s’en  empara  vivement,  disant  : 

— Permettez,  je  vais  d’abord  traduire  à mademoiselle  de  Tré- 
mazan  les  mots  gravés  dessus  en  caractères  russes. 

Presque  agenouillé  devant  elle,  leurs  deux  têtes  rapprochées  pour 
lire  ensemble,  ils  formaient  un  groupe  charmant,  elle  délicate  et 
blonde,  lui  brun  et  plein  de  force  ; près  d’eux,  en  arrière,  la  mère  les 
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enveloppant  d’un  regard  qui  les  liait  dans  sa  profonde  tendresse. 

Serge  lisait  très  lentement,  comme  s’il  eût  voulu  prolonger  cette 
situation,  en  feignant  d’épeler  des  caractères  qu’il  connaissait  fort 
bien. 

— Cela  signifie  : « Une  seule  — la  perle  — pour  la  vie  »;  puis  un 
mot  venant  du  grec  et  signifiant  : « Que  cela  soit  « ou  bien  : « Je 
le  veux,  yj  C’est  intraduisible,  mais  cela  exprime  une  volonté  ab- 
solue, un  décret  fatal,  inéluctable. 

Et,  saisissant  vivement  la  main  gauche  de  la  jeune  fille,  il  lui 
passa  la  bague  à l’annulaire  ; en  relevant  la  tête,  elle  rencontra  ses 
yeux  gris  qui  disaient,  eux  aussi  : « Que  cela  soit.  — Je  le  veux.  » 

Serge  se  releva  aussitôt,  la  laissant  le  visage  empourpré,  frémis- 
sante et  muette.  Puis  il  prit  congé  d’elle  et  de  sa  mère  avec  un 
calme  apparent,  et  disparut  derrière  l’épaisse  draperie. 

Floriette  revint  au  manoir  au  petit  pas  de  son  poney,  sagesse 
extrême  qui  enchanta  le  vieux  Glory.  Le  bonhomme  ignorait  abso- 
lument que  certaines  gens  cachent  parfois  la  plus  profonde  agitation 
sous  les  dehors  de  la  raison  et  du  calme  le  plus  trompeur. 

La  jeune  fille  était  bien  décidée  à tout  conter  à sa  grand’mère, 
pour  qui  elle  n’avait  jamais  eu  le  moindre  secret;  pas  à son  père  î 
oh!  non...  jamais  elle  n’eût  osé!  ni  à Pascale,  assurément...  Si  on 
l’eût  interrogée,  si  on  lui  eût  fait  exactement  les  questions  néces- 
saires pour  lui  faire  tout  raconter,  elle  eût  répondu  très  franche- 
ment... Certes,  oui...  jamais  elle  n’aurait  eu  la  pensée  de  mentir; 
mais  ni  Pascale  ni  le  baron  ne  se  préoccupaient  grandement  d’elle, 
une  fois  hors  de  leur  présence;  c’était  affaire  à sa  grand’mère  de 
s’inquiéter  de  sa  petite-fille;  chose  convenue  dans  la  famille;  et 
quand  un  membre  de  la  famille  de  Trémazan  avait  décrété  une 
chose,  elle  avait  force  de  loi.  Tl  ne  lui  venait  même  pas  à l’idée 
qu’elle  pût  être  sujette  à changement. 

Floriette  était  donc  parfaitement  décidée  à raconter  à sa  grand’- 
mère, et  dans  tous  ses  détails,  sa  visite  à Maison-Belle;  oh!  certes, 
elle  lui  décrirait  le  joli  costume  russe,  l’entrée  de  M.  Anthime,  par- 
lerait de  l’arrivée  subite  de  M.  Serge,  de  la  bague  que  M“®  Valrède 
l’avait  priée  d’accepter...  Oui,  mais  que  dirait-elle  du  reste?  Car 
il  y avait  « le  reste  »,  et,  comme  toujours  en  ces  délicates  matières, 
ce  ('.  reste»  était  le  principal.  Alors,  que  dire?  Comment?  Serge, 
lui-même,  n’avait  rien  dit  du  tout,  pas  prononcé  un  mot  à répéter... 
Il  est  vrai  que  bien  des  choses,  et  des  plus  importantes,  se  disent 
sans  qu’on  les  dise...  Les  répéter  est  donc  vraiment  très  difficile, 
extraordinairement  difficile...  surtout  dans  un  certain  ordre  d’idées 
qui  intéresse  tout  particulièrement  le  cœur  des  jeunes  filles.  Et  si 
elle  se  trompait?  Si  elle  s’était  fait  illusion? 
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Bien  souvent  des  jeunes  gens,  des  danseurs  rencontrés  dans  le 
monde  durant  tout  un  hiver  parisien, lui  avaient  dit  des  choses  très 
aimables,  lui  avaient  fait  de  ces  compliments  qu’on  peut  prendre 
pour  des  déclarations  timides  ou  déguisées.  Elle  n’y  avait  point 
attaché  d’autre  importance.  Mais  Serge,  lui,  n’avait  rien  dit  du 
tout...  Et  puis  Serge  ressemblait-il  en  rien  à ces  jeunes  gens  ren- 
contrés dans  les  salons?  Point  de  comparaison,  s’il  vous  plaît! 
M.  Valrède  était  un  jeune  homme  sérieux,  instruit,  intelligent, 
ayant  voyagé  autre  part  qu’entre  la  Madeleine  et  la  Bastille,  on 
sentait  en  lui  une  bonté  ferme,  une  supériorité...  Eh,  où  donc 
allait-elle  de  ce  train,  emportée  par  tout  un  monde  d’idées,  de 
sentiments,  de  sensations  inconnues  qui  lui  ouvraient  les  portes 
jusqu’alors  scellées  d’un  monde  nouveau,  tout  rempli  de  passion, 
de  craintes,  de  tendresses  ignorées  d’elle  jusqu’à  ce  jour... 

Oh  ! mais  décidément  il  fallait  tout  dire  à chère  grand’mère,  sans 
délai...  Gomment,  comment?  c’était  là  tout  son  embarras.  Elle  fut 
tirée  de  cette  perplexité  par  M“®  deRochemais  elle-même,  qui  s’était 
installée  dans  son  atelier  de  la  vieille  tour,  pour  être  au  milieu  des 
((  choses  » de  sa  fillette,  en  l’absence  de  cette  dernière. 

Elles  s^embrassèrent  comme  après  une  séparation  d’une  année, 
et  après  avoir  demandé  des  nouvelles  de  M“®  Valrède,  la  grand’mère 
aperçut  la  petite  bague  et  vite  s’exclama.  Comme  c’était  original  et 
joli  !...  Ces  Russes  ont  vraiment  des  choses  à part.  Qu’elle  est  aimable 
cette  petite  femme  à l’air  si  frêle!...  Floriette  chercha  ses  mots  pour 
arriver  à s’expliquer  avec  clarté  sur  le  point  important,  mais,  comme 
il  arrive  fréquemment,  en  cherchant  avec  obstination  on  ne  trouve 
rien  du  tout.  M“®  de  Rochemais  n’ était  ni  curieuse  ni  questionneuse, 
sa  petite-fille  était  là,  fraîche  et  mignonne,  les  yeux  brillants,  le  teint 
animé;  elle  n’en  demandait  pas  plus,  et  Floriette  se  dit  que  le  len- 
demain elle  saurait  mieux  parler;  on  allait  bientôt  sonner  la  cloche 
du  dîner;  un  récit  de  ce  gônre  ne  pouvait  pas  être  interrompu...  à 
demain,  à demain. 

XXV 

Les  prévisions  fâcheuses  du  jeune  Valrède,  au  sujet  de  la  situa- 
tion de  fortune  du  baron  de  Trémazan,  n’étaient  malheureusement 
que  trop  fondées.  Un  soir,  la  famille  était,  comme  d’habitude, 
réunie  dans  le  salon -bibliothèque;  on  causait  en  travaillant,  ou  l’on 
faisait  de  la  musique.  Le  baron,  réfugié  dans  la  vaste  embrasure  de 
la  fenêtre,  avait,  avec  notre  vieille  connaissance,  maître  Ardoiseau, 
une  conversation  qui  paraissait  les  absorber  tous  deux  complètement. 
Suivant  son  invariable  coutume,  le  notaire,  tout  de  noir  vêtu,  était 
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mis  avec  une  certaine  recherche;  il  attachait  une  grande  importance 
à la  tenue  correcte  qui  convient  à un  officier  ministériel  imbu  du 
respect  dû  à sa  profession  et  à la  noble  famille  dont  il  avait  la  con- 
fiance. Le  baron  paraissait  fort  soucieux. 

— Ainsi,  mon  cher  maître,  vous  ne  voyez  aucun  moyen  de  me 
tirer  de  là...  provisoirement?  De  me  libérer  de  cette  pénible  situa- 
tion où,  par  suite  d’une  accumulation  de  circonstances  fâcheuses,  la 
fortune  des  Trémazan  semble  menacée  de  sombrer?  Je  ne  puis 
dissimuler  l’amertume  dont  cette  pensée  remplit  mon  âme  de  gen- 
tilhomme, de  chrétien  et  de  père. 

— Foi  d’honnête  notaire,  je  ne  vois  tout  d’abord  guère  le  moyen. .. 
Mais  qu’appelez-vous  « provisoirement  » , monsieur  le  baron  ? Atten- 
dez-vous quelque  héritage?  Je  ne  vous  en  connais  point. 

— Vous  n’ignorez  pas,  maître  Ardoiseau,  s’écria  M.  de  Trémazan, 
d’un  ton  plus  eaiphatique  que  jamais,  vous  n’ignorez  pas  que  j’at- 
tends incessamment  deux  événements  qui  changeront  complètement 
ma  situation  : le  succès  de  la  Compagnie  des  solfatares  des  Ca- 
labres et  le  retour  inévitable  et  prochain  de  notre  roi  légitime  sur 
le  trône  de  France.  Mon  maître  saura  récompenser  ma  fidélité,  mon 
dévouement  à sa  cause,  pour  laquelle  aucun  sacrifice  ne  m’a  coûté. 

— Ah  oui!  il  compte  toujours  sur  le  retour  du  roi,  dit  à part  lui 
le  notaire;  pauvre  baron!  Et  il  espère  encore  que  cette  malheureuse 
affaire  des  soufrières  va  le  rendre  immensément  riche...  Quelles 
illusions  ! C’est  ce  bellâtre  de  Saint-Giles,  ce  prétentieux  porte-gilet 
qui  l’a  fourré  dans  ce  guêpier...  malgré  tous  mes  avertissements. 
En  attendant  ces  deux  miracles,  la  jolie  fortune  de  la  famille  s’est 
fondue  comme  le  beurre  dans  la  poêle;  le  fils  y a pas  mal  aidé  aussi. 
Pauvres  jeunes  filles  ! 

11  reprit  tout  haut  en  toussant  légèrement  : 

— Assurément,  assurément,  ce  serait  un  grand  bonheur  pour 
votre  famille,  monsieur  de  Trémazan. 

— Pour  la  France,  d’abord  ! 

— Oui,  oui,  assurément.  Mais  dans  le  cas  où  ces  événements... 
désirables...,  se  hâta-t-il  d’ajouter,  en  voyant  l’impérieux  baron 
froncer  ses  sourcils  touffus  et  grisonnants. 

— Eh  bien,  pour  vous  faire  plaisir,  Ardoiseau,  admettons  que 
cela  n’arrive  pas  tout  de  suite  ni  même  très,  très  prochainement, 
qu’avez- vous  à me  proposer  en  attendant  au  moins  la  mise  en 
valeur  des  soufrières  de  Calabre?  J’ai  le  plus  impérieux  besoin 
d’argent  pour  mon  fils  et  pour  payer  les  hypothèques  qui  grèvent 
si  lourdement  mon  bien. 

— Monsieur  le  baron,  vous  me  promettez  de  ne  pas  vous  fâcher? 

— Je  suis  sûr,  Ardoiseau^  que  vous  allez  me  parler  de  ce  Valrède? 
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Il  prononçait  ce  nom  avec  une  sorte  d’antipathie,  songeant  à ce 
moment  même  à l’énorme  fortune  de  cet  homme  à qui  tout  réus- 
sissait, qui  se  servait  de  l’argent  comme  d’un  docile  serviteur  de 
toutes  ses  volontés. 

— Dois-je,  monsieur  le  baron,  prendre  la  résolution  pénible, de 
me  taire? 

— Parlez  donc,  et  veuillez  y mettre  de  la  rapidité,  Ardoiseau^  je 
ne  suis  pas  sur  des  roses.  Il  me  faut  une  centaine  de  mille  francs 
tout  de  suite-,  à tout  prix,  pour  mon  fils,  et  cela  pour  attendre,  je 
vous  le  répète,  que  le  retour  du  roi  et  le  succès  des  solfatares  me 
rendent  plus  riche,  plus  influent  que  jamais. 

— Eh  bien,  en  quatre  mots,  M.  Valrède  vous  donnera  cette 
somme  et  plus  quand  vous  voudrez. 

— A quel  prix  ? 

— Mon  client  n’est  point  un  usurier,  dit  le  notaire  d’un  air  piqué, 
et  redressant  sa  grosse  petite  personne  proprette. 

Le  baron  répliqua  d’un  ton  dédaigneux  : 

— A peu  près...  un  homme  de  rien  qui  a ramassé  des  millions 
en  semant  des  betteraves,  en  construisant  des  chemins  de  fer 
russes...  un  parvenu  gonflé  d’argent  et  de  bonheur  insolent... 

— Pardon,  pardon,  monsieur  de  Trémazan,  soulfrez  que  j’élève  à 
cette  opinion  une  humble  contradiction.  L’origine  de  cette  grande 
fortune  est  fort  honorable;  elle  est  due  tout  entière  ,à  un  travail 
heureux;  il  est  vrai  que  l’argent  ne  saurait  par  lui-même  conférer 
ni  l’éducation  ni  la  noblesse  du  sang  et  des  aïeux...,  ajouta-t-il  pour 
faire  accepter  au  baron  la  respectueuse  différence  d’appréciation 
qu’il  se  permettait  d’élever  sur  ce  sujet  brûlant. 

— M.  Valrède  est  bien  la  preuve  vivante  de  cette  assertion, 
Ardoiseau. 

— Mais  son  fils  est  un  charmant  garçon. 

— 11  a du  monde,  plus  que  son  père,  assurément,  dit  le  baron 
d^un  ton  indulgent.  Ses  procédés,  comme  voisin  et  visiteur,  ont  tou- 
jours été  courtois.  Il  s’est  montré  fort  empressé  et  gracieux  pour 
ma  famille  et  principalement  pour  ma  fille  Pascale.  Enfin  quelles 
sont  les  offres  de  M.  Valrède  le  père?  Vous  lui  avez  donc  parlé  de 
ma  situation  embarrassée,  Ardoiseau? 

— Beaucoup  de  gens  dans  le  pays  paraissent  la  connaître,  répli- 
qua le  notaire  avec  diplomatie.  Voici  tout  net  ce  qu’il  propose  : Si 
vous  voulez  lui  vendre  la  terre  de  Trémazan  d’un  seul  bloc,  il  se 
charge  de  toutes  les  hypothèques  et  vous  comptera  de  suite  la 
somme  qui  vous  est  nécessaire. 

— Vendre  Trémazan!  jamais,  jamais!  cria  le  baron,  si^haut  que, 
du  bout  de  la  pièce,  sa  belle-mère  entendit  l’éclat  irrité  de^sa  voix. 
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— Qu’est-ce  donc  qui  vous  fâche  de  la  sorte,  mon  cher  Hector? 

La  pauvre  femme  disait  cela  en  riant,  d’un  ton  aimable,  bien  loin 

de  se  douter  du  sujet  de  la  conversation,  car  son  gendre  ne  lui 
parlait  jamais  de  ses  affaires  d’intérêt.  Elle  ignorait  complètement 
la  véritable  situation  de  fortune  de  la  famille,  et  savait  seulement 
que  Richard  était  fort  dépensier. 

— ^Monsieur  le  baron  voudra  bien  appeler  sur  cette  grave  ques- 
tion les  lumières  de  sa  puissante  réflexion,  dit  le  notaire. 

A ce  moment,  le  domestique  apporta  sur  un  plateau  une  petite 
enveloppe  bleue. 

— IJne  dépêche!  s’écria  Floriette. 

Le  baron  l’ouvrit  précipitamment. 

— Mon  fils  arrive  ce  soir,  très  tard. 

— Richard!  oh  ! quel  bonheur...  mon  petit  frère!  s’écria  la  jeune 
fille  avec  impétuosité. 

— Mais...  rien  ne  faisait  pressentir  cette  arrivée  soudaine!  dit  la 
grand’mère  avec  un  peu  d’étonnement. 

M.  de  Trémazan  ne  répondit  point.  Le  pli  creusé  entre  ses  sour- 
cils s’accentua  davantage.  Le  notaire  ouvrit  de  grands  yeux.  Pascale 
ne  sourcilla  pas,  et  Gwendoline  rougit  imperceptiblement.  Missis 
Grenville,  absorbée  par  la  combinaison  des  nuances  d’une  vaste 
tapisserie,  ne  s’aperçut  de  rien  du  tout.  M.  Ardoiseau,  en  se  reti- 
rant, glissa  dans  l’oreille  du  baron  : 

— Dois-je  revenir  demain?  Vente  complète,  hypothèques  levées, 
100  000  francs  espèces. 

— Eh,  venez  toujours,  riposta  le  baron  d’un  ton  de  sourde 
irritation.  Bonsoir,  Ardoiseau...  Richard  ne  peut  arriver  qu’à  une 
heure  avancée  de  la  nuit.  Je  veillerai  seul  pour  le  recevoir. 

— Oh  ! père,  laissez-moi  l’attendre  avec  vous,  je  le  verrai  plus  tôt. 

Mais  son  père  était  sorti  pour  donner  des  ordres. 

— Floriette,  dit  sévèrement  Pascale,  vous  êtes  toujours  disposée 
à exprimer  des  sentiments  de  désobéissance  aux  injonctions  de  notre 
père.  Il  suffit  qu’un  père  parle  pour  qu’on  se  taise  et  qu’on  accepte 
ses  décisions. 

— Mais,  ma  rigide  sœur... 

— Silence,  vous  êtes  vraiment  par  trop  moderne... 

Elle  laissa  tomber  ce  mot  avec  une  sorte  de  dédain,  n’en  trou- 
vant aucun  autre  qui  exprimât  aussi  bien  sa  pensée. 

— Qu’est-ce  moderne? 

— Chut!  Gwendoline.  Gela  veut  dire  que  je  suis  un  monstre 
d’iniquité.  Mais  vous  savez,  sœur  Pascale,  dis-moi  tout  ce  que  vous 
voudrez,  je  vous  aime  tout  de  même,  tiens,  la  preuve  ! 

Elle  sauta  gentiment  au  cou  de  Pascale,  qui  se  laissa  faire  sans 
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répondre  à l’affectueux  baiser  de  sa  sœur.  Ce  fut  ensuite  le  tour  de 
la  grand’mère  et  de  la  jeune  Anglaise. 

— Que  tu  es  folle!  dit  la  grand’mère. 

— Oui,  je  le  suis.  Mon  petit  frère  arrive!  je  suis  si  contente  de 
revoir  Richard  ! Depuis  l’hiver  dernier,  pas  de  Richard! 

— Peut-être  n’y  a-t-il  point  lieu  de  se  répandre  en  de  si  bruyantes 
exclamations  de  joie,  dit  Pascale  à demi-voix  ; et,  pliant  Tétole  qu’elle 
brodait,  elle  sortit  silencieusement,  s’enveloppant  de  ses  voiles 
noirs  sans  daigner  s’expliquer  davantage. 

Chacun  se  relira,  laissant  le  baron  seul  dans  l’immense  biblio- 
thèque, livré  à des  réflexions  absolument  dépourvues  de  gaieté. 
Vendre  Trémazan  ! se  pouvait-il  qu’il  en  fût  graduellement  arrivé  à 
cette  dure  extrémité?  Non,  non,  ce  désastre  ne  saurait  s’accomplir 
ainsi...  La  Providence  ne  pouvait  le  permettre.  C’était  une  épreuve 
offerte  à son  âme  de  gentilhomme  et  de  chrétien.  Il  saurait  la 
supporter  avec  cette  fière  dignité  que  se  lèguent  de  père  en  fils  les 
Trémazan.  Son  fils!  ah!  la  conduite  de  ce  fils  était  le  point  noir, 
l’inquiétude  qui  parfois  venait  troubler  sa  sereine  confiance  en 
l’avenir.  Richard  avait  commis  bien  des  fautes  pardonnables  à un 
jeune  homme  ordinaire,  mais  qu’un  Trémazan  eût  dû  éviter  : les 
dettes,  le  jeu,  les  entraînements  d’un  monde  léger,  avaient,  aux 
yeux  du  baron,  enlevé  au  nom  si  pur  de  la  famille  cet  éclat  intact 
jusqu’alors,  comparable  à celui  du  diamant  que  le  souffle  ne  peut 
ternir.  Mais  Richard  était  brave,  mais  Richard  était  un  Trémazan, 
son  seul  fils,  et  cela  suffisait  pour  que  le  père,  sans  l’absoudre, 
l’excusât.  A aucun  autre  il  n’eût  pardonné  cette  existence  de  folie, 
de  dépense,  de  déraison. 

Quand  M“®  de  Rochemais  et  sa  petite-fille  furent  seules,  la  pre- 
mière s’écria  : 

— Dis  donc,  mignonne,  ton  père  a l’air  bien  sombre  ce  soir?  Je 
l’ai  vu  causer  avec  le  notaire;  sais-tu  de  quoi  il  retourne? 

— Mais  non,  mère-grand’.  J’ai  entendu  prononcer  le  nom  de 
M.  Valrède,  ce  sera  quelque  nouvelle  « nouveauté  » de  ce  bon 
voisin.  Vous  savez  qu’il  suffit  d’en  parler,  pour  que  père  éprouve  de 
l’irritation . 

Ce  disant,  la  jeune  fille  soupira  profondément  en  ajustant  le 
second  bigoudi  à la  boucle  de  droite.  La  grand’mère  se  mit  à rire 
et,  saisissant  le  bras  de  Floriette  par  derrière  son  cou,  elle  la  força 
de  s’avancer  devant  elle.  La  menaçant  du  doigt  : 

— Ah  ! ah  ! fillette,  ce  nom-là  ne  vous  est  pas  aussi  désagréable 
à entendre  qu’à  votre  cher  père...  je  crois...  Allons,  allons,  petite 
pivoine  rose,  malgré  mon  âge,  je  ne  suis  ni  sourde,  ni  aveugle,  ni 
imbécile... 
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Elle  continuait  de  rire,  jouissant  de  l’embarras  de  Floriette. 

— Le  père  Valrède  a bien  l’air  d’un  gros  parvenu,  très  bon 
homme  sous  sa  rude  écorce;  sa  femme  est  d’une  autre  espèce, 
d’une  pâte  différente,  assurément;  et  leur  fils  est  un  charmant 
cavalier...  Ah!  je  m’y  connais,  fillette...  Ce  fils-là  me  plaît  tout  à 
fait...  Rien  qu’à  la  manière  dont  il  nous  salue  quand  il  nous  ren- 
contre, à la  sortie  de  la  messe  ou  en  promenade,  on  distingue 
tout  de  suite  un  homme  bien  élevé,  il  cause  avec  esprit  et  paraît 
fort  instruit.  Pendant  l’excursion  à Morlaix,  j’ai  très  bien  apprécié 
cela.  Aïe,  fillette,  tu  me  piques  avec  cette  épingle,  fais  donc  atten- 
tion! Voilà  ce  que  c’est  que  de  parler  de  ces  Valrède;  ça  trouble 
toutes  les  têtes  de  la  famille.  Dieu!  si  ton  père  m’entendait... 

Et  toutes  deux  frissonnaient,  regardant  autour  d’elles. 

— Grand’mère,  devinez-vous  pour  quel  motif  Richard  arrive  à 
l’improviste? 

— Mais  non,  en  vérité.  Lui  qui  prétend  toujours  que  les  permis- 
sions et  congés  s'’obtiennent  si  malaisément  dans  son  régiment! 

— Je  vais  le  tourmenter  demain  pour  qu’il  nous  le  dise.  . 

— Allons,  va  te  coucher,  mignonne,  je  meurs  d’envie  de 
dormir. 

Et  Floriette  n’en  finissait  pas  de  câliner  sa  grand’mère,  de  l’em- 
brasser, de  lui  mettre  sa  coiffe  de  nuit  en  dentelle;  car  c’était  la 
plus  coquette  comme  la  plus  aimable  des  grand’mères,  que  cette 
bonne  et  spirituelle  M""®  de  Rochemais.  Cependant  le  baron,  resté 
seul  dans  l’immense  bibliothèque,  se  promenait  de  long  en  large, 
à pas  lents,  les  bras  derrière  le  dos,  le  front  penché,  comme  un 
homme  accablé  sous  un  cuisant  souci.  De  temps  en  temps,  quelques 
paroles  brèves  s’échappaient  de  sa  bouche. 

— Oh!  ce  Valrède!...  avec  son  orgueil  d’enrichi...  la  terre  de 
Trémazan,  à lui?  A lui,  ce  marchand  de  rails...  la  vieille  terre  bre- 
tonne, depuis  des  siècles  dans  ma  famille!  Le  manoir  aussi,  alors? 
Ah!  je  hais  ce  monde  d’à  présent...  la  noblesse  n’est  plus  rien, 
rien!  L^’argent  nous  submerge!  Mais  mon  fils,  mon  aîné,  l’héritier 
de  mon  nom,  un  Trémazan,  il  faut  payer,  payer  à tout  prix... 
l’honneur  d’abord. 

Il  s’arrêta  devant  le  portrait  d’un  Trémazan  du  quinzième  siècle... 

— Et  après?  Après,  la  ruine...  pour  tous...  Sortir  de  cette  vieille 
demeure,  sans  rien..,  que  ferai-je  de  mes  filles?  Oh!  Pascale  est 
une  grande  âme,  une  Trémazan  de  race...  Mais  Floriette?  elle  va 
pleurer,  gémir.  Ah!  si  le  roi  revenait  d’ici  un  an!...  Peut-être 
sei’a-ce  plus  tôt!  Patience...  Dieu  permette  que  ce  soit  bientôt... 

Vers  minuit,  le  chien  de  garde  aboya  dans  le  parc,  où  pénétrait 
une  voiture  dont  les  roues  faisaient  crier  le  sable. 
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Tout-Beau,  silence,  cria  une  voix  jeune,  impérieuse,  comme 
celle  du  baron,  mais  beaucoup  plus  douce  et  plus  sonore. 

Le  chien  se  tut,  reconnaissant  son  jeune  maître. 

Un  homme  grand  et  mince,  à l’allure  militaire,  s’élança  sur  le 
perron  et  pénétra  vivement  dans  le  vestibule  où  se  tenait  le  domes- 
tique qui  l’attendait. 

— Où  est  mon  père? 

— M.  le  baron  est  dans  la  bibliothèque  ; il  attend  monsieur  le 
capitaine. 

— .Seul? 

— Seul;  ces  dames  se  sont  retirées. 

Le  capitaine  Richard  de  Trémazan  entra  dans  la  pièce  et  courut 
à son  père^  qui  lui  tendit  la  main  en  faisant  quelques  pas  vers  lui. 
Le  baron  n’embrassait  jamais  son  fils,  estimant  les  accolades  et  les 
effusions  bonnes  pour  les  petites  gens. 

— Gomment  allez-vous,  mon  père?  Et  de  Rochemais,  et 
mes  sœurs? 

— Bien,  toutes,  elles  vont  bien.  Richard,  comme  vous  êtes  pâle 
et  fatigué  ! 

— En  effet,  mon  cher  père.  J’ai  voulu  venir  vous  entretenir 
moi-même  de  ma  situation... 

— Elle  est  terrible,  mon  fils,  d’après  vos  lettres... 

— Terrible,  c’est  vrai,  et  sans  votre  bonté,  dans  laquelle  j’espère 
encore... 

— Je  ne  vous  fais  aucun  reproche,  Richard.;  mais  il  est  tard,  je 
vous  exposerai  demain  en  détail  ce  qu’il  m’est  possible  de  faire 
pour  vous  une  dernière  fois. 

— Dites,  dites  tout  de  suite,  mon  père,  tirez-moi  de  l’affreuse 
anxiété  où  je  suis...  100  000  francs  perdus  au  jeu,  en  une  nuiU 
quatre  jours  pour  les  payer,  ou  sinon,  je  suis  forcé  de  quitter 
l’armée,  et  je  suis  rayé  du  Cercle,.. 

— Quitter  l’armée!  Et  si  le  roi  et  le  pays  avaient  besoin  de  vos 
services,  vous  ne  seriez  plus  là?...  Cette  honte  de  notre  maison 
serait  pire  que  la  mort,  monsieur!... 

— Ah  ! mon  père,  ne  m’accablez  pas...  croyez- vous  que  je  ne  le 
sente  pas  vivement?  Hélas!  pardonnez-moi  si  je  vous  le  dis,  mais, 
sans  mon  respect  pour  vos  idées,  mon  avancement  eût  été  plus 
rapide,  j’aurais  fait  partie  des  expéditions  lointaines  où  l’on  peut 
acquérir  gloire  et  renom,  et  verser  son  sang  pour  son  pays...  au 
lieu  de  croupir  dans  l’inaction...  Sans  cette  campagne  d’Algérie,  je 
végéterais  encore  dans  les  grades  inférieurs. 

— Silence  ! diriez- vous  que  j’ai  pu  entraver  votre  carrière?  dit  le 
baron  en  s’emportant. 
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— Pardon,  mon  père,  dit  Richard  avec  tristesse,  pardon  si  je 
vous  froisse,  mais  je  suis  dans  une  bien  douloureuse  situation... 
Mille  regrets  me  viennent...  ma  vie  me  paraît  si  vide,  si  inutile... 

Le  baron  soupira;  il  reprit  avec  moins  de  rudesse  : 

— Vous  êtes  mon  aîné,  l’héritier  de  mon  nom,  tout  doit  être  fait 
pour  maintenir  votre  rang  et  votre  situation  dans  l’armée  : écoutez- 
moibien,  mon  fils,  car  ce  m’est  un  devoir  de  placer  sous  vos  yeux 
la  situation  véritable  de  notre  fortune  et  de  notre  famille.  La  terre 
de  Trémazan  est  estimée  près  de  800  000  francs,  à cause  de  l’antique 
forêt  d’Aber-Vrach  qui  en  forme  la  plus  grande  partie,  et  il  faudrait, 
pour  en  tirer  ce  prix,  trouver  pour  s’en  défaire  un  moment  très 
favorable.  Les  années  mauvaises,  les  sommes  que  m’a  coûtées  la 
propagande  royaliste  pour  les  élections  et  diverses  autres  circons- 
tances  analogues,  vos  dettes  que  j’ai  payées  par  trois  fois  entièrement, 
ces  diverses  causes  m’ont  obligé  à grever  mes  biens  de  lourdes 
hypothèques.  J’ai  cherché  à refaire  ma  fortune  très  entamée  en 
plaçant  ce  qui  me  restait  de  disponible  dans  la  compagnie  des  sol- 
fatares de  Calabre;  c’est  le  jeune  de  Saint-Giles,  un  financier  intel- 
ligent, bien  né,  qui  m’a  proposé  cette  affaire  dont  il  connaît  les 
fondateurs.  En  ce  moment,  je  dois  dire  que  les  actions  baissent 
d’une  façon  qui  n’est  point  sans  m’inspirer  de  vives  inquiétudes. 

— J’ignorais...  Vous  ne  m’avez  jamais  dit... 

— Pourquoi  vous  aurais-je  sans  nécessité  informé  de  ces  détails? 
J’avais  l’espoir  de  voir  notre  fortune  se  relever.  Le  roi  revenu, 
j’aurais  retrouvé  auprès  de  lui  le  rang  qui  m’est  dû;  j’aurais  pu 
marier  richement  vos  sœurs,  et  vous-même... 

— Ah  ! mon  père,  ne  sont-ce  point  là  des  rêves,  des  espoirs  chi- 
mériques... Si  vous  m’aviez  permis,  comme  j’en  ai  une  fois  exprimé 
le  désir,  de  me  créer  une  situation  indépendante  dans  la  haute 
finance,  dans  la  grande  industrie,  comme  M.  Serge  Valrède...  j’y 
eusse  employé  mon  activité  dévorante,  et  ma  vie  eût  été  moins  dis- 
sipée... 

En  écoutant  ces  énormités,  le  baron  stupéfait  lança  à son  fils  un 
regard  tel,  que  celui-ci  se  tut. 

— J’ai  donc,  pour  payer  vos  dettes  à diverses  reprises,  grevé  mes 
terres  de  sommes  énormes;  j’ai  ensuite  souscrit  aux  soufrières  de  la 
Calabre  pour  ce  qui  me  restait  de  disponible  ; je  crains  que  notre 
ruine  ne  soit  proche,  Richard. 

Son  fils  le  regarda  atterré. 

— Et  mes  sœurs!  murmura-t-il. 

— Vos  sœurs!  elles  accepteront  la  situation  que  je  subirai  tout 
le  premier. 

Le  jeune  homme  baissa  les  yeux,  confondu,  tant  il  était  loin  de 
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croire  la  fortune  paternelle  entamée  à ce  point,  et  beaucoup  par  sa 
faute.  Il  avait  en  outre  une  défiance  complète  envers  l’affaire  des 
soufrières  et  M.  de  Saini-Giles,  dont  on  lui  avait  parlé  souvent  à 
Paris  comme  d’un  faiseur  peu  scrupuleux. 

— Mais  alors,  mon  père,  il  me  paraît  impossible  que  vous 
puissiez  rien  faire  pour  moi,  je  ne  puis  plus  le  demander  ni  l’ac- 
cepter. Je  vais  donner  ma  démission  et  partir...  je  chercherai 
fortune  en  Amérique,  au  Japon...  Et  encore,  je  ne  le  puis  en  ce 
moment,  en  pleine  guerre  du  Mexique  ! Si  au  moins  je  pouvais  y 
être  envoyé  et  m’y  faire  tuer  ! 

— Vous  ne  quitterez  point  votre  carrière,  Richard,  votre  devoir 
est  là.  Vos  dettes...  je  les  pourrai  encore  payer  cette  fois.  Avec  les 
débris  de  ma  fortune,  nous  attendrons  que  le  retour  du  prince 
vienne  rendre  au  vieux  nom  de  Trémazan  tout  l’éclat  dont  il  a droit 
de  briller. 

Immobile  et  songeur,  le  jeune  homme  ne  répondit  rien  d’abord. 

— Et  comment  ferez-vous,  mon  père?  Où  trouver  de  l’argent? 
Le  moment  est  défavorable  pour  vendre  ou  hypothéquer  la  terre. 

— Il  se  présente  un  hasard  exceptionnel...  Notre  voisin,  Valrède, 
offre  de  prendre  toute  la  terre,  de  payer  les  hypothèques  et  de  me 
remettre  en  outre  100  000  francs  comptant. 

— Mais  c’est  inespéré  en  ce  moment;  et  il  payerait  les  hypo- 
-thèques?...  Vous  le  disiez  si  intéressé,  si...- 

— Ces  gens  ont  tant  d’argent  ! ils  se  plaisent  à jouer  au  seigneur, 
il  leur  faut  une  baronnie  pour  campagne...  Une  terre  qui  n’était 
jamais  sortie  de  la  famille!...  Ah!  Dieu  puissant,  quels  orages 
avez-vous  amoncelés  sur  ma  tête! 

Et  le  pauvre  baron  cacha  son  front  dans  ses  mains  d’un  mouve- 
ment si  navré,  que  Richard  n’osa  rien  dire.  Pourtant,  son  père, 
dominant  cette  faiblesse,  releva  la  tête. 

— Ce  sacrifice  doit  être  accompli,  Richard.  Il  le  sera,  et  dès 
demain.  N’en  parlons  plus;  c’est  décidé. 

Les  deux  hommes  se  mirent  alors  à causer  de  choses  moins 
importantes,  sans  que  leur  pensée  se  détachât  en  réalité  du  sujet 
qui  l’absorbait;  puis  ils  se  séparèrent  pour  gagner  chacun  leur 
chambre  et  se  reposer.  Richard  connaissait  trop  bien  les  êtres  de  la 
maison  paternelle  pour  avoir  besoin  de  guide.  En  entrant  dans'  sa 
chambre  où  flambait  une  bougie,  une  petite  forme  pelotonnée  dans 
un  fauteuil  s’élança  vers  lui,  deux  bras  s’enroulèrent  autour  de  son 
cou  et  une  pluie  de  baisers  inonda  ses  joues. 

— Floriette  ! chère  petite  sœur  ! Pourquoi  as-tu  veillé  si  tard  ?- 

— Pour  te  voir  plus  tôt,  pour  t’embrasser  la  première,  mon  grand 
bon  frère  chéri,  que  je  suis  si  contente  de  revoir.  Eh  bien,  tu  ne  dis 
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seulement  pas  « et  moi  aussi  ».  Je  dois  te  le  souffler!  Dis  vite  : et 
moi  aussi!... 

— Et  moi  aussi,  répéta- t-il  avec  un  accent  de  tristesse  qui 
n’échappa  point  à sa  sœur. 

Mais  un  sentiment  instinctif  de  discrétion  retint  toute^ question 
sur  ses  lèvres. 

— A présent,  je  te  laisse  dormir  ; à demain,  dit-elle  en  s’enfuyant 
et  lui  envoyant  une  poignée  de  baisers. 

XXVI 

Mais,  cette  nuit-là,  plus  d’un  sommeil  fut  troublé  sous  le  toit  du 
vieux  manoir.  La  mer  se  brisait  lourdement  à la  base  de  la  grande 
tour,  et  son  halètement  ressemblait  à la  pesante  respiration  d’un 
géant  fatigué.  Richard  retrouvait,  avec  un  plaisir  mêlé  de  bien  des 
réflexions  amères,  ce  bruit  de  l’Océan  qui  avait  bercé  son  enfance. 
Pourquoi  avait-il  grandi  si  vite?  Pourquoi  ces  heureuses  années 
d’enfance  ne  peuvent-elles  se  prolonger?  Assez  tôt  toujours  on 
devient  homme,  on  se  trouve  mêlé  à toutes  les  luttes  de  la  vie.  Il  se 
revoyait  tout  petit  sur  les  genoux  de  sa  mère,  puis  dans  la  grande 
salle  où  son  père  lui  apprenait  à tenir  une  épée,  à développer  ses 
jeunes  membres  déjà  robustes  par  ce  noble  et  salutaire  exercice  de 
l’escrime.  Puis  les  tristes  années  du  lycée,  Saint-Gyr,  son  entrée 
définitive  dans  l’armée;  les  garnisons  ennuyeuses,  d’autres  plus 
gaies,  comme  celle  d’Alger...  c’était  à Alger  qu’il  avait  rencontré 
cette  belle  et  fière  Anglaise  ; ensuite  le  séjour  de  Paris  ; toute  une 
vie  d’entraînement  en  compagnie  d’amis  de  son  âge,  les  parties,  les 
dépenses  folles,  la  passion  du  jeu  qui  l’avait  saisi,  les  gains  subits 
suivis  de  pertes  énormes. 

N’osant  tout  avouer  à son  père,  Richard  avait  emprunté  à ces 
gens  qui  guettent  les  faiblesses  des  fils  de  famille  pour  en  abuser 
à leur  profit;  ceux-là  connaissent  mieux  les  fortunes  que  les  no- 
taires même  et  savent  au  juste  de  combien  ils  peuvent  pressurer 
les  malheureuses  mouches  qui  se  viennent  jeter  dans  leur  toile. 
Tout  sucre,  tout  miel,  humbles,  empressés  quand  on  a besoin 
d’eux  ; butors,  insolents,  grossiers  quand  ils  vous  tiennent  à leur 
merci.  Le  pauvre  Richard,  généreux, ^dépensier,  obligeant  ses  amis 
de  tout  cœur  et  l’oubliant  aussitôt,  le  pauvre  Richard  était  une 
proie  promise  d’avance  à cette  meute  avisée.  Il  faut  encore  dire 
à son  excuse  qu’il  croyait  pouvoir  disposer  d’une  assez  belle  for- 
tune; et  quand  il  dut,  à deux  reprises,  recourir  à son  père,  celui-ci 
se  hâta  de  liquider  tout  l’arriéré,  espérant  que  Richard  s’arrêterait 
dans  cette  terrible  voie.  Le  baron  avait  pour  ce  fils  une  faiblesse 


PASCALE 


143 


extrême,  car  il  conservait  au  fond  du  cœur  cette  tradition  d’autre- 
fois : que  l’héritier  du  nom  est  un  être  privilégié  auquel  les  puînés 
doivent  se  sacrifier,  au  besoin  même  être  sacrifiés. 

C’est  à Paris  que  le  capitaine  de  Trémazan  avait  rencontré  Serge 
Valrède,  et  s’était  senti  attiré  vers  lui.  Cette  nature  calme,  sérieuse, 
volontaire  et  réfléchie,  cachait  un  cœur  très  chaleureux  sous  une 
apparence  un  peu  réservée,  voisine  de  la  froideur,  quand  on  ne  le 
connaissait  pas.  Les  deux  jeunes  gens  s’étaient  liés  sans  cependant 
devenir  tout  à fait  intimes;  ils  appartenaient  à un  monde  trop  diffé- 
rent, et  ne  pouvaient  guère  se  rencontrer  sur  les  mêmes  terrains. 
Le  jeune  officier  ne  vivait  que  pour  s’amuser;  Valrède  occupait 
son  temps  utilement,  sans  pour  cela  vivre  en  ennemi  ni  des  arts 
ni  des  plaisirs  mondains.  Il  prenait,  comme  distraction  momen- 
tanée, ce  qui  pour  l’officier  était  le  but  même  de  l’existence.  Ce 
dernier  n’avait  encore  osé  avouer  à son  père  que,  après  une  perte  de 
jeu  assez  considérable,  il  s’était  adressé  au  jeune  Valrède  pour  la 
payer  immédiatement  ; Serge  avait  mis  le  plus  grand  empressement 
à l’obliger,  et  cette  dette  lui  pesait  cent  fois  plus  que  tout  l’argent 
emprunté  aux  usuriers. 

Très  inquiet  et  préoccupé  de  la  situation  de  sa  famille,  plus 
encore  que  de  la  sienne  propre,  Richard  descendit  le  lendemain 
matin  dans  le  parc,  pour  y réfléchir  à son  aise  dans  la  solitude. 
Malgré  une  certaine  légèreté  de  caractère,  il  n’avait  nullement  l’âme 
égoïste.  Aussi  faisait-il  sur  lui-même  de  terribles  retours.  Une  autre 
pensée,  celle-là  très  secrète,  occupait  son  cœur  et  contribuait  à lui 
montrer  toutes  choses  sous  un  aspect  peu  encourageant.  Le  jeune 
homme  n’avait  pu  se  rencontrer  souvent  à Paris  et  ailleurs  avec 
l’amie  de  sa  sœur  sans  être  frappé  de  sa  beauté,  de  la  noblesse  et 
de  la  franchise  de  son  caractère,  rehaussées  par  sa  piquante  origi- 
nalité d’étrangère.  Gwendoline  était  la  femme  capable  de  l’im- 
pressionner sérieusement;  mais  il  n’ignorait  point  quelle  était 
fort  riche,  et  très  attachée  aux  coutumes  de  son  pays  ; si  Richard 
de  Trémazan  aimait  l’argent,  surtout  pour  le  dépenser  à pleines 
mains  avec  une  folle  générosité,  il  était  aussi  trop  fier  pour 
s’abaisser  à poursuivre  la  fortune  d’une  façon  indigne  de  lui. 

Il  s’était  en  toute  occasion  montré  fort  empressé  près  de  la  belle 
Anglaise,  dont  la  beauté  l’avait  vivement  impressionné,  et  plus 
d’une  fois  le  lui  avait  clairement  fait  entendre;  elle  l’accueillait 
avec  cette  cordialité  amicale  permise  aux  jeunes  filles  de  sa  nation  ; 
mais  jamais  rien  dans  sa  manière  d’être  avec  lui  n’avait  pu  donner  à 
penser  que  le  jeune  officier  fût  pour  elle  quelque  chose  de  plus  que 
le  frère  de  son  amie  et  un  très  aimable  admirateur.  Plus  d’une  fois, 
il  avait  ardemment  souhaité  deviner  quelle  pensée  se  cachait  der- 
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rière  ce  front  aux  lignes  si  pures,  sous  le  pli  un  peu  sévère  de  cette 
bouche  de  statue  grecque.  En  apprenant  que  miss  Mountmoreux  se 
trouvait  en  ce  moment  chez  son  père,  il  s’était  promis  de  saisir  une 
occasion  propice  pour  lui  parler  et  connaître  enfin  le  fond  de  sa 
pensée.  Aussi  en  apprenant  la  ruine  de  sa  famille,  le  jeune  officier 
s’était  senti  doublement  atteint,  dans  son  affection  pour  les  siens  et 
dans  ses  espérances  d’avenir  pour  lui-même.  Rien  ne  lui  eût  paru 
plus  odieux  que  de  paraître  vouloir  reconquérir  la  fortune  par  un 
riche  mariage. 

Richard  arpentait  donc  les  allées  de  fleurs  et  de  verdure  sans 
même  songer  à jouir  de  cette  riche  parure  que  la  nature  généreuse 
jette  presque  en  toute  saison  sur  la  terre  bretonne.  Fumant  dis- 
traitement son  cigare,  les  yeux  à terre  et  la  pensée  absente,  il 
marchait  à pas  lents,  absorbé  par  d’assez  sombres  réflexions;  un 
pas  léger  froissa  le  sol  près  de  lui.  Floriette,  en  peignoir  bleu, 
fraîche  et  gaie  comme  la  matinée  même,  s’élança  près  de  lui  avec 
la  légèreté  d’un  oiseau  et  se  suspendit  à son  bras  en  riant,  sautant 
et  babillant  à la  fois. 

— Vous  voilà,  petit  frère,  joli,  gentil,  bon  petit  frère  à moi...  Il 
a cru  m’échapper  en  se  levant  de  bonne  heure,  et  en  venant  tout  seul 
respirer  ce  délicieux  air  du  matin...  Mais,  non,  Floriette  ne  veut  pas 
perdre  une  miette  de  ce  frère  qu’elle  voit  si  peu,  qu’elle  aime  tant... 

Elle  s’interrompit  un  instant. 

— Dites  donc,  monsieur,  qu’est-ce  qu’il  y a?  Vous  avez  l’air 
d’un  traître  de  mélodrame!  Vous  ne  me  dites  rien!  Vous  n’êtes  pas 
aimable,  mais  pas  du  tout! 

Richard  voulut  sourire  et  embrasser  sa  sœur,  mais  elle  lui 
échappa. 

— Non,  je  ne  veux  pas  qu’on  m’embrasse  si  on  ne  me  dit  pas 
tout  avant  ; entendez-vous?  je  veux  tout  savoir. 

Il  se  taisait,  ne  sachant  par  quel  moyen  lui  annoncer  la  nou- 
velle terrible;  tout  le  monde  le  lui  dirait,  certes,  mais  il  aimait 
mieux  le  lui  apprendre,  afin  que  le  choc  fût  moins  rude. 

— Ma  pauvre  chérie... 

— Eh  bien,  Richard? 

Sa  figure  mobile  devenait  subitement  sérieuse. 

Alors,  en  quelques  mots,  cherchant  à ne  pas  l’effrayer,  très 
doucement,  il  la  mit  au  courant  de  la  situation,  s’accusa  sincère- 
ment d’avoir  contribué  à la  ruine  de  tous  par|ses  prodigalités,  son 
imprévoyance,  sa  légèreté. 

— Non,  Richard,  ne  parlez  pas  ainsi  contre  vous-même.  Grand’- 
mère  m’a  toujours  dit  que  les  hommes  de  votre  âge  et  de  votre 
rang  devaient  dépenser  grandement.  Hélas!  c’est  notrejpauvre  père 
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qui  a été  bien  imprudent!  Je  ne  suis  pas  si  enfant  qu’on  le  pense, 
Richard.  Un  soir,  j’ai  entendu  MM.  Hervey  et  de  Rercambo  qui 
parlaient  de  cette  affaire  des  soufrières  et  disaient  qu’elle  était  bien 
incertaine  comme  réussite.  Je  me  suis  fait  expliquer  toutes  ces 
choses  aussi  bien  que  je  l’ai  pu.  Dernièrement,  je  me  suis  avisée 
d’en  parler  à M.  Valrècle;  il  m’a  répondu  avec  sa  grosse  voix  : 

— Hein?  jeune  demoiselle,  vous  n’avez  pas  de  ces  actions  dans 
votre  dot?  Elle  serait  joliment  flambée,  hron  ! Ces  affaires-là  ne  sont 
bonnes  que  pour  ceux  qui  les  reprennent  après  avoir  mis  dedans 
les  fondateurs,  mais  c’est  du  latin  pour  vous.  La  terre,  la  bonne 
terre,  bien  cultivée,  il  n’y  a que  ça.  Venez  voir  mes  serres,  vous 
qui  aimez  les  plantes.  Je  vous  donnerai  des  fleurs  plus  gros  que  vous. 

— Voilà  son  opinion?  dit  Richard  très  attentif. 

— Mot  à mot  ce  qu’il  m’a  dit.  Oh  ! petit  frère,  que  va  devenir 
notre  pauvre  père,  ce  sera  un  coup  terrible  pour  lui,  s’il  lui  faut 
quitter  la  vieille  maison...  Et  Pascale...  que  va-t-elle  devenir, 
privée  de  tant  de  choses  si  précieuses  pour  elle... 

— Et  toi,  ma  pauvre  mignonne?  tu  ne  penses  même  pas  à toi... 

— Oh  moi!  je  suis  bonne  musicienne,  je  peins  très  gentiment  les 
fleurs.  Eh  bien,  je  donnerai  des  leçons,  je  ferai  des  éventails!  je 
me  tirerai  bien  d’affaire,  pourvu  que  grand’mère  ne  soit  pas  mal- 
heureuse. 

— Non,  heureusement,  elle  a sa  petite  fortune  indépendante. 
Mais  je  ne  permettrai  pas,  tant  que  je  vivrai,  que  ma  sœurette  chérie 
se  fatigue  à donner  des  leçons...  Toi,  des  leçons! 

Elle  ne  pensait  même  pas  à Serge  en  ce  moment,  tout  absorbée 
par  son  inquiétude  pour  les  siens. 

Richard  vit  bien  que  toutes  les  conséquences  de  la  ruine  ne  se 
présentaient  pas  encore  à ce  jeune  esprit  si  plein  d’inexpérience. 
Les  tristesses,  les  lâchetés  dont  la  vie  accable  ceux  qui  perdent  leur 
fortune  et  qui  leur  sont  doublement  douloureuses,  toutes  ces  amer- 
tumes étaient  inconnues  à la  jeune  fille.  Et  que  pourrait-il  faire 
pour  l’en  préserver?... 

Richard,  une  fois  de  plus,  regretta  en  lui-même  ses  folles  dissipa- 
tions et  soupira  profondément.  Passant  un  bras  autour  de  la  taille 
de  sa  sœur,  ils  achevèrent  leur  promenade  en  causant  de  mille 
choses,  jusqu’au  moment  où  la  cloche  les  appela  pour  le  déjeuner. 

XXV  n 

La  guerre  du  Mexique  atteignait  en  ce  moment  sa  période  la  plus 
aiguë.  Richard  n’avait  point  dit  à son  père  qu’il  avait  l’espoir, 
autant  que  le  désir,  d’y  être  envoyé,  il  attendait  d’en  être  certain, 
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sachant  combien  d’inquiétudes  l’eussent  accompagné.  En  présence 
de  cette  éventualité,  le  jeune  officier  n’avait  demandé  qu’un  congé 
très  court,  pour  voir  sa  famille  et  mettre  ordre  à ses  affaires,  en  cas 
d’événement;  il  était  loin  de  croire  que  ces  dernières  fussent  en  si 
mauvais  état. 

Sitôt  après  le  déjeuner,  le  baron  et  son  fils  partirent  pour  Brest, 
afin  d’y  passer  deux  jours  pour  examiner  la  situation  avec  M®  Ar- 
doiseau,  et  tâcher  d’en  tirer  le  meilleur  parti.  M.  de  Trémazan  se 
flattait  de  recevoir  de  bonnes  nouvelles  de  la  compagnie  des  solfa- 
tares des  Calabres,  ce  qui  eût  sauvé  bien  des  choses.  Peut-être 
aussi  espérait-il  trouver  à emprunter  encore  sur  ses  propriétés  pour 
payer  les  dettes  de  Richard,  car  c’était  là  le  plus  pressé.  Le  père 
et  le  fils  se  mirent  donc  à faire  toutes  les  démarches  nécessaires 
pour  atteindre  ce  but;  mais  partout  on  les  recevait  avec  des  dé- 
faites et  avec  cette  froideur  polie  qui  signifiait  clairement  que  la 
situation  financière  du  baron  de  Trémazan  était  au  moins  aussi 
connue  du  public  que  de  lui-même.  M.  de  Saint- Giles  devait  arriver 
le  jour  même  de  Paris  et  apporter  des  nouvelles  toutes  fraîches  de 
l’affaire  dans  laquelle  il  avait  persuadé  au  baron  d’engloutir  le  reste 
de  sa  fortune.  Le  receveur,  toujours  mis  avec  une  extrême  re- 
cherche, le  lorgnon  sur  l’œil,  la  coiffure  irréprochable,  était  arrivé 
le  premier  en  l’étude  de  M®  Ardoiseau,  où  MM.  de  Trémazan  devaient 
le  retrouver.  S’ils  fussent  venus  un  peu  plus  tôt,  ils  auraient  été 
édifiés  par  la  conversation  qui  s’engagea  entre  le  notaire  et  son 
client. 

— Eh  bien,  monsieur  de  Saint-Giles,  ça  ne  va  pas,  alors? 

— Mauvaises  nouvelles,  mon  cher  notaire.  Déconfiture  complète, 
actions  tombées,  administrateurs  compromis,  actionnaires  furieux, 
rugissants,  menaçants. 

— Il  y a de  quoi... 

— Des  imbéciles,  ces  gens-là  I jamais  contents. 

— Vous  êtes  charmant!  Mais  peu  m’importe,  je  ne  m’inquiète  ici 
que  de  la  famille  de  Trémazan,  qui  va  être  rudement  atteinte  î 

— Et  moi  donc,  Ardoiseau  ! Vous  ne  vous  inquiétez  guère  de 
moi,  il  paraît. 

— C’est  vous  qui  avez  entraîné  le  baron  dans  celte  galère.  J’ai 
fait  tous  mes  efforts  pour  l’en  empêcher. 

— Parbleu!  un  peu  plus,  et  vous  faisiez  tout  manquer.  J’avais 
compté  sur  le  succès...  le  baron  s’enrichissait,  moi  aussi,  et  il  m’ac- 
cordait la  main  de  sa  fille. 

— Avec  une  dot  considérable. 

— Naturellement,  sans  cela... 

— Et  laquelle  de  ces  demoiselles  souhaitez-vous  épouser? 
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— Oh  bien,  la  plus  jeune  de  préférence,  c’est  la  plus  agréable* 
Mais  à présent,  voilà  tous  mes  projets  à-vau-l’eau. 

— En  vérité  I Et  vous  croyez  que  le  baron  vous  eût  donné  sa  fille, 
à vous? 

— Pourquoi  pas,  je  suis  bon  gentilhomme. 

— Ouais,  mais  cela  ne  suffit  pas,  répliqua  M®  Ardoiseau  d’un 
air  narquois. 

Un  nom,  de  la  fortune  et  un  gendre  tourné  comme  moi  ! que 
lui  faut-il  de  plus,  s’il  vous  plaît,  notaire? 

— Le  consentement  d’Henri  V. 

— Quelle  bonne  plaisanterie! 

— Non,  du  tout.  Le  baron,  dans  son  entière  fidélité  à son  prince, 
le  regarde  comme  le  maître  de  sa  fortune  et  de  sa  famille.  Ce  sont 
des  idées  qui  paraissent  en  désaccord  avec  celles  de  notre  temps, 
mais  qui  sont  sincères  et  respectables,  et  qui  ont  fait  longtemps  la 
gloire  et  la  force  des  grandes  familles. 

— Tout  ça  c’est  très  beau,  mais  me  voilà  « lavé  » par  la  chùte 
de  cette  maudite  affaire... 

MM.  de  Trémazan  arrivèrent  sur  ces  entrefaites. 

Lettres  et  dépêches  de  Paris  confirmaient  la  nouvelle,  apportée 
par  M.  de  Saint-Giles,  de  la  complète  déconfiture  de  la  compagnie 
des  soufrières  de  la  Calabre.  Les  actions,  émises  à 500  francs, 
et  que  la  spéculation  avait  un  instant  fait  monter  à 700,  étaient 
brusquement  retombées  à 200,  puis  à 50,  puis  à rien.  Le  baron 
perdait  une  somme  très  considérable,  plus  tout  espoir  de  refaire 
sa  fortune.  Malgré  ses  idées  arriérées  et  ses  travers,  ce  n’était 
nullement  une  âme  petite  ni  vulgaire  que  celle  de  M.  de  Tré- 
mazan. Il  accepta  son  sort  sans  récriminations  inutiles.  Richard 
reçut  le  coup  avec  autant  de  courage  et  de  stoïcisme  qu’il  eût  reçu 
une  balle  sur  le  champ  de  bataille.  Mais,  au  fond,  il  ressentait  un 
extrême  chagrin  des  revers  qui  atteignaient  son  père  et  ses  sœurs; 
et  se  reprochait  amèrement  d’avoir  de  son  côté  si  légèrement  dissipé 
des  sommes  qui  auraient  peut-être  sauvé  les  siens  d’un  naufrage 
total.  Grâce  à sa  générosité  habituelle,  il  pensait  moins  à lui-même 
qu’aux  autres. 

M.  de  Saint-Giles,  assis  dans  un  coin  de  l’étude,  traduisait  sa 
colère  et  sa  déception  par  des  gestes  véhéments,  par  un  flot  de 
paroles  et  de  lamentations  qui  irritaient  singulièrement  le  jeune 
officier,  car  le  receveur  avait  puissamment  contribué  à entraîner  son 
père  dans  cette  désastreuse  entreprise,  et  pas  un  mot  de  sa  part  ne 
paraissait  témoigner  qu’il  en  eût  le  moindre  souci  ni  regret.  Le  plus 
beau  des  receveurs,  blond  et  soigneusement  peigné,  ne  pensait 
absolument  qu’à  lui.  M®  Ardoiseau,  assis  dans  son  fauteuil  d’acajou 
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dont  le  dossier  bas  en  demi-cercle  enserrait  sa  personne  rebondie, 
M®  Ardoiseau,  accoudé  sur  son  bureau-ministre,  paraissait  également 
accablé,  car  il  était  encore  de  cette  espèce  ancienne  et  naïve  des  no- 
taires qui  s’intéressent  à leurs  clients  comme  à de  vieux  amis.  Cepen- 
dant Richard  le  surprit,  fixant  le  jeune  M.  de  Saint-Giles  et  clignant 
de  l’œil  avec  une  affreuse  grimace,  comme  si  le  digne  officier  minis- 
tériel eût  voulu  transformer  son  regard  en  une  vrille  pénétrante 
destinée  à fouiller  les  replis  les  plus  cachés  de  l’âme  du  receveur. 
Celui-ci  se  décida  enfin  à s’en  aller,  et  dès  que  la  porte  se  fut 
refermée  sur  lui,  M®  Ardoiseau  permit  à un  énorme  soupir  de  satis- 
faction de  s’échapper  du  plastron  immaculé  de  sa  chemise  toute 
raide  d’empois.  Avec  son  expérience  des  gens  de  cette  espèce,  il  le 
croyait  peut-être  bien  capable  d’avoir  fait  tomber  l’affaire  pour  la 
racheter  à bas  prix. 

— Eh  bien,  monsieur  le  baron,  dit-il,  voilà  une  triste  affaire!... 
Quelles  mesures  allons-nous  prendre  au  sujet  d’une  liquidation  de 
vos  biens,  devenue  malheureusement  impossible  à éviter?  Je  crois 
pouvoir  me  permettre  de  dire  que  notre  seule  planche  de  salut  est 
d’accepter. . . 

— La  proposition  de  M.  Anthime  Yalrède?  acheva  M.  de  Tré- 
mazan  avec  une  expression  d’amertume  profonde. 

— Je  crois  que  mon  devoir  est  de  vous  y encourager,  car  elle  est 
fort  avantageuse.  En  ce  moment  où  la  guerre  du  Mexique  absorbe 
l’attention,  inquiète  le  monde  des  affaires  et  ne  paraît  pas  trop 
tourner  à notre  avantage,  nous  ne  pourrions  trouver  aucun  acqué- 
reur pour  vos  terres.  Monsieur  le  baron  m’excusera  si  en  parlant 
de  ses  affaires,  je  dis  « nous  »,  c’est  à cause  de  l’intérêt  que  je  me 
sais  toujours  permis  de  prendre  à la  famille  de  Trémazan. 

— Je  le  sais  et  vous  en  témoigne  tout  mon  gré,  mon  bon  Ardoi- 
seau, répondit  le  baron  avec  dignité. 

Richard  tendit  la  main  au  notaire  et  la  lui  secoua  cordialement. 

— Un  mot,  mon  cher  maître,  ajouta  vivement  le  jeune  officier. 
C’est  bien  M.  Valrède  père  qui  vous  a proposé  d’acheter  Trémazan  ? 

— Lui-même. 

— A quel  propos  vous  en  a-t-il  parlé? 

— Il  m’a  invité  l’autre  jour  à venir  déjeuner,  après  cela  nous 
sommes  allés  prendre  le  café  dans  la  grande  bibliothèque,  et  là, 
avec  sa  manière  un  peu  rude,  un  peu  incorrecte,  d’énoncer  sa 
pensée,  sans  mâcher  les  mots  ni  façonner  ses  phrases... 

— Répétez  exactement,  Ardoiseau. 

— Il  m’a  dit  tout  crûment  : « Eh  ben,  gros  notaire,  — j’ai  trouvé 
cette|expression  familière,  mais  c’est  au  fond  un  très  brave  homme 
qui  n’a  point  l’intention  d’être  incivil,  — eh  ben,  gros  notaire,  mes 
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voisins  de  la  grande  tour  ne  vont  pas  être  sur  des  roses  ! Je  la 
connais,  leur  affaire  des  Calabres,  ça  ne  vaut  pas  deux  sous  pour 
l’instant. >.  ils  vont  être  lavés...  Et  comme  je  sais  avec  tout  le 
pays...  w 

— Avec  tout  le  pays  !... 

((  — Que  les  hypothèques  mangent  leur  terre...  ils  vont  être 
forcés  de  vendre.  Dites-leur  bien  que  j’achète  tout  d’un  bloc  la 
terre,  la  maison,  la  vieille  tour...  Ça  complétera  le  grand  bien  que 
je  veux  avoir  en  ce  pays.  » 

Le  baron  poussa  un  profond  soupir. 

— Permettez,  maître  Ardoiseau,  dit  Richard,  le  fils  de  M.  Val- 
rède  était-il  présent  à cette  conversation? 

— Parfaitement,  car  il  ajouta  aussitôt  ces  paroles,  que  j’ai  éga- 
lement le  devoir  de  vous  répéter  : 

« — Mon  père  s’engage  à payer  toutes  les  hypothèques  qui 
grèvent  la  terre  de  Trémazan,  à remettre  immédiatement  au  baron 
une  centaine  de  mille  francs  qui  lui  resteront  dus,  et  l’on  excep- 
tera de  la  vente  le  château,  la  tour  et  le  parc,  qui  demeureront 
la  propriété  libre  et  nette  de  la  famille  de  Trémazan. 

« — Mais  je  n’ai  pas  dit  cela!  a crié  le  père  Valrède  en  sautant 
comme  une  grosse  carpe  sur  le  gazon.  C’est  justement  la  tour  et  le 
parc  qui  me  font  envie. 

((  — Moi,  je  le  dis  pour  vous,  mon  cher  père,  a repris  M.  Serge 
tout  tranquillement.  C’est  ainsi  qu’il  nous  faut  agir.  » 

M.  Valrède  père  a voulu  protester,  mais  son  fils  a une  manière  de 
lui  faire  faire  sa  volonté  tout  à fait  singulière,  avec  des  façons  affec- 
tueuses, fermes  et  polies...  lui  seul  sait  obtenir  quelque  chose  de  ce 
caractère  in  commode . . . 

— Dites  moderne  et  entièrement  fruste,  Ardoiseau,  ajouta  le 
baron. 

— Et  le  jeune  Valrède  n’a...  n’a  fait  aucune  allusion? 

— A quoi,  monsieur  Richard? 

— A la  dette  que  j’ai  contractée  envers  lui. 

— Vous  lui  devez,  mon  fils? 

Le  baron  était  stupéfait. 

— Je  dois  vous  le  dire  très  franchement.  L’hiver  dernier,  à 
Paris,  j’ai  souvent  rencontré  M.  Serge  Valrède  au  cercle  des  Agri- 
culteurs français,  où  l’on  jouait  gros  jeu...  Plusieurs. fois,  je  me  suis 
laissé  entraîner  dans  de  fortes  parties  ; j’ai  perdu,  gagné,  perdu  de 
nouveau,  et  ne  sachant  une  fois  comment  payer,  j’ai  trouvé  en 
M.  Serge  une  extrême  obligeance.. . 

— Et  combien  lui  devez-vous,  Richard? 

— 10  000  francs,  ajouta  le  jeune  homme. 
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— Et  il  ne  vous  a pas  réclamé  cette  somme,  Ardoiseau,  en  par- 
lant de  notre  situation  ? 

— Non,  monsieur  le  baron,  il  n’y  a fait  absolument  aucune 
allusion. 

— Vous  prendrez  soin  qu’elle  lui  soit  remboursée  aussitôt  sur  ce 
qui  restera  de  la  vente  de  Trémazan.  Il  m’apparaît  que  la  conduite 
du  jeune  Valrède  est  fort  délicate. 

— En  effet,  en  effet,  dit  le  notaire  avec  une  expression  de  pro- 
fonde satisfaction.  Alors,  monsieur  le  baron,  puis-je  dire  à ces 
messieurs  que  vous  acceptez  leurs  propositions? 

— Oui,  dit  M.  de  Trémazan  d’un  ton  ferme.  Vous  avez  tout 
pouvoir  pour  traiter  cette  affaire  et  pour  que  tout  soit  réglé  dans  le 
plus  bref  délai. 

Le  vieux  gentilhomme  resta  quelques  instants  silencieux,  le  cœur 
déchiré  à la  pensée  de  voir  ainsi  passer  en  des  mains  étrangères  la 
vieille  terre  que  tous  ses  ancêtres  s’étaient  léguée  de  père  en  fils. 
Profondément  touché  à la  pensée  que,  par  une  générosité  délicate 
dont  il  ne  soupçonnait  guère  le  motif  principal,  la  vieille  habitation 
seigneuriale  serait  conservée  à la  famille,  il  ne  voulait  cependant 
pas  laisser  voir  son  émotion. 

— Ardoiseau,  reprit-il  enfin  de  son  ton  le  plus  solennel,  je  désire 
expressément  que  vous  transmettiez  à M.  Serge  Valrède,  à M.  Serge 
seul,  vous  entendez,  le  sentiment  de  satisfaction  que  j’éprouve,  au 
milieu  de  nos  revers,  à penser  que,  grâce  à lui,  ma  famille  ne  sera 
point  bannie  de  la  demeure  de  ses  ancêtres.  Dites-lui  également  que 
ces  revers  n’auront  qu’un  temps;  dès  que  notre  prince  nous  sera 
rendu,  j’emploierai  mon  crédit  à la  cour  pour  lui  faire  obtenir  tout 
ce  qu’il  désirera.  En  Trémazan  ne  saurait  jamais  oublier  les  égards 
et  les  services  reçus.  Son  nom  seul  l’y  obligerait. 

Il  prononça  ces  mots  d’un  ton  imposant,  avec  une  si  réelle,  si 
confiante  dignité,  que  M®  Ardoiseau  n’osa  sourire.  Richard,  con- 
fondu, se  taisait,  les  yeux  fixés  sur  le  plancher.  Vivant  toujours 
éloigné  de  son  père,  mêlé  au  monde,  au  courant  des  idées  modernes, 
il  les  appréciait  avec  justesse  et  ne  pouvait  comprendre  comment 
son  père  en  était  resté  si  profondément  distant. 

— Si  vous  l’avez  pour  agréable,  mon  père,  dès  notre  retour  à 
Trémazan,  j’irai  rendre  visite  au  jeune  Valrède  et  je  lui  exprimerai 
moi-même  vos  sentiments,  nos  remerciements. 

— Fort  bien,  mon  fils,  en  ceci  vous  ne  sauriez  avoir  que  mon 
approbation.  Surtout  n’oubliez  aucune  de  mes  paroles. 

Pierre  Gaël. 


La  suite  prochainement. 
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Toutefois  ce  tableau  de  la  réforme  ecclésiastique  serait  incom- 
plet si,  après  avoir  parlé  des  ordres  religieux,  des  congrégations 
d’hommes  et  de  femmes,  des  sociétés  de  prêtres  établies  pour 
assister  et  régénérer  le  clergé  séculier,  et  de  leurs  fondateurs,  nous 
ne  disions  rien  des  évêques.  Les  bons  évêques  ont  été  tout  ensemble 
le  premier  fruit  de  la  réforme  et  la  semence  qui  l’a  propagée.  Ils 
ont  commencé  d’être  choisis  sous  Henri  IV  ; sous  Louis  Xlil,  ils  se 
multiplient,  et  les  scandales  disparaissent. 

A peine  rencontre-t-on  encore  quelques  restes  d’un  abus  fréquent 
jadis;  les  évêchés  donnés,  comme  on  le  disait  « en  confidence», 
à des  laïques,  à des  enfants  même,  qui  en  portaient  le  titre,  en 
touchaient  les  revenus,  y déléguaient  juridiction  et  n’étaient  pas 
revêtus  de  caractère  épiscopal.  Dans  cette  condition,  on  ne  peut 
plus  citer  qu’un  Levis  nommé  à Lodève,  à seize  ans,  et  qui,  n’ayant 
pas  reçu  les  ordres,  renonça  à l’état  ecclésiastique  dix  ans  plus 
tard  pour  aller  se  faire  tuer,  en  combattant  les  huguenots,  à la 
Rochelle;  un  Valois,  fils  du  comte  d’Angoulême,  pourvu  pareille- 
ment du  siège  d’Agde  et  qui  le  résigna  pour  devenir  gouverneur 
de  Provence  et  se  marier  ; ou  bien  encore  à Reims,  Henri  de 
Lorraine,  le  dernier  duc  de  Guise;  et  à Toulouse,  le  cardinal  de 
la  Valette. 

Depuis  le  grand  cardinal  de  Lorraine,  l’Église  de  Reims  semblait 
un  fief  réservé  aux  cadets  de  sa  maison.  Cependant,  après  les  écla- 
tants et  turbulents  désordres  de  Louis  de  Guise,  nommé  sous 
Henri  IV,  Louis  XlII,  pour  relever  cette  illustre  et  importante 
Église,  avait  choisi,  loin  de  la  cour  et  même  dans  une  race  étran- 
gère, un  religieux  désigné  par  le  suffrage  du  chapitre  de  Reims, 
qui  l’avait  éln  vicaire  capitulaire.  C’était  un  Anglais,  Guillaume 
Gifford,  supérieur  de  la  congrégation  des  Bénédictins  anglais  éta- 
blis en  France.  Jadis  élève  du  cardinal  Allen,  fort  mêlé  aux  que- 

Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mars  1886. 


152 


Là  RENAISSANCE  CATHOLIQUE  EN  FRANCE 


relies  intestines  du  clergé  catholique  de  sa  nation,  adversaire  pro- 
noncé des  Jésuites  et  de  la  politique  espagnole  dans  ce  royaume 
protestant,  Gifford  n’en  était  pas  moins  un  confesseur  de  la  foi.  Il 
avait  enseigné  onze  ans  à l’université  de  Reims,  prêché  avec  succès 
en  Belgique,  en  Bretagne,  en  Lorraine,  en  Poitou,  quand  il  devint 
archevêque  en  1623.  Son  administration  fut  vigilante,  mais  ne 
dura  guère  L et  à sa  mort,  en  1629,  le  diocèse  retomba  « en  con- 
fidence » dans  la  maison  de  Lorraine.  Henri  de  Lorraine  demeura 
éloigné  de  l’état  ecclésiastique,  bien  qu’il  eût  reçu,  presque  en 
naissant,  les  plus  riches  abbayes;  il  fit  administrer  son  archevêché 
par  ses  suffragants,  jusqu’au  jour  où,  devenu  duc  de  Guise  par 
la  mort  d’un  frère  aîné  et  associé  à la  révolte  du  comte  de  Soissons, 
il  dut  résigner  ses  bénéfices,  quitter  pour  un  temps  la  France  et 
continuer  à l’étranger  ses  aventures,  ses  désordres  et  ses  folies 

Louis  de  Nogaret  de  la  Valette,  destiné  malgré  lui  à l’Église  par 
son  père  le  duc  d’Épernon,  fut  promu  au  siège  de  Toulouse  et  au 
cardinalat  avant  d’avoir  reçu  les  ordres  sacrés,  et,  en  définitive, 
il  ne  les  reçut  jamais.  Tant  qu’il  posséda  son  archevêché,  il  le 
fit  administrer  au  spirituel  par  un  excellent  et  éloquent  prélat. 
Copeau.  Pour  lui,  il  aimait  mieux  s’associer  aux  desseins  poli- 
tiques et  militaires  de  Richelieu,  devenir  son  lieutenant  tour  à tour 
en  Flandre,  sur  le  Rhin,  en  Italie,  commander  à Turenne  et  à 
Gassion,  marcher  contre  les  Impériaux,  avec  Bernard  de  Saxe- 
Weymar  et  les  Suédois.  Mais,  enfin,  lorsqu’il  se  voua  au  comman- 
dement des  armées  et  aux  expéditions  militaires,  il  renonça  à 
son  diocèse  ^ et  prit  soin,  en  1628,  de  le  pourvoir  d’un  vrai  évêque, 
Charles  de  Montchal,  personnage  de  grande  doctrine  et  d’un  carac- 
tère indomptable  : Montchal  devait,  pour  la  défense  des  privilèges 
ecclésiastiques,  tenir  tête  non  seulement,  dans  Toulouse,  au  parle- 
ment, mais,  dans  les  assemblées  du  clergé,  à Richelieu  même; 
provoquer  autour  de  lui  de  savants  travaux,  et,  dans  le  palais  res- 
tauré par  ses  soins,  former  une  bibliothèque  où  étaient  amassés 
des  manuscrits  hébreux,  grecs  et  arabes^.  Ainsi  finit  en  France 
la  prostitution  des  évêchés  à qui  n’était  pas  consacré  évêque  : i 
n’en  resta  plus  trace. 

^ Gallia  chrütiana^  t.  IX,  col.  157.  — Journal  du  collège  de  Douai,  publié 
en  anglais  par  les  Pères  de  fOratoire,  p.  40  et  309;  et  Lettres  et  Mémoires  du 
cardinal  Allen,  p.  111,  262,  377,  389  et  390. 

2 Gallia  christiana,  t.  IX,  col.  160  et  899.  — Mémoires  du  duc  de  Guise, 
collection  Petitot,  2«  série,  t.  LV  et  LVI. 

^ Gallia  christiana,  t.  XIII,  col.  60  et  61.  — Griffet,  Histoire  du  règne  de 
Louis  XIll,  t.  II,  p.  600,  684,  717;  et  t.  III,  p.  35. 

Gallia  christiana,  t.  XIII,  col.  61  à 64;  et  Mémoires  de  M.  de  Montchal, 
archevêque  de  Toulouse.  Rotterdam,  1718. 
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Désormais  aussi  les  sièges  ne  demeurèrent  plus  longtemps  va- 
cants. Il  est  vrai  qu’ils  se  perpétuèrent  souvent  clans  les  mêmes 
familles  et  furent  distribués  presque  tous  dans  la  même  classe, 
parmi  les  gens  de  qualité;  les  oncles  choisissaient  fréquemment 
leurs  neveux  pour  coadjuteurs;  le  roi  conservait  volontiers  les 
emplois  et  les  bénéfices  dans  les  maisons  qu’il  en  avait  une  fois 
gratifiées.  A Grenoble,  on  vit  un  président  au  Parlement,  Jean  de 
la  Croix  Chevrières,  devenir  évêque  étant  veuf,  et  avoir  son  fils 
pour  successeur.  Sans  tenir  compte  de  cette  singularité,  personne 
ne  s’étonnait  alors  de  voir  le  siège  de  Vienne  réservé  aux  Villars, 
celui  de  Béziers  aux  Bonzi,  celui  de  Paris  aux  Gondi. 

Pierre  de  Villars,  deuxième  du  nom,  luttait  péniblement  dans  sa 
métropole  contre  un  abus  qui  venait  du  moyen  âge  et  que  n’avait 
pas  déraciné  son  saint  grand-oncle  Pierre  V i il  travaillait  à abolir  la 
fête  des  fous,  la  fêle  des  noircis,  parodies  grossières  et  populaires 
de  la  liturgie  catholique,  auxquelles  le  clergé  prenait  part^. 
Thomas  de  Bonzi,  compagnon  d’enfance  de  Louis  XIII,  appelé 
à dix-neuf  ans  au  siège  que  la  faveur  de  la  reine  Marie  de  Méclicis 
fixait  dans  sa  famille,  s’effrayait  d’y  monter,  voulait  le  quitter 
pour  devenir  moine,  y restait  par  l’ordre  du  pape  et  y faisait 
paraître  durant  une  trop  courte  vie  une  piété  angélique.  Les 
Gondi,  que  recommandait  leur  fidélité  méritoire  à Henri  IV  durant 
la  Ligue,  avaient  favorisé  tous  les  établissements  religieux,  toutes 
les  œuvres  charitables  fondées  en  si  grand  nombre  dans  la  capitale 
sous  leur  administration  ; leur  nom  était  associé  à l’histoire  de 
notre  renaissance  chrétienne-,  lorsque  survint  le  dernier  d’entre 
eux  et  malheureusement  le  plus  célèbre,  le  cardinal  de  Retz.  Mais 
nous  n’avons  pas  à nous  arrêter  à lui,  il  fut  nommé  coadjuteur  de 
son  oncle  postérieurement  à l’époque  que  nous  étudions,  sous  la 
régence  d’Anne  d’Autriche  ; et,  d’ailleurs,  comment  reprocher  cette 
nomination  au  gouvernement  qui  fa  consentie?  L’hypocrisie  résolue 
et  préméditée  dont  Retz  s’est  vanté  dans  ses  Mémoires  avait  trompé 
tout  le  monde,  jusqu’à  son  ancien  précepteur,  Vincent  de  Paul, 
devenu  chef  du  conseil  de  conscience  de  la  reine.  « L’âme  la 
moins  ecclésiastique  qui  fût  dans  l’univers»,  comme  il  s’est  trop 
justement  qualifié  lui-même,  surprit  en  sa  faveur  la  recommanda- 
tion du  plus  saint  prêtre  de  son  temps 

^ Gallia  christiana,  t.  XVI,  col.  130  et  Gharvet.  — Histoire  de  l'Église  de 
Vienne,  p.  596  à 602. 

2 Gallia  christieia,  t.  YII,  col.  Î74  à 178.  — Saint  Vincent  de  Paul  et  les 
Gondi,  par  M.  Régis  Gliantelauze.  — Correspondant,  années  1881  et  1882, 
R®  partie,  § 3;  et  2®  partie,  § 1. 

^ Mémoires  du  cardinal  de  Retz,  liv.  I et  II.  — Ghantelauze,  Saint  Vincent 
de  Paul  et  les  Gondi,  5®  partie,  § 2. 
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Sans  dépasser  le  règne  de  Louis  Xliï,  la  liste  des  évêques 
choisis  pendant  les  trente-trois  ans  qu’a  duré  ce  règne  est  longue  à 
parcourir,  et  ce  n’est  assurément  pas  en  la  consultant  qu’on  peut 
trouver  la  noblesse  tenue  à l’écart.  La  vérité  est  que  là,  comme 
ailleurs,  le  pouvoir  royal  entendait  alors  se  servir  d’elle  en  la 
soumettant  et  la  disciplinant,  lui  accorder  des  emplois  quelle 
tiendrait  de  lui  seul.  L’Église,  du  moins,  n’eut  pas  à se  plaindre  de 
cette  préférence  pour  les  vieilles  races,  nous  en  avons  pour  garant 
saint  Vincent  de  Paul  lui-même,  qui  s’est  trompé  sans  doute  sur 
un  seul  homme,  mais  dont  le  témoignage  reste  néanmoins  irré- 
cusable sur  l’ensemble  du  clergé.  « J’ai  grande  joie  »,  disait-il,  « de 
voir  des  personnes  de  naissance  illustre  se  consacrer  au  service  de 
l’Église,  s’ils  s’y  sentent  appelés  par  un  vrai  dessein  d’y  travailler 
et  de  vivre  conformément  à leur  sainte  vocation...,  ils  y font 
ordinairement  plus  de  bien  et  avec  plus  de  facilité  que  les  autres.  » 
Restait  à choisir  ceux  qui  étaient  vraiment  « appelés  ».  Or,  depuis 
les  guerres  de  religion,  la  noblesse  catholique,  purifiée  et  retrempée 
dans  l’épreuve,  offrait,  à travers  un  grand  mélange  de  bien  et 
de  mal,  matière  à de  bons  choix;  et  d’autre  part,  les  divers  person- 
nages qui  ont  gouverné  la  France  sous  Louis  XIII  ont  eu,  et  les 
uns  et  les  autres,  l’intention  habituelle  de  bien  choisir. 

La  régente  Marie  de  Médicis,  en  dépit  de  ses  inconséquences  et 
de  ses  caprices,  se  piquait  de  suivre  une  politique  chrétienne, 
d’être  « zélée  pour  la  gloire  de  Dieu  et  le  progrès  de  la  foi  catho- 
lique ^ » ; sur  les  affaires  de  l’Église,  elle  déférait  volontiers  aux 
hommes  qui  aimaient  l’Église,  aux  dévots  comme  on  disait  alors. 
Ces  dévots,  dans  une  société  qui  venait  de  lutter  pour  sa  foi  et  qui 
réformait  ses  mœurs,  prenaient  assez  de  place  pour  qu’il  fallût 
compter  avec  eux.  Après  Marie  de  Médicis,  le  connétable  de 
Luynes  n’y  manqua  pas.  D’ailleurs,  à cette  époque,  le  religieux 
Louis  XIII,  devenu  majeur  et  commençant  à se  sentir  responsable 
de  son  autorité,  était  attentif  à n’avoir  point  sur  la  conscience  de 
mauvais  évêques.  Enfin  Richelieu,  quand  il  arriva  aux  affaires, 
était  réputé  lui-même  un  bon  évêque. 

Des  convenances  de  famille,  et  non  son  propre  attrait,  l’avaient 
tourné  vers  l’état  ecclésiastique,  mais,  une  fois  déterminé  à 
l’embrasser,  il  l’avait  embrassé  sérieusement,  il  s’y  était  préparé 
par  de  graves  et  fortes  études-.  Envoyé,  à vingt-trois  ans,  à Luçon, 

^ Dépêche  du  nonce  Ubaldini,  29  octobre  1610,  citée  par  M.  Perrens, 
l'Eglise  et  l'Etat  sous  Henri  IV  et  Louis  XÏII,  t.  p.  369. 

2 Armand  Gaillet,  l'Administration  sous  le  cardinal  de  Richelieu,  t.  II,  p.  256 
et  suiv.  — La  Duchesse  d' Aiguillon,  nièce  du  cardinal  de  Richelieu,  sa  vie  et 
ses  œuvres  charitables  (1604-1675),  par  Bonneau-Avenant,  chap.  iii. 
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dans  le  diocèse  « le  plus  vilain,  le  plus  désagréable  et  le  plus 
crotté  de  France^  »,  on  l’avait  vu  le  visiter  avec  exactitude, 
« régler  et  policer  » son  clergé  par  ses  ordonnances  synodales, 
prêcher  et  faire  prêcher  le  peuple,  déployer  pour  la  conversion  des 
hérétiques,  fort  répandus  en  ce  pays,  autant  de  zèle  qu’il  gardait 
de  respect  pour  leurs  libertés  2.  Telle  avait  été  sa  vie  durant  huit 
ans,  jusqu’au  jour  où  la  reine  Marie  de  Médicis  l’avait  fait  appeler 
au  ministère  par  le  maréchal  d’ Ancre.  Bientôt  entraîné  dans  la 
ruine  de  ce  favori  et  dans  la  disgrâce  de  sa  protectrice,  il  avait 
consacré  les  loisirs  d’un  exil  qui  fut  court  à la  composition  d’un 
ouvrage  de  controverse  contre  les  protestants  ^ ; et  telle  était  son 
inclination  à ce  genre  de  travail,  qu’il  ne  cessa  tant  qu’il  vécut, 
pendant  qu’il  gouvernait,  de  s’occuper  d’un  second  traité  plus 
méthodique  et  plus  complet  qui  parut  après  sa  mort.  Dans  ces 
deux  livres,  la  vigueur  de  la  croyance  se  manifeste  par  la  mesure 
et  la  précision  du  langage.  Un  autre  écrit  atteste  mieux  encore  la 
sollicitude  pastorale  de  l’évêque  de  Luçon.  C’est  une  « Instruction 
du  chrétien  » dédiée  aux  « chères  âmes  » de  son  diocèse,  une 
sorte  de  catéchisme  contenant  ce  que  le  chrétien  doit  croire  et 
pratiquer;  cette  instruction  devait  être  lue  chaque  dimanche  au 
prône  de  la  messe  paroissiale  et  servir  de  texte  aux  prédications  des 
curés.  Elle  eut  un  succès  que  nous  ne  soupçonnons  pas.  Elle  se 
répandit  dans  toute  la  France;  elle  fut  traduite  dans  la  plupart  des 
langues  de  l’Europe  et  même  en  turc,  en  arabe,  et  dans  l’idiome 
des  sauvages  d’Amérique.  Surtout  elle  perpétua  l’apostolat  de 
l’évêque  dans  son  diocèse.  Longtemps  après  qu’il  l’eut  quitté,  les 
curés  lisaient  encore  en  chaire  aux  habitants  des  villages  les 
paroles  que  le  grand  cardinal  avait  écrites  pour  eux,  en  ajoutant, 
ainsi  qu’il  avait  eu  soin  de  le  prescrire  à la  fin  de  chaque  lecture  : 
« Vous  prierez  Dieu  pour  Fauteur  de  cette  instruction.  » Ruinée 
durant  les  guerres  de  religion,  la  foi  de  la  Vendée  a été  restaurée 
par  Richelieu 

Durant  cette  première  partie  de  sa  carrière,  ses  mœurs  n’étaient 
pas  encore  accusées.  Elles  le  furent  après  que  se  fut  élevée  sa  for™ 

^ Lettres  et  papiers  d'Etat  de  Richelieu,  t.  I®’’,  p.  24. 

2 Lettres  et  papiers  d'Etat.  Introduction,  p.  4 et  liv.  I®®  p.  15.  — Le  car^ 
dinal  de  Richelieu,  évêque,  théologien  et  protecteur  des  lettres,  par  le  P.  Adolphe 
Perraud,  prêtre  de  l’Oratoire  et  professeur  en  Sorbonne,  aujourd’hui 
évêque  d’Autun  et  membre  de  l’Académie  française.  Discours  prononcé 
en  1866  et  publié  en  1882,  p.  20  et  suiv. 

3 Les  principaux  points  de  la  foi  de  l’Église  catholique,  défendus  contre 
Fécrit  adressé  au  roi  par  les  ministres  de  Charenton.  La  première  édition, 
selon  Mgr  Perraud,  a été  publié  à Poitiers,  en  1617. 

^ Mgr  Perraud,  Je  Cardinal  de  Pdchelieu,  p.  24  et  suiv. 
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tune,  quand  sa  domination  pesa  lourdement  sur  la  France  mécon- 
tente et  soumise  et  que,  au  dire  de  Bayle,  « il  n’y  avait  point  de 
conte  à quoi  le  peuple  n’ajoutât  foi,  lorsque  cela  diffamait  le  car- 
dinal * ».  En  effet,  parmi  les  accusations  qui  se  répandirent  alors,  il 
en  est  une  au  moins  manifestement  calomnieuse.  Le  cardinal,  ayant 
voulu  avoir  chez  lui  sa  nièce,  une  jeune  et  belle  veuve,  M“®  de 
Combalet,  et  l’ayant  associée  à sa  grandeur  sous  le  titre  de  du- 
chesse d’ Aiguillon,  ses  relations  avec  cette  nièce  ont  été  incrimi- 
nées Or  la  duchesse  d’ Aiguillon  qui  n’avait  rien  tant  souhaité 
que  de  devenir  Carmélite,  que  saint  Vincent  de  Paul  a dirigée  et 
qui  a secondé  saint  Vincent  de  Paul  dans  toutes  ses  œuvres,  image 
vivante,  dans  le  palais  de  son  oncle,  de  la  miséricorde  et  de  la 
charité  à côté  de  la  plus  terrible  puissance,  la  duchesse  d’ Aiguillon 
a été,  de  Faveu  de  tous  ceux  qui  l’ont  connue,  l’une  des  plus 
saintes  femmes  de  son  siècle  3. 

Mais  ce  n’est  pas  là  tout  ce  qui  s’est  dit  sur  les  mœurs  de  Riche- 
lieu. Il  a passé  pour  avoir  eu  pour  la  reine  Anne  d’Autriche, 
avant  de  la  persécuter,  « plus  d’amour  que  de  haine  » . La  reine 
elle-même  Fa  conté  à sa  confidente,  M“®  de  Motteville  elle  Fa  fait 
croire  au  P.  Caussin,  confesseur  de  son  mari»,  mais  sans  par- 
venir à inspirer  des  soupçons  à ce  mari  pourtant  ombrageux  et 
méfiant.  11  est  certain  que  le  cardinal  s’est  d’abord  efforcé  d’éviter 
Finimitié  de  la  reine,  et  dans  ce  but,  il  a dû  lui  prodiguer  les 
protestations  avec  le  langage  excessif  et  figuré  à la  mode  à cette 
époque.  Dévote  et  coquette,  Anne  d’Autriche  n’a-t-elle  point  pris  le 
change,  et  quand  Fhabile  ministre  travaillait  seulement  à se  con- 
cilier son  appui,  n’a-t-elle  pas  imaginé  qu’il  tendait,  en  pure  perte 
d’ailleurs,  un  piège  à sa  vertu?  Bientôt  brouillée  avec  lui,  accusée 
par  lui  de  désobéissance  au  roi  et  de  connivence  avec  les  enne- 
mis du  roi,  prise  en  faute,  réduite  à s’humilier  devant  son 

^ Bayle,  qui  applique  la  même  observation  au  cardinal  Mazarin,  ajoute  : 
« Un  domestique,  chassé  pour  de  très  bonnes  raisons,  une  famille,  châtiée 
très  justement,  n’avaient  qu’à  médire  de  ces  Éminences  et  à forger  tout  ce 
que  bon  leur  semblait,  on  le  croyait  avec  le  plus  grand  plaisir  du  monde, 
et  on  le  faisait  courir  de  bouche  en  bouche.  » — [Dictionnaire  critique,  t.  IV, 
p.  525,  note  D.) 

2 Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux,  publiées  par  M.  Montmerqué, 
t.  III.  — ilf“e  d' Aiguillon. 

^ Bonneau*- Avenant,  la  Duchesse  d" Aiguillon,  passim. 

Mémoires  de  M™®  de  Motteville,  collection  Petitot,  2«  série,  t.  XXXVI, 
p.  357. 

Le  cardinal  Fa  lui-même  constaté  dans  ses  Mémoires,  en  qualifiant  « cette 
chose  fausse  la  plus  noire  et  damnable  invective  qui  peut  entrer  jamais  en 
esprit  de  moine  ».  [Mémoires  de  Richelieu,  collection  Petitot,  2®  série, 
t.  XXX,  p.  206.) 
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accusateur,  elle  n’a  pu  fournir  pour  le  perdre  aucun  indice, 
alléguer  aucun  témoignage,  et  lui,  de  son  côté,  ne  l’a  pas  assu- 
rément traitée  comme  s’il  redoutait  sa  dénonciation.  D’autres 
méchants  bruits  ont  encore  été  répandus.  Le  cardinal  de  Retz, 
trouvant  plaisir  à attribuer  ses  propres  mœurs  à un  autre  car- 
dinal, à la  fois  son  pareil  et  son  ennemi,  puis  Tallemant  des  Réaux, 
la  plus  mauvaise  langue  du  temps,  enfin  d’obscurs  pamphlétaires 
ont  attribué  à Richelieu  « des  galanteries  qui  ne  répondaient  en 
rien  à la  grandeur  des  ses  actions  et  à l’éclat  de  sa  vie  ^ » . Sur 
tous  les  personnages,  même  les  plus  pieux,  qui  ont  fait  figure  à la 
cour,  à cette  époque,  il  a été  tenu  semblables  propos  ^ ; les  historiens 
les  ont  méprisés.  Sur  Richelieu,  au  contraire,  ils  les  ont  recueillis 
et  accrédités.  C’est  le  châtiment  de  son  ambition;  les  historiens 
n’ont  pas  cru  qu’un  prêtre  si  passionnément  occupé  d’intérêts  ter- 
restres ait  pu  rester  fidèle  aux  rigoureuses  lois  de  sa  profession.  A 
y regarder  de  près  cependant,  ne  faut-il  point  convenir,  avec  un 
juge  compétent  3,  qu’il  y a eu  en  cet  homme  extraordinaire  comme 
deux  hommes  vivant  à côté  l’un  de  l’autre  sans  se  confondre,  et 
que  si  « l’homme  d’Èglise  n’a  pas  agi  sur  l’homme  d’État,  l’homme 
d’État  n’a  pas  supprimé  l’homme  d’Église  ».  Durant  son  ministère, 
il  avait  obtenu  du  pape  dispense  de  dire  le  bréviaire  des  prêtres, 
mais  il  en  récitait  un  plus  court  à son  usage  Il  célébrait  rare- 
ment la  messe,  mais  il  se  confessait  et  communiait  chaque  semaine. 
Ces  pratiques  religieusement  observées  jusqu’à  la  fin  lui  ont  valu, 
dans  le  plein  éclat  de  sa  puissance,  une  mort  chrétienne  et  sereine 
Sont-elles  compatibles  avec  les  habitudes  de  désordre  qu’on  lui  prête? 

Quoi  qu’il  en  puisse  être  de  sa  propre  conduite,  Richelieu  a porté 
une  ((  attention  scrupuleuse  à ne  promouvoir  à l’épiscopat  que  les 
sujets  les  plus  dignes  ^ ».  On  rapporte  que,  s’entretenant  un  jour 
avec  un  missionnaire  célèbre,  il  lui  demanda,  non  sans  trouble  : 

« — Dites-moi,  je  vous  prie,  croyez-vous  que  je  puisse  me  sauver 
dans  l’état  où  je  suis? 


^ Ce  sont  les  expressions  du  cardinal  de  Retz.  (Mémoires  de  Retz,  liv. 
collection  Petitot,  2®  série,  t.  XLIV,  p.  96.)  Tallemant  des  Réaux,  Hüto^ 
riettes,  t.  II  : le  Cardinal  de  Richelieu,  et  t.  V : Marion  Delorme.  — Yoyez 
Bayle,  Dictionnaire  critique,  t.  II,  p.  614,  art.  Desbarraux. 

- Témoin  V Anti-Coton  et  autres  pamphlets  contre  le  P.  Coton.  P.  Prat, 
Recherches,  t.  lY,  p.  285  et  suiv.  — Yoyez  aussi  sur  Bérulle,  l’abbé  Hous- 
saye,  t.  II,  p.  448  et  suiv. 

3 Mgr  Perraud,  le  Cardinal  de  Richelieu,  p.  49  et  50. 

^ Houssaye,  le  Cardinal  de  Bérulle,  t.  III,  p.  434  et  note. 

Griffet,  Histoire  du  règne  de  Louis  XIII , t.  III,  p.  574  à 583.  — Bonneau- 
Avenant,  la  Duchesse  d' Aiguillon,  chap.  xii. 

^ Mgr  Perraud,  le  Cardinal  de  Richelieu,  p.  36. 
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« — Monseigneur,  nous  en  avons  parlé  diverses  fois  avec  le  P.  de 
Condren. 

« — Et  qu’en  avez-vous  pensé? 

« — Nous  sommes  demeurés  d’accord  que  vous  aviez  en  main  un 
moyen  pour  assurer  votre  salut,  qui  est  le  pouvoir  de  soutenir  les 
droits  de  l’Église  et  de  faire  nommer  d’excellents  hommes  aux 
évêchés. 

((  — Je  vous  assure,  repartit  le  cardinal,  que  je  suis  tellement  dans 
ces  sentiments,  que  je  ne  songe  qu’à  choisir  les  plus  capables  et 
les  plus  dignes,  sans  m’arrêter  aux  sollicitations  ni  aux  services  des 
parents.  J’en  connais  l’importance  et  je  suis  convaincu  qu’on  en- 
court la  damnation  aussi  bien  en  nommant  aux  bénéfices,  à la 
considération  des  amis  ou  de  services  rendus  par  les  proches, 
qu’en  les  vendant  à deniers  comptant  » 

En  effet,  pour  bien  choisir,  il  prenait  les  plus  excellents  conseils, 
ceux  du  P.  de  Condren  et  de  saint  Vincent  de  Paul. 

Il  est  vrai  que,  pour  cause  politique,  il  a ôté  leurs  sièges  à quel- 
ques évêques,  mais  avec  justice  et  sans  atteinte  pour  la  dignité 
épiscopale.  L’un  de  ces  prélats,  René  de  Rieux,  évêque  de  Saint- 
Pol-de-Léon,  avait  aidé  Marie  de  Médicis  à sortir  de  France 
pour  se  jeter  dans  les  bras  des  ennemis  de  son  fils  et  l’avait  suivie 
à Bruxelles;  les  autres  s’étaient  associés  à la  rébellion  de  Mont- 
morency, en  Languedoc.  Vainement  leur  métropolitain,  Claude  de 
Rébé,  archevêque  de  Narbonne,  après  avoir  tout  fait  pour  retenir 
Montmorency,  lui  avait  résisté  ouvertement  dans  l’assemblée  des 
États  : il  était  demeuré  presque  seul,  méritant  par  sa  fidélité  de 
devenir  plus  tard  auprès  du  roi,  vainqueur  de  la  révolte,  l’avocat 
de  la  province  et  d’en  sauver  les  franchises.  La  plupart  des  suf- 
fragants  de  Claude  de  Rébé  avaient  été  entraînés  par  l’évêque 
d’Albi,  un  d’Elbenne,  dont  la  famille,  venue  de  Florence,  apparte- 
nait tout  entière  à Marie  de  Médicis  ; participant  au  mécontente- 
ment général  du  Languedoc,  ces  évêques  avaient  soulevé  leurs  peu- 
ples ou  s’étaient  soulevés  avec  eux.  Il  fallut  donc  leur  faire  leurs 
procès,  mais  avec  quels  ménagements,  peu  habituels  à Richelieu  ! 
Ils  n’eurent  d’autres  juges  que  des  juges  d’Église,  quatre  de  leurs 
confrères  commis  par  le  pape;  plusieurs  furent  absous,  d’autres  se 
démirent  pour  éviter  une  condamnation  ; deux  seulement,  l’évêque 
de  Saint-Pol  et  l’évêque  d’Albi,  furent  déposés.  Ce  fut  tout  leur 
châtiment  2. 

^ Vie  de  M.  Olier,  t.  I®*",  p.  359. 

2 Sous  le  règne  suivant,  ils  appelèrent  de  cette  sentence  rendue  au  nom 
du  pape,  et,  après  diverses  contestations,  René  de  Rieux  parvint  à recou- 
vrer son  siège  de  Saint-Pol,  échangé  contre  celui  de  Dol  par  son  successeur. 
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Ces  poursuites  sont  moins  difficiles  à justifier  que  la  faveur  qui 
valut  à deux  cardinaux  des  emplois  contraires  aux  règles  ecclésias- 
tiques. Nous  avons  déjà  parlé  du  cardinal  de  la  Valette  et  de  sa 
carrière  militaire  qui  fut  longue,  mais  sans  gloire.  En  plaçant  par- 
tout et  jusque  dans  les  armées  des  hommes  de  sa  robe,  Richelieu 
pensait-il  donc  se  mieux  couvrir  et  autoriser  les  divers  personnages 
qu’il  faisait  lui-même?  La  cour  de  Rome  ne  l’entendit  pas  de  la 
sorte.  Elle  avait  accordé  au  premier  ministre  les  dispenses  qu’il 
lui  fallait  pour  remplir  sa  charge,  notamment  pour  prendre  part  à 
une  délibération  entraînant  peine  capitale  L Elle  trouva  mauvais 
que  la  Valette  qui,  pourtant,  nous  l’avons  déjà  dit,  n’était  pas  prêtre 
allât  à la  guerre  en  restant  cardinal,  et  quand  il  mourut  au  milieu 
de  ses  troupes  à Rivoli,  elle  lui  refusa  les  services  solennels  en 
usage  pour  les  membres  du  sacré  collège. 

L’irrégularité  de  Henri  de  Sourdis,  le  second  cardinal  et  arche- 
vêque de  Bordeaux  de  ce  nom,  était  plus  grave  en  même  temps 
que  son  mérite  plus  relevé;  car  il  avait,  lui,  reçu  la  prêtrise  et 
l’onction  épiscopale,  et  non  content  de  créer  la  marine  française, 
il  livra  en  personne  des  batailles  navales  à l’Espagne.  Mais  une 
disgrâce,  survenue  après  un  échec  sur  mer,  le  fit  rentrer  dans  son 
diocèse  et  le  ramena  à sa  profession 

Malgré  ces  deux  manquements  aux  lois  canoniques,  Richelieu 
se  piquait  vis-à-vis  de  Rome,  non  seulement  de  bien  choisir  les  évê- 
ques, mais  aussi  de  les  surveiller.  En  1638,  il  se  plaignit  au  pape 
de  a la  vie  un  peu  libre  » de  quelques-uns  d’entre  eux,  qui  scan- 
dalisait les  huguenots,  et  en  conséquence  il  demanda  à Sa  Sainteté 
d’instituer  des  commissaires  qui  procéderaient  contre  eux,  comme 
jadis  contre  les  évêques  du  Languedoc,  complices  de  Montmorency. 
Il  prit  soin  de  désigner  les  commissaires  qu’il  souhaitait,  mais  se 
garda  bien  de  nommer  les  prélats  suspects  qu’il  entendait  pour- 
suivre. La  cour  de  Rome  se  montra  moins  touchée  de  ce  zèle  de 
réforme  qu’inquiète  d’une  entreprise  qui  pouvait  menacer  tout 
l’épiscopat  et  le  rendre  en  quelque  sorte  amovible.  Elle  se  contenta 
d’envoyer  au  nonce  un  bref  « portant  plutôt  admonition  aux  cou- 
pables de  bien  vivre  à l’avenir  qu’ autorisation  de  leur  faire  leur 

Alphonse  d’Elbenne  mourut  au  moment  où  l’assemblée  du  clergé,  en  1651, 
venait  de  prendre  fait  et  cause  auprès  du  pape  en  faveur  de  sa  réclamation. 
(Griffet,  Histoire  du  règne  de  Louis  XIII,  t.  III,  p.  396  et  suiv.)  — Gallia 
christiana,  t.  col.  40;  t.  VI,  col.  460,  575,  645. 

'•  Aubery,  Mémoires  pour  l’histoire  du  cardinal  duc  de  Richelieu,  t.  I®^ 
année  1629. 

2 Documents  inédits  sur  Vhistoire  de  France,  Correspondance  de  Henri  d'Es-- 
couhleau  de  Sauvis,  3 vol. 
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procès!  ».  L’affaire  n’eut  pas  de  suite  et,  à vrai  dire,  l’Église  de 
France  n’avait  pas  besoin  d’un  si  arbitraire  traitement. 

Sauf  de  rares  exceptions,  quelles  étaient  en  effet  les  œuvres  et 
quelle  était  la  conduite  des  évêques  nommés  sous  Louis  XIII,  soit 
par  Richelieu,  soit  avant  lui?  Il  est  temps  de  le  montrer. 

Beaucoup  trouvaient  un  diocèse  en  ruine,  délaissé  qu’il  avait  été 
par  leurs  prédécesseurs  ou  ravagé  par  les  guerres  de  religion.  Il 
leur  fallait  le  visiter  non  sans  peine,  relever  de  toutes  parts  des 
églises  abattues  ou  croulantes,  rétablir  des  paroisses,  revendiquer, 
soit  au  spirituel,  soit  au  temporel,  des  droits  tombés  en  désuétude; 
souvent  ils  entraient  en  dispute  avec  la  bourgeoisie  dans  les  villes 
ou  les  seigneurs  dans  leurs  châteaux,  et  ces  disputes  devenaient 
parfois  violentes.  Louis  d’Attichy  se  vit  chassé  de  Riez  par  les 
habitants  ameutés.  Tout  Bordeaux  fut  troublé  par  la  querelle  de 
l’archevêque,  le  belliqueux  Sourdis,  avec  le  gouverneur,  le  duc 
d’Épernon.  Un  misérable  débat,  entre  les  domestiques  de  l’arche- 
vêque et  les  gardes  du  gouverneur,  mit  aux  prises  les  deux  adver- 
saires animés  depuis  longtemps  l’un  contre  l’autre,  et  tous  deux 
déployèrent  un  égal  emportement.  Le  gouverneur  leva  sa  canne 
sur  l’archevêque,  l’archevêque  excommunia  le  gouverneur.  Mais, 
enfin,  la  soumission  à laquelle  le  vieux  duc  fut  réduit  par  com- 
mandement du  roi,  l’absolution  publique  qu’il  dut  recevoir,  à 
genoux,  de  l’archevêque  en  personne,  attesta  que,  dans  le  nouveau 
régime  qui  se  fondait,  l’Église  gardait  encore  quelque  pouvoir, 
tandis  que  les  seigneurs  avaient  perdu  leur  indépendance. 

Plus  fréquentes  et  plus  sérieuses  étaient  les  luttes  avec  l’hérésie. 
Les  évêques  ne  supportaient  pas  sans  répugnance  la  liberté  de 
religion;  du  moins,  ils  contraignaient  les  protestants  de  se  ren- 
fermer étroitement  dans  les  limites  des  édits  de  tolérance,  ils 
dénonçaient  leurs  excès,  en  poursuivaient  le  redressement,  exci- 
taient et  aidaient  le  roi  à les  combattre  à l’occasion,  et  cependant 
ne  se  contentaient  point  de  ce  recours  au  bras  séculier.  En  Bre- 
tagne, en  Poitou,  dans  les  Gévennes,  en  Dauphiné  et  jusqu’à  Nîmes, 
et  à la  Rochelle,  ils  multipliaient  pour  les  ramener  les  missions  et 
les  conférences,  y employant  d’ordinaire  des  Capucins  et  des 
Jésuites;  plusieurs  se  vouaient  eux-mêmes  à ce  ministère.  Des 
huguenots  ayant  pillé  l’église  de  Couches,  forcé  le  tabernacle,  jeté 
à terre  les  saintes  hosties,  Claude  de  la  Madeleine,  évêque  d’Autun, 
poursuivit  et  fit  condamner  à mort  les  coupables  ; après  quoi,  saisi 
pour  eux  d’une  ardente  charité,  il  les  visita  assidûment  dans  leur 

' Mémoires  de  Richelieu,  collectioQ  Petitot,  2®  série,  t.  XXX,  p.  435-437. 
Mémoires  de  Montchal,  t.  Rq  p.  29  et  suiv. 
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prison,  prit  soin';.de  leur  âme  et  en  convertit  trois  qu’il  accompagna 
en  personne  à l’échafaud. 

Cependant  les  évêques  n’avaient  pas  partout  des  hérétiques  à 
convaincre  ou  à réprimer,  mais  partout  ils  avaient  le  clergé  séculier 
à réformer  et  en  quelque  sorte  à refaire.  Aussi  rien  ne  les  a tant 
occupés  que  le  rétablissement  de  la  discipline  ecclésiastique.  Ils 
ont  tenu  des  synodes,  promulgué  des  statuts  synodaux,  pourvu  à 
la  récitation  correcte  de  l’office  divin  en  publiant  des  missels  et 
des  bréviaires,  institué  des  exercices  préparatoires  au  sacerdoce  et 
surtout  fondé  des  séminaires. 

A côté  de  cette  œuvre  principale,  d’autres  œuvres  n’ont  point 
été  oubliées.  Nous  avons  déjà  signalé  les  congrégations  qui  se  sont 
répandues,  les  couvents  qui  se  sont  élevés,  il  faut  y ajouter  les 
hospices  qui  se  sont  ouverts  autour  des  sièges  épiscopaux.  Alphonse 
de  Richelieu  avait  voulu  se  cacher  à la  Chartreuse  et  y était 
demeuré  plus  de  vingt  ans  enseveli,  quand  son  frère  cadet,  le 
grand  cardinal,  l’en  tira  pour  le  porter  successivement  aux  arche- 
vêchés d’Aix,  d’Embrun  et  de  Lyon.  Il  arriva  dans  cette  dernière 
ville  tandis  que  la  peste  sévissait,  exerça  son  zèle  pastoral  auprès 
des  malades  et  des  mourants,  puis  acheva  de  ses  deniers  sur  les 
bords  du  Rhône  le  magnifique  hôpital  de  la  Charité.  Il  y dépensa 
à peu  près  tout  ce  qu’il  avait  et  y choisit  sa  sépulture  avec  une 
épitaphe  où  il  déclarait  « qu’étant  né  pauvre,  s’étant  voué  à la 
pauvreté,  pauvre  ayant  vécu  et  pauvre  étant  mort,  il  avait  voulu 
être  enseveli  parmi  les  pauvres  L » 

Tandis  que  ces  choses  étaient  faites  par  les  évêques  ou  sous 
leur  autorité,  il  reste  encore  à s’enquérir  comment  ils  vivaient  eux- 
mêmes,  si  leurs  mœurs  répondaient  à leurs  œuvres.  Question  étran- 
gement difficile  lorsqu’elle  porte  non  sur  quelques  hommes,  mais 
sur  un  grand  corps  très  diversement  composé,  très  diversement 
apprécié.  Pourtant,  au  premier  coup  d’œil,  il  est  manifeste  qu’une 
idée  plus  sévère  et  plus  juste  des  obligations  et  des  vertus  épisco- 
pales a prévalu  à cette  époque.  On  voit  parfois  alors  certains  abbés 
mondains,  choisis  comme  par  mégarde,  se  montrer  exemplaires 
sous  la  mitre.  Sébastien  Zamet  était  le  fils  du  plus  intrigant,  du 
plus  habile,  du  plus  fastueux  et  du  plus  décrié  des  financiers,  il 

^ Paiiper  natus  sum, 

Paupertatem  vovi, 

Pauper  vixiy 
Pauper  morior, 

Inter  pauperes  sepeliri  volo. 

Cette  épitaphe  peut  se  lire  encore  dans  l’église  de  la  Charité,  à Lyon.  — 
Maynard,  les  Grandes  époques  de  l'Église  de  Lyon,  chap.  xx  et  xxr. 

10  AVRIL  1886.  11 
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menait  lui-même  une  vie  fort  libre,  lorsqu’il  reçut,  de  la  faveur  de 
Concini,  le  siège  de  Langres.  Bientôt,  durant  une  grave  maladie,  il 
changea,  se  mit  entre  les  mains  de  M.  de  Bérulle,  et  de  prélat  de 
cour  qu’il  était,  devint  un  évêque  non  seulement  résident,  mais 
pénitent,  au  point  d’ètre  choisi  pour  directeur  de  Port-Royal.  11  e^ 
vrai  qu’ayant  été  supplanté  dans  cette  maison  par  Saint-Gyran,  il 
eut  avec  ce  terrible  homme  des  démêlés  où  les  jansénistes  ne 
l’épargnèrent  pas.  Mais,  en  dépit  de  leurs  diatribes,  qui  firent  grand 
bruit,  il  faut  reconnaître  que,  si  l’évêque  de  Langres  avait,  comme  l’a 
dit  Racine,  dans  son  Histoire  de  Port-Roiyal^  « l’esprit  fort  variable  et 
fort  borné  »,  ni  sa  dévotion  ni  son  zèle  ne  se  sont  jamais  démentis  L 

Parmi  les  gens  de  lettres  que  la  marquise  de  Rambouillet  avait 
pour  clients,  il  n’était  pas,  après  Voiture,  plus  bel  esprit,  plus 
(c  précieux  ».,  plus  raffiné  qu’un  pauvre  abbé  en  quête  d’un  bon 
bénéfice  : Antoine  «Godeau.  Sans  penser  à mal,  il  rimait  des  vers 
galants,  et  ses  petits  vers,  ses  petits  soins  pour  la  belle  et  fière 
Julie  d’Angennes,  sa  petite  taille,  l’avaient  fait  surnommer  le  Nain 
de  Julie.  Néanmoins,  en  même  temps  que  l’hôtel  de  Rambouillet, 
il  fréquentait  les  conférences  de  Saint-Lazare,  et  ne  les  fréquen- 
tait pas  inutilement,  car,  devenu  évêque  de  Grasse  et  de  Vence,  il 
consacra  aux  plus  graves  et  plus  religieuses  études  tous  les  loisirs 
d’un  ministère  fidèlement  rempli  ; comme  sa  plume  était  demeurée 
aussi  facile,  aussi  abondante  qu’au  temps  de  ses  rimes  profanes,  il 
composa  nombre  d’ouvrages  d’histoire  ecclésiastique  et  de  piété 
qui  lui  valurent  parmi  ses  confrères  une  autorité  considérable.. 
Quand  les  Sainte-Marthe,  cette  race  d’érudits  également  laborieux 
dans  le  siècle  et  dans  la  cloître,  eurent  conçu  leur  grand  dessein^: 
la  description  historique  des  diocèses  des  Gaules,  et  qu’ils  vou- 
lurent assurer  à cette  gigantesque  entreprise  le  concours  nécessaire 
de  l’épiscopat,  ils  la  placèrent  sous  les  auspices  de  l’évêque  de 
Grasse  : l’auteur  des  sonnets  et  des  madrigaux,  jadis  applaudis 
dans  les  ruelles,  a été,  vingt  ans  plus  tard,  à l’assemblée  du  clergé, 
le  promoteur  et  le  patron  de  la  Gallia  christiana. 

Cependant  la  plupart  des  évêques  ariivaient  sur  leurs  sièges 
autrement  préparés;  beaucoup  y apportaient  une  vertu  déjà 
éprouvée;  plusieurs  ont  été  estimés  saints  par  les  plus  saints  per- 
sonnages. Les  uns,  tels  que  Modeste  de  Villeneuve,  un  Récollet^®, 
Bruno  Ruade,  un  Chartreux  3,  avaient  été  formés  sous  des  règles 

^ Gallia  christiana,  t.  IV,  col.  638.  — Racine,  Abrégé  de  l'histoire  de  PorU 
Royal,  R®  partie.  — Houssaye,  M.  de  Bérulle,  t.  II,  p.  374;  et  t.  III,  p.  334 
et  suiv. 

2 Évêque  d’Apt.  1629-1672. 

^ Évêque  de  Goserans,  1614-1623. 


sous  LOUIS  xni 


Î6S 


rigoureuses.  Alain  de  Solmiminc,  un  Augustin,  avait,  comme  nous 
l’avons  vu,  réformé  son  ordre,  avant  de  réformer  son  diocèse  de 
Cahors,  où  le  peuple  voulut,  après  sa  mort,  lui  élever  des  autels. 
B’ autres,  François  Fouquet,  promu  successivement  aux  évêchés  de 
Bayeux,  d’Agde  et,  plus  tard,  à l’archevêché  de  Narbonne,  Ni- 
colas Pavillon,  à Alet,  Félix  de  Vialar,  à Châlons^  avaient  été 
les  disciples  assidus  de  saint  Vincent  de  Paul  ; et,  s’il  est  vrai  que 
les  deux  derniers  ont  incliné  plus  tard  au  jansénisme,  ils  n’étaient 
encore  connus  alors  que  par  leur  régularité  et  leur  austérité.  A 
^Jacques  Danès,  un  président  de  la  chambre  des  comptes,  qui  fut 
quelque  temps  évêque  de  Toulon,  il  a été  attribué  des  miracles. 
Bans  le  cardinal  de  Marquernont,  archevêque  de  Lyon,  qui  avait, 
au  premier  aspect,  « une  façon  mélancolique,  un  abord  austère, 
et  néanmoins  des  mœurs  très  douces  et  une  conversation  très 
agréable^  »,  saint  François  de  Sales,  son  ami,  admirait  la  « copie 
vivante  » de  saint  Charles  Borromée-.  Barthélemy  de  Donnadieu, 
évêque  de  Comminges,  était  comparé  par  saint  Vincent  de  Paul  au 
bienheureux  évêque  de  Genève,  pour  la  manière  dont  « il  s’était 
sanctifié  et  avait  été  la  cause  de  la  sanctification  de  tant  de  milliers 
d’âmes  ».  Jean-Baptiste  Gault,  sorti  de  l’Oratoire,  ne  fît  que 
passer  sur  le  siège  de  Marseille,  mais  il  y laissa  une  trace  ineffa- 
çable. A peine  arrivé  dans  ce  grand  port,  il  se  rendit  l’apotre  des 
galériens.  Il  voulut  visiter  toutes  les  galères  comme  autant  de 
paroisses  de  son  diocèse,  y séjourna  pour  prêcher  et  administrer 
îes  sacrements,  y prit  la  peste  et  en  mourut,  six  mois  après  son 
entrée.  Trois  ans  plus  tard,  en  1646,  les  évêques  de  France, 
réunis  en  assemblée  du  clergé,  suppliaient  le  pape  de  procéder  à 
sa  canonisation. 

Cette  rapide  revue  de  l’épiscopat  explique  comment  un  homme 
qui  connaissait  bien  le  clergé  de  France,  le  cardinal  de  Beausset, 
a fait  dater  du  règne  de  Louis  XIII,  et  en  particulier  du  ministère 
de  Richelieu,  « la  gloire  de  l’Église  gallicane,  celle  d’avoir  formé 
le  clergé  le  plus  régulier,  le  plus  éclairé  3.  » 

V 

La  réforme  catholique  ne  devait  pas  se  renfermer  dans  le  clergé, 
et  les  couvents  ; elle  pénétra  la  société  laïque.  Il  est  même  permis 
de  penser  qu’après  les  grandes  épreuves  qui  suivirent  les  grands 

^ Camus,  Esprit  de  saint  François  de  Sales. 

2 Hamon,  Vie  de  saint  François  de  Sales,  t,  II,  p.  155. 

3 Histoire  de  Fénelon,  t,  ler^  p.  20. 
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désordres  du  seizième  siècle,  après  les  luttes  au  prix  desquelles  la 
vieille  foi  fut  sauvée,  les  vertus  chrétiennes  commencèrent  à germer 
au  sein  des  familles  avant  de  fleurir  dans  le  sanctuaire.  Considérez 
les  personnages  à qui  la  France  doit  en  ce  siècle  ses  principales 
institutions  religieuses  : Coton,  Bérulle,  Vincent  de  Paul,  Olier, 
Jeanne-Françoise  Frémyot,  Louise  de  Marillac,  Madeleine  Luilier 
et  tant  d’autres  que  nous  avons  signalés  autour  d’eux,  tels  que 
Jean-Baptiste  Gault,  le  bon  pasteur  des  galériens  et  des  pestiférés, 
François-Régis,  l’apôtre  des  Cévennes,  Claude  Bernard,  le  pauvre 
prêtre,  Charles  de  Condren,  le  prêtre  parfait,  presque  tous  sont 
issus  d’une  tige  vigoureusement  chrétienne.  La  chétive  cabane 
des  Landes,  où  naquit  saint  Vincent  de  Paul,  abritait  des  âmes 
droites  et  fidèles,  aussi  bien  que  les  majestueux  hôtels  où  le  prési- 
cleiit  Frémyot,  à Dijon,  et  l’intendant  Olier,  à Lyon,  recevaient 
saint  François  de  Sales. 

Toutefois,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà  reconnu,  la  renaissance 
religieuse  fut  tardive  et  lente  parmi  les  habitants  des  campagnes, 
et,  pour  la  propager  jusque-là,  il  fallut  précisément  saint  Vincent 
de  Paul  et  ses  missions.  Elle  commença  dans  les  classes  élevées 
et,  parmi  ces  classes,  principalement  dans  la  magistrature.  Au 
début  du  protestantisme,  le  goût  des  magistrats  pour  les  libres 
recherches  et  les  controverses  savantes,  leur  penchant  à débattre 
des  questions  de  théologie,  sans  être  d’Église,  leur  méfiance 
jalouse  de  l’autorité  pontificale,  ouvrirent  dans  leurs  rangs  pas- 
sage aux  nouvelles  doctrines  et  surtout  les  disposèrent  à des 
essais  de  neutralité,  à des  tentatives  de  transaction  entre  les 
deux  cultes;  mais,  à mesure  que  la  lutte  se  prononça  et  se  pro- 
longea, leur  foi,  fondée  sur  la  tradition,  s’affermit.  Dans  toutes  les 
circonstances  décisives,  les  parlements  se  déclarèrent,  en  dépit  de 
leurs  ombrages  contre  le  Saint-Siège,  du  côté  des  anciennes 
croyances.  Ces  ombrages  vis-à-vis  de  Rome  et  de  tout  ce  qui 
venait  de  Rome,  les  événements  de  la  Ligue  les  accrurent,  princi- 
palement dans  le  parlement  de  Paris,  car  la  plupart  des  parlements 
de  province  n’étaient  pas  encore  gagnés  par  l’esprit  d’opposition 
gallicane,  et  cet  esprit  même  rencontrait  encore,  jusque  sur  les 
bancs  de  la  Grand’Ghambre  de  Paris,  des  contradicteurs  considé- 
rables. Quoi  qu’il  en  soit,  la  gravité  de  leur  profession  et  les  études 
qu’elle  commandait,  l’accoutumance  au  travail,  la  sobre  simplicité 
des  habitudes  domestiques,  donnaient  à la  demeure  même  des 
magistrats  un  aspect  en  quelque  sorte  religieux,  et  rendait  plus 
facile  à leur  famille  ce  que  Bossuet  a nommé  « le  sérieux  de  la  vie 
chrétienne  » . C’étaient  des  femmes  de  magistrats  qui  figuraient  en 
plus  grand  nombre  dans  les  assemblées  de  charité  formées  par 
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saint  Vincent  de  Paul.  A leur  tête,  la  présidente  de  Lamoignon 
enrôlait  les  femmes  du  monde  pour  la  visite  des  hôpitaux;  la  pré- 
sidente Groussault  accompagnait  et  parfois  suppléait  Legras 
dans  les  voyages  entrepris  en  province  pour  l’établissement  des 
Filles  de  la  Charité. 

A la  cour,  la  vie  chrétienne  était  sans  doute  plus  difficile  et  plus 
rare.  Pourtant  elle  n’en  était  point  bannie;  d’étonnantes  vertus  s’y 
rencontraient  à côté  d’étranges  désordres.  Tandis  que  la  belle  et 
redoutable  duchesse  de  Chevreuse,  par  exemple,  aussi  insouciante 
du  devoir  que  du  péril  occupait  la  France  et  l’Angleterre  de  ses 
aventures  galantes,  les  troublait  par  ses  intrigues  et  ses  complots, 
une  fille  de  quinze  ans,  fière  et  pieuse,  Marie  de  Hautefort,  obtenait 
sans  y prétendre,  le  chaste  amour  du  roi,  se  dévouait  avec  une 
intrépidité  magnanime  à la  reine  persécutée,  édifiait  et  charmait 
toute  la  cour,  déployait  une  égale  grandeur  d’âme  dans  la  faveur 
et  dans  la  disgrâce.  de  Hautefort  avait  d’abord  goûté  pareille- 
ment la  vertu  et  la  gloire  ; peu  à peu,  à travers  les  années,  les 
mécomptes  et  les  épreuves,  la  vie  chrétienne  prévalut  chez  elle  sur 
la  vie  mondaine.  Au  terme  d’une  jeunesse  brillante  et  tourmentée, 
elle  chercha  le  repos  dans  une  affection  fidèle,  accorda  à trente  ans 
son  cœur  et  sa  main  à un  honnête  et  vaillant  homme  déjà  mûr,  le 
maréchal  de  Schomberg,  le  suivit  à Metz  dont  il  était  gouverneur, 
s’y  fit  vénérer  et  bénir  et,  devenue  veuve  au  bout  de  six  ans,  se 
résolut  à la  retraite,  se  donna  tout  entière  à la  dévotion  et  à la 
charité.  Vainement  Louis  XIV  la  pressa  de  revenir  à Versailles, 
elle  resta,  comme  dans  une  sorte  de  couvent,  dans  sa  maison  du 
faubourg  Saint- Antoine,  où  elle  devait  mériter,  durant  une  longue 
vieillesse,  le  nom  de  mère  des  pauvres 

Cependant  il  n’était  pas  toujours  nécessaire  de  quitter  la  cour 
pour  vivre  saintement.  Parmi  les  plus  fidèles  auxiliaires  de  saint 
Vincent  de  Paul,  nous  avons  déjà  signalé  la  nièce  de  Richelieu,  la 
duchesse  d’ Aiguillon.  A côté  d’elle  et  sous  la  même  direction,  la 
femme  et  la  sœur  d’Emmanuel  de  Gondi,  la  mère  et  la  tante  du  futur 
cardinal  de  Retz,  la  comtesse  de  Joigny,  la  marquise  de  Maignelay, 
honoraient  par  leurs  bonnes  et  grandes  œuvres  cette  maison  puis- 
sante des  Gondi  transplantée  d’Italie  en  France  par  Catherine  de 
Médicis  : race  singulière,  dont  le  chef  fut  l’instigateur  de  la  Saint-Bar- 
thélemy, pour  devenir  plus  tard  le  ferme  partisan  de  Henri  IV,  et  qui 

* « Jamais  Tiersonne  n’a  fait  moins  d’attention  sur  ces  périls,  et  jamais 
femme  n’a  eu  plus  de  mépris  pour  les  scrupules  et  pour  les  devoirs.  * 
(Cardinal  de  Retz,  Mémoires.) 

2 Victor  Cousin,  de  Hautefort.  Voy.  spécialement  sa  Vk  inédite^ 
publiée  à la  suite  du  travail  de  M.  Cousin. 
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devait  montrer,  durant  plusieurs  générations,  une  aussi  surprenante 
vigueur  pour  le  bien  et  pour  le  mal. 

Ce  fut  la  comtesse  de  Joigny,  nous  l’avons  vu,  qui  ouvrit  à saint 
Vincent  de  Paul  la  carrière  des  missions  ; par  son  mari,  général  des 
galères,  elle  lui  donna  de  plus  accès  et  autorité  près  des  galériens, 
ne  souhaitant^  pour  un  zèle  si  efficace,  qu’une  seule  récompense 
euè  ce-  monde,  celle  de  mourir  assistée  par  celui  dont  elle  avait 
procuré  le  ministère  à tant  d’âmes  abandonnées.  Cette  récompense, 
^le  l’obtint  et  fut  contente  de  finir  prématurément.  La  marquis» 
de^Maignelay,  sa  belle-smur,  qui  lui  survécut  longtemps,  étendit 
sur  tout  Paris  ses  pieuses  largesses  et  son  infatigable  charité  L Plus 
haut  encore,  la  princesse  de  Coudé,  cette  Charlotte  de  Montmo- 
rency, qui  avait  été  la  dernière  passion  de  Henri  IV,  la  mère  du 
grand  Con dé  et  de  de  Longueville,  ayant  reçu,  dans  l’entretien 
d’une  sainte  Carmélite,  « les  premières  pensées  de  l’éternité^)), 
devint,  sous  la  direction  de  M.  Olier,  le  modèle  des  paroissiennes  d» 
Saint-Sulpice. 

Parmi  les  hommes  de  cour,  on  comptait  aussi  quelques  grands 
chrétiens;  le  roi  d’abord,  nous  l’avons  envisagé  sous  cet  aspect, 
puis  deux  de  ses  ministres,  l’un  qu’il  brisa  promptement  et  dure- 
mentv  Michel  de  Marillac,  et  l’autre  qu’il  garda  à peu  près  tout  son 
règne,  François  Sublet  des  Noyers.  Le  chancelier  de  Marillac,  à qui 
l’on  doit  une  réforme  de  la  législation  civile  inspirée  par  les  vœux 
des  états  généraux,  le  code  Michau,  était  encore  en  faveur  durant 
le  siège  de  la  Rochelle  et,  redoublant  alors  de  ferveur,  il  communiait 
chaque  jour  pour  obtenir  de  Dieu  le  tiiomphe  du  roi  et  la  défaite 
des  hérétiques  : actes  de  dévotion  qui  n’étonnaient  point  autour  de 
lui,  car  sa  vie  entière  y répondait.  S’étant  laissé  engager  dans  une 
intrigue  qui  avait  pour  objet;  de  renverser  Richelieu  et  de  livrer  le 
gouvernement  à la  reine  mère,  il  fut,  bien  que  tout  autrement  irré- 
prochable que  son  frère  le  maréchal,  enveloppé  dans  la  même 
ruine.  Mais  l’infortune,  non  plus  que  la  prospérité,  n’eut  puissance 
de  troubler  son  âme;  tandis  que  son  frère  périssait  sur  l’échafaud 
et  que  lui-même  malade,  rigoureusement  traité,  s’éteignait:  en 
prison^  il  ne  laissa*  échapper  aucune  plainte  contre  ses  ennemis  ; il 
employa  ses^  derniers  jours  à réviser  une  traduction  de  Y Imitation 
de  Jésus-Christ  qu’il  avait  composée  à l’époque  de  son  élévation, 
il  mourut  en  achevant  ce  travail. 

Le  secrétaire  d’État  des  Noyers  ne  traversa  pas  de  semblables 

^ CHantelauze,  Saint  Vincent  de  Paul  et  les  Gondi,  pas&im. 

^ DépositioQ  de  la  princesse,  dans  le  procès  de  canonisation  de  la 
Mère  Madeleine  de  Saint-Joseph.  (Cousin,  de  Longueville,  Appendice, 
note  D®  : les  Carmélites.) 
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épreuves,  cet  achèvement  manqua  à sa  vertu;  jusqu’à  une  extrême 
vieillesse,  il  resta  en  place  et  même  en  faveur.  Gomme  il  avait 
l’habitude  de  dire  le  bréviaire,  on  rapporte  que  Louis  XIII  s’enfer- 
mait parfois  pour  le  réciter  avec  lui,  et  interrompait  fréquemment 
l’office  pour  se  soulager  en  se  plaignant  tout  bas  de  Richelieu, 
confidences  dangereuses  que  Richelieu  ne  fit  pourtant  point  expier 
à des  Noyers,  tant  la  conduite  de  celui-ci  restait  toujours  unie, 
discrète  et  modeste.  Ce  fut  seulement  après  la  mort  du  cardinal 
que  « le  bonhomme  des  Noyers  »,  comme  on  l’appelait  volontiers, 
égaré  par  une  illusion  sénile,  voulut  trancher  du  premier  ministre, 
fatigua  le  roi  par  cette  prétention  et  fut  relégué  dans  sa  terre  de 
-Dangu.  Mais  il  était  alors  âgé  de  quatre-vingt-cinq  ans,  et  une  fois 
dans  la  retraite,  il  ne  s’occupa  plus  qu’à  bien  mourir.  Pendant  la 
longue  durée  de  son  ministère,  jamais  sa  dévotion,  presque  monas- 
tique, ne  s’était  démentie,  non  plus  que  son  zèle  pour  tout  ce  qui 
touchait  à la  religion  L 11  avait  été  l’élève  des  Jésuites,  il  demeura 
leur  disciple,  au  point  qu’on  le  soupçonnait  à la  cour  d’être  affilié 
à leur  ordre  par  je  ne  sais  quel  lien  mystérieux,;  il  est  le  premier 
laïque  en  France  qu’on  ait  traité  de  Jésuite  déguisé 

En  dehors  de  la  cour,  un  homme  d’épée,  marié  et  père  de 
famille,  le  baron  de  Renty,  menait,  tantôt  à Paris,  tantôt  dans  son 
château  du  Bény,  en  Normandie,  la  vie  d’un  frère  hospitalier  et 
d’un  apôtre.  Dirigé  par  le  P.  de  Gondren,  il  n’était  guère  de  saints 
personnages  qu’il  ne  fréquentât,  ni  de  bonnes  œuvres  qu’il  ne  fît 
siennes.  Son  zèle  ne  se  bornait  point  à la  France;  les  catholiques 
anglais  cherchant  refuge  sur  nos  rivages,  les  chrétiens  captifs  en 
Barbarie,  les  missions  du  Levant,  l’Église  naissante  du  Canada,' 
attiraient  à la  fois  sa  généreuse  sollicitude;  pour  tous,  il  recueillait 
et  distribuait  des  aumônes.  A Paris,  il  s’était  choisi  ,pour  compa- 
gnon et  ministre  de  ses  charités  un  cordonnier,  originaii’e  du 
duché  de  Luxembourg  et  nommé  Henri  Bûche.  A eux  deux,  .'le 
gentilhomme  et  l’artisan  formèrent  une  pieuse  association  de  cor- 
donniers qui  pratiquaient  la  vie  comoiune,  comme  des  creligieux, 
tout  en  exerçant  leur  métier.  A leur  exemple,  il  s’établit  une  autre 
association  de  frères  tailleurs  ; les  communautés  « du  bon  Henri  <» 
survécurent  au  bon  Henri  et  à M.  de  Renty;  il  en  restait  encore 
quelques  traces  à l’époque  de  la  'évolution  française 

D’autres  personnages,  en  assez  grand  nombre,  ^ après  avoir  joué 
un  rôle  dans  le  monde,  embrassaient,  à la  fin  de  leur  vie,  l’état 

^ Griffet,  Histoire  de  Louis  XIII,  t.  IV. 

® Tallement  des  Réaux,  Historiettes,  t.  P»*,  p.  249. 

3 La  Vie  de  M.  de  Renty,  par  le  P.  Jean-Baptiste  Saint-Juré,  religieux  de 
la  Compagnie  de  Jésus.  Lyon,  1659. — Essai  historique,  t.  I®'’,  p.  .466. 
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ecclésiastique  OU  religieux.  Depuis  longtemps  cette  conduite  n’était 
pas  rare  parmi  les  gens  de  robe.  Parmi  les  hommes  d’épée,  l’un 
des  premiers  à en  donner  l’exemple  fut  le  chef  de  la  Ligue,  en  Forez, 
Anne  d’ürfé,  frère  de  l’auteur  de  XAstrée^  et,  comme  lui,  ami  des 
lettres,  des  arts  et  des  combats.  Après  s’être  soumis  lui-même  et 
avoir  soumis  sa  province  à Henri  IV  converti,  il  entra  dans  les 
ordres,  son  mariage  ayant  été  annulé  à Rome,  devint  doyen  de  la 
collégiale  de  Montbrison  et  mourut  simple  prêtre  L Le  père  du 
cardinal  de  Retz,  Emmanuel  de  Gondi,  quitta  aussi  la  cour  et  toutes 
les  charges  qu’il  exerçait  après  la  mort  de  sa  femme.  Des  mains  de 
saint  Vincent  de  Paul,  qui  l’avait  rendu  un  vrai  chrétien  dans  le 
monde,  il  passa  dans  celles  de  M.  de  Bérulle,  qui  le  reçut  parmi  les 
membres  de  sa  congrégation  naissante,  et  fit  de  ce  grand  seigneur 
le  plus  modeste  des  Oratoriens,  homme  qui  serait  irréprochable 
sans  son  aveuglement  pour  son  fils  ou  plutôt  pour  la  grandeur  de 
sa  maison,  car  ce  fut  lui  qui  voua  le  cardinal  de  Retz  à fétat  ecclé- 
siastique, afin  de  perpétuer  chez  les  Gondi  l’archevêché  de  Paris  2. 

Pour  se  renfermer  dans  une  pieuse  retraite  et  mettre,  comme  on 
disait  alors,  un  intervalle  entre  la  vie  et  la  mort,  il  n’était  pas 
d’ailleurs  nécessaire  de  prendre  le  froc  ou  la  soutane;  il  n’était 
point  rare  que  des  hommes  considérables  vinssent  demander  asile 
à des  communautés  qu’ils  aimaient  et  protégeaient  sans  vouloir 
en  faire  partie.  Cet  usage  se  prolongea  même  durant  le  règne  de 
Louis  XIV;  ïurenne,  dans  l’éclat  de  sa  gloire,  avait  résolu  de  se 
retirer  à l’Oratoire.  Avant  d’exécuter  son  dessein,  il  avait  encore 
à faire  une  dernière  campagne,  et  ce  fut  durant  cette  campagne, 
son  chef-d’œuvre,  qu’un  boulet  de  canon  l’emporta  au  milieu  de 
sa  plus  habile  manœuvre^. 

C’était  sans  doute  à ce  besoin  de  s’éloigner  des  hommes  et  de 
se  rapprocher  de  Dieu  qu’obéissaient  les  premiers  solitaires  de 
Port-Royal  lorsqu’ils  vinrent  s’établir  dans  le  voisinage  de  cette 
abbaye  pour  travailler  de  leurs  mains,  étudier  et  prier.  Toutefois 
lorsqu’un  avocat  au  parlement  de  Paris,  éloquent  et  célèbre  entre 
tous,  Antoine  Lemaistre,  détourné  du  mariage  par  les  représen- 
tations impérieuses  et  mordantes  de  sa  tante,  la  mère  Angélique, 
quitta  le  barreau  dans  la  pleine  vigueur  de  son  talent  et  dans  la 
fleur  de  sa  renommée,  et  alla  s’enfermer  à Port-Royal  le  grave  et 
religieux  Mathieu  Molé  le  blâma  de  se  soustraire  ainsi  aux  charges 

^ Les  d'ÏJrfé,  par  Auguste  Bernard.  Paris,  1839,  p.  103-108  et  125. 

2 Mémoires  du  cardinal  de  Retz,  liv.  II.  — Ghantelauze,  Saint  Vincent  de 
Paul  et  les  Gondi. 

* Duc  d’Aumale,  Histoire  des  princes  de  Condé. 

^ Antoine  Lemaistre,  par  O.  de  Vallée,  chap.  iv. 
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et  aux  obligations  de  la  vie  civile  ^ ; en  effet,  il  n’embrassait  pas  en 
même  temps  les  devoirs  et  les  règles  de  la  vie  religieuse.  Port-Royal 
était  pour  les  solitaires  tout  ensemble  un  ermitage  et  une  sorte 
d’académie,  mais  non  une  communauté  reconnue  et  contrôlée  par 
l’Église.  Les  travaux  des  savants  hommes  qui  s’y  ensevelirent 
profitèrent  aux  lettres,  à l’éducation  classique  de  la  jeunesse,  à la 
connaissance  de  l’Écriture  sainte,  à l’apologétique  chrétienne, 
mais  laissèrent  ces  hommes  livrés  à leur  esprit  propre;  et,  comme 
il  arrive  d’ordinaire,  cet  esprit  indépendant  et  particulier  les  fit 
tomber  incontinent  sous  un  joug  tout  autrement  étroit  et  dur  que 
celui  de  l’Église. 

Après  les  désordres  et  le  relâchement  des  siècles  précédents, 
les  vrais  chrétiens  inclinaient  alors  vers  la  sévérité  et  la  rigueur, 
tendance  généreuse  dont  le  jansénisme  fut  l’excès.  Les  docteurs  de 
Port-Royal,  l’abbé  de  Saint-Cyran,  M.  Singlin,  le  grand  Arnaud, 
même  le  doux  Nicole,  exagérèrent  étrangement  les  obligations  et 
surtout  les  difficultés  de  la  vie  chrétienne  et,  par  une  contradiction 
funeste,  ils  ôtèrent  en  même  temps  à cette  vie  surnaturelle  ses 
ressources  et  ses  aliments  : le  premier  manifeste  de  la  nouvelle 
école  fut  dirigé  contre  la  fréquente  communion  ; l’usage  habituel 
des  sacrements  demeura  l’objet  constant  de  ses  attaques. 

Si  l’on  recherche  les  origines  du  jansénisme,  sorti  de  Hollande 
pour  se  répandre  en  France,  cette  doctrine  paraît  tout  d’abord  un 
reflet  de  celle  de  Calvin,  laquelle  était  alors  précisément  enseignée 
en  Hollande  et  en  France.  Jansénius  avait  prêté  une  oreille  atten- 
tive et  complaisante  au  synode  de  Dordrecht,  tenu,  vers  l’année 
1618,  en  son  voisinage;  il  déclarait  « en  approuver  presque  entiè- 
rement le  symbole^  »,  et  en  effet,  dans  son  école  comme  dans  celle 
de  Calvin,  on  retrouve  la  négation  de  la  liberté  morale,  de  som- 
bres et  impitoyables  théories  sur  la  grâce  et  la  prédestination,  le 
mépris  du  genre  humain  et,  comme  l’a  dit  Bossuet,  un  « chagrin 
superbe  ^ ».  Le  culte  même  ne  différait  pas  autant  qu’on  le  pourrait 
croire,  puisque  si  les  calvinistes  niaient  l’efficacité  des  sacrements 
et  les  supprimaient,  les  jansénistes  en  rendaient  l’accès  comme 
impossible.  Les  jansénistes,  sans  doute,  réprouvaient  et  combat- 
taient de  très  bonne  foi  les  protestants,  mais  il  n’est  pas  rare  que 
les  hommes  ignorent  d’où  leur  viennent  leurs  opinions  et  qu’ils 
attaquent  ceux  qu’ils  imitent.  On  a considéré  l’arianisme,  survenant 
après  le  triomphe  éclatant  de  la  foi  chrétienne,  comme  une  re- 
vanche, un  retour  offensif  du  culte  vaincu  qui  s’introduisait  par 

< Introduction  aux  Mémoires  de  Mathieu  Molé,  par  le  comte  Molé. 

2 Sainte-Beuve,  Port-Royal,  1. 1®*',  p.  198. 

^ Oraison  funèbre  de  Nicolas  Cornet. 
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une  voie  détournée  au  sein  même  de  la  religion  victorieuse  pour 
la  ruiner,  et  Ton  a pu  dire  de  cette  première  hérésie  quelle  n’était 
autre  chose  qu’un  paganisme  déguisé.  De  même,  après  que  l’Église 
romaine  eut  échappé  à la  guerre  ouverte  que  lui  avait  déclarée  lâ 
Réformation,  le  jansénisme  fut,  à l’insu  de  ses  auteurs,  un  calvi- 
nisme amoindri  et  dissimulé 

Si  l’on  veut,  d^autre'part,  connaître  les  résultats  de  cet  enseigne- 
ment, il  faut  se  transporter  à l’époque  où  le  mouvement  religieux 
que  nous  décrivons  en  ce  moment  s’arrête  et  recule,  c’est  précisé^ 
ment  celle  où  le  jansénisme  a grandi  parmi  les  chrétiens  de  France. 
Il  est  difficile  de  ne  pas  voir  en  lui  l’une  des  causes,  peut-être 
la  principale,  qui  a fait  succéder  à une  renaissance  féconde  la  sté- 
rilité, la  décadence  et  la= ruine.  Il  a resserré  et  rétréci  les  âmes  qu’il 
aurait  fallu  dilater;  il  a éloigné  et  repoussé  les  âmes  qu’il  aurait 
fallu  attirer.  Sa  morale  a déteint  sur  les  hommes  même  qui  ont 
combattu  sa  doctrine;  et  la  religion,  qui  devait  être  le  patrimoine 
de  tous,  est  devenue  le  privilège  d’un  petit  nombre. 

Mais,  sous  le  règne  de  Louis  XIII,  le  mal  qui  devait  s’accomplir 
plus  tard,  n’était  prévu  de  loin  que  par  quelques  rares  et  pénétrants 
observateurs;  Tel  saint' François  de  Sales,  qui,  prêchant  un  jour  à 
Port-Royal,  fut  éclairé  tout  à*  coup  d’une  lumière  prophétique  et 
s’arrêta  pour  pleurer.  Et  comme  la  mère  Angélique,  alors  fort  avide 
de  ses  conseils,  lui  demandait  le  motif  de  son  chagrin,  il  répondit  : 
« G’est  que  Dieu  m’a  fait  connaître  que  cette  maison  perdrait  la  foi: 
Le  seul  moyen  de  la  conserver,  c’est  l’obéissance  au  Saint-Siège®.  » 

Tel  encore  saint  Vincent  de  Paul  : ayant  eu  d’abord  grand  com- 
merce avec  l’abbé  de  Saint-Cyran,  il  s’effraya  bientôt  de  son  rigo- 
risme, ne  manqua  pas  de  l’avertir  et  cessa  enfin  de  le  fréquenter 
à la  suite  d’un  entretien  où  celui-ci  laissa  paraître  son  mépris  pour 
l’Église,  en  même  temps  que  son  attachement  à son  propre  sens. 
Durant  cet  entretien  décisif,  tandis  que  l’opiniâtre  dialecticien 
continuait  de  parler  et  de  dogmatiser,  le  saint  (c’est  lui-même  qui 
le  raconte)  « récitait' tout  bas  son  Credo  »,et  dès  lors,  il  prit  soin 
de  prémunir  contre  les  nouvelles  doctrines  la  congrégation  qu’il 
fondait  s. 


^ Cf.  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  p.  13. 

* Hamon,  Vie  de  saint  François  de  Sales,  t.  II,  p.  219. 

3 Les  relations  de  saint  Vincent  de  Paul  avec  les  jansénites  et  leur  chef 
ont  été  l’objet  de  discussions  nombreuses  entre  les  divers  historiens  de  saint 
Vincent  de  Paul  et  de  l’abbé  de  Saint-Cyran.  Un  mémoire,  rédigé  par  un 
Jésuite,  le  P.  de  Montézon,  et  inséré  par  M.  Sainte-Beuve,  en  appendice,  à 
la  suite  de  son  premier  volume  sur  Port-Royal,  me  paraît  exposer  et 
résoudre  la  question  avec  une  grande  netteté. 
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Cependant  les  appréhensions  de  saint  François  de  Sales  et  de 
saint  Vincent  de  Paul  n’étaient  point  encore  répandues  et  accré- 
ditées, lorsque  le  cardinal  de  Richelieu  fit  arrêter  Sain t-Cyran.  « Je 
prévois,  fdit-il  alors  à un  de  ses  familiers,  que  tout  ce  qu’il  y a 
de  savants  et  de  gens  de  bien  s’élèveront  contre  moi,  car  il  faut 
demeurer  d’accord  qu’il  a ces  deux  qualités,  il  est  savant  et  homme 
de  bien.  Aussi  tous  ceux  qui  le  connaissent,  et  quantité  de  per- 
sonnes de  condition  qu’il  conduit,  trouveront  que  j’aurai  fait  une 
grande  injustice.  » Puis  il  ajouta  : « Quoi  qu’on  puisse  dire  de  moi 
en  cette  occasion,  je  suis  persuadé  que  rÉglise  et  l’État  doivent  me 
savoir  gré  de  ce  que  j’ai  fait  et  que  je  leur  ai  rendu  un  grand 
service,  car  j’ai  été  averti  que  cet  abbé  a des  opinions  particulières 
et  dangereuses  qui  pourraient  quelque  jour  exciter  du  bruit  et  de 
la  division  dans  l’Église,  et  c’est  une  de  mes  maximes  que  tout  ce 
qui  peut  faire  du  trouble  dans  la  religion*  en  peut  aussi  causer  dans 
l'État^  » Richelieu  avait  raison  de  voir  dans  les  opinions  de  Saint- 
Cyran  un  danger  de  division  et  de  trouble  pour  l’Église  et  pour 
l’État,  mais  il  se  trompait  lorsquil  croyait  prévenir  ce  danger  en 
emprisonnant  un  homme  encore  estimé  de  tous  les  gens  de  bien.. 
Tout  au  contraire,  il  l’aggrava.  Saint  Vincent  de  Paul,  appelé  à 
déposer  contre  Saint-Gyran,  évita  de  le  charger  et,  malgré  le  dissen- 
timent qui  déjà  les  séparait,  il  donna  des  marques  de  d’intérêt  quil 
prenait  au  sort  d’un  ancien  ami.  Le  premier  président,  Mathieu 
Molé,  qui  commençait  à se  défier  et  se  détacher  du  docteur  après 
l’avoir  beaucoup  goûté,  s’employa  fort  en  faveur  du  prisonnier;  de 
même  qu’il  avait  ijadis  protégé  le  P.  Coton  et  les  Jésuites,  pour- 
suivis devant  le  Parlement,  de  même  il  sollicita  la  délivrance  de 
leur  ennemi  avec  une  insistance  qui  fit  dire  à Richelieu,  importuné  : 
« M.  Molé  est  un  honnête  homme,  mais  il  est  un  peu  entier  » 
Cette  délivrance  ne  fut  obtenue  qu’après  la  mort  du  cardinal. 
Mais,  du  fond  de  sa  prison,  le  chef  du  parti  dirigea  plus  de  per- 
sonnes qu’auparavant  ; lorsqu’il  en  sortit,  il  trouva  à Port- Royal 
les  solitaires,  un  moment  dispersés,  plus  nombreux  qu’il  ne  les  avait 
laissés  et,  parmi  eux,  le  grand  Arnaud,  sa  plus  importante  conquête  ; 
cette  conquête  et  bien  d’autres  datent  de  sa  captivité  3. 

La  première  persécution  contre  le  patriarche  des  jansénistes 
français  n’eut  guère  d’autre  résultat.  Celles  qui  se  renouvelèrent, 
après  sa  mort,  à diverses  intervalles,  contre  ses  disciples  furent- 
elles  plus  efficaces?  En  apprenant,  en  1708,  l’expulsion  brutale  des 

^ Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  IV,  p.  87. 

^Introduction  aux  Mémoires] de  Mathieu  Molé,  par  le  comte  Molé;  et 
Mémoires,  t.  III,  p,  39. 

^ Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  II,  p.  13  et  suiv. 
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religieuses  de  Port-Royal,  Tadversaire  le  plus  vigilant  et  le  plus 
perspicace  de  la  « faction  querelleuse  et  trompeuse  » , comme  il 
l’appelait,  Fénelon  écrivit  : « Ce  coup  d’autorité  ne  peut  qu’exciter 
la  compassion  publique  pour  ces  filles  et  l’indignation  contre  leurs 
persécuteurs^  ».  Ainsi  s’est  développé  à travers  des  épreuves 
intermittentes,  ainsi  a grandi,  depuis  la  prison  de  Saint-Cyran 
jusqu’à  la  destruction  de  Port-Royal,  le  jansénisme;  ainsi  s’est- il 
substitué  peu  à peu  au  vrai  christianisme  en  France.  Une  branche 
parasite  a desséché  le  tronc  vigoureux  qui  venait  de  reverdir. 

Faut-il  donc  que  les  beaux  jours  de  l’histoire,  les  jours  où  le 
bien  l’emporte  visiblement  sur  le  mal  soient  si  courts  et  si  rares? 
Cependant  la  sève  qui  avait  vivifié  la  France  chrétienne  ne  devait 
pas  être  entièrement  tarie.  Le  dix-septième  siècle  vieillissant  a eu 
beau  déchoir  et  le  siècle  suivant  s’égarer  et  se  corrompre,  tout  ce 
que  la  main  des  saints  avait  fait  fleurir  et  fructifier  n’a  point  péri 
sans  retour.  Sous  les  flots  du  sang  répandu,  sous  les  décombres 
accumulés  par  la  révolution,  il  s’en  est  retrouvé  des  vestiges. 
Quand  on  regarde  ce  qui  entretient  et  manifeste  la  vie  de  la  reli- 
gion parmi  nous,  on  voit,  d’un  côté,  les  séminaires  d’où  sort  un 
clergé  sans  reproche,  et,  de  l’autre,  les  ordres  actifs,  principale- 
ment de  femmes,  affranchies  de  la  clôture  pour  se  vouer  plus 
librement  à tous  les  besoins  et  à toutes  les  misères.  Ces  deux 
créations  du  génie  catholique  remontent,  en  France,  au  temps  de 
Bérulle,  d’Olier  et  de  Vincent  de  Paul.  Que  l’on  considère  aussi 
sur  la  face  du  territoire  les  provinces  où  la  vieille  foi  est  demeurée 
le  plus  vivace,  la  Vendée,  le  Poitou,  la  Bretagne,  le  Forez  et  le 
Velay,  la  Lorraine,  ce  sont  celles  qui  ont  été  le  plus  soigneusement 
évangélisées  à cette  époque.  La  renaissance  religieuse  de  notre 
âge  à son  début  s’est  greffée  sur  les  rejetons  du  grand  arbre  que 
le  dix-septième  siècle  avait  planté. 

C.  DE  Meaux. 


^ Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  Y,  p.  584 
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Les  marées  de  la  Méditerranée.  — Un  préjugé.  Les  marées  des  mers  inté- 
rieures. — Le  flux  et  le  reflux  à Nice.  — Amplitude  de  la  marée  à 
Gibraltar,  dans  l’Adriatique  et  dans  le  golfe  de  Gabès.  — Marée  solaire. 

— Influences  des  pressions  barométriques  sur  le  niveau  des  eaux.  Abais- 
sement de  la  mer  de  25  centimètres  à la  fin  de  mars.  — Cause  des 
marées  de  la  Méditerranée.  — Les  progrès  en  télégraphie.  — Encom- 
brement des  lignes.  — Télégrammes  en  souffrance.  — Les  appareils  de 
transmission  à grand  débit.  Le  sténo-télégraphe.  — Transmission  de 
24  000  mots  à l’heure.  — Médecine  et  hygiène.  — La  surface  respiratoire 
du  poumon.  — Nombre  des  alvéoles.  — La  respiration  dans  les  appar- 
tements. — Quantité  d’acide  carbonique  dégagée  par  l’homme,  par  une 
lampe,  par  une  bougie.  — Volume  d’air  nécessaire  à la  santé.  — 
Astronomie.  L’œil  humain  et  l’œil  photographique.  — L’image  du  Ciel. 

— Découverte  d’une  Nébuleuse.  — La  planète  Vénus.  — La  fête  de 
Pâques. 


Depuis  bien  longtemps,  on  répète  partout  que  la  Méditerranée  n’a 
pas  de  marées.  C’est  même  classique  et  c’est  écrit  dans  tous  les  livres 
d’astronomie  grands  ou  petits.  Il  faudra  rectifier  cette  opinion  erronée, 
car  la  Méditerranée  a parfaitement  bien  des  marées  tout  comme 
l’Océan,  tout  comme  la  Manche.  Elles  sont  petites,  peu  sensibles,  mais 
très  réelles,  et  à Nice,  Menton  notamment,  libre  à chacun  de  les 
observer.  Les  marées  méditerranéennes  se  manifestent  avec  les  mêmes 
caractères  que  les  marées  océaniennes. 

Nous  les  avons  examinées  avec  soin,  il  y a déjà  plusieurs  années,  et 
une  étude  récente  et  très  complète  de  M.  Vigau,  ingénieur  en  chef  des 
ponts  et  chaussées,  en  a mis  en  relief  les  particularités  les  plus  inté- 
ressantes. Comme  le  sujet  est  peu  connu,  nous  ne  croyons  pas  superflu 
d’y  insister  en  quelques  lignes. 

Sur  le  littoral  des  Alpes-Maritimes,  l’amplitude  de  la  marée  propre- 
ment dite  ne  s’écarte  guère  d’une  valeur  moyenne  de  O"",  15  à 0™,20. 
Elle  descend  à 0"',10  à peu  près  aux  quadratures.  Les  grandes  marées 
ne  dépassent  pas  0™,2o.  On  compte  ici  en  centimètres,  quand  on 
compte  en  mètres  dans  les  ports  de  l’Océan;  mais,  à la  grandeur 
.absolue  près,  les  effets  sont  les  mêmes. 
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Il  existe  cependant  dans  la  Méditerranée  trois  régions  où  le  phéno- 
mène  atteint  une  certaine  intensité  : l'’  à l’entrée  de  la  baie  de 
Gibraltar;  2®  au  fond  de  l’Adriatique;  3®  à Sfax,  au  fond  du  golfe  de 
Gabès.  A Gibraltar,  la  hauteur  des  marées  atteint  1“,60  à 2 mètres.  A 
Yenise,  l’amplitude  moyenne  des  marées  est  de  0™,50  à 0"®,60;  à 
Trieste,  elle  est  de  0“,70.  Il  est  assez  curieux  que  dans  l'Adriatique  la 
hauteur  de  la  marée  va  en  augmentant  graduellement  de  l’entrée  vers 
le  fond.  A Brindisi,  elle  est  seulement  de  A Ancône,  la  moyenne 

est  de  0“, 40.  Il  se  passe  dans  l’Adriatique,  sur  une  échelle  plus  réduite, 
ce  que  l’on  observe  dans  la  baie  de  Fundy.  Le  flot  resserré  par  les  rivages 
s’élève  sans  cesse  ; le  relèvement  du  fond  agit  dans  le  même  sens  pour 
augmenter  l’élévation  des  eaux.  Les  mêmes  causes  produisent  les 
mêmes  effets  dans  le  golfe  de  Gabès,  entre  le  banc  de  Kerkenah  et  l’île 
de  Djerlab.  Les  eaux  s’élèvent  à i™,50  et  même  à 2 mètres.  On  ne  peut 
donc  pas  dire  que  la  Méditerranée  soit  une  mer  sans  marée. 

Gomme  sur  certains  points  du  globe,  on  observe  dans  le  bassin 
méditerranéen  des  anomalies  singulières,  encore  assez  mal  expliquées. 
Dans  le  golfe  de  Fiume,  tout  près  de  Trieste,  on  ne  constate  qu’une 
marée  en  24  heures,  il  n’y  a qu’un  flux  et  un  reflux.  De  plus,  l’heure 
de  la  marée  ne  recule  pas  journellement  avec  le  passage  de  la  lune  au 
méridien  comme  dans  l’Océan  ; elle  reste  en  quelque  sorte  la  même 
pendant  plusieurs  semaines  ; elle  n’avance  que  de  2 heures  par  mois, 
en  moyenne,  de  telle  sorte  qu’elle  ne  revient  à la  même  heure  du  jour 
qu’après  un  an.  A Négrepont,  au  contraire,  on  compte,  dit-on,  à cer- 
tains jours  de  chaque  lunaison,  jusqu’à  14  flux  et  reflux  par  24  heures. 

Nous  avons  dit  que  le  loug  du  département  des  Alpes-Maritimes,  la 
marée  en  moyenne  ne  dépassait  pas  15  à 20  centimètres.  On  constate 
des  dénivellations  plus  accentuées;  mais  elles  ne  sont  pas  dues  aux 
effets  de  l’attraction  lunisolaire.  Il  existe  des  causes  perturbatrices 
qui  modifient  les  amplitudes  de  la  marée  proprement  dite.  Il  y a l’ac- 
tion de  la  pression  barométrique  et  Faction  des  vents. 

L’influence  de  la  pression  atmosphérique  est  bien  remarquable.  Le 
Journal  de  Monaco  en  citait  encore  un  exemple  ces  jours  derniers. 
Quand  le  baromètre  monte,  la  pression  augmente  et  les  eaux  s’abais- 
sent ; la  dénivellation  peut  dépasser  de  beaucoup  celle  que  produit  la 
marée;  elle  peut  être  quatre  fois  plus  forte.  A la  fin  de  mars,  les  eaux 
se  maintenaient,  à Nice,  à 25  centimètres  au-dessous  de  leur  niveau 
ordinaire.  Et  la  cause  déprimante  de  la  pression  est  certaine,  car 
l’observation  confirme  le  calcul.  Ainsi  à Nice,  la  plus  grande  hauteur 
barométrique  est  de  780  millim.,  la  plus  faible  735  millim.,la  moyenne 
760  millim.  L’excès  de  pression  du  maximum  barométrique  sur  la 
moyenne  est  de  0“,25,  c’est-à-dire  que  la  pression  peut  faire  baisser 
l’eau  de  0™,25.  Au  minimum  de  735  correspond  un  relèvement  de 
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û'“,34.  La  seule  pression  barométrique  peut  donc  faire  changer  le 
niveau  de  la  Méditerranée  de  59  centimètres.  iiMiée  moyenne,  F écart 
barométrique  à Nice  est  de  35  millim.;  Famplitude  des  variations  de 
niveau  est  donc  en  moyenne  de  45  centimètres.  C’est  exactement  ce 
que  Fon  observe.  Quand  le  baromètre  se  maintient  très»  haut  pendant 
quelques  jours,  la  mer  descend  au  moins  de  25  centimètres. 

Il  y a un  autre  fait  intéressant  à noter  dans  les  marées  méditerra- 
néennes, c’est  Faction  solaire;  la  marée  solaire  se  distingue  nettement 
dans  ces  parages  de  la  marée  lunaire.  Les  eaux  étant  poussées  vers  le  lit- 
toral par  la  brise  de  mer  qui  se  lève  vers  8 heures  du  matin  et  succède 
aux  vents  de  terre  pour  s’éteindre  au  coucher  du  soleil,  on  pouvait 
supposer  que  Le  niveau  s’élèverait,  à midi,  plus  haut  qu’à  8 heures. 
C’est  l’inverse  que  Fon  observe,  non  seulement  à Nice,  mais  sur  tout 
le  littoral  entre  Cette  et  Livourne. 

• Or  la  haute  mer  du  matin  aux  syzygies  a lieu  environ  à 8 heures 
après  le  passage  de  la  lune  au  méridien,  si  le  soleil  et  la  lune  avaient 
constamment  la  même  marche,  on  observerait  tous  les  jours  une  haute 
mer  à la  même  heure.  Mais  la  lune  change  le  phénomène.  Cependant 
Faction  solaire  n’en  existe  pas  moins  indépendante  de  Faction  lunaire, 
et  en  effet  M.  Yigan  Fa  très  bien  relevée  sur  ses  courbes  de  marées. 
On  trouve  un  maximum  vers  8.  heures  du  matin,  un  minimum  vers 
2 heures  et  un  second  minimum  vers  2 heures  de  la  nuit.  Ce  sont 
ces  dénivellations  qui  compensent  et  au  delà  l’influence  de  la  brise  sur 
l’élévation  du  niveau  des  eaux. 

Les  vents  de  tempête  peuvent  cependant  donner  naissance  à des 
dénivellations  importantes.  Aussi  à Cette,  le  25  décembre  1870,  la 
mer  monta  à 1™,10  au-dessus  de  son  niveau  moyen.  A Trieste,  le 
14  octobre  1875,  la  mer  s’est  élevée  à 2 mètres  au-dessus  de  zéro  de 
l’échelle  du  port  qui  correspond  au  niveau  moyen  des  basses  mers; 
Les  ingénieurs  de  Venise  considèrent  comme  une  éventualité  possiMê 
une  dénivellation  de  3 mètres  entre  les  plus  hautes  et  les  plus  basses 
mers.  M.  Yigan  n’a  jamais  observé  à Nice  des  dénivellations  supé- 
rieures à 1 mètre.  Les  plus  basses  eaux  ne  dépassent  pas  la  cote  — 
0“,60  et  les  plus  hautes  la  cote  -jr  0®,40. 

Quelle  est  la  cause  des  marées  dans  la  Méditerranée.  Bélidor,  dans 
son  Architecture  hydraulique,  a attribué  à la  Méditerranée  une 
marée  propre.  Chazallon,  dans  V Annuaire  des  marées,  dit  très  bien 
que  le  flux  de  la  Méditerranée  n’est  qu’une  émanation  du  flot  océanique. 
M.  Yigan  a voulu  trancher  la  question.  Si  la  théorie  de  la  propagation 
du  flot  océanien  est  exacte,  il  est  clair  que  le  flux  se  fera  sentir  de 
proche  en  proche  depuis  Gibraltar  jusqu’au  fond  du  bassin  méditerra^ 
néen.  Or,  vérification  faite  à l’aide  de  l’heure  des  établissements  dii 
port  sur  le  littoral,  on  trouve  que  la  marée  se  propage  de  l’ouest  à 
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l’est.  C’est  une  dérivation  de  la  grande  onde-marée  de  l’Océan  à tra- 
vers le  détroit  de  Gibraltar.  La  cause  des  marées  de  la  Méditerranée 
est  la  même  que  celle  des  marées  de  la  Manche. 

Il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  Bélidor  ait  eu  absolument  tort  ; 
il  n’est. pas  impossible  que  l’attraction  du  soleil  et  de  la  lune  n’en- 
gendre pas  une  marée  aussi  dans  la  Méditerranée  ; on  a constaté  des 
mouvements  de  flux  et  de  reflux  dans  des  mers  fermées  d’une  étendue 
moindre,  notamment  sur  le  lac  Arichigan,  aux  États-Unis.  La  marée 
due  à l’attraction  des  astres  est  de  beaucoup  inférieure  à celle  qui  se 
propage  par  le  détroit  de  Gibraltar.  Voilà  tout  ce  que  l’on  peut  affirmer 
aujourd’hui. 

Ainsi  nous  conclurons  avec  M.  Vigan,  contrairement  à l’opinion 
généralement  admise,  la  Méditerranée  possède  bien  de  véritables 
marées. 

La  télégraphie  est  une  belle  chose,  ce  qui  n’empêche  pas  que  l’on 
se  plaint  quelquefois  avec  raison  qu’un  télégramme  ne  va  pas  beau- 
coup plus  vite  qu’une  lettre.  Ce  n’est  pas  la  faute  de  l’électricité  qui 
ne  perd  jamais  son  temps  en  route,  mais  c’est  affaire  d’exploitation. 
Les  grandes  lignes,  surtout  dans  le  voisinage  des  villes  importantes, 
sont  encombrées,  les  dépêches  affluent  à certaines  heures  ; il  faut  bien 
que  les  télégrammes  attendent  leur  tour  de  transmission.  Aussi,  sui- 
vant les  moments,  un  télégramme  mettra  une  heure  ou  au  contraire 
plusieurs  heures  avant  d’arriver  à destination.  A Paris,  l’encombre- 
ment de  quartier  à quartier  était  devenu  tellement  grand  qu’il  a bien 
fallu  renoncer  à la  télégraphie  électrique;  on  a imaginé,  comme  on 
sait,  la  poste  pneumatique,  non  pas  qu’elle  soit  plus  rapide  que  l’élec- 
tricité, il  s’en  faut  de  beaucoup;  seulement  elle  permet  l’envoi  simul- 
tané de  beaucoup  plus  de  dépêches.  Ce  qui  retarde  les  transmissions, 
ce  n’est  donc  pas  la  télégraphie  en  elle-même,  ce  sont  les  lignes,  dont 
la  capacité  de  travail  est  limitée. 

Les  ingénieurs  des  télégraphes  ont  déjà  combiné  un  certain  nombre 
de  systèmes  pour  hâter  les  transmissions.  On  utilise  le  même  fil  à la 
fois  dans  les  deux  sens.  C’est  la  télégraphie  en  duplex.  On  a été  plus 
loin.  Il  se  perd  du  temps  pendant  que  l’employé  lit,  manipule  et  fait 
partir  le  courant.  On  a inventé  des  appareils  multiples  qui  permettent 
de  se  servir  de  la  ligne  sans  aucune  interruption.  Pendant  la  fraction 
de  seconde  nécessaire  à la  lecture  et  à la  manipulation,  le  courant 
travaille  à transmettre  la  besogne  toute  préparée  d’avance.  Par  tous 
ces  artifices,  on  est  parvenu  à transmettre  sur  les  longues  lignes  sou- 
terraines 50  dépêches  de  20  mots  par  heure,  soit  1000  mots.  Avec  d’au- 
tres dispositifs  employés  quelquefois,  avec  le  télégraphe  Baudot,  par 
exemple,  on  débite  jusqu’à  4000  mots  par  heure.  Mais  qu’est-ce  que 
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4000  mots  quand  il  y a affluence,  quand  il  faut  transmettre  des  dis^ 
cours,  des  communications  longues  et  urgentes. 

On  vient  d’imaginer  un  système  tout  nouveau  et  qui  résout  com- 
plètement le  problème. 

N’est-il  pas  clair  que  la  correction  grammaticale  est  un  luxe  superflu 
en  télégraphie?  Le  langage  nègre,  le  volapuk  même,  suffiraient.  Dans 
le  télégraphe  Morse,  ne  traduit-on  pas  les  mots  en  signes?  Pourquoi 
ne  pas  supprimer  les  lettres  inutiles  et  conserver  seulement  les  voyelles 
et  les  consonnes  essentielles?  Pourquoi  ne  pas  télégraphier  comme  en 
sténographie?  On  pressent  vite  la  simplification  qui  peut  en  résulter. 

Il  y a environ  cinq  ans,  on  a beaucoup  parlé  d’une  machine  sténo- 
graphique  combinée  par  M.  Michela.  Elle  reproduisait  les  discours  à 
sa  façon;  elle  a fonctionné  à la  Chambre,  au  Sénat,  au  Conseil  muni- 
cipal. En  principe,  le  système  est  simple  et  se  réduit  à un  clavier  de 
20  touches  et  à 20  poinçons.  On  fait  fonctionner  les  touches  qui  cor- 
respondent au  son  entendu,  et  les  poinçons  transcrivent  en  signes 
sténographiques  les  mots  prononcés  sur  une  bande  de  papier  qui  se 
déroule.  En  quinze  jours,  on  apprend  à manier  le  clavier;  mais  il  faut 
bien  huit  mois  pour  sténographier  à la  vitesse  de  200  mots  par  minute. 
C’était  très  joli  ce  système,  trop  neuf,  par  exemple.  On  l’a  laissé  dormir 
et  il  n’en  a plus  été  question. 

Cependant  un  ingénieur  plus  avisé  que  les  autres,  M.  Cassagne, 
devina  d’un  coup  d’œil  le  parti  que  l’on  pourrait  tirer  de  la  machine 
Michela.  Puisqu’elle  imprime  sténographiquement,  rien  n’empêche- 
rait évidemment,  se  dit  M.  Cassagne,  de  faire  marcher  les  touches  à 
Paris  et  les  poinçons  imprimeurs  à Lyon,  au  moyen  d’un  courant 
électrique.  Donc  tout  discours  prononcé  à Paris  pourra  être  sténogra- 
phié en  même  temps  à Lyon.  Et  c’est  ainsi  que  M.  Cassagne  découvrit 
la  télégraphie  sténographique. 

Au  moyen  d’un  artifice  connu  en  télégraphie,  on  peut  faire  fonc- 
tionner les  20  poinçons  imprimeurs  au  moyen  d’un  seul  fil  télégra- 
phique. On  peut  même  grouper  sur  un  seul  appareil  trois  claviers,  et  le 
travail  de  transmission  augmenté  énormément  passe  néanmoins  par  le 
même  fil.  On  a essayé  le  sténo-télégraphe  sur  des  lignes  de  plus  en  plus 
longues.  Les  ingénieurs  de  l’administration  l’ont  mis  à l’épreuve  entre 
Paris  et  Lille,  par  Châlons,  Bar-le-Duc,  Nancy,  Mézières,  distance, 
776  kilomètres.  Il  semble  établi  que  l’on  peut,  avec  un  appareil  à deux 
claviers  seulement,  transmettre  15  000  mots  à l’heure  sur  les  longues 
-lignes  françaises,  Paris-Montpellier,  753  kilomètres;  Paris-Marseille, 
803  kilomètre  . 

Avec  un  appareil  à trois  claviers  et  perforateurs  mécaniques,  on 
pourra  transmettre,  soit  dans  une  même  direction,  soit  dans  deux 
directions  inverses,  soit  en  multiple,  jusqu’à  400  mots  à la  minute, 
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soit  24  000  mots  à l’heure.  C’est  la  valeur  de  dix  colonnes  du  Times, 
C’est  énorme  et  l’on  pourrait  quadrupler  ce  rendement  déjà  stupéfiant. 
A l’arrivée,  il  n’y  a plus  qu’à  transcrire  en  langage  ordinaire,  ou  avoir 
des  compositeurs  d’imprimerie  habitués  à la  sténographie  ; ils  pour- 
ront composer  en  langue  française  ou  étrangère  et  l’on  aura  aussitôt 
les  discours  tout  imprimés^ 

Le  nouveau  système  permettrait  évidemment  d’éviter  tout  encom- 
brement; il  donnerait  aussi  la  possibilité  d’abaisser  les  tarifs,  car  en 
mettant  la  taxe  du  mot  qui  est  en  ce  moment  de  cinq  centimes  à un 
centime,  on  ne  saurait  redouter  encore  l’afflux  trop  grand  des  dépêches. 
Nous  ne  pouvons  que  souhaiter  que  le  sténo-télégraphe  soit  mis  en 
service  sur  une  ligne  importante.  L’expérience  sera  intéressante,  et  c’est 
le  seul  moyen  de  juger  définitivement  de  sa  véritable  valeur  pratique. 

M.  Marc  Sée,  de  l’Académie  de  médecine,  a fait  connaître  récemment 
le  résultat  des  mesures  qu’il  a essayé  d’obtenir  de  la  surface  respi- 
ratoire du  poumon.  Un  certain  nombre  d’évaluations  avaient  déjà 
été  données  ; celles  de  M.  Sée  sont  un  peu  inférieures  à celles  de  Küss. 

Le  réseau  capillaire  des  vésicules  pulmonaires  ou  réseau  respira- 
toire  est  formé  de  vaisseaux  extrêmement  fins,  à peine  assez  larges 
pour  livrer  passage  aux  globules  sanguins  et  très  serrés  les  uns  contre 
les  autres.  En  somme,  on  peut  considérer  le  réseau  respiratoire  comme 
une  immense  nappe  sanguine,  dont  l’épaisseur  est  celle  d’un  corpus- 
cule rouge  du  sang  et  dont  l’étendue  est  celle  de  la  surface  des  vési- 
cules réunies. 

Küss  avait  porté  la  surface  totale  de  l’ensemble  des  alvéoles;  à 
200  mètres  carrés  et  celle  des  capillaires  à 150  mètres  carrés.  M.  Marc 
Sée  a fait  son  estimation  en  raisonnant  ainsi  : on  sait  le  volume  d’air 
renfermé  par  l’appareil  respiratoire,  bronches,  trachée,  larynx;  si 
l’on  défalque  le  volume  des  bronches,  trachée,  larynx,  on  aura  celui 
des  vésicules.  D’autre  part,  on  connaît  le  diamètre  moyen  des  vési- 
cules, on  peut  donc  calculer  le  volume  et  la  surface  d’une  vésicule 
isolée  considérée  comme  une  petite  sphère.  Le  rapport  entre  le  volume 
total  des  vésicules;  et  celui  d’une  vésicule  unique  exprimera  le  nombre 
des  vésicules  que  contient  le  poumon.  Enfin,  en  multipliant  la  surface 
d’une  vésicule  par  le  nombre,  on  a Vétendue  de  la  surface  respira- 
toire. 

M.  Sée  a trouvé  ainsi  que  le  volume  total  des  vésicules  pulmonaires 
est  de  3400  centimètres  cubes  environ.  Le  diamètre  moyen  d’une  vési- 
cule étant  de  0‘"™,2,  on  arrive,  pour  le  nombre  des  vésicules,  au  chiffire 
de  809  millions  et  demi.  Küss  avait  trouvé  4800  millions.  Quant  à la 
surface,  elle  serait  de  81  mètres  carrés,  c’est-à-dire  54  fois  la  surlace 
du  corps  qui  est  en  moyenne  de  1 mètre  et  demi. 
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On  a calculé  qu’en  24  heures,  il  passe  dans  le  poumon  20  000  litres 
de  sang.  On  peut  se  faire  ainsi  une  idée  de  l’étendue  et  de  la  rapidité 
des  échanges  qui  ont  lieu  entre  l’air  et  le  sang  séparé  seulement  par  la 
paroi  des  capillaires  et  par  l’épithélium. 

La  respiration  vicie  l’air,  comme  chacun  sait;  nous  dégageons  de 
l’acide  carbonique;  la  respiration  n’est  qu’une  combustion,  et  com- 
bustion et  respiration  contribuent  à rendre  l’air  irréparable  dans  un 
milieu  clos.  D’où  la  nécessité  de  renouveler  l’air  dans  nos  apparte- 
ments, surtout  pendant  la  soirée  où  l’on  brûle  par  l’éclairage,  soit  des 
huiles,  soit  du  gaz.  Donnons  quelques  chiffres  à cet  égard. 

En  moyenne,  un  enfant  de  8 ans  dégage  dans  l’air  10  litres  d’acide 
carbonique  par  heure;  à 15  ans,  l’adolescent  en  dégage  16;  à 18  ans, 
20  litres.  L’homme  de  20  à 24  ans  : 23  litres;  à 50  ans,  18  litres. 

D’autre  part,  la  combustion  d’une  bougie  déverse  dans  l’atmosphère, 
par  heure,  15  litres  d’acide  carbonique  autant  qu’un  enfant  de  8 ans; 
une  lampe  à brûler  (type  Carcel  normal  de  8 à 9 bougies),  55  litres; 
un  bec  de  gaz  (papillon  consommant  125  litres  à l’heure),  114  litres. 

On  voit  paraître  ici  l’influence  sur  l’air  des  bougies,  des  lampes  et 
des  personnes  présentes  dans  le  même  appartement.  Ainsi  supposons 
un  petit  salon  dans  lequel  on  a allumé  6 bougies,  2 lampes,  et  où 
cinq  personnes  sont  réunies.  Le  dégagement  d’acide  carbonique  par 
heure  sera  en  moyenne  de  300  litres.  Si  la  pièce  n’était  pas  ventilée, 
f air  y deviendrait  vite  irrespirable.  Il  existe  normalement  dans  l’air 
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proportion  de  ; mais  au  delà  la  migraine  vient  et  au  delà  encore 

les  accidents.  Quand  on  voit  la  flamme  des  bougies  se  raccourcir  et 
diminuer  d’éclat,  le  danger  est  proche. 

Pour  maintenir  l’atmosphère  au  degré  de  tolérance  convenable,  il 
convient  d’allouer  par  heure  à une  pièce  habitée  un  volume  d’air  frais 
de  7 mètres  cubes  par  enfant  de  8 à 10  ans;  12  mètres  cubes  par 
adolescent  de  15  à 16  ans;  14  mètres  cubes  par  adulte;  10  mètres  cubes 
par  bougie;  37  mètres  cubes  par  lampe  à huile;  70  par  bec  de  gaz  (de 
125  1.  à l’heure). 

Ces  chiffres  sont  théoriques;  il  convient  de  les  majorer  en  pra- 
tique. L’expérience  conduit  à conseiller  un  renouvellement  d’air  de 
15  mètres  cubes  par  heure  et  par  individu  pour  les  enfants;  de 
25  mètres  cubes  pour  les  adultes.  On  admet  le  chiffre  de  40  à 50  mètres 
cubes  pour  les  réunions  du  soir,  de  60  à 100  mètres  cubes  pour  les 
salles  d’hôpitaux,  les  laboratoires  et  les  ateliers  insalubres,  de  150  pour 
les  salles  de  chirurgie  et  de  200  pour  les  écuries. 
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On  ne  saurait  avoir  ces  chiffres  trop  présents  à la  mémoire  dans 
nos  appartements,  généralement  trop  calfeutrés.  Les  journées  et  les 
soirées  d’hiver  font  plus  d’anémiques  qu’on  ne  le  suppose  générale- 
ment. Yoici  le  printemps  fort  heureusement,  et  nous  allons  pouvoir 
gorger  nos  poumons  d’air.  Mais  l’hiver  reviendra,  et  les  chiffres  que 
nous  venons  de  donner  retrouveront  toute  leur  utilité.  Pas  de  courant 
d’air  sous  les  portes,  mais  de  l’air!  Les  bourrelets  qui  ne  sont  pas 
adhérents  aux  portes  et  aux  fenêtres  brisent  le  courant  d’air,  atténuent 
sa  vitesse  et  doivent  être  spécialement  recommandés. 

L’astronomie  d’observation  entre  depuis  quelque  temps  dans  une 
phase  nouvelle.  Jusqu’ici  les  différents  observatoires  luttaient  de  zèle 
en  construisant  des  instruments  grossissants  les  plus  forts  possibles. 
Gomme  pour  les  pièces  d’artillerie,  il  s’agissait  surtout  de  faire  grand  ; 
on  était  naturellement  parvenu  à faire  gigantesque.  Il  serait  bien 
possible  que  l’on  s’arrêtât  désormais  dans  cette  voie  coûteuse.  En 
effet,  si  excellent  que  soit  l’instrument  imaginé,  il  ne  peut  évidemment 
montrer  à l’observateur  que  ce  que  l’œil  humain  est  en  état  de  saisir. 
@r  il  existe  des  rayons  lumineux  qui  échappent  à notre  rétine.  Les 
radiations  violettes  passent  à peu  près  inaperçues  ; au  contraire,  elles 
impressionnent  fortement  les  plaques  photographiques.  Ce  que  ne 
distingue  pas  l’œil  humain,  l’œil  photographique  le  voit, bien  et  non 
seulement  il  le  voit,  mais  encore  il  en  fixe  les  lignes  principales  et  les 
garde.  On  ne  saurait  en  donner  une  meilleure  preuve  que  l’exemple 
suivant.  Une  dame  éprouvait  des  picotements  au  milieu  du  visage;  le 
hasard  veut  qu’elle  se  fasse  photographier.  Sa  figure  apparaît  sur 
l’épreuve  criblée  de  points  noirs,  à la  stupéfaction  de  l’opérateur. 
Deux  jours  plus  tard,  cette  dame  avait  une  fièvre  éruptive.  La  plaque 
sensible  avait  diagnostiqué  le  mal  germant  huit  heures  à l’avance. 

La  photographie  peut  donc  devenir  un  instrument  très  puissant 
d’investigation.  Il  nous  est  agréable  d’avoir  à dire  que,  grâce  aux 
remarquables  travaux  poursuivis  depuis  quelques  mois  à l’Observa- 
toire de  Paris,  par  MM.  Henry  frères,  notre  pays  vient  de  prendre  le 
premier  rang  dans  le  mouvement  significatif  qui  pousse  les  observa- 
teurs à appliquer  la  méthode  photographique  à l’étude  des  phénomènes 
célestes. 

Il  y a dix-huit  mois,  MM.  Henry,  avec  un  appareil  d’essai,  obtinrent 
des  photographies  d’étoiles  très  remarquables.  M.  Mouchez,  directeur 
de  l’Observatoire,  consentit  à faire  construire,  par  M.  Gautier,  un  grand 
appareil  dont  MM.  Henry  feraient  eux-mêmes  l’objectif  de  0'",34. 
Depuis  avril  1885,  l’appareil  fonctionne  à la  grande  satisfaction  des 
constructeurs.  On  obtient  aujourd’hui  couramment  en  une  heure  de 
pose  des  clichés  de  6 à 7 degrés  carrés,  sur  lesquels  sont  reproduits, 


REVUE  DES  SCIENCES 


181 


avec  un  éclat  et  une  pureté  de  contours  saisissants,  tous  les  astres 
au  nombre  de  plusieurs  milliers  jusqu’à  la  16®  grandeur,  c’est-à-dire 
au-delà  de  la  visibilité  que  donnent  les  meilleures  lunettes  sous  le 
ciel  de  Paris.  On  trouve  sur  les  épreuves  des  étoiles  de  17®  grandeur, 
qui  n’ont  jamais  été  vues  encore.  On  découvre  d’autres  astres  invi- 
sibles dans  un  plus  grand  instrument. 

C’est  ainsi  que  l’on  a découvert  dernièrement,  près  de  l’étoile  Maia, 
dans  les  Pléiades,  une  nébuleuse  inconnue.  Elle  est  venue  se  dessiner 
comme  une  petite  queue  de  comète  très  brillante,  touchant  à l’étoile. 
Et  cependant  l’amas  des  Pléiades  est  une  des  constellations  qui  ont  été 
le  plus  fouillées  par  les  astronomes.  Cette  nébuleuse  a été  revue  à l’ob- 
servatoire de  Pulkowa,  dans  le  grand  télescope  de  cet  établissement. 

MM.  Henry  ont  déjà  en  main  un  très  grand  nombre  de  belles  pho- 
tographies : 42  épreuves  de  la  Voie  lactée,  une  image  des  environs 
à'Omicron,  de  la  Lyre,  qui  laissent  voir  des  étoiles  beaucoup  plus 
faibles  que  la  dehüissima  d’Herschel,  des  photographies  de  divers 
amas  et  plus  de  600  épreuves  d’étoiles  doubles  ou  multiples,  une 
épreuve  très  belle  de  la  nébuleuse  d’Orion,  etc. 

Profitant  d’une  belle  soirée,  tout  astronome  pourra  recueillir'deux  ou 
trois  clichés  contenant  chacun  plusieurs  milliers  d’astres  d’une  exac- 
titude absolue  de  position.  Ces  clichés  transportés  dans  le  cabinet  de 
travail  procureront  une  besogne  fructueuse  à l’aide  d’un  simple  micro- 
scope muni  d’une  vis  micrométrique.  Il  n’y  a pas  déformation  des 
images,  du  moins  elle  reste  insensible  sur  les  images  de[2  à 3 degrés 
de  diamètre. 

Ces  applications  de  la  photographie  ont  été  faites  à Paris,  mais  si 
l’on  transportait  l’appareil  Henry  au  Pic  du  Midi,  par  exemple,  il  va  de 
soi  que  les  découvertes  se  multiplieraient.  Ces  résultats  ont  paru  si 
remarquables  aux  principaux  astronomes  de  l’Europe,  que,  sur  l’ini- 
tiative de  M.  l’amiral  Mouchez,  on  se  propose  d’entreprendre  avec  la 
nouvelle  méthode  le  levé  de  la  carte  complète  du  ciel  pour  léguer  aux 
astronomes  des  siècles  futurs  l’éclat  du  ciel  à la  fin  du  dix-neuvième 
siècle.  Ce  travail,  méthodiquement  réparti  entre  huit  ou  dix  observa- 
toires, permettra  de  fixer  la  position  actuelle  de  20  ou  30  millions 
d’étoiles.  Il  faut  donc  nous  attendre  à voir  l’astronomie  physique 
prendre  prochainement  une  extension  considérable. 

Avis  aux  amateurs  d’astronomie.  La  planète  Vénus  est  visible  à l’œil 
nu  en  plein  jour  depuis  le  15  mars.  On  pourra  la  voir  jusqu’au  15  avril 
au,  S. -O.  du  Stleil.  Le  14  avril,  elle  passera  au  méridien  à 9 h.  11  m. 
Son  diamètre  est  de  35  minutes.  Le  1®"  avril,  sa  distance  à la  Terre 
était  de  70  millions  de  kilomètres  et  au  Soleil  de  107  millions  de  kilo- 
mètres. 
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Autre  remarque  astronomique  concernant  la  fête  de  Pâques.  Pâques 
survient  en  1886  le  25  avril.  Les  Pères  du  concile  de  Nicée  établirent, 
en  l’an  325  de  notre  ère,  la  règle  suivante  : La  fête  de  Pâques  se  célèbre 
le  premier  dimanche  après  la  pleine  lune  qiii  vient  le  jour  de  l’équinoxe 
de  printemps,  fixé  invariablement  au  21  mars. 

Quelques  personnes  se  sont  étonnées  que  Pâques  ne  survienne  pas 
cette  année  le  dimanche  21  mars.  L’équinoxe  a eu  lieu  le  20,  la  pleine 
lune  le  samedi  20;  le  premier  dimanche  après  la  pleine  lune  équi- 
noxiale est  le  dimanche  21 . 

On  n’a  pas  pris  garde  à la  règle  : le  dimanche  qui  suit  la  pleine  lune 
de  l’équinoxe  est  invariahlement  fixé  au  21  mars.  La  lune  ecclésias- 
tique diffère  de  la  lune  astronomique.  La  pleine  lune  qui  vient  après 
le  21  est  celle  du  18  avril,  et  le  premier  dimanche  qui  vient  ensuite 
est  le  dimanche  25. 

La  fête  de  Pâques  ne  saurait  être  célébrée  avant  le  22  mars  et  après 
le  25  avril,  car  si  la  pleine  lune  arrive  le  20  mars,  et  c’est  le  cas  de 
1886,  la  lune  suivante  est  reculée  de  29  jours  environ,  et  Pâques  sur- 
vient forcément  le  25  avril.  Pâques  tombe  le  22  mars  quand  la  pleine 
lune  survient  un  samedi  21. 

Cette  anomalie  apparente  est  rare,  cependant  on  pourrait  en  citer 
des  exemples.  Dans  les  siècles  prochains  en  1943  et  en  2038,  Pâques 
sera  reporté  encore  au  25  avril.  Aussi  la  vieille  prophétie  de  Nostra- 
damus  sur  la  fin  du  monde  quand  Pâques  doit  arriver  le  25  avril  ne 
saurait  plus  effrayer  personne. 

Quand  Georges  Dieu  crucifiera, 

Que  Marc  le  ressuscitera 
Et  que  saint  Jean  le  portera, 

La  fin  du  monde  arrivera  ! 

Nous  pouvons  dormir  tranquilles  î 


Henri  de  Parville. 
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8 ayril  1886. 

Que,  sur  notre  frontière,  une  jacquerie  dévaste  soudain  toute 
une  province  et  menace  de  dévaster  tout  un  royaume,  le  bourgeois 
républicain  de  Paris  s’étonne  : il  lui  semble  que  tant  d’horreur  ne 
convienne  pas  à son  siècle  et  que,  particulièrement,  ce  soit  un 
scandaleux  phénomène  dans  un  pays  libre.  A-t-il,  en  vérité,  jle 
droit  de  tant  s’étonner?  Et  son  épouvante  n’a-t-elle  pas  la  vue 
bien  étroite  ou  la  mémoire  bien  courte?  Du  Hainaut,  qu’il  regarde 
à Monceau-les-Mines,  à Decazeville;  qu’il  se  souvienne  de  ce  quar- 
tier de  Londres  naguère  pillé  deux  jours  durant;  qu’il  considère, 
aux  États-Unis,  le  long  de  la  ligne  ferrée  du  sud-ouest,  cette  grève 
de  douze  mille  employés  qui  interrompent  la.  circulation;  qu’il 
écoute,  devant  le  tribunal  de  Venise,,  les  aveux  des  grévistes  man- 
touans  : il  constatera  qu’à  travers  le  monde  entier,  il  y a un  esprit 
révolutionnaire  qui  agite  les  masses.  Partout,  le  même  souffle; 
presque  partout  la  même  main.  Ce  ne  sont  que  journaux  féroces 
qui  excitent  à la  guerre  sociale;  que  discours  chimériques  qui 
promettent,  jusque  dans  les  Parlements,  la  confiscation  et  le  par- 
tage de  la  propriété  ; que  messages  et  commandements  qui  por- 
tent, d’une  nation  à l’autre,  le  signal  de  l’émeute.  On  apprend  à 
l’ouvrier  qu’il  n’y  a ni  Dieu  ni  maître;  on  lui  enseigne  qu’il  faut 
désorganiser  l’État  pour  réorganiser  la  société;  on  lui  prophétise 
qu’avec  son  bulletin  de  vote,  il  changera  toutes  les  conditions 
sociales  de  notre  humanité;  on  l’habitue  à crier  : « Vive  l’anar- 
chie »;  on  lui  fait  de  ce  mot  sinistre  et  vain  la  formule  magique  du 
nouveau  régime;  on  lui  vante  les  crimes  de  la  Commune  comme 
des  exploits  non  seulement  glorieux,  mais  salutaires.  Cet  ouvrier 
qu’irrite  déjà  le  spectacle  des  fortunes  rapides  et  prodigieuses  de 
ce  temps,  on  enflamme  d’autant  plus  aisément  son  envie  que  le 
contact  de  notre  luxe  et  de  nos  jouissances  lui  en  a donné  le  goût, 
qu’il  n’a  plus  les  vertus  de  ses  pères  et  que,  s’il  a conquis  pour  son 
travail  la  liberté  qui  leur  manquait  dans  leurs  corporations,  il  a 


18i 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


perdu  la  sécurité  qu’ils  y trouvaient.  Survienne  un  accident  dans 
l’état  économique  de  la  région  ; qu’on  réduise  son  salaire  ou  qu’on 
lui  refuse  de  l’augmenter  : il  est  l’ennemi  du  patron,  du  riche;  les 
démagogues  sauront  pousser  sa  haine  jusqu’à  la  violence;  et  voilà 
comment,  dans  des  scènes  comme  celles  dont  le  Hainaut  a été  le 
terrible  théâtre,  du  25  au  30  mars,  notre  civilisation  retourne  à la 
barbarie  !... 

Quand  les  désordres  de  Liège  ont  commencé,  il  n’y  avait  de 
grève  ni  dans  cette  ville,  ni  ailleurs,  en  Belgique.  On  travaillait; 
l’ouvrier  se  contentait  de  son  salaire  ; du  moins  ce  salaire  lui  assu- 
rait-il la  vie.  Qu’a-t-on  fait  à Liège,  le  18  mars?  On  a célébré  l’an- 
niversaire de  la  Commune  ; on  l’a  fêté  par  le  tumulte,  par  l’émeute, 
par  la  dévastation.  De  là,  le  trouble  s’est  répandu,  avec  les  cla- 
meurs de  ses  artisans  et  leurs  menées,  dans  le  bassin  de  Charleroi. 
Les  anarchistes,  pour  l’unique  besoin  et  le  seul  triomphe  de  leur 
principe,  ont  excité  l’ouvrier  à la  grève;  puis,  à la  jacquerie.  Tout 
a été  révolutionnaire  dans  ce  soulèvement;  tout  a été  imaginé, 
préparé,  dirigé  par  des  hommes  qui  voulaient  la  guerre  sociale  et 
qui  l’ont  provoquée  dans  le  Hainaut,  faute  de  le  pouvoir  en  ce 
moment  là  dans  une  autre  contrée.  Sous  leur  conduite,  on  a vu 
des  bandes  mêlées  d’étrangers  et  animées  par  cette  canaille  qui  se 
précipite  la  première  à toutes  les  œuvres  scélérates,  courir  la  cam- 
pagne, arrêter  le  travail,  détruire  les  usines  et  leurs  marchandises, 
saccager  les  châteaux  des  industriels,  piller  les  couvents,  incendier 
les  verreries,  briser  ou  jeter  dans  le  brasier  ce  qu’ elles  ne  volaient 
pas,  danser  la  carmagnole  à la  lueur  des  flammes,  boire  et  finir 
leurs  crimes  par  la  saoûlerie.  Contre  la  brute  qui  démolit,  brûle 
ou  tue,  il  n’est  qu’un  recours  : la  force.  Si  libéral  et  si  philanthrope 
qu’on  lût  la  veille,  on  est  bien  obligé  de  l’employer  et  il  le  faut 
promptement,  énergiquement.  Le  gouvernement  belge  n’a  pas 
manqué  à son  devoir  : il  avait  à défendre  la  société;  c’était  dé- 
fendre également  la  patrie,  il  ne  le  savait  que  trop.  Le  général  van 
der  Smissen,  un  officier  habile,  un  soldat  vigoureux,  a pu,  en  quel- 
ques jours  et  malgré  le  petit  nombre  de  ses  troupes,  contenir  ces 
bandes,  les  châtier,  les  disperser.  Le  sang  a coulé.  Sourds  aux 
trois  sommations  légales,  parce  qu’ils  croyaient  qu’on  n’oserait  pas 
tirer  sur  eux,  les  grévistes  ont  bravé  les  balles,  à Roux  ; ils  ont  été 
frappés  et  la  leçon  a suffi.  La  jacquerie  s’est  apaisée;  la  grève 
même  cesse  peu  à peu.  La  Belgique  a gardé,  dans  toutes  ses  autres 
provinces,  sa  laborieuse  tranquillité.  A Bruxelles  seulement,  une 
certaine  plèbe  a crié  dans  les  rues  : « Vive  la  République!  Vive 
l’anarchie!  » La  police  en  a eu  raison.  Quelques  tribuns,  dans  un 
club,  ont  réclamé  le  suffrage  universel.  On  les  a laissés  dire... 
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Comme  si  le  suffrage  universel,  dans  les  pays  où  il  règne,  empê- 
chait la  grève  et  guérissait  la  misère  sociale  ! 

Ceux  des  économistes  qui  ont  comparé,  en  Belgique,  le  salaire 
du  mineur  et  le  produit  de  la  mine,  constatent  que,  depuis  1879, 
la  part  du  capital,  dans  l’exploitation  houillère,  est  de  3 pour  100, 
tandis  que  la  part  de  l’ouvrier  est  de  97  pour  100.  Nous  voulons 
bien  que  cet  argument  ne  suffise  pas  à convaincre  l’ouvrier  que 
l’équité,  tout  autant  que  l’intérêt,  lui  commande  de  s’abstenir  de 
la  grève.  Mais  on  se  demande  comment  il  peut,  sans  aberration, 
espérer  quoi  que  ce  soit  de  la  brutalité  aussi  stérile  que  folle  qui 
lui  fait  commettre  des  actes  de  destruction  comme  ceux  dont  il 
s’est  rendu  coupable  à Charleroi.  Quoi!  il  y perd,  soit  le  travail, 
soit  la  liberté  ou  la  vie,  et  c’est  ainsi  qu’il  améliore  la  condition 
de  sa  famille!  il  ruine  son  patron,  et  c’est  ainsi  qu’il  remédie  à sa 
pauvreté!  On  peut  aussi  lui  demander  à quelle  logique  il  obéit, 
quand  il  tourne  ses  coups  contre  un  patron  qui  n’est  lui-même  qu’un 
ouvrier  devenu,  comme  M.  Baudoux,  un  grand  industriel.  Voilà  un 
maître  qui  s’est  créé  lui-même,  qui  n’a  ramassé  son  capital  qu’à  la 
sueur  de  son  front  et  qui,  par  ses  efforts  ingénieux,  par  ses  sacri- 
fices, a si  bien  perfectionné  l’art  de  la  verrerie  que  son  usine  est 
un  modèle.  Bon  an,  mal  an,  il  fabrique  du  verre  pour  une  somme 
de  3 millions,  dont  la  moitié  se  distribue  en  salaires.  Autour  de  lui, 
dans  son  usine,  vivent  950  verriers;  le  plus  habile  gagne  20  000  fr., 
le  moins  heureux  en  gagne  1800.  11  y a plus  : M.  Baudoux  est  un 
démocrate,  un  progressiste,  même  un  franc-maçon.  On  ne  l’épargne 
pourtant  pas.  Une  bande  vient  détruire  son  usine,  piller  et  incen- 
dier son  château;  elle  l’aurait  assassiné,  s’il  ne  s’était  enfui. 
Étrange  manière  d’honorer  l’ouvrier  riche  et  d’assister  l’ouvrier 
pauvre!  Et  telle  est  la  fraternité  que  le  socialiste  prêche  au  tra- 
vailleur! Et  la  solution  du  problème  social,  ce  sera  cet  anéantisse- 
ment du  travail  et  de  ses  instruments,  ce  sera  le  pillage,  l’incendie, 
et,  quand  on  le  pourra,  l’assassinat  même!...  Et  ces  monstrueuses 
erreurs  troubleront  tout  un  peuple,  désoleront  tout  un  pays,  parce 
qu’il  aura  plu  à des  utopistes,  à des  charlatans,  à d’ambitieux 
démagogues  dont  l’ouvrier  est  toujours  la  dupe  et  la  victime,  de 
penser  et  de  professer  qu’il  faut  régénérer  la  société  par  la  guerre 
sociale!... 

La  Belgique  a senti,  dans  ces  circonstances,  l’avantage  d’avoir  un 
gouvernement  conservateur.  Sous  l’influence  de  ce  gouvernement, 
personne  qui  n’ait  voulu  être  le  gardien  vigilant  de  l’ordre,  tout  en 
étant  le  respectueux  serviteur  de  la  loi  : ministre,  gouverneur  de  la 
province,  magistrat,  général,  commissaire  de  police,  gendarme, 
chacun  parle  ou  agit  fermement,  devant  l’émeute  ; pas  un  chef  qui 
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soit  enclin  par  les  doctrines  de  son  parti  ou  disposé  par  sa  popu- 
lacière  ambition  à ménager  les  anarchistes;  pas  un  subordonné  qui 
soit  forcé  par  son  supérieur  à pactiser  ou  atermoyer  avec  eux.  On 
peut  dire  que,  bien  que  surprise  et  n’ayant  sous  la  main  qu’une 
armée  insuffisante,  la  Belgique  a fait  face  résolument  au  danger; 
et  elle  a vaincu.  Elle  a ainsi  donné  à la  République  française  une 
grave  leçon.  Car,  depuis  quarante  jours  que  dure  cette  grève  de  Deçà» 
zeville  qui  a commencé  par  un  assassinat  hideux,  comment  notre 
gouvernement  se  comporte-t-il?  Il  assiste,  l’air  impassible,  à des 
réunions  publiques  où  des  socialistes  furieux  préconisent,  l’un 
l’expropriation,  l’autre  l’extermination,  et  où  ils  vocifèrent  : « A 
bas  la  patrie!  A bas  la  France!  » Il  ne  proteste  même  pas  quand, 
à la  tribune  de  la  Chambre,  on  demande  la  confiscation  de  la  mine  et 
qu’on  loue  les  meurtriers  de  M.  Watrin.  Il  tolère  que,  pour  témoigner 
aux  grévistes  sa  faveur,  le  préfet  de  l’Aveyron  marchande  à la 
victime  la  protection  sacrée  de  son  cercueil  et  lui  refuse  un  instant 
les  honneurs  funèbres.  Il  laisse  opprimer  à Decazeville  la  majorité, 
les  ouvriers  honnêtes  et  paisibles,  par  une  petite  bande  de  révolu- 
tionnaires, émeutiers  d’instinct  ou  de  profession,  qui  ne  voient  dans 
ces  ouvriers  que  des  émeutiers  à susciter,  à instruire,  à entraîner. 
Il  permet  que  des  journalistes,  des  députés,  qui  n’aspirent  qu’à  une 
célébrité  démagogique,  viennent  exciter  à la  grève  une  population 
qui,  sans  leurs  harangues  et  leurs  promesses,  travaillerait  aujour- 
d’hui et  gagnerait  le  pain  dont  elle  va  manquer.  Il  feint  de  ne  pas 
voir  le  vote  illégal  des  conseillers  municipaux  qui  subventionnent  les 
grévistes.  Il  accepte,  à la  Chambre,  un  ordre  du  jour  qui  blâme  et 
menace  les  compagnies  minières,  mais  qui  encourage  les  grévistes 
par  de  vaines  et  tardives  espérances.  Il  prononce  enfin,  par  la 
bouche  du  général  Boulanger,  un  discours  qui  les  autorise  à croire 
qu’à  l’heure  de  la  lutte,  les  soldats  fraterniseront  avec  eux,  .la 
crosse  en  l’air.  Puis,  quand  la  grève  est  complète,  quand  les  for- 
gerons suivent  les  mineurs  sur  la  place  publique,  quand  les  der- 
niers ateliers  se  ferment  à Decazeville,  quand  déjà  la  faim  gronde 
et  que  la  révolte  montre  les  poings  dans  toute  la  contrée,  ce  pusil- 
lanime gouvernement  devient  sévère,  à-demi  sévère.  Est-ce  parce 
que  M.  de  Freycinet,  averti  par  l’exemple  de  la  Belgique  et  connais- 
sant par  des  notes  secrètes  la  méprisante  stupéfaction  de  l’Europe, 
veut  reconquérir  Festime  des  puissances?  Est-ce  parce  qu’il  est  en 
train  de  négocier  avec  quelques  opportunistes  qui  ne  lui  fourniront 
leurs  suffrages  qu’au  prix  d’un  acte  plus  ou  moins  énergique?  On 
arrête  M.  Duc-Quercy  et  M.  Roche.  Soit.  Mais  pourquoi,  la  justice 
qu’on  applique  à ces  deux  journalistes,  en  exempte-t-on  le  député 
Basly?  Et^maintenant  que,  par  défi,  quatre  autres  journalistes  et 
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trois  autres  députés  sont  accourus  pour  continuer  ia  besogne  révo- 
lutionnaire, décidera-t-il  qu’on  les  arrête,  eux  aussi?  Ou  jouiront- 
ils  tous  ensemble  de  l’impunité,  comme  si  la  loi  avait  des  privilèges 
pour  eux  et  que  personne,  parmi  les  Jacobins  de  1886,  ne  se 
souvînt  de  ce  décret  du  29  mars  1793,  par  lequel  la  Convention 
nationale  punissait  avec  tant  d’inflexible  dureté  ceux  qui  provo- 
quaient, fut-ce  par  leurs  seuls  écrits,  « le  meurtre  et  la  violation 
des  propriétés?  » 

Au  moment  même  où  nous  traçons  ces  lignes,  M.  Gladstone  entre 
à la  Chambre  des  communes  pour  y révéler  la  loi  mystérieuse  par 
laquelle  il  doit  régler  les  destinées  nouvelles  de  l’Irlande.  M.  Glads- 
tone a,  comme  M.  de  Bismarck  et  nos  hommes  d’Élat  républicains, 
sa  politique  socialiste.  Car  l’expropriation  qu’il  médite,  dit-on,  de 
pratiquer  en  Irlande,  est-ce  autre  chose  qu’un  acte  de  ce  socialisme 
d’État  qui  prétend  régulariser  le  socialisme  révolutionnaire?  C’est 
par  là  que  la  proposition  de  M.  Gladstone  intéresse  tant  la  France 
et  le  monde.  Il  s’agit  moins,  pour  nous,  de  savoir  si  l’Irlande  aura 
son  Parlement  et  si  son  autonomie  préparera  son  indépendance, 
que  de  savoir  si  M.  Gladstone  pourra,  au  nom  de  l’État,  annuler 
ce  principe  de  la  propriété  individuelle  que  le  socialisme  s’évertue 
à. détruire  dans  tous  les  pays  et  si  cet  essai  formidable  de  l’Angle- 
terre, de  la  monarchie  anglaise,  va  servir  de  précédent  aux  utopies 
diverses  dont  le  parti  socialiste  déploie  sous  les  yeux  des  peuples 
la  tentation  tyrannique.  Ën  ce  moment  aussi,  on  délibère  au  Palais- 
Bourbon  et  l’emprunt  a été  voté,  mais  ce  qui  nous  importe  dans 
cette  discussion,  c’est  que  la  France  y apprenne  à bien  connaître 
l’état  désastreux  où  la  République  a mis  ses  finances  et  à bien  dis- 
cerner l’utilité,  soit  réelle,  soit  fictive,  de  l’empruat.  Or  M.  Amagat, 
M.  Daynaud,  M.  Relier  ont  supérieurement  démontré  que  la  Répu- 
blique n’a  fait  que  mésuser  de  la  fortune  de  la  France,  depuis  qu’elle 
est  gouvernée  par  des  républicains.  Niera-t-on,  après  leurs  discours, 
que,  depuis  1878,  il  ne  se  soit  formé  dans  le  budget  un  déficit  de 
1420  millions,  déficit  qui  aura  été  plus  grand  en  cinq  années  que  celui 
des; gouvernements  antérieurs  en  soixante-neuf  ans?  Niera-t-on  qu’à 
lakdate  du  mars,  le  déficit  ne  soit  déjà  de  123  millions  pour  cette 
année?  Niera-t-on  que,  depuis  1878,  la  République  n’ait  emprunté, 
sous  tel  ou  tel  titre,  par  tel  ou  tel  moyen,  une  somme  de  5 mil- 
liards 173  millions  et  quelle  n’en  ait  remboursé  qu’un  milliard? 
Quant  à l’emprunt  proposé  par  M.  Sadi-Garnot,  qui,  en  confessant 
l’extrême  pénur'e  du  Trésor,  a commis  le  crime  impardonnable 
d’une  franchise  trop  indiscrète  pour  la  République,  la  commis- 
sion du  budget  a eu  beau,,  dans  ses.  combinaisons  occultes,  le 
réduire'  d’un  milliard  quatre  cent  soixante-six  millions  à neuf  cents 
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millions.  Il  est  manifeste,  malgré  les  sophismes  perfides  ou  puérils 
de  M.  Wilson  et  de  M.  Jules  Roche,  que  cet  emprunt  ne  liquide 
pas  la  dette  du  passé;  il  est  certain  qu’il  ne  peut  suffire  à liquider 
celle  du  présent  ; il  est  visible  qu’il  ne  servira  qu’à  en  faciliter  un 
autre.  Loin  de  combler  le  déficit,  c’est  un  emprunt  qui  le  creuse. 
Comment,  dès  lors,  le  parti  conservateur  approuverait-il  cette  opé- 
ration ? Peut-il  prêter  son  assistance  à la  République  pour  la  ruine 
de  la  France?  Et,  vraiment,  en  est-il  besoin?... 

Qu’elle  le  veuille  ou  non,  la  République  ruine  la  France.  On  sait 
combien  volontairement  elle  s’elforce  à ruiner  l’Église.  Rien  donc 
de  plus  juste  et  de  plus  douloureux  que  la  protestation  que  le 
vénérable  archevêque  de  Paris  adresse  à M.  Grévy,  le  lendemain 
du  jour  même  où  M.  Goblet,  à la  tribune  du  Sénat,  est  venu 
déclarer,  tout  en  prétendant  assurer  dans  l’école  la  neutralité  reli- 
gieuse, que  le  christianisme  a des  doctrines  malfaisantes  ou  ridi- 
cules dont  la  République  ne  peut  supporter  l’enseignement.  Il  y a, 
dans  cette  lettre  écrite  avec  tant  de  modération  et  de  sagesse,  une 
page  que  l’histoire  lui  empruntera,  tant  elle  est  le  résumé  précis 
des  actes  de  violence  commis  systématiquement  par  la  République 
contre  le  clergé.  « En  1880,  dit  Mgr  Guibert,  les  ordres  religieux 
sont  dispersés  par  la  violence,  en  vertu  de  lois  contestées,  et  sans 
pouvoir  obtenir  des  juges.  En  même  temps  des  lois  fiscales,  dont 
le  poids  s’aggrave  à chaque  budget,  viennent  accabler  les  commu- 
nautés de  femmes,  sans  égard  pour  les  services  immenses  qu’elles 
rendent  aux  pauvres,  aux  malades,  à la  jeunesse.  En  1882,  une 
loi  scolaire  efface  la  religion  du  programme  de  l’enseignement 
public  et  inflige  à la  France  chrétienne,  sous  le  nom  jusqu’ici 
inconnu  de  neutralité,  la  flétrissure  d’un  athéisme  officiel.  D’année 
en  année,  le  budget  des  cultes  est  diminué.  En  cinq  ans,  on  lui  a 
ôté  sept  millions.  Les  traitements  des  évêques  sont  réduits,  ceux 
des  chanoines  menacés  ; les  bourses  des  séminaires  sont  rayées  du 
budget;  les  cathédrales  se  voient  retirer  les  allocations  nécessaires 
à la  dignité  du  culte  et  à l’entretien  des  édifices  ; les  vicariats  sont 
supprimés  par  centaines.  Partout  où  les  municipalités  se  font 
l’instrument  des  passions  antireligieuses,  le  gouvernement  marche 
à leur  suite  et  tolère  ou  sanctionne  les  usurpations  les  plus  illé- 
gales. C’est  ainsi  que  les  ministres  de  la  religion  sont  exclus  des 
hôpitaux  et  des  établissements  qui  dépendent  de  l’État  ou  des 
communes  ; les  funérailles  d’un  écrivain  célèbre,  qui  avait  refusé 
les  prières  de  l’Église,  servent  de  prétexte  à la  profanation  d’un 
temple  chrétien  dédié  à la  Patronne  de  Paris  ; les  curés  enfin,  ces 
humbles  serviteurs  du  peuple  dans  nos  villages,  ne  sont  pas  traités 
avec  moins  d’injustice.  Le  modeste  traitement,  qui  représente 
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imparfaitement  la  dette  sacrée  de  la  nation  envers  l’Église,  cesse 
d’être  assuré  au  prêtre  qui  remplit  fidèlement  ses  obscurs  devoirs. 
Une  dénonciation,  le  plus  souvent  inspirée  par  la  haine  ou  par 
l’intérêt,  suffit  à l’en  priver.  On  lui  applique  une  pénalité  exorbi- 
tante, qu’aucune  loi  n’autorise,  qu’aucun  jugement  ne  précède. 
Cinq  années  ont  suffi  pour  accumuler  toutes  ces  violences.  L’année 
présente  nous  réservait  des  étonnements  non  moins  douloureux.  En 
attendant  la  loi  qui  doit  porter  le  dernier  coup  au  culte  catholique 
par  l’abrogation  de  la  dispense  du  service  militaire  en  faveur  du 
clergé,  nous  assistons  dans  le  Parlement  à la  discussion  d’un  projet 
de  loi  qui  achève  d’ôter  à l’enseignement  public  tout  caractère  chré- 
tien. » Ce  sont  là,  hélas!  des  vérités  incontestables  et,  dans  sa  tris- 
tesse, la  lettre  de  l’archevêque  de  Paris  a vivement  ému,  autant  par  sa 
précision,  par  sa  mesure,  que  par  sa  sereine  éloquence,  tout  ce  qui 
reste  en  France  d’esprits  honnêtes  et  de  cœurs  généreux.  Déjà  de 
nombreux  évêques  ont  envoyé  à l’illustre  cardinal  leur  témoignage 
d’adhésion.  Parmi  eux,  Mgr  Perraud  a bien  raison  de  remarquer 
par  quelle  intolérante  et  provocante  politique  nos  hommes  d’Ètat 
républicains  répondent  à celle  du  chef  de  l’Église.  « Léon  XIII 
venait  à nous,  tenant  à la  main  l’olivier  de  la  paix  et  n’ayant  sur 
les  lèvres  que  des  paroles  de  concorde.  » Car,  comme  Mgr  Meignan, 
le  savant  et  doux  archevêque  de  Tours,  le  qualifie,  Léon  XIII  est 
bien  un  pacificateur  : tout  son  règne  l’atteste  et  sa  dernière  Ency- 
clique, que  Mgr  Meignan  a si  nettement  commentée  dans  un  livre  ^ 
plein  de  la  plus  vive  lumière,  en  est  une  preuve  suprême.  « L’Église 
n’est  pas  l’ennemie  des  sociétés  modernes  »,  Mgr  Meignan  a le 
droit  de  le  conclure  de  cette  Encyclique.  « Le  bon  sens  public 
n’admettra  plus  longtemps  le  faux  prétexte,  l’excuse  de  l’hostilité 
qu’on  lui  a déclarée,  du  régime  rigoureux  auquel  on  l’a  soumise, 
des  défiances  dont  on  l’accable.  Désormais  tout  malentendu  se 
dissipe,  tout  préjugé  tombe,  toute  erreur  de  ce  genre  s’évanouit  en 
présence  des  déclarations  du  chef  de  l’Église.  » Et,  plût  à Dieu 
que  la  supplication  par  laquelle  Mgr  Meignan  finit  son  précieux 
commentaire  s’accomplît  tôt  ou  tard  î II  demande  que  « nos  légis- 
lateurs accueillent  la  charte  sociale  que  leur  offre  l’Encyclique 
Immortale  Dei  »;  il  les  prie  de  ne  pas  repousser,  « lorsqu’il  vient 
lui-même  à eux,  le  Père  de  la  chrétienté,  Léon  XIII  pacificateur  ». 
Mais,  pour  entendre  ce  conseil  salutaire,  pour  renoncer  à leur 
système  et  rectifier  leur  conduite,  il  leur  faudrait  plus  que  de  la 
sagacité,  il  leur  faudrait  du  courage  : l’aurout-ils  et  comment 
l’espérer? 

^ Léon  XIII  pacificateur,  l’Encyclique  Immortale  Dei,  par  Mgr  Meignan ^ 
archevêque  de  Tours.  Paris,  Dentu,  libraire. 
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M.  de  Bismarck  tend  l’oreille  à tout  ce  qui  se  dit  du  haut  de  la 
tribune  du  Palais-Bourbon  ; il  surveille  avec  une  âpre  curiosité  tout 
ce  qui  se  fait  entre  nos  frontières  et  sur  celles  de  nos  voisins.  Il 
était  indubitable  qu’avec  sa  politique  habituelle,  il  commenterait 
à sa  manière,  un  jour  ou  l’autre,  le  discours  du  général  Boulanger 
et  qu’il  montrerait  à l’Allemagne  comme  un  épouvantail  le  socia- 
lisme des  anarchistes  qui  troublent  Decazeville.  Seulement,  il  a 
choisi  son  heure,  celle  où  cette  Belgique  qu’il  appelait  jadis  « un 
nid  de  démagogues  » étai$  en  proie  à une  jacquerie  si  menaçante. 
Donner  à la  France  un  avertissement  et  à la  Belgique  un  avis,  ce 
semble;  morigéner  artificieusement  le  Reichstag,  qui  lui  refusait 
le  monopole  de  l’alcool;  inquiéter  le  patriotisme  de  l’Allemagne, 
pour  mieux  la  dominer  de  ses  conseils  et  de  ses  ordres  : tel  a dû 
être  le  dessein  de  M.  de  Bismarck,  quand,  le  27  mars,  il  a pro- 
noncé les  bruyantes  paroles  que  l’écho  s’est  tant  hâté  de  nous 
apporter  de  Berlin.  « Il  existe  aujourd’hui  un  mouvement  socia- 
liste très  développé  dans  plusieurs  pays.  Je  vous  rappellerai  les 
temps  de  la  première  Révolution  où  les  armées  françaises  se  firent 
le  champion  d’une  idée  politique  dont  on  a dit  à tort  quelle  a fait 
le  tour  du  monde.  Il  est  certain  cependant  que  les  idées  apportées 
dans  les  pays  étrangers  à l’ombre  du  drapeau  français  de  1792 
furent  le  levier  intellectuel  et  puissant  des  victoires  des  Français. 
Qui  vous  dit  que,  si  nous  devions  avoir  de  nouveau  la  guerre  avec 
ce  pays,  les  drapeaux  de  l’armée  ennemie  ne  seraient  pas  des 
drapeaux  rouges  portant  haut  l’idée  socialiste?  Aujourd’hui,  l’armée 
française  est  en  face  du  mouvement  ouvrier  à Decazeville;  mais 
nous  ne  savons  pas  si  nous  devons  plutôt  tenir  compte  de  ce  fait 
qu’elle  tient  ce  mouvement  en  échec,  ou  des  indications  partie» 
du  banc  ministériel,  où  l’on  nous  a dit  que  le  soldat  d’aujourd’hui 
est  l’ouvrier  d’hier  et  l’ouvrier  d’aujourd’hui  le  soldat  d’hier.  Nous 
ne  savons  pas  qui,  dans  ce  mouvement,  remportera  finalement  la 
victoire  en  France.  Bref,  si  de  nouvelles  grandes  secousses  euro- 
péennes devaient  survenir,  elles  seraient  beaucoup  plus  compli- 
quées que  celles  qui  sont  derrière  nous,  et  elles  auraient  certaine- 
ment un  caractère  international...  Nous  vivons  en  paix  depuis 
quinze  ans.  Je  ne  vois  pas  un  danger  imminent,  quoique  je  doive 
avouer,  au  détriment  peut-être  de  ma  réputation  diplomatique, 
qu’au  printemps  de  1870  je  ne  prévoyais  pas  non  plus  que  quelques 
mois  plus  tard  la  guerre  éclaterait...  » Ce  langage  était-il  bien 
sincère?  Nous  en  doutons  un  peu,  tout  en  reconnaissant  qu’un 
discours  plus  ou  moins  comminatoire  de  M.  de  Bismarck  n’est  pas 
de  ceux  qu’on  puisse  négliger.  Ah!  que  n’avons-nous  le  droit,  à 
notre  tour,  d’adresser  à M.  de  Bismarck  quelques  remontrances 
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SOUS  forme  de  questions!  Ce  serait,  certes,  une  inutile  impertinence 
que  de  lui  demander  s’il  commence  à se  sentir  moins  de  goût  pour 
notre  république,  sa  favorite,  et  s’il  lui  plairait  maintenant 
d’ameuter  contre  elle  toutes  les  monarchies  de  l’Europe.  Mais, 
volontiers,  nous  inviterions  M.  de  Bismarck  à ne  pas  oublier  que 
les  socialistes  sont,  en  Allemagne,  une  secte  nombreuse  et  puis- 
sante; qu’ils  se  vantent  d’avoir,  avec  Karl  Marx  et  Lassale,  donné 
au  socialisme  sa  forme  scientifique  ; que  la  Ligue  générale  des  tra- 
vailleurs^ qui  a fraternisé  avec  l’Internationale,  a ses  délibérations 
solennelles  à Gotha,  tous  les  ans;  que  le  Comité  central  de  Ham- 
bourg met  au  service  du  socialisme  ses  quatorze  imprimeries,  ses 
quarante  journaux  et  les  soixante-dix-sept  orateurs  qu’il  gage  pour 
aller  prêcher  dans  toute  l’Allemagne  la  bonne  doctrine;  que  les 
Hœdel  et  les  Nobiling,  ces  deux  assassins  armés  par  leur  socialisme, 
étaient  des  Allemands  ; que  la  loi  dont  M.  de  Bismarck  s’est  muni 
contre  le  parti  socialiste  et  dont  le  Reichstag  vient  de  prolonger 
l’exercice  pour  deux  ans,  n’a  réprimé  le  mal  qu’en  apparence;  que 
les  socialistes,  les  Liebnecht,  les  Hassenclever,  les  Bebel  et  les 
autres,  composent  au  Reichstag  un  groupe  plus  hardi  et  plus  fort 
qu’en  aucun  Parlement  du  monde;  que  lui-même,  M.  de  Bismarck, 
a presque  été  le  disciple  de  Lassale  et  que,  par  son  socialisme 
d’Etat,  il  justifie  et  accrédite  le  principe  du  socialisme.  Il  faut  que 
M.  de  Bismarck  y prenne  garde  pour  l’Allemagne  autant  que  nous 
pour  la  France.  Lui  mort,  l’Allemagne,  qui  a grandi  en  ne  remplis- 
sant que  sa  destinée  militaire  et  nationale,  pourrait  avoir,  comme 
la  France,  non  seulement  sa  révolution  démocratique,  mais  sa 
guerre  sociale.  Eh  bien,  le  jour  où  se  réaliserait  ainsi  la  prédiction 
de  Henri  Heine,  les  races  que  le  vainqueur  de  Düppel,  de  Sadowa 
et  de  Sedan,  a si  violemment  unies  à la  Prusse  n’essaieraient-elles 
pas  de  se  séparer,  dans  la  dissolution  sanglante  du  socialisme?  Et 
que  resterait-il  bientôt  de  l’empire  créé  par  M.  de  Bismarck?... 

Voici  que  Frohsdorf,  cette  noble  et  mélancolique  demeure  où  la 
France  tourna  si  longtemps  son  regard,  se  vide,  pour  ainsi  dire, , de 
l’ombre  elle-même  du  grand  nom  qui  l’habitait  encore  : Madame  la 
comtesse  de  Chambord  est  morte,  le  25  mars,  à l’âge  de  soixante- 
neuf  ans.  Tout  entière  à Dieu  et  à ses  souvenirs,  elle  s’était  comme 
retirée  du  monde,  depuis  le  2â  août  1883.  Quelles  disgrâces  la 
fortune,  dans  son  ironie,  lui  avait  fait  connaître!  Fille  de  princes 
dont  quelques-uns  avaient  régné  sur  l’Allemagne  et  femme  d’un 
prince  à qui  sa  naissance  promettait  le  trône  le  plus  antique  et  le 
plus  glorieux  de  l’Europe,  elle  expire  sur  la  terre  qu’il  avait  choisie 
pour  son  exil;  elle  expire  non  seulement  loin  de  Modène,  mais  loin 
de  la  France.  Cette  patrie  que  son  mariage  lui  destinait,  elle  [ne 
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Fa  pas  même  vue,  et,  pendant  qu’elle  attendait,  à Frohsdorf,  la 
saison  où,  nos  orages  finissant,  la  royauté  refleurirait  sous  ce  ciel 
si  longtemps  troublé  de  la  France,  elle  avait  à pleurer  une  catas- 
trophe au  sein  de  sa  propre  famille  : son  frère,  le  dernier  duc  de 
Modène,  était  dépossédé,  banni,  en  1859.  Madame  la  comtesse  de 
Chambord  n^avait  plus  à sa  droite  et  à sa  gauche  que  des  sceptres 
brisés,  des  foyers  éteints.  Que  l’éclat  de  la  couronne  Fait  ou  non 
effrayée,  l’histoire  en  jugera.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  Madame  la 
comtesse  de  Chambord  ne  s’en  laissa  pas  éblouir.  Elle  a vécu 
simple,  pieuse,  charitable.  Elle  repose  maintenant  dans  ce  caveau 
de  Castagnavizza  où  le  cercueil  de  Monsieur  le  comte  de  Chambord 
a rejoint  ceux  du  roi  Charles  X,  du  duc  et  de  la  duchesse  d’Angou- 
lême.  Bien  des  amis  fidèles  y sont  venus  saluer,  le  3 avril,  les  restes 
de  Madame  la  comtesse  de  Chambord.  Le  même  jour,  à l’heure  des 
obsèques,  une  messe  était  célébrée  à Paris,  en  l’église  Saint-Fran- 
çois-Xavier, sur  l’ordre  de  Monsieur  le  comte  de  Paris.  Une  foule 
considérable  de  royalistes  s’associait  à ce  religieux  hommage  du 
chef  de  la  Maison  de  France.  Quels  vœux  se  seront  mêlés,  dans 
leur  deuil,  à leurs  regrets;  quelles  espérances  auront  vibré  au 
fond  de  leurs  prières,  on  le  sait;  car  on  sait  bien  quelle  est  la 
ressource  de  la  France,  son  unique  ressource,  pour  le  temps  où, 
lasse  de  ruiner  avec  la  République  son  honneur  et  sa  force,  elle 
voudra  virilement  redevenir  une  nation  puissante  et  prospère. 

Auguste  Boucher. 


Uun  des  gérants  ; JULES  GERYAIS. 


PARIS.  ”•  E.  DE  SOYE  EX  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  EUE  PKS  FOSSES-SAINX-JACQUBS. 


A LA  RECHERCHE  DE  LA  VÉRITÉ 


Ne  pourrait-on  pas  définir  la  philosophie  : la  recherche  des  causes 
premières?  Cette  recherche  a passionné  les  hommes  à toutes  les 
époques  de  l’histoire,  et,  en  dépit  de  son  apparence  purement  spé- 
culative, elle  a exercé  sur  eux  une  action  plus  constante  et  plus 
directe  que  tous  les  autres  mobiles  humains.  Donc,  que  cette  spé- 
culation de  l’esprit  plaise  ou  déplaise,  il  faut  en  tenir  grand  compte, 
car  elle  influe  sur  tous  les  hommes  en  général,  sur  chacun  d’eux 
en  particulier,  à chaque  instant  de  leur  vie. 

Cette  assertion,  ce  me  semble,  n’a  besoin  ni  de  preuves  ni  de 
développements.  Il  suffit  d’indiquer,  comme  exemple  incontestable 
de  l’action  souveraine  de  la  philosophie,  sa  répercussion  sur  les  lois 
humaines,  car  celles-ci  ont  toujours  été  ou  inspirées  ou  modifiées 
par  des  théories  philosophiques. 

La  philosophie  est  un  terme  abstrait  qui  marque  ce  qu’elle  est 
en  elle-même.  Mais,  si  nous  considérons  la  philosophie  au  double 
point  de  vue  de  l’histoire  et  des  opinions  humaines,  il  faudrait  dire 
les  philosophies.  Elles  ont^beaucoup  varié,  et  elles  sont  très  diverses 
encore  aujourd’hui. 

Sans  nous  occuper  du  passé,  ne  prétendant  pas  faire  de  son  his- 
toire une  portion  nécessaire  de  cette  étude,  nous  ne  considérerons 
les  philosophies  que  sous  la  forme  qu’elles  ont  adoptée  de  nos  jours. 
Sans  doute  elles  procèdent  des  philosophies  du  passé,  dont  elles 
diffèrent  souvent  moins  qu’on  ne  le  croit.  Mais,  tant  en  raison  de 
notre  insuffisance  que  du  but  que  nous  nous  proposons,  nous  res- 
terons dans  le  présent. 

Aujourd’hui,  trois  systèmes  philosophiques  se  partagent  les  es- 
prits. Chacun  de  ces  systèmes  peut,  il  est  vrai,  se  subdiviser  à son 
tour,  mais  ces  divisions  sont  comme  les  provinces  des  trois  mêmes 
empires. 

2®  Liv,  25  AVRIL  1886, 
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On  peut  distinguer  la  philosophie  panthéiste,  la  philosophie  ma- 
térialiste et  la  philosophie  spiritualiste  ou  chrétienne  ' . Entre  celle 
qui  se  dit  spiritualiste  et  celle  qui  est  chrétienne,  nous  ne  faisons 
pas  de  différence.  Plus  tard  nous  dirons  pourquoi. 

La  philosophie  panthéiste  suppose  un  Dieu  immanent  et  incons- 
cient, mais  sur-conscient,  animant  son  œuvre  ou  son  corps,  le 
monde,  la  matière. 

La  philosophie  matérialiste,  ne  considérant  que  l’espace,  la  ma- 
tière et  des  forces  physico-chimiques  et  mécaniques,  croit  qu’au- 
cune intelligence,  consciente  ou  inconsciente,  ne  préside  aux  phé- 
nomènes de  la  nature. 

La  philosophie  spiritualiste  reconnaît  un  Dieu  souverainement 
intelligent  et  conscient,  séparé  de  son  œuvre,  qui  est  le  monde. 

Cette  philosophie  est  celle  dont  je  suis  un  adepte  humble,  mais 
ferme  et  sincère.  Je  voudrais  exposer  ici  les  motifs  de  ma  croyance, 
non  que  je  me  flatte  que  ce  qui  est  preuve  ou  démonstration  pour 
moi  le  sera  pour  tous  ; que  je  trouverai  mieux  que  tant  de  beaux  et 
grands  esprits  des  raisons  victorieuses  à l’appui  de  cette  foi.  Je  n’ai 
pas  semblable  prétention,  mais  le  monde  ne  renferme-t-il  pas  des  ca- 
tégories très  diverses  d’intelligences?  Ce  qui  est  preuve  pour  une  de 
ces  catégories  peut  n’être  que  présomption  pour  une  autre,  argu- 
ment sans  valeur  pour  une  troisième.  C’est  pourquoi,  chercher  une 
démonstration  générale,  complète,  s’imposant  à tous,  serait  une 
entreprise  téméraire.  Mais  ceux  qui  appartiennent  à la  même  caté- 
gorie que  soi,  qui  se  trouvent  placés  au  même  niveau,  ne  fût-il 
pas  le  plus  élevé,  ne  seront-ils  pas  plus  touchés  de  ce  qui  vous  a 
touché,  plus  disposés  à trouver  vos  raisons  meilleures  que  d’autres, 
parce  que  ces  raisons  ne  sont,  après  tout,  que  le  domaine  de  cette 
famille  d’esprits? 

C’est  ainsi  que  j’espère  justifier  ma  méthode.  Elle  ne  consiste  ni 
à réfuter  ni  à exposer,  à proprement  parler,  parce  que  ce  n’est  pas 

^ Je  ne  mentionne  pas  ici  la  philosophie  des  positivistes  ou  des  agnos- 
tiques, parce  que  ce  système,  consistant  en  une  négation  de  la  philosophie, 
ne  peut  mériter  le  nom  de  système  philosophique.  Au  reste,  cette  négation 
n’est  qu’un  masque,  et  la  position  choisie  par  les  agnostiques  ou  positivistes 
ne  nous  semble  pas  tenable.  Car,  ou  ils  prétendent  que  V inconnaissable  (c’est 
ainsi  qu’ils  nomment  la  cause  première)  n’existe  pas,  et  alors  ils  sont 
athées;  ou  ils  prétendent  que  l’inconnaissable  ne  nous  connaît  pas  mieux 
que  nous  ne  le  connaissons,  et  ils  se  rangent  sous  la  bannière  philosophique 
de  V inconscient;  ou  ils  affirment  que  nous  ne  pouvons  savoir  si  l’incon- 
naissable nous  connaît  ou  ne  nous  connaît  pas,  et  cette  affirmation  les 
place  dans  le  camp  des  sceptiques.  Ces  trois  systèmes  sont  aussi  vieux  que 
la  pensée  de  l’homme.  C’est  ce  que  démontre  éloquemment  M.  Garo,  dans 
le  bel  article  qu’il  vient  de  faire  sur  cette  question.  (Voy.  la  Revue  des  Deux 
Mondes  du  15  janvier.) 
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ainsi  que  je  procède  pour  moi-même.  Mes  raisonnements,  à coup 
sûr,  doivent  participer  de  l’une  ou  de  l’autre  de  ces  méthodes, 
mais  je  les  mêlerai  parfois,  parce  que  ce  procédé  me  semble  moins 
abstrait  et  plus  satisfaisant  pour  mon  intelligence. 

Donc,  je  n’exposerai  pas  les  systèmes  des  philosophies  panthéistes 
et  matérialistes  pour  les  réfuter  ensuite  de  mon  mieux,  mais  je  me 
poserai  certaines  questions  auxquelles  j’essayerai  de  répondre.  Ces 
questions  me  seront,  il  est  vrai,  suggérées  par  les  thèses  débat- 
tues entre  les  philosophes,  mais  elles  ne  se  présentent  pas  à moi 
sous  une  forme  militante.  Je  n’ai  pas  d’ennemis  à combattre  ou  à 
vaincre,  je  n’ai  que  moi  à persuader. 

En  m’efforçant  de  préciser  et  de  coordonner  mes  motifs  de  croire, 
de  créer  à mon  usage  une  philosophie,  ferai-je  abstraction  de  ce 
que  j’ai  lu,  de  ce  qui  m’a  frappé  dans  les  raisonnements  d’autrui, 
de  ce  que  je  sais  ou  de  ce  que  je  crois  savoir?  Nullement.  Je  ne  puis 
ainsi  m’isoler  ou  m’abstraire  de  moi-même.  Je  suis  ce  que  mes 
études,  le  courant  général  des  idées  modernes,  ce  que  le  temps  et 
mon  temps  m’ont  fait.  La  table  rase  de  Descartes  ne  convient  donc 
pas  à ma  nature  d’esprit.  Cependant,  j’emprunterai  quelque  chose 
au  procédé  de  ce  grand  esprit.  Je  ne  me  conformerai  pas  aveuglé- 
ment aux  méthodes  des  philosophes,  je  ne  me  renfermerai  pas  dans 
l’ordre  qu’ils  suivent  dans  leurs  raisonnements,  je  n’accepterai  pas 
tous  leurs  arguments  : ces  choses  sont  probablement  de  valeur 
plus  grande  que  celles  que  je  leur  préfère,  mais  elles  ne  sont 
pas  miennes  au  même  degré. 

Donc,  point  de  table  rase  absolue,  mais  point  de  parti  pris,  pas 
de  fondements  que  je  n’aie  placés.  J’ai  devant  les  yeux,  j’ai  sous 
ma  main  une  foule  de  matériaux  propres  à bâtir,  indispensables 
et  à demi  confectionnés;  je  les  assemblerai  à ma  guise  et  à mon 
usage  pour  élever  ma  maison. 

I 

Tout  d’abord  m’arrêterai-je  aux  vieilles  objections  des  Pyrrho- 
niens?  Faudra-t-il  me  convaincre  de  mon  existence,  ou  tout  au 
moins,  que  je  ne  vis  pas  comme  da..s  un  songe  et  que  ce  que  je 
crois  exister  existe  réellement?  Il  faut  que  cette  objection  ait  sa 
valeur,  puisqu’elle  a tant  préoccupé  de  grands  esprits.  Je  conçois 
qu’elle  doive  être  écartée,  car  elle  fermerait  la  route  à son  début, 
mais  elle  me  touche  peu,  et  le  sentiment  de  mon  existence  et  de  sa 
réalité  me  suffit.  Je  ne  m’effraye  pas  de  cette  chimère  dans  la  con- 
duite habituelle  des  choses  de  la  vie;  pourquoi,  lorsqu’il  s’agit  de 
philosophie,  m’arrêterai- je  devant  elle?  Je  pense,  donc  je  suis,  j- 
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répond  par  une  illumination  de  bon  sens,  qui  exclut  toute  cécité. 
Il  est  vrai  que  si  ce  syllogisme  apparent  suffit  à me  prouver  mon 
existence,  il  n’était  pas,  dans  la  pensée  même  de  son  auteur,  des- 
tiné à prouver,  à lui  seul,  l’existence  des  autres  êtres,  la  réalité  de 
nos  sensations  et  la  confiance  que  nous  devons  avoir  dans  le  té- 
moignage de  nos  sens.  La  nouvelle  théorie  de  la  suggestion  aurait 
apporté  aux  Pyrrhoniens  des  armes  qu’ils  ne  connaissaient  pas  et 
dont  ils  auraient  fait  un  étrange  usage!  Mais,  encore  une  fois,  je 
passe  outre,  parce  que  cette  objection  me  semble  un  jeu  d’esprit, 
que  personne  ne  s’en  préoccupe  lorsqu’il  s’agit  de  se  nourrir,  de 
fuir  un  danger,  de  rechercher  un  avantage  ou  un  plaisir.  Qu’im- 
porte que  je  rêve,  si  mon  rêve  est  coordonné  de  telle  sorte,  qu’il 
me  donne  la  sensation  absolue  et  nette  de  la  réalité  ! La  vie  sera 
un  rêve,  soit!  Mais  ce  rêve  sera  assujetti  à des  conditions  telles, 
qu’il  deviendra  aussi  réel,  aussi  impérieux,  aussi  pressant  que  la 
réalité;  cela  me  suffit,  cela  suffit  à tout  le  monde. 

Après  m’être  refusé  à adopter  le  Pyrrhonisme  absolu,  me 
rallierai-je  aux  sceptiques?  Le  scepticisme,  renouvelé  comme  il 
l’est  de  nos  jours,  est  la  grande  tentation  moderne.  Mais  que 
viennent  nous  dire  les  agnostiques  et  les  positivistes  : ne  cherchez 
pas  le  principe  des  causes,  il  échappe  à l’esprit  humain. 

Est-ce  une  affirmation  ou  une  supposition?  L’affirmation  demande 
à être  prouvée,  et  elle  ne  saurait  l’être.  Si  nous  ne  connaissons  pas 
tout,  nous  connaissons  un  grand  nombre  de  choses.  Nous  cherchons 
toujours.  Cette  recherche  est  dans  notre  nature.  L’hypothèse  de 
la  création  n’est  ni  absurde  ni  contradictoire.  L’hypothèse  de  la 
raison  consciente  ou  inconsciente,  répandue  partout,  résout  d’une 
autre  manière  le  problème.  Cette  incertitude  justifierait-elle  mon 
indifférence?  C’est  ici  que  Pascal,  venant  au  secours  de  Descartes, 
intervient.  « En  vérité,  nous  dit-il,  la  perte  ou  le  gain  méritent 
qu’on  mette  au  jeu  ! » 

Je  ne  crois  donc  pas  ma  raison  incapable  de  trouver  la  vérité,  ni 
mes  sens  impropres  à servir  la  raison  dans  cette  recherche. 

Sur  le  témoignage  de  mes  sens,  il  me  faut  faire  quelques  réserves. 
Je  sais  qu’ils  me  trompent,  et  je  comprends  qu’ils  me  trompent. 
Je  corrige  à chaque  minute  leur  témoignage,  et  je  conçois  que 
l’éducation  et  l’instruction  soient  nécessaires  pour  ne  pas  être 
grossièrement  induit  en  erreur  par  eux.  Aussi,  je  n’accepterai  qu’à 
bon  escient  ce  qu’ils  me  montrent,  je  ne  fonderai  pas  tout  sur 
eux,  mais  quand  j’aurai  des  motifs  raisonnables,  suffisants,  de 
croire  qu’ils  disent  vrai,  je  n’irai  pas,  sottement  à mon  gré,  me 
refuser  à rien  apprendre  et  à rien  savoir  parce  que  je  devrai  cette 
connaissance  à leur  concours. 
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Mais  comment  établirai-je  cette  distinction  entre  ce  que  ma 
raison  m’enseigne  et  ce  que  mes  sens  me  montrent?  Ma  raison 
est-elle  donc  différente  de  mes  sens,  ou  ce  que  j’appelle  ma  raison 
n’est-elle  qu’une  résultante  de  mes  sens  formant,  en  quelque  sorte, 
un  sens  nouveau,  mais  ayant  même  origine  et  même  principe.  C’est 
ici  que  la  philosophie,  selon  moi,  commence. 

II 

En  m’examinant  avec  attention,  qu’est-ce  qui  me  frappe  d’abord 
en  moi?  La  pensée  du  moi!  Je  suis  ou  je  crois  être  quelque  chose 
de  séparé  de  ce  qui  m’entoure,  quelque  chose  qui  a une  unité.  Je 
ne  me  sens  ni  double  ni  multiple.  A travers  toutes  les  modifications 
qu’ont  apportées  en  moi  les  années,  je  me  figure  que  je  suis  le 
même  être  et  que  je  l’ai  toujours  été.  Je  ne  me  souviens  pas  d’avoir 
cessé  et  d’avoir  recommencé.  Tous  les  hommes  auraient  beau  m’as- 
surer du  contraire,  cette  conviction  est  absolue  en  moi,  et,  si  j’en 
crois  ce  que  me  disent  mes  semblables,  elle  est  absolue  chez  tous. 

En  ce  qui  me  concerne,  cela  me  suffit  : il  n’y  a pas  de  rai- 
sonnement qui  puisse  ébranler  en  moi  cette  conscience  de  mon 
individualité. 

Ce  moi  raisonne,  se  souvient,  veut  ou  ne  veut  pas,  craint  ou 
désire,  souffre  ou  éprouve  du  plaisir.  Voilà  encore  ce  dont  je  suis 
certain. 

Ce  moi  raisonne  ou  pense,  mais  en  vertu  de  quelle  cause?  Ici 
mes  doutes  commencent.  Je  n’ignore  point  et  je  ne  veux  point 
ignorer  ce  que  les  écoles  diverses  enseignent  à ce  sujet,  mais  je 
désire  choisir  et  me  décider  pour  mon  propre  compte. 

Comment  naissent  les  pensées  dans  ce  moi  qui  raisonne,  d’oüi 
viennent-elles?  Autant  que  je  puis  m’en  rendre  compte,  ces  pensées 
me  viennent  de  ce  que  mes  sens  m’ont  fait  connaître.  Je  me  rappelle 
le  développement  graduel  de  mon  intelligence.  Je  me  figure  que 
j’ai  dû  tout  apprendre  soit  par  moi-même,  soit  par  la  parole  et  les 
enseignements  des  autres.  Les  sentiments  instinctifs  peuvent 
exister  en  moi.  J’en  ai  quelquefois  comme  une  intuition  vague, 
mais  dans  le  calme  de  la  réflexion  et  l’équilibre  mental  de  ma 
pensée,  quand  je  m’examine,  je  n’ai  pas  la  conviction  spontanée 
et  vive  de  l’instinct,  comme  j’ai  celle  de  l’unité  de  mon  être. 

Mais  qu’est-ce  que  j’appelle  les  sens?  On  est  convenu  d’en 
distinguer  cinq,  qui  répondent,  il  est  vrai,  à cinq  parties  très 
distinctes  de  mon  être.  Mais,  tant  en  vertu  de  ce  que  je  sais  que. 
de  ce  que  je  comprends,  ces  sens  se  réduisent,  au  fond,  à un  seul, 
le  sentiment  du  contact  avec  quelque  chose  d’étranger  à moi  : 
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contact  de  mes  yeux,  de  ma  bouche,  de  mes  narines,  de  mes 
oreilles,  de  toutes  les  parties  de  mon  corps;  contact  varié,  sans 
doute,  dans  l’impression  que  j’en  éprouve,  mais  contact.  Toutes 
les  parties  tant  extérieures  qu’intérieures  de  mon  corps  sont  en 
rapport,  je  le  sais  et  je  le  sens,  avec  quelque  chose  qui  vibre  sur 
moi  et  en  moi.  Cette  sensation  est  continue  et  je  la  sais  vraie.  Tout 
vibre,  en  effet,  dans  l’espace  et  en  moi,  mais  cette  vibration,  perçue 
ou  non,  qui  pénètre  et  secoue  tous  les  atomes,  c’est  par  la  sensation 
du  contact  qu’elle  m’est  révélée.  Des  différents  contacts  dont  je  viens 
de  parler,  celui  qui  m’enseigne  le  mieux  et  dont  je  suis  de  préfé- 
rence les  indications,  c’est  celui  que  la  lumière  exerce  sur  ma  rétine. 
C’est  le  point  le  plus  sensible,  au  moins  en  apparence,  de  mon 
corps,  aussi  est-ce  à la  vue  que  j’emprunte  presque  toutes  mes  no- 
tions, c’est  à elle  que  j’ai  le  plus  de  peine  à ne  pas  accorder  confiance. 

Mais  le  contact  n’est  pas  la  sensation  de  ce  contact.  Il  y a donc 
quelque  chose  de  plus  en  moi  que  le  heurt  de  toutes  les  parties  de 
mon  être  avec  ce  qui  leur  est  extérieur,  il  y a le  sentiment  que  j’en 
éprouve. 

Cette  sensation  persistante  et  constante  de  mon  être,  cette 
impression  produite  par  les  choses  extérieures,  cette  réaction  qui 
se  manifeste  ensuite,  c’est  ce  que  je  nomme  la  conscience.  En  y 
regardant  de  plus  près,  je  distingue  dans  cette  conscience  plusieurs 
phénomènes  différents.  Je  me  souviens,  je  raisonne,  je  veux. 
Toutes  ces  opérations  de  mon  esprit  sont  parfois  presque  simul- 
tanées, cependant  je  les  distingue  aisément  les  unes  des  autres 
et  je  les  sens  très  diverses. 

La  mémoire  est  autre  chose  que  l’impression  que  produit  sur 
moi  un  choc  actuel  et  présent  de  mes  sens.  Peut-être  n’en  est-ce 
qu’un  écho  persistant,  mais  affaibli  et  modifié,  car,  par  exemple,  le 
souvenir  d’une  peine  peut  ne  pas  être  un  déplaisir,  ou  celui  d’une 
joie,  une  satisfaction.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  phénomène  du  souvenir 
me  paraît  être  ce  qui  constitue  principalement  mon  unité;  c’est 
lui  qui  me  donne  la  sensation  de  la  continuité  et  de  la  durée  de 
mon  moi  intellectuel. 

Je  veux  ou  ne  veux  point,  autrement  dit,  je  me  sens  libre.  Si 
jamais  je  n’avais  lu  ni  entendu  les  raisonnements  des  autres 
hommes  à ce  sujet,  ma  liberté  m’apparaîtrait  comme  aussi  certaine 
que  ma  mémoire  ou  ma  conscience.  De  cela,  je  suis  sûr.  Mais  il 
m’est  impossible  de  ne  tenir  aucun  compte  de  certains  raison- 
nements, captieux  ou  non  ; ils  font  partie  de  mon  bagage  intel- 
lectuel. Faut-il  me  rendre  aux  raisons  de  ceux  qui  me  disent  que 
je  suis  une  sorte  de  balance  que  les  poids  mis  tour  à tour  dans 
chacun  des  plateaux  font  pencher  alternativement? 
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Il  est  une  chose  que  je  dois  reconnaître,  c’est  que  ma  volonté 
semblé  déterminée  par  un  désir.  Or,  un  désir,  c’est  le  sentiment 
qui  me  porte  à éviter  une  peine,  à rechercher  un  plaisir.  Je  sur- 
prends très  rarement  en  moi,  si  je  l’y  trouve  jamais,  une  volonté 
qui  ne  soit  pas  déterminée  par  un  désir.  Lors  même  que  j’ai  le  plus 
de  peine  à me  vaincre  ou  à me  décider,  cette  répulsion  que  je 
surmonte  avec  tant  de  difficulté,  je  n’en  viens  à bout  que  par  un 
motif,  une  opération  qui  se  fait  dans  mon  esprit,  et  qui  me  semble 
avoir  pour  principe  cette  recherche  de  ce  qui  me  convient  davan- 
tage. Si  donc  je  me  sens  intérieurement  et  instinctivement  par- 
faitement libre,  je  ne  me  raisonne  pas  comme  jouissant  d’une 
liberté  dégagée  de  la  recherche  du  bien-être. 

Mais  en  donnant  à ma  volonté  pour  mobile  un  désir,  et  en  recon- 
naissant qu’un  désir  n’est  que  la  recherche  de  ce  qui  me  semble  un 
avantage,  je  n’ai  fait  que  reculer  ou  déplacer  la  difficulté. 

Qui  décide  en  moi  que  tel  ou  tel  acte,  tel  ou  tel  accident  m’est 
avantageux,  ou  nuisible?  ma  raison,  la  faculté  que  je  possède  de 
comparer,  d’abstraire,  de  juger;  donc  si  ma  volonté  dépend  de  ma 
raison,  celle-ci  est-elle  libre? 

Dans  un  sens,  je  ne  la  sens  pas  libre.  Je  ne  me  sens  pas  libre 
de  nier  réellement  ce  qui  me  paraît  évident,  et,  allant  plus  loin, 
je  ne  me  sens  pas  libre  de  faire  ce  qui  me  rendrait  essentiellement 
malheureux.  Je  puis  entre  deux  malheurs  choisir  celui  qui  me 
paraît  le  moindre,  je  puis  vouloir  quelque  chose  de  très  pénible, 
mais  le  mobile  qui  me  dirige  me  semble  être,  toujours  et  au  fond, 
mon  bien. 

Je  puis  me  tromper  sur  ce  bien,  l’expérience  me  le  prouve  chaque 
jour,  mais  dans  l’instant  où  j’ai  voulu,  j’ai  voulu  mon  bien.  Ce 
bien,  je  le  place  dans  le  mal  souvent,  quelque  chose  m’en  avertit, 
mais  ce  quelque  chose  n’est  pas  assez  fort  pour  dominer,  au  moment 
où  je  suis  appelé  à vouloir,  ce  qui  me  paraît  bon  pour  moi. 

Cependant  je  sens  ma  raison  libre  de  plusieurs  manières.  Je  me 
sens  libre,  par  exemple,  de  diriger,  d’évoquer  ma  pensée.  Dans  une 
foule  de  cas,  je  ne  puis  apercevoir  aucun  motif  déterminant  qui 
m’oblige  à diriger  ma  pensée  dans  un  sens  ou  dans  l’autre,  et  ce 
que  je  nomme  le  caprice,  c’est-à-dire  une  détermination  non 
fondée  sur  un  intérêt  évident,  me  guide  dans  la  direction  de  ma 
pensée. 

Mais  celle-ci,  en  tout  cas,  je  la  sens  raisonnable,  c’est-à-dire  se 
réglant  sur  des  raisons,  je  me  comprends  9onc  comme  un  être 
capable  de  raisonner  ce  qu’il  a senti,  capable  même  de  raisonner 
sans  un  appel  clair  et  évident  de  la  sensation  extérieure  et  je 
conclus  que  je  suis  libre  en  tant  que  je  suis  un  être  doué  de  raison. 
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Je  ne  saurais  donc  définir,  très  clairement  pour  moi,  ce  que  je 
nomme  ma  liberté,  tandis  que  ma  raison  m’apparaît  comme  quelque 
chose  que  je  conçois  nettement. 

Dans  cette  sorte  de  doute,  que  l’examen  seul  de  ma  conscience 
ne  résout  pas  suffisamment  à mon  gré,  je  passerai  outre,  afin  de 
n’affirmer  que  ce  dont  je  suis  ou  je  crois  être  certain. 

Je  raisonne,  je  réfléchis,  j’analyse,  je  conclus.  Aidé  par  ma 
mémoire,  qui  me  fournit  certains  matériaux  indispensables  à cette 
sorte  de  construction,  à savoir  mes  impressions  et  mes  idées  dans 
le  passé,  j’assemble  de  mille  manières  diverses  ce  que  j’appelle  des 
nensées.  Je  ne  suis  pas  libre  de  penser  ou  de  ne  penser  pas.  Quand 
Je  me  rends  compte  de  mon  existence,  je  pense  ; si  une  syncope 
m’enlève  ou  semble  m’enlever  ma  pensée,  je  ne  sais  plus  que 
j’existe.  Dans  le  sommeil  même,  je  distingue  ses  opérations  sourdes 
et  confuses. 

Cette  raison  qui  est  mon  titre  de  noblesse,  qui  m’assigne  le 
premier  rang  dans  la  nature  animée,  cette  raison  que  j’ai  distinguée 
de  la  sensibilité,  de  la  mémoire  et  de  la  volonté,  en  vertu  de  quels 
principes  opère-t-ellc  donc  en  moi? 

Je  n’en  aperçois  clairement  que  trois  : l’affirmation  de  l’évi- 
dence, la  conviction  que  tout  effet  provient  d’une  cause,  l’abstraction. 

Certaines  opérations  de  mon  esprit  lui  imposent  la  certitude 
absolue,  inébranlable  que  telle  chose  est.  Il  faut,  pour  que  cette 
conviction  naisse,  non  seulement  que  je  sois  sûr  que  la  chose  est 
telle  que  je  la  conçois,  mais  encore  qu’elle  ne  pourrait  pas  être 
autrement.  Point  de  raisonnement,  par  exemple,  qui  puisse  me  dé- 
montrer que  deux  fois  deux  font  cinq. 

Le  second  principe  qui  me  paraît  distinguer  ma  raison  est  le 
principe  des  causes.  Point  d’effets  sans  causes.  Ce  second  principe 
participe  du  premier  puisqu’il  comporte  l’évidence. 

Cette  notion  est-elle  partie  intégrante  de  ma  raison,  provient-elle 
de  l’expérience? 

En  tout  cas,  elle  ne  saurait  provenir  de  mon  expérience  person- 
nelle. La  première  fois  que  cette  idée  a traversé  mon  cerveau,  elle 
s’y  est  trouvée  comme  chez  elle.  Je  ne  l’ai  point  discutée,  combinée, 
elle  a jailli  spontanément.  Fait-elle  partie  de  l’essence  même  de 
mon  être  pensant?  Provient-elle  d’une  expérience  accumulée  de 
mes  ancêtres,  en  ai-je  hérité  comme  j’ai  hérité  de  la  vie  ? Certains 
philosophes  le  disent,  mais,  quelle  que  soit  son  origine,  cette  notion 
est  spontanée  en  moif  Je  ne  puis  concevoir,  raisonner,  agir  sans 
elle  : renoncer  à cette  donnée,  ce  serait  renoncer  à penser,  et 
encore  ne  le  pourrais-je  pas,  et  je  ne  me  résignerais  à cette  incrédu- 
lité qu’en  ce  qui  concerne  la  métaphysique. 
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Enfin  je  suis  doué  de  la  faculté  d’abstraire.  C’est  celle  de  toutes 
les  opérations  de  mon  intelligence,  qui  m’apparaît  comme  la  plus 
caractéristique. 

On  me  dit  que  la  synthèse  n’est,  après  tout,  qu’une  addition,  et 
l’analyse  d’où  naît  l’abstraction,  une  soustraction.  N’est-ce  point 
se  payer  de  mots  ? 

Je  conçois  qu’on  puisse  assimiler  dans  certains  cas  la  synthèse 
à une  addition,  que  distinguer  par  une  opération  de  ma  pensée 
les  différentes  qualités  ou  les  différentes  parties  d’un  objet,  puis, 
cette  distinction  faite,  les  reconstituer,  ce  soit  en  quelque  sorte 
additionner,  c’est-à-dire  compter,  en  dernière  analyse,  voir. 

Mais  abstraire  n’est  pas  retrancher. 

Quand  je  conçois,  par  l’abstraction,  l’idée  du  triangle  idéal,  je 
n’ai  jamais  aperçu  ce  triangle,  et  mes  ancêtres  ne  l’ont  jamais  vu. 
Quand  de  différents  objets  colorés,  je  déduis  l’idée  de  couleur,  ou 
de  différents  mouvements  qui  se  succèdent  l’idée  d’infini,  je  n’ai 
jamais  pu  observer  ni  la  couleur  en  soi  ni  l’infini  en  soi.  Les  idées 
d’espace,  d’infini,  de  temps,  me  paraissent,  il  est  vrai,  des  abstrac- 
tions. La  notion,  en  elle-même,  n’est-ce  pas  ce  qui  me  semble  le 
plus  étrange  : mais  c’est  le  pouvoir  surprenant  qui  déduit  la  notion, 
et  une  notion  évidente  et  par  conséquent  vraie,  de  quelque  chose 
que  je  n’ai  jamais  ni  vu  ni  senti,  la  notion  enfin  qui,  dans  le  par- 
ticulier, me  fait  apercevoir  l’universel. 

C’est  grâce  à l’abstraction  que  je  m’élève  si  fort  au-dessus  de 
l’animal.  Les  cris  qu’il  pousse  sous  l’empire  d’une  excitation  vio- 
lente, et  à l’aide  desquels  il  semble  communiquer  avec  ses  sembla- 
bles, ont  été  assimilés  au  langage  humain.  Mais  si  l’animal  connaît 
les  mots,  connaît-il  la  grammaire?  La  distinction  entre  le  sujet,  le 
verbe  et  l’attribut  est  un  privilège  de  ma  race.  La  grammaire  est 
un  produit  de  l’abstraction.  Au  langage  parlé,  il  convient  d’ajouter 
le  langage  écrit,  les  signes.  C’est  là,  encore,  un  résultat  de  cette 
faculté  supérieure.  Enfin,  à qui  prend  la  peine  d’y  songer,  le  dessin 
est  une  étrange  et  merveilleuse  abstraction.  Quand  le  premier 
sauvage  crayonna  sur  un  rocher  une  image  informe  et  dit  : Ceci 
est  un  animal,  une  plante  ou  un  homme;  quand  ses  compagnons 
s’accordèrent  avec  lui  sur  le  sens  de  cette  figuration  singulière, 
l’abstraction  avait  fait  faire  à l’humanité  un  pas  de  géant.  Peu  à 
peu  l’art  grandit  et  se  perfectionna  : il  est  arrivé  aujourd’hui  à 
de  merveilleux  résultats,  et  cependant  un  dessin,  le  noir  sur  du 
blanc,  n’est  toujours,  au  fond,  qu’une  abstraction.  Si  i’on  peut 
assimiler  la  peinture  à l’image  que  reflète  une  surface  polie,  si  elle 
donne  l’illusion  de  la  réalité,  le  dessin  n’en  reste  pas  moins 
aujourd’hui,  comme  aux  premiers  jours  de  l’humanité,  une  pure 
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abstraction.  Ni  la  grandeur  réelle,  ni  la  forme  absolue,  ni  la  cou- 
leur vraie  ne  s’y  retrouvent,  et  cependant  voyez  la  puissance 
merveilleuse  de  cette  faculté  humaine.  La  convention  est  en  même 
temps  une  réalité.  La  dégradation  de  la  lumière  que  j’ai  imaginée 
pour  produire  l’illusion  est  strictement  vraie.  Le  soleil  dessine,  lui 
aussi,  et  il  dessine  comme  moi! 

Ces  différentes  opérations  de  mon  esprit  sont-elles  quelque  chose 
d’insignifiant  et  de  misérable?  Loin  de  là!  ma  raison  m’apparaît 
comme  grande,  plus  grande  que  la  plupart  des  autres  choses  avec 
lesquelles  je  me  trouve  en  contact.  Si  l’on  veut  me  démontrer  son 
infirmité,  on  n’espère  y parvenir  qu’en  faisant  appel  à son  autorité. 
La  science  s’est  rendu  compte  du  temps  qu’une  sensation  met  à 
parvenir  d’un  point  de  mon  corps  à ma  pensée.  Nul  n’a  pu  mesurer 
l’étendue  ou  la  rapidité  de  nos  conceptions.  Il  faut  plusieurs  années 
au  fluide  le  plus  rapide,  à la  lumière,  pour  parvenir  d’une  étoile 
jusqu’à  mes  yeux;  en  un  instant  inappréciable,  ma  pensée  pense 
l’infini.  Cette  pensée  se  transforme  en  faits  qui  changent  la  face 
de  ce  globe  où  je  n’occupe  guère  plus  de  place  qu’un  insecte. 
D’ailleurs  à quoi  bon  l’exalter?  Sur  ce  point,  sur  ce  point  seul,  toutes 
les  doctrines  sont  d’accord,  puisque  la  plus  éloignée  de  mes  con- 
victions affirme  que  si  Dieu  existe,  il  n’existe  que  dans  la  pensée  de 
l’homme. 

En  creusant  ainsi  pour  parvenir  jusqu’aux  fondements  constitu- 
tifs de  ma  croyance,  je  m’arrête  à ce  point,  car  il  me  semble  que 
je  touche  le  roc  sur  lequel  je  la  sens  assise. 

Je  pense,  donc  la  pensée,  donc  la  raison  existe. 

Ce  monde,  cet  ensemble  de  choses  matérielles  ou  morales,  ces 
forces,  ces  atomes,  ces  lois,  produisent  donc  la  pensée.  Elle  est  tout 
au  moins  produite  en  moi.  Je  pense,  donc  la  pensée  existe. 

N’existe- t-elle  qu’en  moi? 

Comment  procéder  à cette  recherche? 

Je  commencerai  par  regarder  au-dessous  de  moi,  avant  de  lever 
les  yeux  en  haut. 

Des  êtres  qui  me  ressemblent  physiquement  d’une  façon  frap- 
pante, qui  ont  des  organes  analogues  aux  miens,  un  développement 
embryonnaire  semblable,  révèlent,  par  leurs  actes,  des  opérations 
cérébrales  qui  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  ma  pensée.  Ils  dési- 
rent, ils  souffrent,  ils  cherchent,  ils  combinent,  ils  se  comprennent 
et  se  font  comprendre;  leur  langage  même,  pour  être  moins  varié 
que  le  mien,  n’en  contient  pas  moins  ce  que  je  pourrais  nommer 
des  mots,  ce  qu’on  appelle  des  cris,  indices  certains  de  leurs  désirs, 
de  leurs  besoins,  de  leur  satisfaction,  de  leurs  appels.  Je  serais 
donc  tenté  de  croire  qu’ils  pensent,  sans  pouvoir  me  rendre  compte 
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de  quelle  nature  sont  ces  pensées.  Cependant  une  observation 
attentive  me  montre  deux  choses  : l’une,  qu’une  distance  immense 
me  sépare  du  plus  élevé  dans  l’ordre  intellectuel  d’entre  eux  ; l’autre, 
qu’en  dépit  de  cette  infériorité,  ils  semblent  penser  de  deux  façons, 
tandis  que  moi  je  me  figure  ne  penser  que  d’une. 

Sans  les  suivre  dans  l’histoire  vraie  ou  fausse  de  leur  dévelop- 
pement, histoire  que  j’ignore  et  que  j’ignorerai  toujours,  les  prenant 
tels  qu’ils  se  montrent  aujourd’hui  à mes  yeux,  je  les  trouve  placés 
à un  degré  prodigieux  d’infériorité  à l’égard  des  hommes;  leurs 
opérations  intellectuelles  ne  sont  que  de  faibles  ébauches  des 
miennes.  Ils  ne  progressent  pas,  ne  changent  pas,  quand  ils  sont 
livrés  à eux-mêmes,  du  moins  depuis  des  milliers  d’années.  Le  chien 
d’Ulysse  ou  de  Tobie  est  mon  chien,  ni  plus  ni  moins.  La  seconde 
chose  qui  me  frappe  dans  l’étude  des  animaux  est  ce  que  l’on 
nomme  l’instinct.  C’est  là  leur  caractère  frappant  et  distinctif,  à 
savoir  que  plus  on  descend  dans  l’échelle  des  êtres,  plus  on 
remarque  chez  les  plus  infimes  de  prodigieuses  opérations,  qui 
exigeraient  une  intelligence  très  supérieure  à la  mienne  si  elles 
étaient  conscientes  et  que  je  sais  ne  l’être  pas. 

Cet  instinct,  dont  je  ne  surprends  en  moi,  conscient,  que  de 
vagues  et  sourds  frémissements,  arrive  à des  prodiges  de  divination, 
d’adresse,  de  science  chez  des  insectes  dont  la  loupe  ou  le  micro- 
scope me  révèlent  seuls  l’existence.  Leur  petitesse  importe  peu,  il 
est  vrai,  car  leur  organisation  physique  n’est  pas  moins  merveil- 
leuse ni  moins  délicate  que  la  mienne,  mais  il  ne  faut  pas  un  long 
examen  pour  me  convaincre  que,  pleins  de  génie  à certains  égards, 
ils  sont  stupides  à d’autres,  et  que  tout  ce  qui  ressemble  au  rai- 
sonnement, en  présence  du  nouveau  et  de  l’imprévu,  leur  est  absolu- 
ment refusé.  D’où  cette  contradiction  singulière  d’une  surabondance 
de  génie  dans  tout  ce  qui  ne  dépend  pas  d’un  acte,  en  apparence, 
raisonné,  et  d’une  pauvreté  de  conception  absolue  quand  la  raison 
devient  nécessaire.  Chez  l’insecte,  ce  contraste  existe  au  plus  haut 
degré,  mais  il  est  encore  très  frappant  chez  l’animal  de  l’ordre  le 
plus  élevé,  l’homme  mis  à part.  Donc,  deux  pensées  dans  l’animal  : 
une  pensée  qui  n’est  pas  sienne,  et  celle-là  supérieure  à la  mienne; 
une  pensée  qui  semble  lui  appartenir,  celle-là  graduée,  mais  au 
sommet,  très  inférieure  à la  mienne. 

Ce  point  est  de  la  plus  haute  importance,  il  me  semble,  et 
commence  à fournir  à mon  intelligence  quelques  lueurs  propres  à 
la  guider  dans  son  obscur  sentier. 

Mais,  laissant  de  côté,  pour  le  moment  présent,  les  suggestions 
que  cet  examen  me  fournit,  ne  m’occupant  que  de  la  recherche  de 
la  pensée  consciente,  il  me  semble  donc  apercevoir  au-dessous  de 
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moi  des  êtres  que  je  puis  supposer  pensant  en  quelque  sorte.  Au- 
dessous  de  moi  la  pensée  existerait  donc. 

Descendant  plus  bas,  je  suis  en  présence  de  la  nature  que 
j’appelle,  très  improprement,  peut-être,  inorganique,  car  du  cristal 
à la  première  cellule  animée,  la  distance  peut  ne  pas  paraître 
infranchissable,  et  celle  qui  me  sépare  de  l’animal  le  plus  élevé  me 
semble  plus  grande.  Mais,  ne  recherchant  pas  encore  la  solution  de 
certains  problèmes  très  ardus,  je  ne  vois  dans  le  monde  inorga- 
nique que  de  la  matière  et  des  forces.  La  matière  I j’ignore  en  quoi 
consiste  son  essence,  car  je  ne  puis  ni  la  concevoir  divisible  à 
l’infini,  ni  indivisible  à un  point  donné.  Quant  aux  forces,  je  suis 
frappé  de  leur  constance,  de  leur  régularité,  de  leurs  résultats 
surtout,  puisque  ce  résultat  c’est  le  monde,  c’est  moi,  mais  je  ne 
puis  encore  leur  assigner  ni  une  cause  ni  un  but. 

Cependant  l’examen  de  cette  matière  et  de  ces  forces  ramène 
mes  regards  en  haut,  cette  matière,  ces  forces  pénètrent  le  Cosmos, 
le  constituent.  Je  n’aperçois  au-delà  de  mon  horizon  terrestre  que 
certaines  manifestations  de  ces  forces  et  des  globes  brillants  se 
mouvant  dans  un  ordre  dont  je  puis  surprendre  la  loi,  et  dans  une 
étendue  qui  d’abord  me  paraît  immense,  puisque  c’est  celle  du 
monde  stellaire,  mais  dont  non  seulement  la  réflexion,  mais  même 
ma  vue  plus  exercée,  me  font  connaître  les  bornes. 

Toute  cette  matière,  toutes  ces  lois  me  semblent  révéler  une 
intelligence  ou  intrinsèque  ou  organisatrice  en  leur  étant  étrangère, 
mais,  avant  de  les  examiner  de  plus  près  et  de  me  rendre  mieux 
compte  si  les  qualités  que  je  leur  attribue  ne  sont  pas  une  illusion 
de  mon  esprit,  cherchons  d’abord  s’il  est  contraire  à ma  raison  de 
supposer  qu’il  existe  des  êtres  intelligents  supérieurs  à moi  et  se 
dérobant  à ma  vue. 

J’ai  constaté  l’intelligence,  la  raison  en  moi;  j’ai  cru  la  distin- 
guer en  dehors  et  au-dessous  de  moi  dans  les  êtres  animés  ; en  tout 
cas,  je  suis  certain  que  la  pensée  existe,  puisque  je  pense,  je  suis 
certain  par  conséquent  qu’un  certain  arrangement  de  ces  molécules 
dont  est  composé  l’univers  produit  la  pensée. 

Quelle  est  la  cause  de  la  pensée  qui  se  produit  dans  le  monde 
puisqu’elle  se  produit  en  moi? 

Sans  rechercher,  tout  d’abord,  la  cause  première,  la  cause 
seconde  me  semble  être  un  certain  assemblage,  comme  je  le  disais 
plus  haut,  de  molécules  produisant  un  cerveau. 

Soit,  me  dis-je,  mais  ceci  n’est  qu’une  vérité  d’observation.  Y a-t- 
il,  a 'priori,  une  raison  pour  qu’un  autre  arrangement  de  molécules 
ne  puisse  faire  naître  la  pensée?  Je  ne  conçois  ni  ne  puis  concevoir 
aucune  raison  d’une  impossibilité  semblable.  J’observe,  il  est  vrai. 
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que  la  pensée  semble  apparaître,  quand  un  cerveau  se  produit, 
mais  voilà  tout.  Nulle  science  n’a  appris  aux  hommes  pourquoi  un 
être  possède  un  cerveau,  et,  quand  ce  cerveau  est  produit,  pourquoi 
ce  cerveau  pense.  Nulle  science  ne  nous  prouve  que,  en  dehors  de 
ces  conditions,  la  pensée  ne  saurait  exister,  tout  ce  que  la  science 
humaine  peut  dire  est  ceci  : 

Nous  n’avons  conscience  de  la  pensée  qu’en  nous;  nous  croyons 
observer  quelque  chose  qui  lui  ressemble  dans  les  autres  animaux 
pourvus  d’un  cerveau;  ailleurs,  nous  ne  pouvons  que  la  supposer. 

Ceci  revient  à dire  : les  êtres  pensants,  s’ils  existent,  n’entrent 
pas  en  communication  directe  avec  nous.  Mais  en  résulte-t-il  qu’ils 
ne  puissent  pas  exister? 

S’il  y avait  une  corrélation  directe  et  évidente  entre  la  constitu- 
tion d’un  cerveau  ou  d’une  moelle  épinière  et  la  pensée,  nous 
pourrions  tirer,  un  peu  hâtivement,  peut-être,  une  conclusion  sem- 
blable. Mais  cette  corrélation  n’existe  en  aucune  sorte.  Pourquoi 
un  cerveau  pense-t-il,  et  pourquoi  un  cristal  ne  pense-t-il  pas? 
Pourquoi  le  carbone,  le  phosphore  et  la  chaux,  associés  de  telle 
manière,  font-ils  naître  la  pensée  ou  lui  permettent-ils  de  naître,  et 
pourquoi  les  autres  associations  des  mêmes  corps  ne  produisent-elles 
pas  le  même  effet?  A cette  question,  nul  ne  saurait  répondre. 

Mais  si  d’autres  êtres  supérieurs  à moi,  différents  de  moi,  pensent, 
pourquoi  ne  se  manifestent-ils  pas  à ma  conscience?  Je  l’ignore, 
mais  l’impossibilité  de  leur  existence  n’est  qu’une  hypothèse.  S’ils 
existent,  ils  n’entrent  pas  en  relation  directe  avec  moi;  voilà  tout 
ce  que  je  puis  savoir. 

Pour  que  je  ne  les  aperçusse  pas,  il  suffirait  de  deux  choses  : 
l’une,  qu’ils  ne  s’en  souciassent  pas;  l’autre,  qu’ils  fussent,  par 
exemple,  translucides,  invisibles  pour  mes  yeux.  Cela  même  n’est 
pas  encore  nécessaire,  car  il  se  pourrait  que  je  les  visse,  et  que  je 
ne  reconnusse  pas  leur  existence,  parce  qu’ils  ne  me  la  manifeste- 
raient pas. 

Donc  la  pensée  existe  en  moi  ; elle  semble  exister  au-dessous  de 
moi,  rien  ne  s’oppose  à ce  qu’elle  existe  au-dessus  de  moi. 

Je  n’ai  pas  encore  discuté  avec  moi-même,  s’il  y a un  être  absolu, 
infini,  parfait,  inhérent  ou  étranger  au  monde,  mais  j’ai  cherché 
s’il  ne  pouvait  pas  y avoir  d’autres  êtres  pensants  et  pensants  à un 
degré  égal  ou  supérieur  au  mien. 

Je  sais  que  cette  impossibilité  n’est  pas  scientifique,  qu’elle  n’est 
qu’une  hypothèse.  Voilà  donc  deux  points  dont  je  suis  assüré.  Je 
pense  et  d’autres  êtres  peuvent  penser. 

Mais  qui  produit  cette  pensée  en  moi,  au-dessous  de  moi,  peut- 
être  au-dessus? 
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S’il  y a un  créateur  ou  un  organisateur,  tout  est  dit.  Mais  peut- 
être  qu’il  n’y  en  a point. 

S’il  n’y  a ni  créateur  ni  organisateur  réfléchi,  conscient,  volon- 
taire, comment  la  pensée  s’est-elle  produite  en  moi? 

Deux  philosophies,  en  dehors  de  celle  qui  admet  un  Dieu  cons- 
cient, prétendent  répondre  à cette  question.  L’une  suppose  que 
les  phénomènes  qu’offre  le  monde  sont  le  résultat  de  forces  pure- 
ment mécaniques  et  aveugles,  l’autre  ne  nie  pas  l’intelligence 
révélée  par  ces  phénomènes,  mais  affirme  que  cette  intelligence 
n’atteint  son  plus  haut  degré  de  conscience  que  dans  l’homme. 

Examinons  d’abord  les  arguments  de  celle  de  ces  deux  philoso- 
phies dont  le  système  est  le  plus  absolu. 

Les  forces  mécaniques,  dit-elle,  ont  produit  le  monde,  et,  par 
conséquent,  la  pensée.  Cette  philosophie  est  bien  ancienne,  car  elle 
était  déjà  celle  de  Démocrite,  d’Épicure  et  de  Lucrèce,  mais  sans 
cesse  elle  se  renouvelle  et  transforme  ses  démonstrations  sans, 
pour  cela,  changer  son  fond. 

Le  choc  des  atomes,  telle  était  la  cause  première,  suivant  ces 
anciens,  et  pour  répondre  aux  objections  de  leur  temps,  ils  avaient 
inventé  le  Clinamen,  c’est-à-dire,  la  chute  oblique  des  atomes,  les 
obligeant  ainsi  à se  rencontrer  et  à se  combiner.  Aujourd’hui  ce 
n’est  plus  le  jeu  des  atomes,  ni  le  Clinamen,  mais  le  jeu  des  forces. 

Le  fond  du  raisonnement  des  anciens  et  des  modernes  est 
pourtant  le  même  : étant  données  des  milliards  de  combinaisons 
possibles  dans  le  temps  et  dans  l’espace,  infinis  l’un  et  l’autre, 
rien  d’impossible  de  ce  qu’une  de  ces  combinaisons  fortuites  ait 
produit  le  monde.  Il  paraît  incroyable  qu’en  jetant  en  l’air  les 
quatre  cent  mille  lettres  qui  composent  Y Iliade,  par  exemple,  une 
de  ces  combinaisons  de  la  chute  soit  Y Iliade,  mais  donnez-vous 
l’infini  et  cette  probabilité  devient  une  certitude. 

Cette  idée,  si  étrange  de  l’infini,  donne  le  vertige  au  cerveau 
humain,  incapable  de  la  concevoir  et  de  ne  la  concevoir  pas.  Mais 
appliquons  la  notion  de  l’infini,  tout  imparfaite  qu’elle  est  en  nous, 
à ce  raisonnement. 

Si  ce  jeu  aveugle  nous  révèle  l’infini  de  la  possibilité,  il  nous 
révèle  en  même  temps  un  infini  égal,  au  moins,  celui  de  la  diffi- 
culté. Car  il  ne  s’agit  pas  de  quatre  cent  mille  lettres  jetées  au 
hasard,  mais  de  quarante  milliards  de  milliards  de  lettres  jetées  en 
l’air  pour  produire  ce  livre  qu’on  nomme  le  monde.  Une  donnée 
pareille  est  l’égale  de  l’impossibilité  mathématique. 

Puis  une  difficulté  étrange  et  nouvelle  résulte  de  ce  raisonnement. 

Puisque  toutes  les  combinaisons  possibles  sont  réalisables,  une 
de  ces  combinaisons  doit  donner  un  Dieu, 
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Une  de  ces  combinaisons  m’a  produit,  elle  a produit  ma  pensée, 
ma  conscience,  ma  force  organisatrice,  sinon  créatrice  de  la 
matière.  Elle  a pu,  elle  a dû  produire  d’autres  êtres  doués  des 
mêmes  facultés  que  moi  à un  degré  supérieur. 

En  réponse  à cet  argument,  puis-je  dire  que  cette  combinaison 
se  produira  peut-être,  mais  qu’elle  ne  s’est  pas  encore  produite? 

L’infini  est  en  arrière  comme  en  avant,  puisqu’il  est  partout.  Cet 
infini  ne  peut  être  nouveau.  Tout  ce  qui  pourrait  survenir  est,  par 
conséquent,  advenu.  Si  donc,  dans  l’infini  de  ces  combinaisons, 
il  s’est  produit  dans  le  temps  de  l’infini,  si  l’on  peut  parler  ainsi, 
une  combinaison  pensante,  active,  saisissante,  forte,  dans  le  genre 
de  la  mienne,  mais  à un  degré  infiniment  supérieur,  cette  combi- 
naison a pu  et  dû  donner  un  être  s’emparant  en  souverain  de  cette 
matière  inerte,  réglant  ou  déjouant  ces  combinaisons  aveugles, 
faisant  en  immense  ce  que  je  fais  en  petit,  et  alors  ce  Dieu  que 
j’ai  chassé  de  l’Empyrée,  le  hasard  l’y  ramène,  et  je  suis  ou  sa 
créature  ou  son  sujet.  Ce  Dieu  ne  pourrait  finir,  il  serait  le  maître 
de  la  matière  qui  ne  finit  point.  Il  ne  pourrait  être  détrôné,  il  serait 
le  maître  des  combinaisons  aveugles  qui  n’opèrent  qu’à  l’aveugle. 
Donc,  ou  il  n’y  a pas  de  hasard,  ou  le  hasard  a fait  un  Dieu  L 

A cette  démonstration,  en  quelque  sorte  par  l’absurde,  de  l’im- 
possibilité d’attribuer  au  hasard  la  production  de  ma  raison,  il 
me  faut  en  ajouter  une  autre  plus  directe  et,  il  me  semble,  plus  forte. 

Une  des  vérités  qui  s’imposent  à mon  esprit,  avec  le  caractère  de 
l’évidence,  est  celle-ci  : le  tout  est  plus  grand  que  la  partie;  c’est 
en  d’autres  termes  le  principe  même  des  causes.  Pvechercher  la 
cause  d’un  effet,  dans  un  objet  ou  dans  un  phénomène,  c’est  vou- 
loir connaître  cet  objet  ou  ce  phénomène  en  son  entier,  l’effet 
pouvant  se  considérer  comme  une  partie  détachée  de  Fensemble. 
Soit  par  la  constitution  même  de  son  esprit,  soit  en  vertu  d’une 
habitude  héréditaire  ou  personnelle,  l’homme  se  rend  compte  qu’il 
n’aperçoit  jamais  que  des  parties  des  choses.  Il  sait  que  tout  est  lié, 
que  tout  se  tient,  et  que  l’objet  qu’il  envisage,  quel  .qu’il  soit,  fait 
partie  d’un  ensemble,  ne  fût-ce  que  par  l’espace  même  qu’il  occupe. 

Or  ma  raison  n’est  donc  qu’une  partie  d’un  tout  que  je  ne 
connais  point  ou  que  je  connais  mal.  Je  la  distingue,  par  exemple, 
de  mon  être  tout  entier,  puisque  je  la  vois,  en  apparence 
tout  au  moins,  s’annuler  ou  reparaître  dans  certaines  circons- 
tances. Cependant,  j’ai  reconnu  la  puissance  de  cette  chose  fugi- 
tive, et  les  caractères  qui  l’élèvent  au-dessus  des  phénomènes,  en 

^ Il  est  évident  que  cette  conception  chimérique  exclurait  Fidée  de  Dieu 
tel  que  nous  Fadorons,  c’est-à-dire  de  l’Être  éternel,  tout  puissant  et  infini- 
ment bon. 
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apparence,  les  plus  grandioses.  Cette  raison,  par  un  côté,  est 
supérieure  à toutes  les  forces  mécaniques,  et  le  monde,  dans 
l’hypothèse  athée,  ne  serait  qu’un  ensemble  de  forces  semblables. 
La  partie  serait  donc  plus  grande  que  le  tout;  la  raison,  simple 
produit,  dépasserait  donc  son  facteur.  La  raison  humaine  suppose 
une  autre  raison,  comme  la  partie  suppose  le  tout,  raison  dont  elle 
dépend,  raison  qui  est  sa  cause  et  son  principe  et  dont  doivent 
dériver  toutes  les  autres  raisons  qui  peuvent  exister  dans  l’univers. 
Cette  raison  partielle  n’est  donc  qu’un  point,  qu’une  molécule  de 
cette  raison  universelle  qui  les  comprend  toutes  et  qui,  par  cela 
même,  doit  être  infinie.  Il  y a donc  une  raison  infinie,  et  cette 
raison  c’est  ce  que  les  hommes  ont  toujours  appelé  Dieu  ou  les 
dieux,  et  je  puis  dire  Dieu,  car,  sitôt  qu’ils  ont  pris  la  peine  de 
réfléchir , ils  ont  toujours  été  amenés  à reconnaître  le  Dieu  des  dieux. 

Ainsi,  m’efforcerais-je,  contre  toute  vraisemblance,  d’attribuer  au 
hasard  la  formation  de  ce  monde  et  par  suite  de  ma  raison , que  la 
simple  observation  des  lois  qui  fatalement  auraient  présidé  à ce  jeu 
des  forces  aveugles  m’amènerait  à reconnaître  l’existence  d’une 
sorte  de  Dieu,  maître  de  ce  hasard  et  produit  nécessaire  d’une  de 
ces  combinaisons.  Mais  si  je  ne  veux  pas  ainsi  me  rebeller  contre 
le  bon  sens,  tout  en  m’imposant  les  règles  les  plus  sévères  du 
raisonnement,  à quelles  conclusions  suis-je  amené?  Que  le  principe 
le  plus  évident  — le  tout  est  plus  grand  que  la  partie  — entraîne, 
comme  conséquence,  une  dépendance  de  ma  raison  d’une  raison 
supérieure  et  infinie. 

Soit,  me  dit-on,  cette  raison,  on  ne  la  nie  pas,  elle  existe,  elle 
anime  ce  monde  infini  ; mais  elle  ne  trouve  son  expression  réfléchie 
que  dans  des  êtres  semblables  à vous. 

Au  premier  abord,  cette  hypothèse  a l’avantage  de  me  repré- 
senter le  monde  comme  un  être  assez  semblable  à moi. 

Mais  en  y regardant  de  plus  près,  je  vois  clairement  que,  pour 
que  cet  être  fût  analogue  à moi,  il  faudrait  qu’il  eût  une  partie 
inconsciente,  son  corps,  la  matière,  si  l’on  veut,  et  une  partie 
consciente,  l’équivalent  de  ma  raison  et  de  ma  conscience,  de  ma 
pensée,  en  un  mot. 

S’il  pense,  s’il  est  conscient,  s’il  agit,  que  fait-il? 

Bien  que  je  ne  sois  nullement  le  maître  absolu,  tant  s’en  faut,  de 
la  matière  qui  me  compose,  ma  pensée  consciente  peut  cependant 
réagir  jusqu’à  un  certain  point  sur  cette  matière.  Elle  est  libre,  par 
exemple,  de  la  mutiler,  de  la  désagréger  complètement,  libre,  en 
un  mot,  de  lui  donner  ce  que  nous  nommons  la  mort. 

En  raison  de  la  proportion  de  l’infini  à l’atome,  l’être  conscient, 
âme  de  ce  monde,  serait  maître  plus  absolu  de  la  matière  qui  le 
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composerait  que  je  ne  le  suis  des  éléments  qui  constituent  mon 
corps.  En  somme,  c’est  Dieu,  non  le  Dieu  des  chrétiens,  mais  au 
moins  celui  de  certains  spiritualistes.  C’est  Dieu  coïncidant  avec 
cette  chose  appelée  la  matière,  sans  que  nous  puissions  définir  clai- 
rement ce  mot,  sans  que  nous  puissions  comprendre,  même  va- 
guement, ce  qu’il  représente,  ni  même  affirmer  que  l’idée  imparfaite 
que  nous  croyons  en  avoir  représente  une  chose  réelle. 

Si  donc,  à une  matière  inerte  est  joint  un  principe  conscient  et 
pensant,  un  principe  actif  et  puissant,  ce  principe  doit  diriger  et 
régler  cette  matière;  il  resterait  à examiner  s’il  l’a  créée,  ou  même 
si  elle  existe  réellement,  et  si  ce  que  nous  appelons  sa  manifestation 
matérielle  et  intellectuelle,  en  nous  au  moins,  n’est  pas  une  partie 
de  lui-même. 

Plusieurs  philosophes  l’ont  cru,  mais  le  Dieu  universel  et  cons- 
cient, matière  et  esprit,  laisse  subsister  toutes  les  difficultés  que  lui 
opposent  les  athées  ou  les  partisans  de  l’inconscient.  Nous  y revien- 
drons plus  tard,  examinons  auparavant  si  notre  raison  peut  admettre 
le  Dieu  inconscient  et  sur- cons  dent. 

Ici,  il  me  semble  que  ce  que  je  disais  plus  haut  de  l’incom- 
préhensibilité  de  l’ordre  qui  règne  dans  le  monde  d’une  part,  et 
de  l’existence  de  ma  pensée,  de  l’autre  (étant  donné  le  hasard  pour 
organisateur),  s’applique  également  à cette  intelligence  partout 
répandue,  mais  consciente  seulement  dans  l’homme,  et,  en  appa- 
rence, dans  certains  êtres  inférieurs. 

Le  Dieu  inconscient  est  arrivé  à la  conscience  dans  l’homme. 
Comment?  Par  quelle  force?  Par  sa  volonté;  mais  la  volonté  sup- 
pose la  raison,  qui  suppose  la  conscience.  Par  le  hasard?  Pourquoi 
ce  hasard  s’arrête-t-il  à l’homme?  Je  reprendrais  ma  chaîne  de  rai- 
sonnements contre  l’athée,  et  je  déroulerais  les  mêmes  anneaux. 
Pour  la  seconde  fois  je  dirai  : ou  il  n’y  a pas  de  hasard,  ou  le 
hasard  a fait  Dieu. 

III 

Mais  il  ne  me  suffit  pas,  je  le  reconnais,  pour  être  absolument 
convaincu  de  l’existence  de  Dieu,  d’une  démonstration  en  quelque 
sorte  négative.  Il  y a une  différence  du  plus  au  moins  entre 
dire  : Je  comprends  que  Dieu  doit  être,  et  je  crois  que  Dieu 
est.  11  me  semble  que  si  un  être  supérieur  à moi  et  conscient 
agit  sur  ma  destinée,  sur  celle  des  autres  êtres,  sur  ce  que  je 
nomme  la  matière  et  les  forces,  cet  être  doit  révéler  partout  sa 
présence.  J’ai  cru  constater  son  action  dans  l’exercice  même  de 
ma  pensée;  me  serait-il  impossible  de  la  surprendre  ailleurs?  Je 
reconnais  bien  qu’il  pourrait  arranger  les  choses  de  telle  sorte  que 
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cette  constatation  ne  me  fût  pas  permise  et  que  je  dusse  me  borner 
à ma  propre  existence  et  à ma  pensée  pour  concevoir  qu’il  existe  et 
que  j’existe  par  lui,  mais  il  se  peut  aussi  qu’il  ait  disposé  les  choses 
^une  autre  sorte  et  que,  pour  m’assurer  de  son  existence  et  de 
ses  desseins,  il  suffise  de  regarder  attentivement  autour  de  moi. 

J’observe  d’abord  que  cette  notion  de  sa  présence  et  de  son 
action  est  commune  parmi  mes  semblables  de  tous  les  temps,  his- 
toriques au  moins,  tandis  que  l’examen  de  moi-même,  de  ma  pensée, 
de  mes  facultés,  est  une  recherche  comparativement  moderne, 
quelle  demande  une  certaine  culture  de  l’esprit  et  un  ensemble 
considérable  de  réflexions  personnelles  ou  transmises.  Cette  simple 
et  vulgaire  notion  d’un  ou  de  plusieurs  créateurs  est  comme  un 
produit  spontané  de  l’intelligence  humaine,  dans  tous  les  temps  et 
dans  tous  les  lieux  oü  la  créature  humaine  vit  ou  a vécu. 

J’avais  dit,  au  début  de  mes  méditations,  qu’après  un  rapide 
coup  d’œil  jeté  au-dessous  et  au-dessus  de  moi,  je  regarderais  plus 
attentivement.  Voici  le  moment  arrivé,  il  me  semble,  de  me  livrer 
à cet  examen  plus  minutieux. 

Mais  au-dessus  de  moi,  en  raison  même  de  la  grandeur  des 
phénomènes  et  de  la  distance  où  je  crois  être  d’eux,  ma  vue  est 
comme  troublée.  J’aperçois  le  jeu  de  forces  immenses,  ces  forces 
se  réglant  admirablement;  certaines  découvertes  modernes  m’ap- 
prennent qu’à  des  milliards  de  lieues  de  ma  petite  planète,  les 
éléments  des  astres  que  leur  lumière  révèle  à ma  vue  sont  iden- 
tiques à ceux  que  je  trouve  sur  la  terre;  que  cette  force  obscure, 
appelée  la  gravitation,  règle  le  monde  solaire  et  doit  probablement 
régler  le  monde  stellaire  ; mais  voilà  à peu  près  tout  ce  que  sais  et 
que  je  peux  savoir.  Divers  systèmes  me  sont  proposés  par  les 
savants;  d’accord  sur  certains  points,  ils  diffèrent  sur  d’autres. 
En  général,  ils  concluent  à une  œuvre  immense  produite  par  des 
moyens  très  simples,  ou  plutôt  par  un  très  petit  nombre  de  com- 
binaisons. Aucune  n’indique  le  désordre,  loin  de  là;  dans  leur 
simple  et  grandiose  unité,  elles  semblent  se  rattacher  à l’être  un  et 
simple,  mais  cette  simplicité  même  me  met  en  défiance,  et  la  pensée 
consciente  d’un  être  supérieur  à moi  ne  m’y  paraît  pas  écrite  en 
caractères  aussi  marqués  que  dans  ma  pensée,  que  dans  ma  raison. 

La  faiblesse  de  ma  vue  morale  et  physique  en  est  peut-être  la 
cause;  baissons  les  yeux  à terre,  à ma  portée,  dans  mon  voisinage, 
j’y  verrai  peut-être  mieux. 

Si  en  moi,  si  dans  les  êtres  qui  me  ressemblent  physiquement, 
je  puis  constater  des  phénomènes  révélateurs  d’un  dessein  pré- 
conçu, si  ces  phénomènes  ne  prouvent  pas  seulement  le  jeu  de 
forces  mécaniques  analogues,  sinon  pareilles  à celles  qui  coucou- 
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rent  à la  formation  de  la  nature  inorganique,  mais  qu’elles  montrent 
clairement  que  lorsque  la  vie  est  en  jeu  une  autre  force  agit,  si 
cette  force  offre  tous  les  caractères  de  l’action  d’une  pensée  cons- 
ciente, la  preuve  ne  sera-t-elle  point  faite?  Cette  preuve,  il  est  vrai, 
est  celle  que  depuis  des  milliers  d’années  les  hommes,  occupés  à 
débattre  le  pour  et  le  contre  de  leur  croyance  en  Dieu,  ont  toujours 
estimé  la  plus  forte.  En  est-elle  moins  bonne  pour  cela?  Il  me 
semble,  tout  au  contraire,  que  cet  accord  des  plus  hautes  et  des 
plus  faibles  intelligences,  des  modernes  et  des  anciens,  est  une 
présomption  puissante  de  son  excellence. 

A y regarder  de  près,  le  débat  roule  encore  aujourd’hui  sur  ce 
point  comme  du  temps  d’Épicure  et  de  Lucrèce. 

IV 

Il  est  un  caractère  frappant  et  en  même  temps  général  de  tout  ce 
qui  possède  la  vie  depuis  le  lichen  jusqu’à  l’homme. 

Le  germe  (la  première  cellule)  est  remarquablement  petite.  Lors- 
que la  vue  simple  ou  le  microscope  nous  permettent  de  constater  leur 
présence,  cet  œuf  ou  cette  cellule  défient,  en  quelque  sorte,  l’ana- 
lyse. Rien  ne  nous  révèle  les  changements  qui  s’y  produiront  plus 
tard.  Entre  les  mammifères,  en  particulier,  la  ressemblance  au 
début  est  complète,  et  cependant  l’être,  quelles  que  soient  sa  taille 
et  la  complication  future  de  ses  organes,  y est,  en  puissance,  déjà 
complet  et  cependant  méconnaissable.  Ajoutons  que,  lorsque  l’on 
constate  l’existence  de  ce  germe,  il  est  déjà  parvenu  à un  point 
très  éloigné,  sans  doute,  de  son  origine  première.  Qui  connaît  le 
germe  du  germe?  En  apparence,  tout  au  moins,  le  germe  ressemble 
singulièrement  à une  pensée,  à une  volonté  immatérielle.  L’œuf  de 
l’oiseau,  l’œuf  de  l’éléphant,  au  premier  degré  où  ils  me  devien- 
nent visibles,  paraissent  identiques;  quelle  est  donc  la  force  cachée 
qui,  puisant  dans  la  même  atmosphère  et  dans  les  mêmes  subs- 
tances chimiques  pour  achever  leur  développement,  va  les  diffé- 
rencier si  étrangement? 

Considérons  maintenant  cet  œuf,  si  simple  dans  ses  matériaux 
premiers,  devenu  un  mammifère,  un  oiseau,  un  homme.  Quelle 
complication  d’organes,  de  fibres,  de  muscles,  de  cartilages!  Quel 
étrange  travail  que  celui  de  la  nutrition,  de  la  réparation,  de  la 
reproduction!  Que  de  conditions  difficiles  à réunir  pour  qu’un  œil 
voie,  qu’une  oreille  entende,  qu’une  artère  batte!  Il  y a là  des 
milliers  de  termes  à combiner  de  mille  manières  pour  que  l’équa- 
tion finale,  la  vie,  soit  juste,  qu’elle  se  réalise  et  qu’elle  dure.  Rien 
de  plus  merveilleux,  entre  autres,  que  le  travail  de  réparation  qui 
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s’accomplit  dans  une  plaie  à la  suite  d’une  blessure.  Chaque  cellule 
vient  prendre  sa  place  pour  suppléer  à celle  qui  est  détruite.  On 
dirait  des  fourmis  s’agitant  dans  tous  les  sens  afin  de  boucher  la 
brèche  qu’un  pied  distrait  a ouvert  dans  leur  demeure.  La  compa- 
raison est  rigoureuse,  car  le  concours  de  tous  les  éléments  répara- 
teurs n’est  pas  moins  soudain,  universel  et  intelligent  dans  un  cas 
que  dans  l’autre,  et  aucune  force  mécanique  ne  l’explique. 

Parce  que  cette  merveille  est  commune,  parce  que  chaque  jour 
elle  frappe  mes  yeux,  n’en  est-elle  pas  moins  merveille? 

D’autre  part,  si,  regardant  les  êtres  animés  d’un  ordre  déjà  rela- 
tivement supérieur,  les  insectes  par  exemple,  je  cherche  les  causes 
de  certains  actes  que  je  leur  vois  accomplir,  je  me  trouve  en  pré- 
sence d’un  problème  nouveau.  La  perfection  de  leur  organisation 
corporelle  n’est  pas  plus  surprenante  que  celle  de  certains  de  leurs 
actes.  Si  je  choisis  les  insectes  de  préférence  pour  cet  examen, 
c’est  parce  que  la  petitesse  de  leur  cerveau  semble  en  contradiction 
avec  l’extrême  ingéniosité  de  leurs  opérations  quand  il  s’agit  d’at- 
taquer, de  se  défendre,  de  préparer  la  nourriture  de  leurs  larves 
en  les  prémunissant  contre  des  dangers  réels,  mais  que  les  parents 
sont  incapables  de  jamais  constater  ou  observer.  Il  faut,  en  un 
mot,  que  je  résolve  pour  moi-même  cette  question  capitale  : l’ins- 
tinct et  l’intelligence  des  animaux  sont-ils  distincts? 

Sur  ce  point,  au  reste,  l’accord  semble  fait  ou  prêt  à se  faire 
entre  ceux  que  je  dois  consulter  sur  ces  matières,  entre  les  natu- 
ralistes. « Oui,  me  répondent-ils  sans  hésiter  et  à quelque  école 
qu’ils  appartiennent,  l’instinct  et  l’intelligence  sont  distincts,  et  le 
plus  merveilleux  des  deux  est  à coup  sûr  l’instinct.  » Le  grand 
Agassiz,  l’illustre  Darwin,  ne  se  contredisent  pas  en  cela.  Seulement, 
ils  diffèrent  sur  l’origine  et  les  causes  du  phénomène. 

J’examinerai  donc  de  plus  près  les  opérations  de  cet  esprit  caché 
à ceux  mêmes  qu’il  anime,  de  l’instinct;  puis,  je  tâcherai  de  prendre 
parti  sur  la  cause  dont  il  est  le  résultat. 

Parmi  tous  ces  faits  certains  et  merveilleux  il  faut  que  je  fasse 
un  choix.  Si  je  puis  constater  chez  le  plus  infime  des  animaux  une 
série  d’actes  qui  ne  puissent  pas  raisonnablement  être  attribués  au 
calcul  d’un  ou  de  plusieurs  ancêtres,  transmis  plus  tard  par  l’héré- 
dité ou  qui  ne  puissent  pas  résulter  de  l’action  répétée  de  deux  ou 
trois  forces  mécaniques,  la  preuve,  au  moins  quant  à moi,  sera  faite. 

Voici,  par  exemple,  un  hyménoptère,  l’Ammophyle  hérissée,  douée 
de  l’instinct  merveilleux  de  frapper  de  son  dard  les  centres  nerveux 
du  ver  gris,  de  façon  à le  paralyser  sans  le  tuer,  car  la  larve  de 
l’Ammophyle  exige  une  nourriture  à la  fois  vivante  et  immobile,  et 
cela  pendant  plusieurs  semaines.  « La  victime  est  une  chenille  dont 
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les  centres  nerveux,  distants  l’un  de  l’autre  et  jusqu’à  un  certain 
point  indépendants  dans  leur  action,  occupent  un  à un  les  divers 
anneaux  de  l’animal.  Cette  chenille,  très  vigoureuse,  ne  peut  être 
emmagasinée  dans  la  cellule,  avec  l’œuf  de  l’hyménoptère  sur  le 
flanc,  qu’après  avoir  perdu  toute  mobilité.  Un  mouvement  de  sa 
croupe  écraserait  cet  œuf  contre  la  paroi.  Or  un  anneau  rendu  im- 
mobile par  la  paralysie  n’entraînerait  pas  l’insensibilité  de  l’anneau 
voisin,  à cause  de  l’indépendance  relative  des  foyers  d’innervation.  Il 
faut  alors  que  tous  les  anneaux  soient  opérés,  l’un  après  l’autre,  du 
premier  au  dernier,  du  moins  les  plus  importants.  Ce  que  dicterait 
le  physiologiste  le  plus  expert,  l’Ammophyle  l’accomplit;  son  aiguil- 
lon se  porte  d’un  anneau  au  suivant  à neuf  reprises  différentes. 
Elle  fait  mieux  : la  tête  est  encore  indemne;  les  mandibules  jouent, 
elles  pourraient  saisir,  pendant  le  trajet,  quelque  fétu  fixé  au  sol 
et  opposer  au  charroi  une  résistance  insurmontable;  le  cerveau, 
centre  nerveux  primordial,  pourrait  provoquer  une  lutte  sourde 
bien  gênante  avec  un  pareil  fardeau;  il  convient  d’éviter  ces  en- 
traves. La  chenille  sera  donc  plongée  dans  un  état  de  torpeur  qui 
abolisse  jusqu’aux  velléités  de  défense.  L’Ammophyle  y parvient  en 
mâchonnant  la  tête  ; elle  se  garde  bien  d’y  plonger  le  stylet  : blesser 
à mort  les  ganglions  cervicaux,  ce  serait  tuer  du  coup  la  chenille, 
maladresse  qu’il  faut  absolument  éviter.  Elle  comprime  seulement 
le  cerveau  entre  ses  mandibules  à coups  mesurés;  et  chaque  fois 
elle  s’arrête,  elle  s’informe  de  l’effet  produit,  car  un  point  délicat 
est  à atteindre,  un  certain  degré  de  torpeur  qu’il  ne  faut  pas  dé- 
passer, sinon  la  mort  surviendrait.  Ainsi  s’obtient  la  somnolence 
qui  suspend  la  volition.  Maintenant  la  chenille,  incapable  de  résister, 
incapable  de  le  vouloir,  est  saisie  par  la  nuque  et  traînée  vers  le 
nid.  Toute  réflexion  déparerait  l’éloquence  de  semblables  faits  A » 

Prenons  un  autre  exemple. 

En  coléoptère  parasite  de  l’Antophore  (sorte  d’abeille  maçonne), 
le  Sitaris,  ne  peut  accomplir  ses  métamorphoses  que  sur  l’œuf 
même  de  l’Antophore.  Celle-ci  a conscience  du  danger,  car,  aus- 
sitôt son  œuf  pondu,  elle  maçonne  avec  soin  sa  demeure  et  la  met 
ainsi  à l’abri  de  tout  danger,  si  l’ennemi  n’a  pas  pénétré  dans  le 
logis  avant  sa  clôture.  Le  Sitaris,  à son  premier  degré  de  dévelop- 
pement, est  un  animal  d’une  petitesse  extrême  et  fort  agile.  Il  se 

* Nous  empruntons  cette  citation  et  les  exemples  suivants  à l’admirable 
ouvrage  d’un  ami  de  Darwin,  de  son  correspondant,  d’un  maître  incontesté, 
que  sir  John  Lubbock  cite  comme  une  autorité,  J. -H.  Fabre.  Bien  qii’ami 
de  Darwin,  M.  Fabre,  sans  aucun  parti  pris  philosophique,  repousse  abso- 
lument Thypothèse  de  l’évolution  non  dirigée  et  produite  par  les  troivS  fa- 
meuses lois  invoquées  par  l’école  darwiniste. 
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cache  sur  les  fleurs  qui  avoisinent  la  demeure  de  l’Antophore.  Quand 
celle-ci  vient  butiner,  le  Sitaris  se  précipite  sur  son  dos  oh  il  reste 
accroché  jusqu’à  ce  que  l’Antophore  ponde.  A ce  moment,  le  Sitaris 
se  glisse  sur  l’œuf  de  l’Antophore.  Celle-ci  qui  n’a  rien  vu  ni  rien 
senti,  bouche  le  nid,  mais  il  contient  l’ennemi.  Le  Sitaris,  ainsi 
renfermé  et  accroché  sur  l’œuf,  commence  par  le  déchirer.  Il  s’en 
nourrit  quelque  temps  et  se  sert  de  la  coquille  comme  d’un  radeau, 
car  le  miel  l’engluerait  et  l’étoufferait.  C’est  alors  qu’il  subit  une 
première  métamorphose,  et  que  sa  croissance  lui  permet  de  se 
plonger  dans  le  miel  et  d’achever  ainsi  son  développement. 

Encore  un  exemple  du  même  genre. 

La  larve  de  l’Osmie  occupe  des  cellules  superposées  et  creusées 
dans  la  moelle  de  la  ronce.  Quand  ces  larves  viennent  à éclore,  il 
leur  faut,  pour  parvenir  à l’air  libre,  percer  successivement  les  étages 
supérieurs  de  leurs  demeures.  Mais  dans  ce  travail,  si  celle  qui 
est  placée  au  rez-de-chaussée  de  cette  singulière  demeure  est 
éclose  la  première,  elle  fait  tous  les  efforts  imaginables  pour  se 
frayer  un  chemin  sans  blesser  ses  sœurs  encore  larvées.  Si  elle 
s’aperçoit  de  l’impossibilité  de  se  glisser  entre  elles  et  la  paroi  de  la 
maison,  elle  meurt  plutôt  que  de  devenir  fratricide.  Ce  n’est  pas  la 
force  qui  lui  manque,  car  si  la  larve  sœur,  encore  enfouie  dans  le 
cocon  est  morte,  ce  que  rien  ne  décèle  au  dehors,  la  larve  vivante 
déchire  le  cocon  et  passe.  Si  à ce  cocon  on  en  a substitué  un  autre 
très  semblable,  mais  contenant  une  larve  vivante  d’une  espèce 
différente,  la  larve  de  l’Osmie,  en  train  de  se  frayer  sa  voie,  ne  s’y 
trompe  pas  et  détruit  sans  pitié  l’obstacle  qui  s’oppose  à sa  sortie. 

La  fourmi  rousse  ne  peut  vivre  qu’à  condition  d’être  servie 
par  des  esclaves.  Ces  esclaves,  elle  les  enlève  à l’état  de  larve,  aux 
espèces  capables  de  supporter  l’esclavage,  car  l’Amazone  (fourmi 
rousse)  distingue  parfaitement  les  races  rebelles  A Les  exemples 
peuvent  être  multipliés  à l’infini. 

Est-ce  à une  supériorité  d’intelligence  que  sont  dues  ces  merveilles 
de  précision,  d’adresse,  de  science  physiologique,  de  divination? 
Nullement,  la  moindre  perturbation  dans  les  conditions  normales 
trouble  ces  bestioles,  de  telle  sorte  qu’elles  semblent  dépourvues 
de  l’intelligence  que  déploieraient  en  ce  cas  une  souris  ou  une 
taupe.  Elles  achèvent  ce  qu’elles  ont  commencé,  et,  pendant  ce 
travail,  elles  prévoient  tous  les  accidents  et  les  conjurent  d’une 
façon  surprenante.  Mais  troublez  l’ordre  de  leurs  opérations,  tout 
raisonnement  disparaît.  Elles  ne  reconnaissent  pas  ces  larves, 
objet  de  tant  de  soins,  les  trépignent  sans  pitié,  si  on  les  a déplacées 

^ Souvenirs  entomologiques.  Paris,  1882.  (Passim.)  Sir  John  Lubbock, 

Origine  et  métamorphose  des  insectes,  1880.  {Passim.) 
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d’un  centimètre.  Vingt  fois  elles  répareront  une  ^brèche,  quand 
elles  seront  en  train  de  maçonner  un  étage,  mais  faites  un  trou  dans 
la  demeure  presque  terminée,  elles  voient  bien  la  brèche,  y 
plongent  leurs  antennes,  mais  le  mortier  qu’elles  tiennent  entre 
leurs  mandibules  servira  à clore  la  porte  d’une  demeure  inutile  et 
non  à réparer  l’imperfection  ; ces  raccords,  elles  les  ont  faits  cepen- 
dant plus  de  vingt  fois,  quelques  minutes  auparavant,  quand  elles 
s’apercevaient,  comme  elles  viennent  de  le  faire,  d’un  vice  de 
construction!  En  un  mot,  leurs  opérations  seraient  le  comble  de 
l’ingéniosité  si  ces  actes  étaient  raisonnés,  mais  ils  ne  le  sont  pas; 
les  preuves  en  sont  innombrables  et  irréfragables  E 

A mesure  qu’on  remonte  l’échelle  des  êtres,  l’instinct  perd  de  sa 
puissance.  Les  grands  mammifères  ne  le  possèdent  qu’à  un  degré 
faible,  et,  chez  eux,  il  est  borné  à des  actes  peu  nombreux  : en  revan- 
che, le  raisonnement  se  développe  et  devient  manifeste.  Qui  accom- 
plit cependant  les  œuvres  les  plus  surprenantes?  L’insecte  dont  la 
science  est  merveilleuse,  et  l’intelligence  consciente  presque  nulle! 

Mais  ne  m’a-t-on  pas  dit  qu’une  force,  sinon  mécanique,  au 
moins  fortuite,  explique  ces  prodiges?  Ne  sont-ils  pas  dus  à une 
accumulation  successive  d’efforts  conscients  ou  inconscients, 
transmis  par  l’hérédité?  Cette  fois  encore  le  plus  simple  calcul 
mathématique  ruine  la  théorie. 

De  l’aveu  des  transformistes  les  plus  accrédités,  vingt-cinq 
millions  d’années  sont  la  limite  extrême  de  la  première  apparition 
de  la  vie  sur  le  globe.  La  première  cellule  vivante,  sans  forme 
définie,  se  reproduisant  par  étranglement,  on  ne  sait  pourquoi, 
a spontanément  surgi,  et  vingt-cinq  millions  d’années  ont  suffi  pour 
différencier  les  innombrables  races  ou  espèces  de  plantes  et  d’ani- 
maux et  déterminer  le  fonctionnement  infiniment  compliqué  de 
leurs  organes.  Pour  celles  qui  se  reproduisent  annuellement  (et 

^ M.  Fabre  cite  plusieurs  exemples  curieux  de  cette  imperfection  du 
raisonnement  chez  l’insecte.  Le  Bembex  est  un  hyménoptère  de  grande 
taille,  puissamment  armé  et  qui  tue  les  taons  pour  en  nourrir  quotidien- 
nement sa  larve.  Il  a pour  ennemi  un  imperceptible  moucheron,  le  Tachi- 
naire,  dont  l’industrie  consiste  à pondre  ses  œufs  dans  le  nid  du  Bembex 
pour  faire  nourrir  ses  larves  par  le  propriétaire.  Le  Bembex  se  doute  du 
danger,  il  fait  mille  efforts  pour  éviter  Tenvahissement  de  sa  cellule.  Mais 
le  Tachinaire  prend  son  temps,  et,  au  moment  où,  à bout  de  patience,  le 
Bembex  pénètre  dans  le  nid,  le  Tachinaire  est  à sa  suite  et  pond  en  lyiême 
temps,  puis  s’enfuit;  le  Bembex  est  incapable  de  distinguer  sa  larve  des 
larves  du  Tachin-nre.  Le  Bembex  s’épuise  à nourrir  cette  famille  parasite, 
et  c’est  généralement  sa  larve,  à lui,  qui  meurt  de  faim.  S’il  savait  la  recon- 
naître, rien  ne  lui  serait  plus  aisé  que  de  tuer  les  intrus  et  d’expulser  leurs 
cadavres.  Il  ne  le  fait  point,  et  cependant  les  larves  du  Tachinaire  et  la 
sienne  ne  se  ressemblent  nullement.  C’est  à peu  près  l’histoire  du  coucou. 
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le  nombre  en  est  considérable,  surtout  chez  les  insectes  et  les 
plantes),  ces  vingt-cinq  millions  d’années  supposent,  au  maximum, 
vingt-cinq  millions  de  chances  heureuses  et  successives.  Or,  pour 
transformer  une  cellule  informe  en  un  insecte  tel  que  l’Ammophyle, 
pour  lui  constituer  non  seulement  ses  organes,  mais  sa  science  mer- 
veilleuse des  centres  nerveux,  des  poisons  et  de  leur  action,  d’in- 
nombrables milliards  de  chances  heureuses  seraient  nécessaires  ; le 
calcul  de  probabilité  le  plus  simple  en  fournit  la  démonstration 

Donc,  sans  trancher  la  question  de  l’origine  des  espèces,  sans 
refuser  tout  crédit  aux  théories  de  Darwin,  la  question  est  de  savoir 
non  pas  si  l’évolution  a eu  lieu,  mais  si  elle  a été  fortuite  ou 
mécanique.  Trois  ou  quatre  lois  supposées,  et  auxquelles  on  en 
ajoute  de  nouvelles  aussitôt  que  l’on  constate  un  fait  nouveau  et 
gênant,  justifieraient-elles  le  système  du  hasard?  On  avait  d’abord 
espéré  que  trois  lois  suffiraient  : la  persistance  du  plus  apte,  la 
force  d’hérédité  et  la  force  de  diversité  — deux  forces  contradictoires 
et  étrangement  alliées  dans  l’être  vivant!  On  y a joint,  plus  tard,  la 
corrélation  des  parties,  ce  qui  signifie  que  lorsqu’un  organe  se 
développe,  un  autre,  brutalement  et  sans  raison,  se  modifie  à son 
tour.  Où  s’arrêtera-t-on  dans  les  hypothèses  et  les  multiplications 
de  lois?  Il  serait  prouvé,  ce  qui  ne  l’est  pas,  qu’un  mammifère  a été 
d’abord  un  microbe,  puis  un  ver,  puis  un  poisson,  puis  une 
sarigue,  puis  un  singe,  que  cette  genèse  imaginaire  n’aurait  rien 
de  plus  surprenant  que  la  transformation  accomplie  dans  l’œuf 
pour  l’amener  au  fœtus,  et  dans  le  fœtus  pour  le  conduire  à 
l’adulte.  La  gestation,  qui  s’accomplit  dans  le  sein  de  la  femelle  en 
six  mois,  se  serait  accomplie  dans  le  sein  de  la  nature  en  six  millions 
d’années.  Cette  ascension  des  êtres  vivants,  fût-elle  démontrée,  ne 
prouverait  même  pas  qu’ils  descendent  tous  d’êtres  identiques  au 
début.  Elle  pourrait  n’impliquer  qu’une  identité  apparente.  En 
effet,  pendant  cinq  millions  d’années  les  embryons  des  différentes 
espèces  eussent  été  semblables  d’apparence.  Soit.  Est-ce  que 
pendant  cinq  heures,  cinq  jours,  les  œufs  des  différents  mammi- 
fères ne  nous  paraissent  pas  identiques,  et  cependant  chacun 
renferme  en  soi  le  principe  caché  de  sa  diversité?  Il  se  pourrait 
qu’un  être  eût  été  aquatique  au  début,  mais  que,  dès  le  début 
aussi,  ces  animaux  aquatiques  eussent  reçu  l’empreinte  inaperçue 

^ Sur  le  nombre  de  points  que  renferme  le  corps  du  vers  gris,  la  série  de 
neuf  points  qui,  seule,  détermine  l’insensibilité,  sans  amener  la  mort,  est 
une  chance  unique  opposée  à des  centaines  de  millions  de  chances  contraires. 
Or,  dans  la  théorie  darwinienne,  ce  serait  le  hasard  qui  aurait  déterminé 
la  série.  Que  d’autres  hasards  plus  grands  encore  sont  nécessaires  pour 
transformer  un  Amoebe  en  Ammophyle  ! 
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de  leur  forme  définitive.  Gestation  de  six  millions  d’années,  gesta- 
tion de  six  semaines,  qu’importe  à celui  qui  compte  par  éternités  ! 

Mais,  plus  il  serait  démontré  que  le  point  de  départ  est  commun, 
plus  les  points  d’arrivée,  si  nombreux  et  si  divers,  prouveraient 
précisément  en  faveur  de  ce  dessein  savant  et  prémédité  dont  on 
voudrait  ainsi  se  passer.  Le  hasard,  les  lois  invoquées  et  sup- 
posées ne  fournissent  aucune  explication  raisonnable.  On  com- 
prendrait plus  aisément  quelques  changements  peu  importants 
s’opérant  dans  une  espèce,  que  cette  ramification  admirable  et 
innombrable  sortant  d’un  tronc  unique. 

Au  reste,  dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  les  chances  heu- 
reuses sont,  je  le  répète,  quelques  millions  opposés  aux  mil- 
liards de  chances  contraires  et  de  combinaisons  destructives.  Le 
temps,  en  effet,  est  là  un  facteur  très  faible.  La  vie  de  notre 
planète  est  récente.  Quand  je  supposais  l’infini  du  temps  fournis- 
sant toutes  les  combinaisons  possibles,  et,  par  conséquent,  celle 
d’un  être  supérieur,  j’imaginais  une  équation  bizarre,  mais  à peu 
près  raisonnable  : tout  au  contraire,  le  nombre  misérable  d’années 
solaires  égalé  aux  milliards  de  chances  nécessaires  pour  produire 
les  coups  de  poignard  de  l’Ammophyle  et  la  chasse  aux  esclaves  de 
la  fourmi  rousse,  voilà  l’équation  absurde,  parce  que  les  deux 
termes  sont  prodigieusement  inégaux. 

Ne  m’occupant  donc  pas  de  la  marche  qu’aurait  pu  suivre  la  vie 
depuis  le  refroidissement  de  notre  planète,  laissant  de  côté  les 
questions  controversées  de  la  transformation  ou  de  l’unité  des 
espèces,  parce  que  l’hypothèse  de  la  force  aveugle  est  inadmissible 
dans  les  deux  cas,  j’observe  actuellement  des  faits  qui  rendent 
manifeste  la  présence  d’une  pensée  consciente  et  supérieure  dans 
l’être  vivant,  animal  ou  plante,  pensée  qui  est  en  lui,  mais  qui 
n’est  pas  à lui. 

La  plante,  en  effet,  achève  victorieusement  la  démonstration  de 
ce  sur-conscient.  Dans  la  plante,  point  de  moelle  épinière,  point  de 
cerveau,  par  suite,  point  de  raisonnement  actuel  ou  héréditaire. 
Une  sensibilité  sourde  à laquelle  on  ne  peut  prêter  des  combinai- 
sons savantes,  et,  cependant,  dans  ce  milieu  différent,  les  mêmes 
merveilles  éclatent.  Quand  tel  végétal  aquatique,  dont  toute  la  vie 
semble  concentrée  au  fond  des  eaux,  se  soulève  sur  quelques 
vésicules  d’air  comme  sur  un  radeau,  pour  aller  chercher,  pendant 
une  seconde,  au  grand  air,  l’oxygène  nécessaire  à la  fructification 
de  sa  graine,  et  puis  redescend  fructifié  dans  l’abîme;  quand  la 
Dionée  replie  ses  feuilles  pour  emprisonner  la  mouche  dont  elle  se 
venge,  tout  au  moins,  et  dont  très  probablement  elle  se  nourrit; 
quand  la  plante,  enfermée  dans  une  cave,  se  dirige,  d’un  instinct 
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sùr  et  merveilleux,  vers  le  faible  rayon  de  lumière  dont  elle  a soif, 
ces  impulsions,  c^s  directions,  cette  tactique  accusent  aussi  clai- 
rement que  chez  Tinsecte  l’esprit  supérieur  qui  agit  ainsi  sur  l’être 
sans  conscience. 

Cette  démonstration  faite  (car  pour  moi,  au  moins,  elle  est  d’une 
évidence  absolue),  je  m’arrête  un  instant  dans  cette  ascension 
progressive,  afin  de  constater  les  degrés  que  j’espère  avoir  franchis. 

Les  voici  à partir  du  premier  : 

Je  pense  donc  la  pensée  consciente,  donc  la  raison  existe. 

Si  la  raison  existe  en  moi,  elle  peut  exister  dans  d’autres  êtres, 
elle  peut  exister  dans  un  être  supérieur  à moi. 

Elle  existe  dans  un  être  supérieur  à moi,  car  le  hasard  même 
qui  m’aurait  produit  aurait  nécessairement  produit  cet  être. 

L’existence  de  cet  être  supérieur  m’est  révélée  en  plus  par  ses 
actes. 

De  ces  actes,  le  plus  à ma  portée,  le  plus  facile  à constater  pour 
moi,  est  la  pensée  supérieure  et  étrangère  à leurs  propres  concep- 
tions, qui  se  manifeste  dans  l’animal  et  dans  la  plante. 

Dans  l’animal,  on  lui  donne  le  nom  d’instinct,  et  aucune  combi- 
naison fortuite  ne  peut  être  assignée  pour  cause  à cette  force 
intelligente. 

V 

Voici  le  chemin  parcouru,  mais  la  route  qui  s’étend  devant  moi 
est  longue  encore,  avant  de  parvenir  à la  connaissance  des  attributs 
de  cet  être  supérieur  et  de  ses  rapports  avec  moi. 

D’abord  est-il  unique,  peut-il  y en  avoir  plusieurs? 

Rien  dans  ce  que  j’ai  cherché  à reconnaître  précédemment  ne 
m’a  démontré  encore  cette  unité.  Je  sais  que  les  hommes  ont  cru 
longtemps  à une  pluralité  d’êtres  supérieurs. 

Cependant  une  chose  me  frappe.  Si  le  hasard  a produit  ces  êtres 
supérieurs,  il  faut  qu’il  les  ait  produits  dans  une  égalité  suffisante 
et  dans  un  même  instant  : l’improbabilité  de  la  production,  de  toutes 
pièces,  d’un  être  maître  du  temps  et  de  la  matière  m’a  semblé 
presque  absolue  : que  dire  de  la  production  simultanée  de  deux  ou 
de  plusieurs  êtres  semblables? 

J’ai  écarté  l’hypothèse  simple,  comme  à peu  près  folle  ; l’hypothèse 
double  ou  multiple  l’est  entièrement. 

Mais  il  se  pourrait  que  ces  êtres,  qui  ne  sauraient  être  les 
enfants  du  hasard,  existassent,  en  effet,  simultanément,  sans  qu’il 
fût  donné  à ma  faible  raison  de  pouvoir  deviner  la  cause  de  cette 
multiplicité. 

Procédant,  comme  je  l’ai  fait  tout  à l’heure,  j’examinerai  si  les 


A LA  KECHERCHE  DE  LA  VERITE  219 

actes  de  cet  être  ou  de  ces  êtres  peuvent  me  fournir  quelque 
lumière  à ce  sujet. 

Du  moment  où  j’ai  été  convaincu  de  l’existence  de  la  force 
consciente  supérieure  sur  la  terre,  j’ai  dû  me  demander  si  cette 
force  supérieure  était  limitée  à ma  planète. 

L’ordre,  l’harmonie,  l’arrangement  identique,  régnent  dans  le 
monde  solaire  et  stellaire.  Cet  ordre,  qui  m’étonnait  et  dont  je 
cherchais  en  vain  la  cause,  fournit,  à son  tour,  la  preuve  mani- 
feste de  son  origine  commune  avec  la  force  intelligente  que 
j’ai  constatée  dans  la  plante,  dans  l’animal,  en  moi.  Si,  dans  les 
êtres  animés,  cette  force  revêt  un  caractère  qui  me  permet  de  me 
rendre  un  compte  plus  exact  de  ces  opérations,  de  la  raison  de  ces 
opérations,  son  action  n’en  est  pas  moins  visible  dans  toute  la 
nature  que  j’appelle  inorganique.  Seulement,  là,  je  ne  puis  cons- 
tater que  l’ordre  et  l’appropriation  de  certains  arrangements,  mais 
non  une  cause  compréhensible  pour  moi  de  ces  arrangements.  Je 
ne  devine  pas  pourquoi  la  gravitation  est  la  loi  des  corps  pesants, 
pourquoi  ils  s’attirent  en  raison  directe  de  leur  masse  et  en  raison 
inverse  du  carré  de  leurs  distances,  pourquoi  les  planètes  décrivent 
une  ellipse  et  non  un  cercle.  Mais,  plus  la  science  humaine  pro- 
gresse, plus  elle  reconnaît  l’unité  des  forces  que  jadis  elle  épar- 
pillait, pour  ainsi  parler,  à l’infini.  L’unité  semble  donc  se  dégager 
de  toute  recherche  scientifique. 

Cette  unité,  je  la  retrouve  dans  les  opérations  de  la  force  cons- 
ciente dirigeant  la  matière  animée. 

Sur  tout  ce  qui  vit,  cette  force  agit  de  même  et  par  des  procédés 
semblables.  Ce  qu’elle  accuse,  par  exemple,  c’est  la  volonté  de 
maintenir  l’individu  par  l’absorption  de  substances  inertes  ou 
animées  qu’il  s’assimile,  et  de  maintenir  la  race  par  un  dédouble- 
ment de  cet  individu,  dédoublement  étrange,  divin,  mais  entouré 
de  précautions  infinies.  Partout  ces  êtres  sont  en  lutte,  soit  entre 
eux,  soit  avec  les  êtres  dont  ils  tirent  leur  substance,  mais  par  un 
balancement  merveilleux,  toute  espèce  qui  nuit  à celle  qui  l’avoi- 
sine, favorise,  par  cela  même,  celle  qui  est  la  victime  de  sa  vic- 
time. Les  procédés  diffèrent,  mais  là  encore,  comme  partout,  ils 
manifestent  l’unité.  C’est  même  de  cette  unité  si  apparente  que 
sont  nés  les  systèmes  modernes  de  Darwin  et  de  Haeckel. 

Je  retrouve  donc  l’unité  dans  les  mouvements  planétaires,  dans 
le  jeu  des  forces,  dans  les  substances,  dans  la  vie,  partout. 

Cette  force  consciente  et  supérieure,  qui  agit  partout  de  même, 
doit  donc  être  une. 

Il  y a là  une  présomption  bien  grande,  sinon  une  preuve  absolue. 
Mais  cet  être,  unique  probablement  et  conscient,  agit  de  telle  sorte 
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que  non  seulement  ma  raison  est  confondue,  mais  qu’elle  est 
encore  souvent  révoltée. 

Si  j’avais  eu  à créer,  je  n’eusse  pas  créé  dans  de  telles  conditions. 

Voilà,  ce  me  semble,  une  des  objections  qui  s’est  présentée  le 
plus  souvent  à mon  esprit,  ainsi  qu’à  celui  des  autres  hommes.  De 
cette  sorte  de  répulsion  contre  les  actes  d’un  créateur  sont  nés 
deux  systèmes  : l’un  le  plus  brutal  et  le  plus  moderne  : la  négation 
de  ce  créateur;  l’autre,  la  vieille  thèse  des  Manichéens,  thèse  qui, 
en  dépit  de  son  discrédit,  semblait  plus  rationnelle  que  l’athéisme. 

Mais,  chose  étrange!  aux  hommes  qui  croient  en  Dieu,  on  dit  : 
vous  faites  Dieu  à votre  image,  vous  le  rapetissez  ou  vous  l’inventez; 
et  ceux  qui  font  cette  critique  ne  s’aperçoivent  pas  qu’ils  nient 
Dieu  parce  qu’ils  ne  le  trouvent  pas  fait  à leur  image. 

Ont-ils  absolument  tort?  Non  peut-être,  mais  par  des  raisons  bien 
opposées  à celles  qu’ils  imaginent. 

Ceci  revient  à dire  : si  Dieu  n’est  pas  le  Dieu  bon  de  ma  bonté, 
parfait  de  la  perfection  que  j’imagine,  il  n’existe  pas.  En  d’autres 
termes,  si  Dieu  ne  ressemble  pas  à l’homme,  il  n’existe  pas. 

Oh  est  l’anthropomorphisme? 

Mais  je  ne  connais  point  encore  les  attributs  de  Dieu,  s’il  est  bon 
ou  méchant;  je  ne  sais  pas  s’il  me  ressemble  ou  s’il  ne  me  ressemble 
point.  Est-il?  je  me  le  suis  prouvé  suffisamment.  Est-il  un?  Cette 
vérité  me  semble  manifeste. 

Je  ne  saurais  cependant  me  borner  là.  Du  moment  où  cette 
question  du  mal  est  née  dans  mon  esprit,  elle  réclame  une  solution. 

Pourquoi  le  mal? 

Qu’est-ce  que  j’appelle  le  mal? 

Dans  les  animaux,  la  souffrance;  dans  l’homme,  la  souffrance  et 
le  vice,  car  la  mort,  en  elle-même,  n’est  pas  un  mal. 

La  nature  que  je  nomme  inorganique  subit  des  changements 
constants.  Cette  mobilité  ne  me  paraît  pas  un  mal.  Il  n’en  est  pas 
de  même  dans  la  nature  vivante;  la  transformation  des  êtres  aniuiés 
les  uns  dans  les  autres  pourrait  ne  pas  être  ce  que  je  nomme  un 
mal,  si,  à cette  absorption,  à cette  destruction,  n’était  pas  attaché 
quelque  chose  de  violent  et  de  douloureux. 

Cependant,  à y regarder  de  plus  près  encore,  le  mal  n’est-il  pas 
l’imperfection,  et  tout  être  borné  étant  imparfait  n’est-il  pas,  par 
cela  même,  malheureux?  D’où  il  résulterait  que  le  fait  même  d’être, 
si  l’on  n’est  pas  l’être  par  excellence,  serait  un  mal,  car  cet  être 
connaîtrait  une  borne,  et  cette  borne,  si  elle  ne  lui  convient  pas, 
est  ce  que  l’on  nomme  un  mal. 

Ceci  me  semble  un  sophisme. 

Pour  que  cette  borne  fût  un  mal,  il  faudrait  d’abord  que  ce  fût 
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la  borne  d’un  être  conscient  et  intelligent  ; ensuite  que  cet  être 
conscient  ne  fût  pas  satisfait,  heureux  de  cette  borne. 

Écartant  donc  cette  explication  du  mal  par  l’imperfection  qui  ne 
me  semble  pas  un  mal  en  soi,  retournant  en  arrière,  je  constate  le 
mal  dans  tous  les  êtres  sensibles,  en  raison  directe  de  leur  sensi- 
bilité, depuis  la  première  cellule,  depuis  le  monéron,  jusqu’à  moi. 

Ce  problème  me  semble  jusqu’ici  insoluble. 

J’ai  conscience  d’un  être  supérieur  à moi,  intelligent,  prévoyant, 
organisateur  d’une  œuvre  qui  me  semble  merveilleuse  et  qui  l’est 
en  effet,  puisqu’elle  est  sienne,  mais  cet  être  impose  à sa  créature 
une  loi  que  je  ne  m’explique  pas  et  qui  me  blesse. 

Puis-je  en  conclure  qu’il  n’existe  pas?  Nullement.  Sa  présence 
et  son  action  me  semblent  indubitables,  son  unité  m’apparaît 
comme  certaine,  puisque  ce  bien  et  ce  mal  confondus  le  sont  de 
telle  sorte,  que  l’un  résulte  constamment  de  l’autre,  qu’ils  sont 
intimement  mêlés,  que  ce  que  j’appelle  le  mal  est  une  condition  de 
ce  qui,  à mes  yeux  et  en  réalité,  va  produire  ce  que  j’appelle  le  bien. 

Il  n’y  a pas  antagonisme  véritable,  il  n’y  a antagonisme  que 
dans  ma  pensée.  Tous  les  soins  que  ce  créateur  prodigue  à cette 
pauvre  chose  qu’un  rien  détruirait,  ces  précautions  infinies  que 
l’instinct,  qui  vient  de  lui,  suggère  à la  femelle  pour  protéger  le 
petit  être  qu’elle  a mis  au  monde,  sont  destinés  à perpétuer  un 
meurtrier,  un  destructeur  sans  pitié,  un  artisan  de  cris,  de  contor- 
sions et  de  douleurs. 

J’ai  choisi  tout  à l’heure  l’exemple  de  l’Ammophyle,  parce  que  je 
ne  veux  pas  fermer  les  yeux  pour  m’éviter  ainsi  la  vue  de  l’abîme. 

Un  mélange  constant  et  intiuie  de  souffrances  et  de  joies,  tel  est 
le  spectacle  que  m’offre  la  nature  animée.  Dans  la  plante,  dans 
l’ampebe,  dans  l’animal  aquatique  dont  l’organisation  est  en  quelque 
sorte  rudimentaire,  ce  mélange  ressemble  plus  à une  conception 
de  mon  intelligence  qu’à  une  réalité.  L’analogie  cependant  m’in- 
dique que  ces  manifestations  d’attraction  et  de  répulsion  qui,  chez 
les  êtres  supérieurs,  engendrent  la  peine  et  le  plaisir,  sont  les 
rudiments  de  la  loi  universelle.  Les  êtres  inférieurs  souffrent  sans 
se  rendre  compte  probablement  de  leurs  souffrances,  mais  puis- 
qu’ils sont  comme  les  ébauches  des  organisations  ascendantes, 
leurs  instincts,  leurs  impressions  doivent  être  les  ébauches  des 
instincts  et  des  impressions  plus  élevés  et  plus  conscients.  Donc  là 
douleur  se  retrouve  partout  où  se  manifeste  la  vie,  mais,  à côté 
d’elle  et  en  compensation  constante,  la  satisfaction,  la  joie,  se  cons- 
tatent également.  Y a-t-il  équilibre  entre  ces  deux  forces  oppo- 
sées? La  balance  penche-t-elle  du  côté  du  bien  ou  du  mal?  Qui 
pourrait  le  dire?  J’observe  cependant  que  l’homme  semble,  après 
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tout,  le  dernier  terme  de  la  série,  que  ce  qui  est  rudimentaire  chez 
l’animal  est  développé  et  perfectionné  chez  lui.  Inférant  de  là 
(hypothèse  qui  n’a  rien  de  trop  hasardé)  que  la  destinée  humaine 
terrestre  est  la  destinée  par  excellence  des  êtres  doués  de  la  vie, 
je  puis  conclure  que  la  somme  des  biens  est  supérieure  à celle 
des  maux,  au  moins  quant  à l’impression  que  le  sujet  soumis  à ces 
alternatives  en  éprouve.  Le  suicide  humain  est  une  exception,  le 
suicide  animal  est  inconnu,  l’attachement  à la  vie  est  universel. 
La  peine  la  plus  forte  n’est-elle  pas  précisément  la  privation  de 
cette  vie?  Il  y a donc  présomption  que  le  bien  ressenti  l’emporte 
sur  le  mal  éprouvé.  J’observe  enfin  que  les  plus  grandes  souffrances 
des  hommes  sont  des  souffrances  morales,  nulles  ou  très  faibles 
probablement  chez  l’animal,  même  chez  celui  de  l’ordre  le  plus  élevé. 

Quelles  conclusions  puis-je  tirer  de  cette  constatation  certaine 
d’un  plan  général  de  la  vie,  plan  que  je  sais  maintenant  ne  résulter 
pas  de  forces  inconscientes,  mais  de  la  loi  imposée  par  un  être  sou- 
verainement judicieux  et  souverainement  puissant? 

Si  j’eusse  été  doué  de  sa  puissance,  tout  en  raisonnant  comme  il 
m’est  donné  de  le  faire,  eussé-je  permis  ou  imposé  la  douleur?  Mais, 
allant  plus  loin,  si  j’eusse  été  cet  être  supérieur  eussé-je  même 
créé?  Ma  perfection  ne  m’eût-elle  pas  suffi?  N’eussé-je  pas  pensé 
que  toute  création  comporte  l’idée  d’imperfection,  et  que  cette  im- 
perfection, sans  être  un  mal  en  soi,  peut  infliger  une  peine  à la  créa- 
ture assez  intelligente  pour  concevoir  et  désirer  la  perfection  absolue? 

Ceci  revient  à dire  que  ma  raison  n’est  pas  toute  la  raison  de  cet 
être  supérieur,  ma  sagesse  toute  sa  sagesse,  et  ma  bonté  toute  sa 
bonté. 

Mais  est-il  bon,  dit  le  sceptique,  ou,  du  moins,  l’idée  que  l’on 
attache  à ce  mot  de  bonté,  la  retrouvez-vous  en  lui,  tel  qu’il  se 
manifeste,  en  apparence  tout  au  moins,  dans  sa  conduite  à l’égard 
de  ses  créatures  animées? 

Qu’est-ce  que  la  bonté?  Certaines  notions  générales  que  toutes 
les  langues  expriment  par  un  mot,  et  que  tous  les  hommes  com- 
prennent, renferment  cependant  des  obscurités  quand  on  veut  se 
rendre  un  compte  exact  du  terme  et  de  l’idée. 

L’idée  de  bonté  implique  l’idée  de  justice,  qui,  elle-même,  n’est 
que  l’ordre.  Mais  le  mot  de  bonté  exprime  plus  que  l’ordre  et  la 
justice,  il  comporte  en  outre  quelque  chose  dérivant  de  l’amour. 

Cet  être  tout-puissant  aime-t-il  ses  créatures  ? 

Le  soin  paternel,  minutieux,  si  l’on  peut  s’exprimer  de  la  sorte 
en  parlant  de  lui,  qu’il  prend  de  leur  donner  ce  qui  est  nécessaire 
à leur  conservation  et  à leur  multiplication,  répond  en  partie  à cette 
question. 
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Mais  il  ne  se  borne  pas  à assurer  leur  durée  qu’il  a assujettie  à 
cette  condition  rigoureuse  qu’ils  dépendent  les  uns  des  autres,  se 
sustentant  de  leur  substance  réciproque,  Dieu  manifeste  encore 
clairement  qu’il  veut  que  cette  existence  leur  plaise. 

Nier  la  joie,  l’ivresse  même  de  la  vie,  serait  plus  fou  peut-être  que 
de  nier  la  douleur.  L’Étre  tout-puissant  ne  pouvait  évidemment  être 
assujetti  à la  nécessité  de  donner  à la  vie  ces  attributs  précieux. 
Il  pouvait  obliger  la  vie  à se  produire  sans  lui  attacher  le  plaisir, 
de  même  qu’il  pouvait  constituer  la  vie  sans  lui  infliger  la  peine. 

Mais  sa  bonté  ne  se  manifeste  pas  uniquement  par  ce  don  : la 
joie  de  vivre.  Il  a pourvu  toutes  ces  créatures  animées  d’une  qualité 
très  caractéristique  et  très  digne  d’appeler  l’attention,  parce  qu’elle 
révèle  en  partie  ses  desseins  et  son  essence. 

Il  a doué  l’animal  de  l’amour  maternel. 

Toujours  la  mère,  souvent  le  père,  manifestent,  pour  l’être  qui 
émane  d’eux,  une  sollicitude  étrange  et  qui  va  jusqu’au  sacrifice. 
Les  traits  constitutifs  de  cette  chose  sublime  que  les  hommes 
appellent  la  bonté  s’y  trouvent  visiblement  tracés.  Le  dévouement 
qui,  chez  un  être  imparfait,  comporte  nécessairement  le  sacrifice, 
fait  partie  de  l’idée  que  nous  concevons  de  la  bonté.  Dévouement 
et  sacrifice,  tels  sont  les  caractères,  par  excellence,  de  l’affection 
des  mères,  en  remontant  de  l’insecte  femelle  jusqu’à  la  femme.  Il  y 
a là  assurément  une  image  que  cet  organisateur  tout-puissant  s’est 
plu  à me  fournir  d’un  de  ses  attributs.  Sa  pensée  a voulu  le  bien, 
puisqu’elle  a voulu  dans  la  mère  la  bonté! 

En  résumé.  Dieu,  car  il  faut  que  je  commence  à l’appeler  de  ce 
nom,  puisque  j’ai  reconnu  qu’il  était  un,  qu’il  était  tout-puissant, 
qu’il  était  souverainement  sage.  Dieu  a imprimé  partout  l’ordre, 
l’unité,  la  sagesse.  Il  a voulu  la  vie,  il  l’a  voulue  heureuse  par  cer- 
tains endroits,  malheureuse  par  d’autres;  il  a doué  toutes  les  races 
ou  espèces  d’animaux  d’un  instinct  sublime,  l’amour  maternel,  et 
celui-ci  en  proportion  ascendante  et  directe  avec  l’activité  volon- 
taire et  individuelle  de  ces  races. 

Mais  il  est  encore  un  autre  caractère  très  frappant  de  l’œuvre  du 
Tout-Puissant,  caractère  que  l’instinct  me  révèle  et  qui  m’éclaire 
à la  fois  sur  ses  intentions  et  sur  se?  attributs. 

Ce  caractère,  c’est  celui  de  la  vérité. 

L’œuvre  de  Dieu  est  essentiellement  vraie. 

Nulle  part  je  ne  surprends  l’hésitation,  l’erreur,  la  fraude. 

Les  forces  sont  constantes  et  agissent  toujours  de  même. 

Si  elles  étaient  aveugles,  cette  constance  ne  prouverait  rien  ; 
mais,  ayant  reconnu  qu’ elles  sont  pensées  et  dirigées,  cela  prouve 
beaucoup,  cela  est  sans  réplique! 
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L’instinct,  quand  il  parle,  ne  ment  pas. 

Cet  insecte,  qui  ne  connaîtra  pas  sa  larve,  a mesuré  sa  grandeur 
future,  deviné  ses  besoins,  prévu  ses  opérations  et  conjuré  les 
dangers  auxquels  elle  sera  exposée. 

L’oiseau  qui  émigre  sait  qu’il  doit  partir  et  sait  où  il  va  sans 
l’avoir  appris.  11  ne  se  trompe  pas.  Mettez-le  dans  une  cage,  il 
se  brisera  la  tête  contre  les  barreaux  à l’heure  du  départ.  L’animal 
enfermé  dans  le  sein  de  sa  mère  se  retourne  de  lui-même  au 
moment  voulu,  à l’heure  de  la  naissance.  La  mère  n’y  est  pour  rien; 
les  mouvements  automatiques,  les  actions  réflexes,  sont  étrangers  à 
cet  acte  étrange  qui  s’accomplit  parce  qu’il  est  vrai,  c’est-à-dire  utile. 

Les  exceptions,  les  anomalies,  les  monstres,  ne  prouvent  rien 
contre  cette  loi,  parce  que  c’est  la  loi  d’une  machine.  Faussez  un 
des  ressorts,  dérangez  un  des  rouages,  le  mouvement  s’arrêtera  ou 
l’engrenage  ne  mordra  plus,  mais  ce  sera  toujours  en  raison  de 
l’imperfection  de  la  machine  particulière;  la  machine  idéale  n’a 
point  d’écarts. 

Tout  révèle  que  le  Créateur  a organisé  la  vie,  comme  nous  le 
faisons  de  nos  machines  les  plus  perfectionnées,  dans  lesquelles 
plusieurs  accidents  sont  prévus  et  se  corrigent  d’eux-mêmes  par 
une  disposition  particulière,  tandis  que  d’autres  resteront  sans 
remède  dans  quelques  cas  fortuits  et  de  moins  d’importance  relati- 
vement à l’ensemble. 

Le  Créateur  ne  retouche  pas  sans  cesse  et  subitement  son  œuvre, 
mais  il  a imprimé  en  elle  une  force  secrète  qui  corrige,  quand  il  le 
faut,  lentement  et  sûrement. 

Je  puis  donc  me  fier  aux  indications  des  lois  que  j’observe. 
Ces  lois  sont  vraies,  elles  expriment  une  réalité,  et  toutes  les 
fois  que  ma  faible  intelligence  ou  ma  vue  bornée  me  permettent 
de  comprendre  le  pourquoi  de  certains  phénomènes,  je  découvre 
qu’ils  sont  vrais,  appropriés  à leur  but,  décelant  une  réalité. 

Prévoyance,  sagesse,  bonté,  vérité,  voici  quels  sont  les  attributs 
de  cet  être  tout-puissant,  tels  qu’ils  ressortent  de  l’examen  attentif 
de  son  œuvre.  Une  seule  ombre  à ce  tableau,  ombre  opaque  et 
mystérieuse  que  ma  vue  troublée  ne  saurait  percer,  la  douleur! 
Cette  contrainte,  cet  effort,  cette  lutte  pénible,  soit  pour  conserver, 
soit  pour  prendre,  soit  pour  donner  la  vie,  voilà  l’énigme. 

VI 

Je  suis  donc  parvenu  à me  convaincre  que  cet  univers,  dont  je 
fais  partie,  est  l’œuvre  d’un  créateur  ou  organisateur  conscient  et 
tout-puissant,  souverainement  sage,  bon  d’une  bonté  admirable, 
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mais  dépassant  les  bornes  de  ma  faculté  de  comprendre,  puisque 
cette  bonté,  inscrite  en  caractères  universels  et  si  visibles,  a 
permis  la  douleur. 

Je  dis  créateur  ou  organisateur,  ma  raison  n’est  pas  encore 
entièrement  fixée  à l’égard  de  cette  alternative,  qui|me  semble, 
pour  le  moment,  d’importance  secondaire.  Je  trouverai,  peut-être 
plus  tard,  et  après  un  examen  plus  approfondi,  des  raisons  qui 
détermineront  mon  choix  et  m’imposeront  une  conviction.  Le  seul 
doute  qui  me  reste  est  celui-ci  : cette  matière,  ces  forces,  ne  font- 
elles  pas  partie  de  l’essence  du  Tout-Puissant,  partie  qu’il  a permis  à 
ma  faible  vue  de  distinguer  de  lui-même?  Tout  est-il  en  Dieu  et  les 
réalités  matérielles  ne  sont-elles  que  des  apparences  i?  La  pensée, 
le  dessein,  la  raison,  sont  partout;  c’est  là  ce  qui  me  semble  vérita- 
blement grand.  La  matière  m’apparaît  comme  chose  bien  petite  en 
comparaison.  Quand  un  astre  brisé  laisse  tomber  sur  le  globe  que 
nous  habitons  une  des  parcelles  qui  le  composaient,  que  trouvons- 
nous?  Ln  peu  de  fer,  un  peu  de  carbone,  un  peu  de  silice.  Ces  cada- 
vres des  cieux  semblent  aussi  misérables  que  les  cadavres  de  la 
terre.  Ce  qui  leur  donnait  leur  puissance  et  leur  éclat,  c’est  la  force, 
et  ce  qui  est  la  force  de  la  force,  c’est  la  pensée.  Néanmoins,  un  sen- 
timent intérieur  puissant  m’avertit  que  la  matière  diffère  de  celui  qui 
l’anime,  et  que,  si  la  raison  suprême  est  en  tout  et  partout,  elle  n’est 
pas  tout,  ou  du  moins  elle  est  plus  que  ce  que  je  nomme  tout. 

Mais  moi,  que  suis-je?  Quelle  est  la  part  et  le  rôle  qui  me  sont 
assignés  dans  cette  organisation  et  ce  plan  divins.  Je  n’ai  admis 
jusqu’ici  en  moi  que  la  raison.  C’est  le  travail  de  cette  raison  qui 
m’a  amené  à constater  partout  la  présence  du  Tout-Puissant.  Il  me 
semblait  que  je  devais  d’abord  m’assurer  de  l’existence  de  ce  Tout- 
Puissant,  et  m’efforcer  de  me  rendre  compte  s’il  a des  desseins, 
et  s’il  m’était  possible  de  les  deviner  ou  de  les  reconnaître.  Une 
fois  satisfait  sur  ce  point,  je  puis  reporter  la  vue  sur  moi-même. 
En  effet,  parvenu  de  la  sorte  à reconnaître  Dieu,  à savoir  qu’il  est 
le  maître  de  ma  destinée  comme  de  celle  de  tous  les  êtres,  je  suis 
naturellement  amené  à me  demander  ce  que  je  suis  réellement  par 
rapport  à lui  et  par  rapport  à son  œuvre.  Quelle  est  ma  destination, 
quel  est  le  rôle  qu’il  m’a  assigné  dans  sa  création?  Ai-je  une  âme, 
ou  n’en  ai-je  pas?  La  perte  de  cette  vie  que  je  possède  et  que  je  sais 
devoir  m’être  bientôt  enlevée,  m’annihilera-t-elle  tout  entier? 
Est-il  telle  chose  que  le  bien  et  le  mal,  la  vertu  ou  le  crime?  Ne 
sont-ce  là  que  des  distinctions  inventées  par  les  hommes  et  expri- 
mant seulement  les  convenances  de  leurs  associations? 

^ C’est  en  partie  l’erreur  de  Malebranche.  (Voy.  son  célèbre  traité,  De  la 
recherche  de  la  vérité.) 

25  AVRIL  1886. 
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La  recherche  des  causes  premières.,  cet  examen  auquel  je  me 
suis  livré  pour  savoir  si,  jeté  sur  ce  globe,  j’y  étais  éclos  par  hasard, 
ou  si  j’y  avais  été  placé  à dessein,  n’avait,  après  -tout,  d’autre  but 
que  de  répondre  aux  questions  relatives  à mon  origine  et  à ma  fin. 
C’est  sur  moi  qu’il  importe  que  je  sois  fixé,  peut-être  que  ma  des- 
tinée future  en  dépend. 

Dans  l’examen  de  moi-même  auquel  je  m’étais  d’abord  livré,  je 
n’avais  été  frappé  que  de  ma  raison.  C’était  elle  qui  me  semblait 
offrir  le  caractère  véritablement  distinctif  de  mon  être.  J’ai  dit,  au 
début  de  cette  étude,  que  je  ne  trouvais  guère  en  moi,  au  moins 
dans  mon  esprit,  la  preuve  éclatante  et  manifeste  d’une  pensée 
étrangère  à la  mienne.  Les  opérations  réfléchies  de  mon  intelli- 
gence m’ont  sans  doute  masqué  certaines  tendances  instinctives; 
il  faut  donc  que  je  résolve  maintenant  cette  question  et  que  je 
m’interroge  avec  plus  de  soin. 

Dans  la  série  des  êtres  vivants  qui  peuplent  la  terre,  j’occupe  le 
rang  le  plus  élevé.  Une  distance  considérable  me  sépare  des  mam- 
mifères les  mieux  doués;  néanmoins,  par  bien  ries  côtés,  je  leur  res- 
semble, et  si  le  sommet  de  cet  escalier  divin  m’est  attribué,  cepen- 
dant depuis  la  plante  unicellulaire  et  depuis  l’amoebe  jusqu’à  moi, 
une  suite  de  degrés  élève  l’être  vivant  de  la  végétation  la  plus 
simple,  jusqu’à  l’animalité  la  plus  parfaite,  qui  est  la  mienne. 

Or,  chez  tous  les  êtres  doués  de  vie,  j’ai  reconnu  l’instinct,  cet 
instinct  doit  exister  en  moi  et  dans  ma  race. . 

Il  ne  m’eût  pas  été  difficile  de  m’assurer  que,  en  effet,  les  instincts 
humains  sont  aussi  manifestes  que  la  raison  humaine,  mais  j’avais 
un  motif  déterminant  pour  retarder  cette  constatation.  Je  savais 
qu’une  doctrine  toute  nouvelle  avait  introduit  dans  la  philosophie 
des  difficultés  inconnues  aux  grands  penseurs  des  siècles  précé- 
dents. Qu’ils  fussent  spiritualistes  ou  matérialistes,  ils  tombaient 
d’accord  sur  ce  point  : qu’il  fallait  considérer  l’homme  comme  un 
être  organisé  dans  le  présent  tel  qu’il  l’avait  été  dans  toute  la 
série  des  âges.  Ils  faisaient  peu  d’état  de  la  race,  et  ils  ignoraient 
la  théorie  de  la  transmission  des  facultés  acquises.  L’instinct, 
qu’ils  reconnaissaient  chez  les  animaux,  ils  le  niaient  chez  l’homme, 
tout  au  moins  dans  la  partie  intellectuelle  de  son  être.  Aussi,  quand 
un  psychologue  exact  découvrait  dans  fàme  humaine  une  aper- 
ception  dont  les  sens  ne  poiuvaient  fournir  l’explication  raison- 
nable, voilà,  disait-il,  une  idée  innée.  Le  matérialiste  n’avait  d’autre 
ressource  que  de  contester  l’origine  de  la  conception  invoquée,  et 
de  prétendre  que  l’éducation  et  l’enseignement  suffisaient  ample- 
ment à expliquer  cette  prétendue  innéité. 

Il  en  était  encore  ainsi  jusqu’à  la  première  moitié  de  ,ce  siècle. 
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C’est  depuis  une  trentaine  d’années  seulement,  qu’une  science 
naturaliste,  en  apparence,  mais  cachant  une  philosophie  matéria- 
liste très  hardie,  très  avisée,  professée  par  des  adeptes  ardents, 
passionnés,  et,  par  suite,  d’une  bonne  foi  souvent  suspecte,  vint 
renouveler  la  doctrine  d’Épicure,  en  lui  apportant  le  concours  puis- 
sant de  l’évolution  non  dirigée  et  de  la  transmission,  par  l’hérédité, 
des  facultés  individuelles  et  acquises. 

D’une  part,  la  preuve  la  plus  forte  de  l’existence  de  Dieu,  la 
finalité  dans  les  êtres  vivants,  disparaissait;  de  l’autre,  la  grande 
doctrine  de  la  spiritualité  de  l’âme,  prouvée  par  les  idées  innées 
et  les  principes  nécessaires,  l’œuvre  de  Platon,  de  Descartes,  de 
Leibnitz,  semblait  vouée  à la  compassion  méprisante  d’une  huma- 
nité en  pleine  jouissance  d\me  lumière  éclatante  et  nouvelle. 

Mais  cette  lumière  que  venait-elle  éclairer?  Était-ce  cet  édifice  un 
peu  froid,  un  peu  nu,  mais  aux  proportions  nobles  et  régulières, 
où  notre  jeunesse  avait  été  élevée?  Non,  c’était  le  chaos,  la  con- 
fusion, une  sorte  de  plaine  de  Palmyre,  où  toutes  les  destructions, 
celles  de  la  nature  et  celles  de  l’homme,  gisaient  confondues  dans 
le  même  écroulement  et  le  même  désordre. 

Il  fallait  donc,  avant  tout,  m’assurer  si,  oui  ou  non,  cette  philo- 
sophie naturaliste  disait  vrai,  si  l’admirable  organisation  de  la 
nature  vivante  pouvait  trouver  son  explication  dans  ce  jeu  de  trois 
ou  quatre  lois  en  quelque  sorte  brutales  et  fortuites.  Non  pas  que 
cette  preuve,  eût-elle  été  faite,  pût  fournir  la  solution  du  problème. 
Le  moindre  organisme  vivant,  sous  la  forme  même  la  plus  rudi- 
mentaire, ne  répondait  point,  ne  pouvait  répondre  à cette  question  : 
Qui  t’a  donné  la  vie?  Mais  la  nature  animée  perdait  ainsi  son 
caractère  spécial;  on  ne  retrouvait  plus  en  elle  que  le  dynamisme 
puissant,  mais  obscur,  de  la  matière  inorganique. 

Un  examen  scrupuleux  et  sincère  m’a  prouvé  que,  sous  ce  rap- 
port, Darwin  et  son  école  n’avaient  rien  apporté  de  nouveau  à la 
connaissance  humaine.  L’évolution  peut  être  vraie  en  entier  ou 
en  partie,  elle  peut  ne  l’être  point  du  tout,  peu  importe  î La  direc- 
tion, la  volonté,  le  soin,  la  prévoyance  de  l’être  supérieur,  sont 
aussi  manifestes,  plus  manifestes  encore,  dans  le  système  nouveau 
que  dans  l’ancien. 

Ces  ombres  évanouies,  recherchons  l’instinct  en  moi  et  dans  ma 
race. 

L’instinct  social  ne  saurait  se  nier.  J’observe  que,  parmi  les 
différents  animaux,  un  certain  nombre  vivent  dans  l’isolement, 
d’autres  sont  faits  et  organisés  pour  l’état  de  société.  L’homme 
appartient  évidemment  à cette  dernière  catégorie.  Cette  force 
secrète  et  impérieuse  qui  pousse  tous  les  hommes,  quelle  que  soit 
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la  race  à laquelle  ils  appartiennent,  à constituer  des  communautés,  à 
se  rechercher  mutuellement,  à considérer  l’isolement  comme  le  plus 
grand  des  maux,  n’est  pas  le  fait  d’un  calcul,  d’un  raisonnement, 
d’une  appréciation  éclairée  de  leurs  intérêts  et  de  leurs  besoins. 
C’est  l’instinct!  l’instinct  dans  sa  brutalité  et  son  génie!  Nous 
nous  étonnons,  nous  déplorons  que  les  cités  s’accroissent  sans 
cesse!  Fous  que  nous  sommes  d’essayer  de  lutter  contre  cette 
impulsion  plus  forte  que  toute  raison  ! La  contrainte  la  plus  violente, 
la  plus  dure  nécessité,  peuvent  seules  servir  de  frein  à cet  appétit 
impérieux  de  la  vie  en  commun. 

Cet  instinct  est  le  plus  manifeste  de  tous,  quand  nous  considé- 
rons l’humanité  dans  son  ensemble  et  non  dans  l’individu.  Après 
lui,  l’instinct  du  beau  est,  à la  fois,  frappant  et  universel. 

L’instinct  du  beau  est-il  spécial  à la  nature  humaine?  Oui,  dirai- 
je,  dans  sa  manifestation  humaine  et  revêtu  des  caractères  que  lui 
imprime  notre  nature  supérieure  ; mais  si  on  s’attache  à son  essence, 
il  semble  que  l’on  pourrait  répondre  : le  sentiment  du  beau  est  uni- 
versel. « Le  beau  est  la  splendeur  du  vrai  »,  a dit  Platon.  Le  beau 
étant  un  instinct,  comporte,  nous  le  savons,  une  réalité  : c’est  l’ins- 
tinct du  bien  par  rapport  à l’être  auquel  il  s’applique.  Les  animaux 
semblent  avoir  le  rudiment  de  cette  aperception.  Les  couleurs  bril- 
lantes des  mâles,  surtout  à la  saison  des  amours  dans  presque 
toutes  les  races  d’animaux,  les  chants  qui  s’ajoutent  ou  qui  sup- 
pléent à la  richesse  du  plumage  chez  les  oiseaux,  indiquent  que  ce 
beau  relatif  à eux,  mais  auquel  nous-mêmes  nous  sommes  sensi- 
bles, a un  but,  une  destination,  qu’il  existe  en  un  mot.  Le  mâle  doit 
charmer  la  femelle,  et  il  est  d’observation  vulgaire  qu’il  se  rend 
compte  de  ses  avantages  et  des  artifices  à employer  pour  les  mettre 
en  évidence. 

Qu’est-ce  donc  que  le  beau  pour  l’homme?  le  vrai  de  sa  nature 
et  de  ses  besoins.  Dans  cette  femme  que  vous  trouvez  belle,  ce  que 
vous  appréciez  sans  vous  en  rendre  un  compte  précis,  ce  sont  les 
aptitudes  à perpétuer  la  force,  le  génie,  la  santé  de  sa  race.  Un 
beau  visage  ne  nous  semble  tel  que  parce  qu’il  est  en  harmonie 
avec  les  qualités  physiques  et  morales  que  l’homme  doit  posséder 
pour  atteindre  la  perfection  de  son  être.  Un  front  trop  haut  ou  trop 
bombé  décèle  d’ordinaire  l’intelligence,  mais  une  intelligence  domi- 
nant trop  exclusivement  un  être  qui,  pour  être  accompli,  doit  être 
équilibré.  Les  mâchoires  lourdes,  les  lèvres  minces,  le  front  bas  et  ' 
fuyant  sont  des  indices  généralement  exacts  de  défauts  d’intelli- 
gence ou  de  caractère.  Même  observation  pour  les  proportions  du 
corps  humain;  ce  que  nous  trouvons  beau  est  ce  qui  décèle  la  force, 
l’agilité,  la  jeunesse  et  la  santé. 
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La  musique,  les  beautés  du  paysage,  les  harmonies  de  ton  dans 
les  œuvres  de  peinture  ou  dans  les  étoffes,  n’échappent  point  à 
cette  loi  générale.  Peu  importe  que  les  goûts  des  peuples  varient  à 
certains  égards,  le  beau  artistique  ne  semble  pas  une  chose  absolue, 
mais  relative  à ceux  auxquels  il  est  utile.  Le  rythme  doit  donner 
aux  nerfs  auditifs  un  ébranlement  utile  et,  par  cela  même,  agréable  ; 
les  tons  harmonieux  reposent  la  vue,  les  senteurs  agréables  sont 
ou  un  indice  d’une  substance  utile  à l’alimentation,  ou  une  médica- 
tion mystérieuse,  ou  un  avertissement  précieux,  dont  la  contre-partie 
se  rencontre  dans  les  saveurs  ou  senteurs  mauvaises,  toujours 
nuisibles  par  elles-mêmes.  Dans  la  beauté  du  paysage,  de  quoi 
l’homme  est-il  charmé  sans  qu’il  se  préoccupe  d’analyser  ses  sen- 
sations? D’une  appropriation  de  tel  site  à ses  besoins  : tantôt 
l’étendue,  l’espace,  où  il  peut  circuler,  respirer  et  travailler  libre- 
ment; tantôt  le  mystère  des  bois,  la  fraîcheur  des  sources  où  il 
trouvera  la  sécurité,  le  repos,  l’ombre  et  l’étanchement  de  sa  soif. 
Les  montagnes,  les  sites  élevés  lui  permettent  de  respirer  plus 
librement;  la  mer  lui  fournit  également  un  air  fortifiant  et  pur. 

Le  beau  littéraire  offre  les  mêmes  caractères  et  se  résume,  en 
définitive,  dans  des  formules  claires,  instructives,  fortifiantes, 
consolantes  ou,  en  d’autres  termes,  dans  l’utile  de  l’intelligence. 
Tous  les  arts  interrogés  de  même  fournissent  la  même  réponse. 

L’instinct  de  la  sociabilité,  celui  du  beau,  sont  si  manifestes,  que 
l’examen  le  plus  superficiel  suffit  pour  les  constater,  mais  à y 
regarder  de  plus  près,  combien  d’instincts  mystérieux,  forts  et 
universels  cependant,  dirigent  l’homme  sans  qu’il  s’en  doute. 

L’amour  maternel  est-il  raisonné  chez  la  femme?  Sa  force  est 
immense  et  aussi  impérieuse,  aussi  violente  que  chez  les  êtres  infé- 
rieurs. Plus  l’enfant  est  jeune,  plus  la  mère  l’idolâtre,  parce  qu’il  a 
besoin  d’elle;  plus  tard,  l’enfant  parvenu  à l’âge  adulte,  cet  amour 
changera  de  caractère,  il  s’affaiblira  ou  participera  des  caractères 
de  l’amitié. 

Un  grand  nombre  d’actes  humains  ne  peuvent  s’expliquer  que 
par  ces  lois  impérieuses  de  l’instinct,  par  exemple,  le  goût  de  la 
parure  dans  la  jeunesse,  la  danse,  la  chasse,  l’amour  du  danger, 
presque  aussi  fort  que  son  appréhension,  la  pudeur,  tout  cela 
indice  d’un  besoin,  d’une  utilité.  Est-il  raisonné  et  raisonnable, 
par  rapport  à l’individu,  ce  goût  des  vieillards  pour  l’épargne, 
cette  sollicitude  presque  folle  pour  les  biens  qui  vont  lui  échapper? 
Dans  la  jeunesse,  c’est  le  goût  de  la  dépense  qui  domine,  car  dépen- 
ser, c’est  agir;  plus  tard,  quand  l’action  est  difficile  ou  nuisible,  au 
déclin  de  la  vie,  c’est  l’avarice,  sorte  de  dévouement  insensé  pour 
cette  humanité  dont  on  va  bientôt  être  rayé,  dévouement  qui  se 
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cache  à celuî-ïà  même  qui  en  est  animé,  sous  la  forme  d’une 
passion  égoïste  et  honteuse. 

Il  me  faut  revenir  à Tinstinct  dé  sociabilité,  parce  que,  après  celui 
de  la  maternité,  il  est  celui  dont  Fexistence  est  le  moins  contes- 
table. Parmi  les  animaux,  les  uns  sont  faits  pour  vivre  en  famille, 
les  autres,  en  agglomérations  plus  ou  moins  nombreuses.  Moins  le 
groupement  est  étendu,  moins  Tes  qualités  requises  pour  que 
l’association  puisse  fonctionner  sont  intenses  et  multiples.  Quand 
la  famille  devient  tribu,  quand  la  tribu  devient  peuple,  l’animal 
qui  fait  partie  de  ces  groupes  acquiert,  en  progression  appropriée, 
une  sorte  d’impersonnàlité  qui  nous  le  montre  presque  uniquement 
dominé  par  le  dévouement  à la  communauté.  Rien  de  raisonné  et 
dé  conscient  d'ans  cette  impulsion,  — il  est  très  aisé  de  s’en  assurer 
en  observant  les  fourmis  ou  les  abeilles,  — mais  une  force  admira- 
blement dirigée  et  à laquelle  l’individu  obéit  sans  s’en  rendre 
compte.  Cet  instinct  exige  principalement  l’oubli  de  soi  et  le 
sacrifice. 

Chez  l’homme,  l’impulsion  obscure  existe  sans  doute,  mais  à 
chaque  instant  d^'autres  lois  de  sa  nature  viennent  ou  diriger  ou 
fortifier  ou  contrarier  cet  instinct.  Dans  bien  des  cas,  il  est  spontané 
et  irréfléchi,  animal  alors  en  quelque  sorte,  et,  par  cela  même,  mani- 
festement supérieur  ou  divin  : dans  d’autres  circonstances,  au  con- 
traire, il  paraît  avoir  besoin  d’un  motif  raisonné,  et  ce  motif  est  ce 
que  les  hommes  nomment  la  justice.  La  compassion,  le  secours 
porté  à ses  semblables,  sont  dés  impulsions  ou  des  actes,  la  plupart 
du  temps  spontanés  : il  n’én  est  pas  de  même  des  faits  sociaux  qui 
relèvent  de  la  justice.  Est-ce  à dire  que  la  justice  n’est  point  un  ins- 
tinct?'Téut  au  contraire,  mais  un  instinct  très  spécial  à l’homme, 
caractéristique  de  sa  nature,  comme  la  parole  ou  le  goût  du  beau. 

L’Évangile  a admirablement  résumé  en  quelques  mots  cette  loi 
sociale  : ((  Vous  aimerez  votre  prochain  comme  vous-même  » , a-t-il 
dit.  Tout  est  là,  et  aux  rayons  de  cette  lumière  qui  éclaire  chaque 
homme  venant  en  ce  monde,  bien  avant  même  que  le  précepte  ne 
fût  formulé,  tous  comprenaient  sa  nécessité  absolue  et  sa  conve- 
nance suprême  ; seulement  nécessité  et  convenance  ne  semblaient 
appropriées  qu’à  la  communauté  restreinte  dont  l’individu  faisait 
partie;  là  famille,  dans  le  cas  de  l’isolement  relatif  le  plus  complet, 
la  horde,  la  tribu,  la  cité,  le  peuple,  selon  l’extension  prise  par 
l’association.  La  loi  évangélique  étendit  le  précepte  à l’humanité 
entière.  Je  ne  méconnais  point  que,  de  tout  temps,  les  hommes 
n’aient  instinctivement  senti  qu’ils  étaient  frères  et  qu’ils  se  de- 
vaient équité  et  protection,  mais,  sous  l’empire  d’autres  instincts 
plus  forts,  cette  loi  suprême  gisait  comme  étouffée. 
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Je  dis  des  instincts  plus  forts,  car,  chose  digne  de  remarque,  chez 
l’homme  seul  les  instincts  entrent  en  lutte,  et  cela  à tel  point  que 
le  plus  utile  n’est  pas  celui  qui  toujours  l’emporte.  Tandis  -que 
dans  les  grandes  agglomérations  d’animaux,  telles  que  les  ruches 
ou  les  fourmilières,  la  machine  sociale  détermine  rigoureusemenl: 
chaque  acte  de  l’individu,  dans  l’agglomération  humaine  lane  lati- 
tude si  grande  est  laissée  au  membre  isolé  de  la  communauté., 
qu’un  seul  ou  quelques-uns  parviennent  souvent  à annihiler  les 
efforts  de  la  masse  entière.  Donc  la  justice  est  une  impulsion  m 
quelque  sorte  irraisonnée  que  le  raisonnement  opprime  ou  fortifie 
alternativement. 

Cependant,  sans  justice,  point  d’association  possible!  La  justice 
n’est  pas  suffisante,  je  viens  de  le  constater,  pour  dominer  ou 
l’appétit,  ou  la  colère,  ou  les  appels  de  l’amour,  ou  l’égoïsme  «ous 
toutes  ses  formes.  Cet  égoïsme  est  une  étrange  anomalie  chez  un 
être  destiné  à vivre  en  société.  Nous  apercevons,  il  est  vrai,  cer- 
tains rudiments  de  cette  force  chez  les  mammifères  vivant  en 
troupe,  mais  elle  atteint  son  plus  haut  degré  d’intensité  chez 
l’homme. 

Nous  raisonnons  nos  instincts;  nous  ne  sommes  pas  libres  d’agir 
autrement  : la  recherche  des  motifs  ou  des  causes  est  le  fond 
même  de  notre  nature.  Nous  raisonnons  donc  la  justice,  et  nous 
disons  : telle  chose  est  juste  ou  injuste,  parce  qu’elle  est  boniie  ou 
mauvaise  en  soi,  et  non  parce  qu’elle  est  utile  ou  nuisible  à la 
communauté  dont  je  fais  partie. 

Presque  toujours  cette  action  juste  dont  il  doit  résulter  un  bien 
général  sera  l’occasion  pour  moi  d’un  mal  particulier  ; en  d’autres 
termes,  elle  exigera  un  sacrifice;  de  là  ma  répugnance  à l’accomplir, 
en  dépit  de  l’attrait  que  je  ressens  ,pour  ce  bien.  D’où  vient  que 
parfois  je  me  sacrifie,  que  je  me  dévoue  ? L’impulsion  est-elle  si  forte 
que  je  sois  incapable  de  m’y  soustraire?  Nullement,  car  je  résiste 
en  mainte  circonstance  et,  hélas  ! j’enfreins  le  plus  souvent  cette 
loi  de  justice.  11  serait  faux,  absolument  faux  de  prétendre  que 
lorsque  je  remplis  un  devoir  pénible,  le  motif  qui  me  détermine 
est  la  répercussion  éloignée  que  pourrait  avoir  sur  mes  semblables 
et  peut-être,  par  suite,  sur  moi  et  les  miens,  soit  l’infraction,  soit 
l’accomplissement  de  mon  devoir.  3e  ne  suis  pas  davantage  guidé 
dans  cette  distinction  entre  le  bien  et  le  mal  par  un  syllogisme 
savant  de  mes  ancêtres,  dont  la  conclusion -seule  m’aurait  été  trans- 
mise hérédita.'rement  et  qui  serait  ainsi  devenu  instinct.  J’ai  déjà 
reconnu  l’inanité  de  ce  sophisme  et  son  impuissance  à ex^pliquer 
les  lois  savantes  et  fortes  des  associations  d’insectes.  Ce  qui  est 
vrai  pour  la  fourmi  est  vrai  pour  moi;  ni  elle  ni  ses  ancêtres^ n’ont 
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raisonné  le  bien.  Je  ne  raisonne  pas  plus  qu  elle  ce  qui  est  bien  ou 
mal  ; je  le  sais  et  mes  ancêtres  le  savaient. 

Ainsi  du  bien,  ainsi  du  beau;  F un  et  l’autre  ont  pour  raison 
d’être  surhumaine,  divine,  l’utilité  de  la  race,  mais  l’un  et  l’autre 
sont  directement  perçus  sans  raisonnement  héréditaire  ou  indivi- 
duel. Oserait-on  dire  que  Fardent  amour  qu’inspire  à un  jeune 
homme  un  beau  visage,  cet  amour  qui  parfois  le  porte  au  crime, 
au  suicide,  à la  folie,  soit  le  résultat  d’un  savant  et  prudent  exa- 
men des  qualités  physiques  nécessaires  à une  femme  pour  procréer 
des  enfants  robustes  ? Mes  yeux  se  mouillent  de  larmes  à la  vue 
d’un  aspect  de  la  nature  qui  m’enchante  et  me  transporte  : cette 
admiration,  me  dira-t-on,  n’est  qu’un  raisonnement  conscient  ou 
inconscient.  Oui,  c’est  un  raisonnement,  j’en  tombe  d’accord,  mais 
c’est  le  Créateur  qui  raisonne  pour  moi  et  en  moi.  Est-ce  à dire  que 
je  ne  raisonne  pas  quand  cette  idée  du  bien  et  du  mal  saisit  mon 
intelligence?  Point  du  tout,  car  je  ne  puis  pas  ne  pas  raisonner.  Vif 
est  en  moi  le  sentiment  du  bien  et  du  mal,  mais  également  violente, 
directe  et  soudaine  apparaît  la  cause  de  ce  bien  et  de  ce  mal.  Ce 
qui  est  mal  est  de  nuire  à son  prochain,  et  cela  est  mal  parce  que 
cela  déplaît  à Dieu,  c’est  ainsi  que  je  raisonne,  que  tous  les  hommes 
raisonnent  et  pensent,  quand  ils  suivent  l’impulsion  native  et  qu’ils 
ne  s’efforcent  pas  de  dénaturer  et  de  fausser  ce  ressort  de  leur 
esprit.  Aussi  loin  que  notre  vue  puisse  pénétrer  dans  les  profon- 
deurs du  passé,  nous  voyons  les  hommes  agir  et  penser  comme  je 
viens  de  le  dire  ; le  sauvage  ne  diffère  pas  du  civilisé  à cet  égard, 
ni  le  sauvage  de  l’antiquité,  ni  le  sauvage  actuel.  Déplaire  à Dieu 
ou  aux  dieux,  offenser  les  dieux  ou  Dieu,  voilà  ce  qui  est  mal, 
plaire  aux  dieux  ou  à Dieu,  voilà  le  bien.  Et  on  déplaît  à cette 
puissance  supérieure  en  nuisant  à son  semblable,  on  lui  plaît  en  se 
dévouant  à ses  frères  ou  à ses  concitoyens. 

L’instinct  de  Dieu  et  l’instinct  du  bien  sont  donc,  en  quelque 
sorte,  corrélatifs,  indissolublement  unis,  spontanés  et  universels. 

Je  ne  prétends  pas  que  les  lois  soient  uniquement  fondées  sur 
la  notion  de  ce  qui  plaît  à Dieu.  Bien  que  les  lois  soient  une  des 
formes  de  la  justice  instinctive  et  naturelle,  elles  offrent  un  carac- 
tère particulier.  L’utile  y joue  un  grand  rôle,  et  les  hommes  Font 
compris  ainsi  de  tout  temps.  Mais  les  lois  et  le  bien  et  le  mal  sont 
choses  distinctes;  la  justice  sociale  et  le  juste  ne  sont  point  iden- 
tiques dans  l’esprit  de  l’homme. 

Deux  hommes,  deux  frères,  s’accrochent  à une  épave  qui  ne 
peut  sauver  qu’un  d’entre  eux  ; ces  naufragés  n’ont  que  le  ciel  et 
la  mer  pour  témoins;  si  le  frère  tue  le  frère  pour  conserver  sa  vie, 
il  sentira  instinctivement,  violemment,  qu’il  fait  mal;  s’il  se  laisse 
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engloutir  et  se  sacrifie  à son  frère,  il  aura,  au  moment  de  périr,  le 
sentiment  qu’il  accomplit  un  bien,  le  plus  grand  bien  qu’il  puisse 
faire.  Aucune  idée  de  justice  sociale  n’arrête  le  meurtrier  ou 
n’enhardit  le  sauveur.  Le  bien  et  le  mal  leur  sont  révélés  sous 
un  autre  aspect  : celui  de  la  Divinité  offensée  ou  satisfaite. 

Mais  la  faute  est  commise.  Presque  toujours  le  remords  la  suit. 
Nierai-je  la  réalité  de  l’instinct  du  remords,  instinct  supérieur  et 
divin,  quant  à son  origine,  humain,  purement  humain,  quant  à 
son  milieu? 

Rien  qui  lui  ressemble  chez  l’animal.  Le  sentiment  du  remords, 
chez  les  hommes,  est  universel  et  parfois  d’une  violence  extrême. 
La  faute  peut  avoir  été  commise  dans  des  conditions  qui  excluent 
toute  crainte  du  châtiment,  et,  cependant,  le  remords  quelle  fait 
naître  n’en  est  que  plus  profond  et  plus  amer.  C’est  là  un  instinct 
vrai,  indiscutable,  indice,  par  conséquent,  de  quelque  chose  qui 
est,  qui  doit  être,  indice  de  la  réalité  de  ce  bien  et  de  ce  mal 
indépendamment  d’une  convention  humaine,  indice  de  leur  sanc- 
tion supérieure,  de  la  sanction  divine. 

Il  me  semble  que  la  lumière  se  fait  de  plus  en  plus  éclatante 
dans  mon  esprit,  et  que  l’existence  de  Dieu,  qui  m’était  démontrée 
par  les  opérations  de  ma  raison,  m’apparaît  vivante  et  manifeste 
par  ce  témoignage  spontané  de  tout  mon  être,  par  l’idée  ou  l’ins- 
tinct du  bien  et  du  mal. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  la  preuve  de  l’existence  du  Tout- 
Puissant  que  cet  instinct  corrobore  ainsi,  ce  sont  les  attributs 
divins  dont  il  perfectionne  et  complète  une  connaissance  confuse 
jusqu’alors.  Dieu  n’est  pas,  s’il  n’est  pas  bon!  Tel  est  le  cri  de 
l’humanité.  Le  sophiste,  s’emparant  de  cette  affirmation,  a essayé 
de  détruire  en  moi  la  croyance  à ce  maître  suprême,  en  s’efforçant 
de  me  démontrer  que  Dieu  ne  pouvait  être  bon.  Rien  de  plus 
illogique  cependant  que  son  argumentation.  C’était  par  d’autres 
raisons  qu’il  lui  fallait  prouver  que  Dieu  n’était  pas,  car,  au  point 
de  vue  de  la  raison  pure,  la  qualité  humaine  et  contingente  que 
nous  appelons  la  bonté  pouvait  revêtir  en  Dieu  d’autres  caractères 
que  ceux  qui  distinguent  un  être  borné.  Mais  moi,  auquel  l’existence 
du  Créateur  est  démontrée,  je  n’avais  plus  qu’à  chercher  quels 
sont  les  attributs  de  cet  être  supérieur,  au  moins  ceux  que  mon 
intelligence  peut  concevoir,  et  ces  attributs,  l’instinct,  qui  est  une 
révélation  divine  dans  les  êtres  animés,  me  les  découvre  en  partie. 

Dieu  veut  donc  en  moi,  avant  toutes  choses,  la  bonté,  l’amour 
de  mon  prochain,  le  sacrifice  de  mes  intérêts  aux  siens.  L’instinct 
me  crie  que  la  seule  manière  de  lui  plaire,  de  correspondre  à ses 
vues  est  d’être  bon.  Cet  instinct  me  révèle  encore  une  autre  qua- 
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li<jé  éminente  et  particulière  à l’iîumanité.  Il  me  révèle  ma  liîïerté. 
La  raison  hésitait,  l’instinct  affirme.  Je  suis  libre  de  choisir  entre 
le  mal  et  le  bien.  Non,  la  conscience  n’est  pas  une  balance  infini- 
ment sensible,  où  les  motifs  s’ajoutent  aux  motifs,  de  telle  sorte 
qu’un  des  plateaux  finisse  par  s’abaisser  sous  un  dèmier  poids 
tellement  minime,  que,  ne' pouvant  constater  son  action,  j’ai  cru  à 
un  équilibre  dont  j’étais  le  maître.  Là  encore,  cette  voix  de  l’ins- 
tinct me  fait  distinctement  entendre  la  parole  divine  que  la  raison 
balbutiait  confusément. 

Mais  cette  glorification  de  l’instinct  ne  va-t-elle  pas  m’entraîner 
dans-  un  excès  opposé  à celui  que  je  voulais  éviter?  N^y  a-t-il  pas 
des  instincts  mauvais? 

Ce  mot  d’instinct  a,  dans  notre  langue,  une*  double  acception. 
Tantôt  il  signifie  une  impulsion  native,  générale,  caractérisant  une 
race  entière,  tantôt  nous  lui  donnons  le  sens  de  passion.  Ce  que 
nous  appelons  instincts  mauvais,  ce  sont  les  passions  désordonnées 
et  les  maladies  de*  l’âme  et  du  corps.  Envisagés  de  la  sorte,  les 
instincts  sont  essentiellement  individuels.  Tel  homme  peut  être 
prédisposé  par  sa  nature  physique  à résister  difficilement  à certains 
appels  de  ses  passions,  et  le  mal'  vient,  en  ce  cas,  de  la  prédomi- 
nance qu’un  de  ces  instincts  prend  sur  les  autres.  L’instinct  de 
conservation,  poussé  à l’excès,  conduit  à la  lâcheté;  l’instinct  de 
l’amour,  au  dévergondage;  l’instinct  de  l’appropriation,  au  vol,  et 
ainsi  des  autres.  Mais,  en  soi-même,  Fimpulsion  n’est  mauvaise 
q^ie  parce  qu’elle  n’est  pas  réglée  ou  équilibrée.  Si  la  tempête 
engloutit  l’oiseau  voyageur  qui  traverse  l’Océan  pour  trouver  un 
climat  moins  rude,  dira-t-on  que  son  instinct  est  mauvais  et  qu’il  l’a 
trompé?  Les  instincts  ne  sont  ni  bons  ni  mauvais  en  eux-mêmes, 
ils  sont  vrais.  Chez  les  animaux,  ils  sont,  en  outre,  toujours  utiles 
soit  à l’individu,  soit  à la  race.  Mais,  je  l’ai  déjà  dit,  ils  ne  sont  point 
automatiquement  réglés  chez  l’homme  comme  chez  l’insecte.  L’ins- 
tinct du  bien  qui,  lui,  ne  trompe  jamais  et  imprime  à l’huma- 
nité  sa  marque  spéciale,  l’instinct  du  bien  qui  est  parfois,  qui 
devrait  être  invariablement  le  régulateur  des  autres  instincts,  ne 
saurait  se  passer  du  concours  de  la  raison  et  de  la  volonté  libre. 

Mystère  profond  et  triste!  Je  suis  le  maître,  non  de  ne  pas 
entendre,,  mais  de  ne  pas  écouter  la  voix  intérieure  qui  m’avertit. 
Si  ji’observe  les  différents  peuples,  si  je  compulse  leurs  archives, 
il  m’est  aisé  de  constater  combien  ils  sont  réfractaires  à cette  loi 
de  leur  nature,  bien  que  l’expérience  leur  prouve  que,  de  l’obser- 
vation de  la  justice  résulte  pour  eux  la  plus  grande  somme  de 
bonheur,  de  force  et  d’intelligence.  La  civilisation  n’est,  après 
tout,  que  la  résultante  de  la  soumission  aux  lois  morales.  Plus  elle 
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est  développée,  plus  elle  impose,  à chacun  des  membres  d’une  com- 
munauté, un  code  presque  austère  d’obligations,  plus  elle  com- 
mande le  sacrifice.  La  loi  du  sauvage  est  la  pire  et  la  plus  égoïste 
des  lois  humaines;  la  loi  du  civilisé,  la  plus  haute  et  la  plus  géné- 
reuse. 

La  logique  seule  ne  fournit  pas  cependant  la  notion  de  la  loi 
morale,  si  l’on  prend  l’intérêt  social  pour  base.  Ni  la  république 
de  Platon  ni  celle  d’Aristote  ne  sont  des  gouvernements  moraux, 
et  cela  parce  que  l’utilité  de  la  communauté  a été  leur  point  de 
départ.  L’écueil,  sur  lequel  les  plus  grands  esprits  de  l’antiquité  ont 
échoué  est  encore  celui  qui  perd  les  plus  hautes  intelligences 
modernes  quand  le  bien  absolu,  le  bien  en  soi,  ne  leur  sert  pas  de 
pilote.  La  terrible  loi  de  Darwin,  la  sélection,  loi  qui  semble  logique 
au  point  de  vue  du  progrès  général,  engendrerait  la  tyrannie  indi- 
viduelle la  plus  effroyable  que  le  monde  ait  jamais  connue.  Pourquoi 
laisser  la  vie  à un  enfant  mal  conformé  qui  perpétuera  une  race 
atrophiée?  Pourquoi  nourrir  les  fous  incurables  et  les  idiots?  Pour- 
quoi prolonger  la  vie  de  ceux  que  le  cancer  ou  la  phtisie  condam- 
nent à une  mort  certaine?  Ce  sont  des  bouches  inutiles  et  les 
parasites  du  corps  social. 

Ainsi,  la  notion  du  bien  et  du  mal  n’a  pas  l’utilité  pour  base,  ses 
fondements  sont  plus  profonds  et  plus  cachés.  Là  encore,  là  sur- 
tout, les  desseins  du  maître  sont  manifestes  ! 

Mais  cet  instinct  du  bien  est  en  quelque  façon  dépendant  d’un 
autre  qui  lui  sert  de  complément  et  de  raison  d’être,  qui  le  rend 
logique  de  la  logique  supérieure,  c’est-à-dire  de  la  logique  divine  : 
l’instinct  du  bien  comporte  l’instinct  de  l’âme  et  de  sa  survivance 
au  corps. 

Cette  croyance  est  universelle.  Elle  n’est  pas  particulière  à un 
temps  ou  à une  race.  Les  premiers  monuments  des  hommes  furent 
des  tombeaux.  Où  donc  retrouvons-nous  les  tombes  des  pachy- 
dermes ou  des  mastodontes?  Plus  nous  plongeons  dans  le  passé  en 
reconstituant  savamment  les  anneaux  premiers  de  cette  chaîne  qui 
unit  l’homme  préhistorique  au  civilisé,  plus  cette  attestation  du 
respect  et  de  la  crainte  de  la  mort  devient  manifeste.  Nous  avons 
rejeté  comme  ridiculement  modernes  les  preuves  écrites  des 
croyances  des  premiers  hommes  ; les  preuves  creusées,  fouillées  ou 
maçonnées,  que  nous  ne  dédaignons  point,  car  nous  ne  saurions  en 
trouver  de  plus  antiques,  sont  aussi  claires,  plus  claires  encore  que 
les  poèmes  d’Homère.  Le  scepticisme  n’y  a point  de  place,  et  les 
Démocrites  de  l’âge  de  pierre  n’ont  pas  laissé  de  monuments. 

Livrée  à elle-même,  dégagée  des  liens  du  sophisme  et  de  la 
critique  sceptique,  la  pensée  de  l’homme  va  droit  à l’autre  vie 
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comme  une  flèche  à son  but!  La  croyance  est  d’autant  plus  forte 
que  la  raison  est  moins  affinée.  Cette  différence  constitue-t-elle 
une  infériorité  au  détriment  de  la  notion  de  la  survivance?  Tout 
au  contraire.  Je  sais  que  l’instinct  est  supérieur  à la  raison, 
puisque  l’instinct,  c’est  la  raison  de  Dieu.  Je  connais  le  génie  de 
l’insecte  quand  il  ne  raisonne  point  et  sa  débilité  quand  il  combine. 

C’est  ainsi  que  les  grossières  conceptions  des  sauvages  sur  les 
conditions  de  la  Survivance,  loin  de  me  troubler,  me  confirment  dans 
la  pensée  que  l’instinct  humain  est  là.  Quand  le  sauvage  imagine 
l’autre  vie,  il  philosophe;  quand  il  se  prosterne  ou  joint  les  mains, 
il  sent,  il  devine.  Un  quart  de  l’humanité,  la  Chine,  rend  aux  ancê- 
tres un  culte  étrange,  attache  aux  cercueils  une  importance  qui 
nous  semble  folle,  et  cependant  on  la  dit  sceptique  et  peu  occupée 
de  ses  destinées  futures.  Niera-t-on  que  l’impulsion  ne  soit  mani- 
feste en  ce  cas?  Et,  nous  autres  civilisés,  nous,  répartis  dans  deux 
camps  ennemis,  n’offrons-nous  pas  le  même  spectacle?  Les  athées 
n’entourent-ils  pas  d’hommages  et  de  respect  la  tombe  de  ceux 
qu’ils  ont  aimés?  Est-on  même  bien  certain  que  l’affaiblissement  des 
doctrines  religieuses  corresponde  à la  disparition  des  idées  spiri- 
tualistes? Il  est  d’observation  vulgaire  que,  lorsque  la  foi  s’éteint 
dans  les  cœurs,  le  mysticisme  y surgit  spontanément.  La  plante  pa- 
rasite pullule  à la  place  du  grain  fécond.  Le  sol  ne  reste  jamais  nu. 

Ces  trois  idées,  ces  trois  instincts.  Dieu,  le  bien  et  l’âme 
semblent  inséparablement  unis  dans  le  cerveau  humain.  Quand  on 
chasse  Dieu,  on  chasse  l’âme  et  on  remplace  lesbien  par  l’utile.  En 
sorte  que  je  ne  saurais  distinguer  ces  trois  notions  que  de  même  je 
distingue  dans  mon  esprit  la  sensibilité,  la  volonté,  la  raison,  mais 
en  me  rendant  compte  que  ce  sont  les  trois  parties  d’un  tout.  Je  ne 
veux  pas  dire  que  Dieu  et  l’âme  soient  composés  de  la  même 
essence,  que  le  bien  et  Dieu  ne  fassent  qu’un,  mais  je  prétends  que 
Dieu,  le  bien  et  l’âme  offrent  à ma  pensée  le  même  ordre  de  rela- 
tions que  celui  qui  unit  la  racine  à la  plante  et  la  plante  au  fruit. 

L’âme  survit  au  corps,  voilà  ce  qu’un  instinct  universel  et  qu’il 
m’est  facile  de  reconnaître  en  moi  m’atteste  sans  que  je  puisse,  de 
bonne  foi,  contester  la  spontanéité  et  l’universalité  de  cette  notion. 
Le  cri  de  l’homme  en  péril,  les  regards  levés  en  haut,  la  jonction 
suppliante  des  mains,  les  autels,  les  tombeaux,  les  sacrifices  sur  ces 
tombeaux,  victimes  immolées  jadis,  simples  fleurs  coupées  aujour- 
d’hui, ces  témoignages  multiples,  grands  ou  petits,  anciens  ou 
modernes,  hideux  ou  touchants,  se  confirment  dans  leurs  manifes- 
tations incessantes. 

« Laissez  faire  le  temps,  me  dit-on,  et  vous  verrez  bientôt  dispa- 
raître ces  croyances  enfantines  et  surannées.  N’observez-vous  donc 
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pas  ce  qui  se  passe  autour  de  vous,  et  le  spectacle  du  Japon, 
subitement  transformé  et  s’élevant  d’un  bond  à la  libre  pensée  ne 
vous  indique-t-il  pas  la  marche  de  l’esprit  humain?  )> 

Qu’est-ce  à dire?  Faudra-t-il  que  je  renonce  à l’exercice  de  ma 
raison,  que  je  supprime  dans  mon  esprit  la  notion  de  cause,  la 
notion  de  Dieu,  la  seule  logique,  la  seule  qui  échappe  à une  con- 
tradiction équivalente  à l’absurde,  et,  ainsi  parvenu  à formuler  un 
acte  de  foi  athée,  que  j’en  tire  comme  conséquence  la  négation  de 
l’àme  et  du  bien?  Qui  m’imposera  cette  violence?  Si  l’instinct  et  la 
raison  se  livraient  en  réalité  un  mortel  combat,  peut-être  pourrais-je 
conclure  que  la  raison  tuera  l’instinct.  Mais  il  est  aussi  difficile  de 
prouver  que  deux  fois  deux  font  cinq,  que  de  démontrer  que  l’ordre 
naît  du  désordre,  le  conscient  de  l’inconscient,  la  raison  de  la 
force  brutale,  que  de  prouver,  en  un  mot,  que  la  partie  est  supé- 
rieure à tout. 

D’ailleurs,  quand  a-t-on  vu  l’instinct  succomber?  A quelque 
système  naturaliste  qu’on  se  rattache,  on  est  forcé  de  conclure  que 
l’instinct,  c’est  la  loi  impérieuse  de  l’être  vivant.  Celui-ci  disparaît 
ou  obéit,  mais  l’instinct  est  toujours  vainqueur,  car  il  est  ou 
l’injonction  du  maître,  ou  la  fatalité  de  la  loi. 

L’humanité  logique  et  athée  aboutirait  au  suicide.  Quelle  femme 
voudrait  concevoir,  quel  soldat  consentirait  à mourir,  quelle  victime 
se  résoudrait  au  sacrifice  volontaire  î 

L’humanité  restera  spiritualiste  ou  elle  ne  sera  plus  : ceux  qui 
s’efforcent  de  la  pousser  dans  la  voie  de  la  négation  lui  préparent, 
sciemment  ou  non,  une  fin  anticipée,  une  fin  que  le  refroidisse- 
ment de  la  planète  peut  seule  amener,  tant  que  l’esclave  demeurera 
fidèle  au  maître,  tant  que  l’homme  obéira  à la  loi. 

Chimère,  au  reste  ! Notre  puissance  est  grande,  mais  elle  a ses 
bornes  ! Les  pleurs  ou  les  sourires  d’un  enfant,  ses  bras  tendus, 
choses  petites  et  débiles,  sans  doute,  mais  plus  puissantes  sur  sa 
mère  que  le  syllogisme  le  plus  savamment  construit  ! 

Quelle  harmonie,  au  contraire,  quelle  harmonie  vitale  dans  le 
système  opposé  ! Tout  se  tient,  s’enchaîne  et  fortifie  ce  qui  doit 
vivre  ! Ces  grandes  lois  que  j’ai  reconnues  en  examinant  les  ruches 
ou  les  fourmilières,  je  les  trouve  également  divines,  mais  autrement 
appropriées,  dans  l’accord  des  instincts  du  juste,  du  sacrifice,  de 
la  Survivance,  de  la  récompense  ou  du  châtiment. 

Car,  là  encore,  l’instinct  s’accorde  avec  la  raison.  Celle-ci  de- 
mande : Poui^quoi  le  sacrifice?  L’instinct  répond  : Pour  la  satisfaction 
supérieure,  celle  qui  résulte  d’une  récompense  supérieure.  Enfer, 
Paradis,  Tartare,  Élysée,  Shéol,  Célestes  Terrains  de  chasse,  Houris, 
Géhenne,  manifestation  universelle  d’une  même  croyance,  ayant 


238 


A LA  RECHERCHE  DE  LA  VÉRITÉ 


pour  origine  un  même  instinct  et,  par  suite,  une  même  vérité. 

A l’instinct  de  la  sanction  est  indissolublement  uni  l’instinct  de 
la  prière.  Ils  ne  vont  point  l’un  sans  l’autre,  et  ma  raison  ne  saurait 
contredire  sur  ce  point  ce  que  l’impulsion  spontanée  m’enseigne. 
S’il  est  un  maître  des  choses,  du  temps  et  de  la  vie,  pourquoi  ce 
maître  s’olFenserait-il  de  l’humble  supplication  d’une  de  ses  créa- 
tures, pourquoi  y resterait-il  sourd?  « Nous  lui  demandons  de  trou- 
bler ses  lois  et  ses  décrets.  » Les  connaissons-nous  de  telle  sorte 
que  nous  sachions  si  ce  que  nous  demandons  n’est  pas  leur  accom- 
plissement  même,  et  si  la  demande  de  l’homme  n’est  pas  un  de  ses 
desseins.  Folie  de  l’orgueil  et  du  raisonnement,  répudiée  par  la 
raison  et  par  l’instinct!  Partout  les  hommes  crient  à Dieu.  Plus 
le  péril  est  pressant  et  le  trouble  grand,  plus  l’homme  cesse  d’être 
un  philosophe  et  un  raisonneur,  plus  la  force  secrète  agit  en  lui 
de  telle  façon  que,  redevenu  en  un  instant  l’être  naturel  et  spon- 
tané, il  joint  les  mains,  il  lève  les  yeux,  il  pleure  et  il  crie.  La 
prière  et  le  culte  sont  choses  étroitement  unies;  toutes  deux  décou- 
lent de  la  même  source.  Le  culte  n’est  qu’une  prière  réglée.  On  ne 
connaît  point  de  peuple  qui  ne  prie  pas,  qui  ne  pratique  aucun 
culte  et  qui,  par  suite,  ne  professe  aucune  religion.  Quand  la 
liberté  du  raisonnement  dominant  l’instinct,  détourne  une  nation  de 
la  voie  commune,  l’ho minage  rendu  aux  puissances  supérieures  et 
invisibles,  des  désordres  horribles  résultent  de  cette  violation  d’une 
loi  de  nature.  Parfois  l’écume  des  peuples  s’épand  sur  une  plage 
nouvelle,  l’attrait  du  gain  a groupé  les  pires  aventuriers  autour 
d’une  mine  ou  d’un  placer,  le  couteau  et  la  corde  ont  le  dernier 
mot  dans  leurs  débats  journaliers,  alors  qu’advient-il?  Ou  un 
temple  s’élève  et  une  colonie  se  fonde,  ou  Dieu  reste  banni,  et  le 
désert  reprend  ses  droits. 

Voilà  ce  qui  s’est  toujours  vu,  cela  se  verra-t-il  toujours? Ma  raison, 
d’accord  avec  l’instinct,  me  dit  qu’il  faut  à l’humanité  un  régulateur 
suprême  de  ses  actes,  une  sorte  de  grand  ressort  de  cette  vivante 
horloge.  Aujourd’hui  encore  l’immense  majorité  des  hommes  croit 
en  Dieu  et  lui  rend  un  culte.  Parmi  les  fils  des  nations  les  moins 
croyantes,  ceux  qui  nient  jusqu’au  bout  et  résolument  sont  le  petit 
nombre.  Aucune  philosophie  n’a  pu  imaginer  un  motif  qui  pourrait 
être  substitué  avec  efficacité  et  avantage  aux  vieux  dogmes  de  la  Sur- 
vivance. On  a inventé  un  mot,  on  n’a  point  inventé  une  chose.  \!aU 
truisme  de  certaines  doctrines  évolutionnistes  signifie  le  sacrifice, 
le  principe  même  des  religions.  Cet  altruisme^  indispensable  au 
fonctionnement  d’une  société  régulière,  serait  un  instinct  impérieux 
de  dévouement  et  d’abnégation  produit  dans  l’homme  par  l’éduca- 
tion d’abord,  par  la  transmission  héréditaire  ensuite  des  notions 
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et  des  facultés  acquises,  c’est-à-dire  que  l’on  demanderait  à la 
raison  de  produire  dans  l’esprit  lnumiaîn  un  motif  irraisonné  et  plus 
puissant  qu’elle.  Irraisonné,  dis-je,  car  tout  ce:  que  la  raison 
pourrait  affirmer,  c’est  que  l’altruisme  est  utile  à la  communauté  et 
à l’individu  même  par  répercussion  dans  certains  cas.  Mais  l’al- 
truisme athée  qui  dirait  à l’homme  : Choisis  la  mort!  est  une  folie. 
Ainsi  le  dernier  mot  de  la  philosophie  matérialiste  consiste  en  ceci  : 
Grâce  à la  raison  nous  rendrons  l’humanité  folle,  tout  en  lui 
conservant  sa  raison! 


VII 

Il  me  semble  que  ma  tâche  s’achève  et  que  je  suis  près  de  toucher 
au  but.  La  raison  que  je  ne  saurais  nier,  la  raison  qui  a été  mon 
unique  point  de  départ  dans  cette  méditation,  m’a  démontré  que, 
pour  qu’elle  existât,  il  fallait  qu’elle  fît  partie  d’une  raison  supé- 
rieure : qu’elle  ne  pouvait  avoir  ni  le  hasard  ni  l’inconscience 
pour  origine.  Cette  raison  supérieure  qui  s’imposait  à mon  esprit 
avec  une  évidence  mathématique,  j’ai  dû  l’étudier  dans  ses  mani- 
festations, dans  ses  actes.  Je  l’ai  reconnue  dans  les  lois  qui  règlent 
la  nature  que  je  nomme  inorganique  sans  pouvoir  cependant  com- 
prendre ses  desseins  ; je  l’ai  ensuite  observée  dans  des  êtres  ayant 
avec  moi  un  caractère  commun,  la  vie,  et  là,  dans  ce  voisinage 
proche,  sous  cette  lumière  moins  vive,  j’ai  plus  aisément  compris 
et  la  direction  qu’elle  imprime  et  certaines  causes,  compréhensibles 
pour  moi,  de  cetle  direction.  J’ai  constaté,  entre  autres,  quelle  ne 
mentait  point,  qu’elle  était  souverainement  vraie.  Sous  le  nom 
d’instinct  dans  l’animal,  de  force  vitale  dans  le  plante,  son  dessein 
principal  m’a  été  révélé  ::  elle  a voulu  la  survivance  de  la  race. 

Puis,  j’ai  examiné  ce  que  cette  raison  supérieure  avait  écrit  en 
moi  ; j’ai  pu  reconnaître  que  plusieurs  de  ses  volontés,  de  mes 
instincts,  sont  identiques  à ceux  des  autres  êtres  animés.  Mais 
tandis  que  l’instinct  supérieur  de  ranimai  ou  de  la  plante  semble 
être  la  survivance  de  la  race,  l’instinct  supérieur  et  particulier  qui 
m’a  paru  caractériser  mes  semblables  et  moi  est  la  survivance  de 
l’individu.  Survivance  étrange,  mystérieuse,  car  ce  n’est  pas  la 
survivance  de  cet  être  complexe  qui  est  le  moi  vivant,  mais  la 
survivance  cachée  à mes  yeux  d’une  partie  de  ce  moi.  En  d’autres 
termes,  la  raison  m’a  prouvé  Dieu,  Dieu  m’a  montré  l’instinct, 
l’instinct  m’a  révélé  et  mon  âme  non  mortelle  et  une  destinée  future. 

Tel  est  le  sentier  que  j’ai  suivi  ; peut-être  est-il  détourné,  peut- 
être  trop  long!  Ce  n’est  pas  cette  voie  impériale  de  Descartes  et  de 
Leibnitz  qui,  de  l’examen  seul  de  l’âme,  déduisaient  la  spiritualité 
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de  cette  âme;  de  son  imperfection  relative,  déduisaient  la  perfection 
suprême,  et  ne  s’abaissaient  à recueillir  le  témoignage  des  sens  que 
lorsque  l’étude  de  l’âme  en  elle-même,  puis  de  Dieu  dans  l’âme,  leur 
avait  révélé  les  principes  nécessaires  clairement  définis  et  logique- 
ment démontrés. 

Dirai-je  que  ces  grands  génies  se  trompaient?  Nullement.  Mais, 
d’une  part,  quelques  nuages  nouveaux  obscurcissaient  l’horizon, 
de  l’autre,  ma  vue  moins  perçante  ne  distinguait  que  des  formes 
plus  massives  : l’idée  innée  devenait  pour  moi  l’instinct. 


VIII 

Je  dois  à Dieu  un  culte,  je  dois  le  prier,  je  dois  obéir  aux  pré- 
ceptes d’une  loi  morale  : ma  raison  et  l’instinct  sont  d’accord  sur 
ce  point.  Puisque  une  autre  vie  m’attend,  puisque  je  trouverai 
dans  cette  existence  nouvelle  le  châtiment  ou  la  récompense  atta- 
chés aux  actes  déterminés  par  ma  volonté  libre,  de  quelle  importance 
n’est-il  pas  pour  moi  de  connaître  exactement  le  bien  que  je  puis 
faire,  le  mal  qu’il  m’importe  d’éviter,  la  prière  qui  doit  s’échapper 
de  mes  lèvres! 

L’instinct  peut-il  être  mon  seul  guide?  Hélas!  j’observe,  soit 
dans  le  passé  sombre  de  l’humanité,  soit  parmi  les  différentes 
nations  qui  peuplent  actuellement  le  globe,  tant  de  diverses  ma- 
nières d’honorer  la  Divinité,  tant  de  variations  dans  les  interpré- 
tations de  cette  loi  morale  dont,  il  est  vrai,  le  fond  semble  le  même, 
que  ma  perplexité  s’en  accroît.  Je  conçois  bien  que  selon  les  divers 
degrés  de  lumière  qui  brillent  aux  yeux  des  peuples,  l’obligation 
puisse  être  plus  ou  moins  stricte;  qu’il  en  soit  de  l’humanité,  en 
général,  comme  de  l’homme  en  particulier  et  que  le  bégayement  de 
l’enfant  n’égale  pas  le  langage  de  l’adulte.  Mais  il  n’y  a pas  seule- 
ment dans  les  diverses  manières  d’adorer  Dieu  une  différence  du 
plus  au  moins,  il  y a parfois  une  divergence  totale.  Car,  à ne  rien 
céler,  en  regard  de  cet  instinct  qui  porte  l’homme  à personnifier 
dans  le  Créateur  le  bien  et  l’amour,  il  existe  aussi  un  instinct 
obscur,  terrible,  hideux  même,  qui  entraîne  certains  êtres  ou  cer- 
taines races  viciés  à servir  et  honorer  une  puissance  supérieure  et 
mauvaise.  Les  sacrifices  humains  sont  l’expression  la  plus  antique, 
la  plus  sauvage  et  la  plus  forte  de  cette  déviation  d’un  instinct 
juste,  et,  comme  il  m’est  difficile  d’admettre  l’erreur  absolue  de 
l’instinct,  ne  dois-je  pas  admettre  qu’un  être  invisible,  puissant  et 
cruel  réclame,  lui  aussi,  des  hommages,  mais  des  hommages 
atroces.  N’est-ce  que  chez  les  barbares,  dans  le  passé,  chez  les 
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sauvages,  dans  le  présent,  que  ce  culte  rendu  à Tauteur  du  mal 
soit  apparent?  Et  dans  nos  sociétés  les  plus  éclairées,  cette  ten- 
dance mystérieuse  n’est-elle  pas  reconnaissable?  La  négation  de  la 
Divinité  juste  et  bienfaisante  ne  revêt-elle  pas,  parmi  un  grand 
nombre  de  nations  civilisées,  un  caractère  si  étrange  qu’une  sorte 
de  religion  nouvelle  semble  se  dégager  de  cette  répudiation  de 
toutes  les  religions?  Les  pratiques  mêmes  d’un  culte  ne  sont  pas 
étrangères  aux  adeptes  du  Rien.  En  tout  cas,  leur  prosélytisme  est 
aussi  ardent  qu’incompréhensible.  La  libre  pensée,  la  franc-ma- 
çonnerie, le  nihilisme,  nous  montrent  des  confesseurs,  des  apôtres 
et  jusqu’à  des  martyrs. 

C’est  aussi  pourquoi  il  me  semble  que  l’instinct  religieux  étroi- 
tement uni,  sans  doute,  à l’instinct  de  la  Divinité  et  du  bieiî,  s’en 
distingue  par  certains  côtés,  en  sorte  que,  ni  dans  le  présent  ni 
dans  le  passé,  on  ne  puisse  les  identifier. 

Il  me  faut  prendre  parti,  il  me  faut  choisir  cependant  î Ou  reje- 
tant tous  les  dogmes  anciens,  je  composerai  pour  mon  usage  parti- 
culier une  religion  nouvelle  où  j’associerai  arbitrairement  certains 
de  ces  dogmes,  ou  un  examen  consciencieux  éclairera  mon  esprit 
et  me  jettera  confiant  et  consolé  au  pied  de  quelque  prêtre  de  ce 
Dieu  jusqu’alors  méconnu. 

Puis-je  penser  que  cette  recherche  est  inutile  et  vaine?  Si  Dieu  a 
voulu  mon  hommage,  si  Dieu  a voulu  ma  soumission  à une  règle, 
si  Dieu  doit  me  juger  sur  cette  observance  de  sa  loi,  rendra-t-il 
mes  efforts  infiniment  laborieux? 

Ne  me  suffit-il  pas  de  regarder  autour  de  moi?  Sa  présence,  sa 
volonté,  m’ont  été  révélées  par  l’examen  d’une  fleur  des  champs  et 
d’un  insecte  de  la  prairie,  par  tout  ce  qu’il  y avait  de  plus  infime, 
de  plus  à ma  portée;  ses  symboles  et  ses  temples  peuvent-ils  être 
si  distants  de  moi! 

Je  sais  que  ce  qu’il  veut,  c’est  le  sacrifice  de  soi,  l’amour  du 
prochain  sous  toutes  ses  formes.  Où  sont  les  bons?  Ceux-là  ont 
trouvé  Dieu  et  je  n’ai  qu’à  les  suivre. 

Mais  aux  bords  du  Congo,  ces  bons,  ces  meilleurs  tout  au  moins, 
se  prosternent  devant  quelque  fétiche;  sur  les  rives  du  Gange,  ils 
adorent  Bouddha;  à la  Mecque,  c’est  le  Croissant  qui  symbolise  leur 
foi.  Sans  doute,  mais  où  la  lumière  biille-t-elle  davantage,  où  l’hu- 
manité a-t-elle  atteint  son  degré  le  plus  élevé  de  savoir,  de  justice 
et  de  puissance?  C’est  là  qu’il  faut  que  je  trouve  les  adorateurs 
les  plus  éclairé'^î  de  ce  Dieu  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  na- 
tions. Cela  ne  suffit  point  encore  ; parmi  les  aînés  de  la  race  humaine, 
il  faut  que  je  sache  lequel  est  Caïn,  lequel  est  Abel?  Qui  panse  les 
plaies  du  blessé,  qui  recueille  l’orphelin,  qui  se  dévoue  dans  la 
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peste,  qui  méprise  les  richesses,  qui  ne  tue  point,  ne  dérobe  point, 
ne  commet  pas  l’adultère  et  ignore  le  mensonge? 

Le  nombre  de  ces  purs  est  petit  sans  doute,  les  meilleurs  dé- 
faillent parfois,  mais  ils  savent  alors  qu’ils  font  mal,  ils  se  repen- 
tent, et  succombent  plus  rarement  que  d’autres.  En  tout  cas,  la 
loi  inflexible  qu’ils  connaissent  s’ils  ne  la  pratiquent  pas  entière- 
ment, défend  toutes  ces  choses. 

Mais  ces  sages  et  ces  purs,  ces  vrais  amis  de  Dieu,  me  fourni^ 
ront-ils  le  mot  de  l’énigme  terrible,  me  le  promettent-ils  même? 
Nullement.-  Certains  mystères,  me  disent-ils,  dépassent  la  compré- 
hension de  l’homme. 

M’en  étonnerai-je  et  pourrais-je  même  imaginer  le  contraire? 

Celui  qui  connaîtrait  tout  serait  Dieu. 

Eh  quoi!  ma  raison,  si  admirable  sous  certains  aspects,  ne  m’ap- 
paraît-elle  pas  comme  misérable  sous  d’autres? 

Je  puis  prévoir  des  mois,  des  années  à l’avance,  la  place  qu’occu- 
peront, dans  l’immensité  des  deux,  certains  astres  disparus  de  l’ho- 
rizon terrestre.  Je  fais  plus,  j’atteste  l’existence  d’une  planète  que 
nul  œil  humain  n’a  jamais  encore  contemplée,  et  un  calcul  savant 
me  révèle  le  coin  perdu  de  l’espace  où  je  dois  la  rechercher.  Mon 
calcul  est  vérifié,  la  planète  se  montre;  oh!  triomphe  de  l’esprit 
humain  ï Oui,  mais  ce  calculateur  merveilleux  ne  peut  tracer  une 
ligne  droite  équivalant  à une  ligne  circulaire,  et  dût41  se  servir  du 
compas  et  de  l’équerre  jusqu’à  la  fm  des  siècles,  il  ne  saurait  par- 
tager un  angle  en  trois  parties  égales. 

Il  en  est  ainsi  de  ces  terribles  problèmes  : pourquoi  la  douleur 
dans  la  nature,  et  le  mal  dans  le  cœur  de  l’homme? 

Nous  ne  vous  donnerons  pas,  me  diront  ces  sages,  ces  enfants 
de  Dieu,  nous  ne  vous  donnerons  pas  la  clef  de  tous  ces  mystères, 
le  mot  de  toutes  ces  énigmes.  Aux  raisons  qui  vous  ont  amené  au 
seuil  de  nos  temples,  nous  en  ajouterons  d’autres.  Nos  preuves 
s’adjoindront  aux  vôtres  et  à celles  de  tous  les  esprits  droits  et 
sincères  qui  cherchent  Dieu  et  la  vérité.  Consolé,  persuadé  et  re- 
pentant, vous  pénétrerez  à notre  suite  dans  le  sanctuaire.  Là  vous 
lèverez  les  yeux  et,  en  apercevant  l’image  d’un  Dieu  fait  homme, 
s’immolant  pour  sa  créature,  vous  comprendrez  qu’à  l’immensité 
du  mal  et  de  la  douleur  répond  l’infini  de  l’abaissement,  de  l’amour 
et  de  la  miséricorde  ! 


Comte  DE  Ludre. 
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VI 

A Saint-Pétersbourg,  où  il  arriva  dans  les  derniers  jours  du 
mois  de  juillet,  le  comte  de  Saint-Priest  allait  retrouver  la 
plupart  des  personnages  qu’il  y avait  connus  sous  le  règne  de 
Catherine  : le  prince  Bezborodko,  chancelier  de  l’empire,  « fort 
intelligent,  mais  paresseux  et  même  timide  » ; le  prince  Kourakin, 
vice-chancelier,  « borné  et  sans  crédit  » ; le  comte  de  Markof,  que 
menaçait  sourdement  la  disgrâce  de  son  maître;  le  comte  Platon 
Zoubof,  encore  en  possession  des  honneurs  et  des  emplois  qu’il 
tenait  de  la  faveur  de  la  défunte  impératrice  et  qu’un  décret  d’exil 
attendait  à dix-huit  mois  de  là  2. 

Saint-Priest  devait  rencontrer  aussi  de  nouveaux  venus,  le 
comte  de  Palhen,  Rostopchine,  le  grand  écuyer  Koutaïkof,  ancien 
valet  de  chambre  de  l’empereur,  devenu  son  favori,  d’autres  encore 
que  Paul  P’',  peu  à peu,  tirait  d’une  position  modeste  ou  obscure 
pour  les  placer  en  des  postes  élevés.  Il  avait  nommé  son  héritier,  le 
■grand-duc  Alexandre,  ministre  de  la  guerre  et  gouverneur  de 
Saint-Pétersbourg.  Ses  autres  fils,  au  nombre  de  trois,  comman- 
daient des  régiments  de  la  garde.  L’un  de  ces  jeunes  colonels 
avait  encore  sa  nourrice. 

« La  cour  de  Pétersbourg,  écrivait  Saint-Priest  à Louis  XVIII, 
peu  de  temps  après  son  arrivée,  ne  ressemble  à aucune  autre, 
comme  la  position  du  roi  n’a  pas  sa  pareille.  L’empereur  ne 

* Voy.  le  Correspondant  du  10  avril  1886. 

2 En  1799,  le  prince  Repnin,  ministre  de  Russie  à Berlin,  avait  écrit  à 
une  dame  d’honneur  de  l’impératrice.  Cette  lettre,  dans  laquelle  il  se 
plaignait  des  procédés  du  tzar,  tomba  aux  mains  de  celui-ci.  Furieux,  il 
chassa  la  dame  d’honneur,  dépouilla  Repnin  de  ses  charges,  l’exila  et 
exila  du  même  Cv/up  trente  personnes,  parmi  lesquelles  se  trouvait  Platon 
Zoubof.  Ce  dernier  rentra  en  grâce,  cependant.  Il  était  à Saint-Pétersbourg 
en  1801,  lors  de  la  conspiration  ourdie  contre  Paul  1®**.  Il  fut  un  des 
assassins  de  ce  prince. 
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s’occupe  d’autre  chose  que  des  affaires  militaires,  et  cependant  ne 
met  pas  les  ministres  en  droit  de  prendre  sur  eux.  Nul  n’est  assez 
hardi  pour  lui  proposer  de  son  chef  quelque  chose.  Ce  n’est  qu’en 
ayant  le  droit  de  traiter  une  matière,  à l’occasion  de  quelque 
mémoire  présenté,  que  les  ministres  de  l’empereur  osent  lui  faire 
quelque  insinuation.  Sans  cela,  tout  ce  qu’il  n’imagine  pas  lui- 
même  demeure  sans  être  proposé.  On  ne  sait  pas  bien  jusqu’à 
quel  degré  l’impératrice  est  assujettie  à cela.  On  sait  seulement 
que  de  Nélidof,  amie  de  l’empereur  et  non  pas  sa  maîtresse 
comme  on  l’a  cru  longtemps,  est  seule  affranchie  de  cette  gêne. 
Elle  ose,  dit-on,  lui  présenter  des  projets,  s’ils  lui  paraissent 
utiles.  Elle  le  blâme  dans  ce  qu’elle  croit  le  mériter  avec  une  mesure 
et  une  amitié  qui  font  tout  passer.  Enfin,  elle  seule  a du  crédit 
auprès  de  ce  prince,  et  ce  n’est  qu’en  se  liant  avec  elle  que  l’impé- 
ratrice a recouvré  le  sien.  L’empereur  est  assez  difficile  à joindre 
pour  traiter  d’affaires.  Les  ministres  étrangers  ne  sont  à sa  portée 
que  les  jours  de  cour,  et  ne  peuvent  guère  lui  parler  alors  qu’en 
répondant  à ce  qu’il  leur  dit.  Ils  sont  obligés  de  recourir  aux  princes 
de  Bezborodko  et  Rourakin.  » 

N’osant  s’aventurer  seul  dans  une  cour  où  tout  était  difficultés 
et  périls,  Saint-Priest  demanda  à deux  de  ses  compatriotes,  émigrés 
comme  lui,  résidant  depuis  longtemps  en  Russie,  d’y  guider  ses 
premiers  pas.  L’un  était  le  comte  de  Choiseul-Gouffier,  nommé  par 
l’empereur,  directeur  des  arts,  admis,  à ce  titre,  à sa  table  et  dans 
son  intimité;  l’autre,  le  marquis  de  la  Ferté-Meun.  C’est  à ce  der- 
nier que  d’Esterhazy,  obligé  d'abandonner  la  direction  des  affaires 
du  roi  à Saint-Pétersbourg,  l’avaient  remise.  Ils  semblaient  être 
tous  deux  en  mesure  de  seconder  les  efforts  de  Saint-Priest,  de 
contribuer  au  succès  de  sa  mission. 

Il  s’aperçut  bientôt  qu’il  n’y  avait  pas  à compter  sur  leur  crédit. 
La  Ferté  voyait  assez  facilement  le  prince  chancelier  : « Mais  ce 
dernier  ne  fait  aucun  état  de  ses  offices  L » Quant  à Choiseul, 
((  outre  qu’il  est  d’une  paresse  et  d’une  négligence  extrêmes,  il 
est  encore  extrêmement  en  réserve  par  la  crainte  de  déplaire.  Je 
ne  dissimulerai  pas  à Votre  Majesté  qu’elle  ne  doit  y compter  que 

^ Une  lettre,  écrite  à l’empereur  par  la  Ferté,  le  17  juillet  1797,  peut 
expliquer  pourquoi  il  ne  jouissait  d’aucun  crédit  à Pétersbourg.  Il  axait 
aliéné  son  indépendance  en  sollicitant  humblement  des  secours  : « Je  me 
trouve,  Sire,  absolument  sans  aucunes  ressources,  ne  pouvant  même 
subvenir  aux  besoins  du  ministère  dont  je  suis  chargé...  Votre  Majesté 
ne  permettra  sans  doute  pas  que  le  gentilhomme  qu’elle  a publiquement 
assuré  de  sa  protection,  et  accordé  en  quelque  sorte  un  caractère  public, 
tombe  dans  le  dernier  degré  de  l’indigence  après  en  avoir  supporté  les 
approches  dans  le  silence  et  avec  résignation.  » 
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pour  les  choses  où  il  ue  craindra  pas  de  se  compromettre.  Il  prétend 
que  l’empereur  est  fort  difficile  à voir.  11  est  du  moins  certain  que 
ce  prince  veut  en  un  instant  et  ne  veut  pas  ». 

En  cet  état  de  choses,  il  ne  restait  à Saint-Priest  d’autre  res- 
source que  celle  d’agir  seul.  C’est  ce  qu’il  fit.  Il  s’aboucha  avec  le 
prince  Bezborodko.  En  souvenir  de  leurs  relations  passées,  il  lui 
demanda  de  solliciter  pour  lui  l’honneur  d’une  audience  impériale. 
Il  lui  exposa  les  divers  objets  dont  il  désirait  entretenir  le  tzar.  Il 
obtint  des  promesses  encourageantes. 

De  ces  objets,  celui  qui  appelait  le  plus  impérieusement  une 
solution  concernait  la  petite  armée  du  roi.  Quelques  heures  après 
Saint-Priest,  était  arrivé  à Saint-Pétersbourg  un  gentilhomme  fran- 
çais, le  baron  de  la  Rochefoucauld,  chargé  de  lui  remettre  une 
lettre  du  prince  de  Gondé.  Dans  cette  lettre,  datée  d’Uberlingen,  le 
commandant  des  troupes  royales  parlait  sans  détours  de  la  pénible 
situation  dans  laquelle  il  se  trouvait.  Entretenue  jusque-là  aux 
frais  de  l’Angleterre  et  de  l’Autriche,  son  armée,  dont  ces  deux 
puissances  considéraient  le  concours  comme  désormais  inutile, 
allait  être  licenciée.  Déjà,  les  Anglais  l’avaient  abandonnée,  en 
accordant  aux  officiers  et  aux  soldats  une  gratification  égale  à six 
mois  de  solde.  Les  Autrichiens  annonçaient  qu’ils  cesseraient  de 
pourvoir  à ses  besoins  le  V septembre  suivant.  Les  derniers 
défenseurs  de  la  royauté  proscrite  étaient  donc  réduits  à se  dis- 
perser s’ils  n’étaient  promptement  secourus. 

Dans  cette  détresse,  le  prince  de  Coudé  avait  eu  l’idée  de 
s’adresser  à l’empereur  de  Russie,  pour  le  supplier  de  prendre  à 
son  service  ces  quelques  milliers  de  braves  gens,  soit  qu’il  voulut 
les  enrôler  sous  ses  drapeaux,  soit  qu’il  préférât  leur  assurer  un 
établissement  sur  les  bords  de  la  mer  d’Azof  et  en  former  une  co- 
lonie, ainsi  que  le  leur  avait  offert  déjà,  en  1793,  l’impératrice 
Catherine.  N’ayant  pas  encore  reçu  de  réponse,  Condé  invitait 
Saint-Priest  à obtenir  du  tzar  que  son  corps  ne  fût  pas  licencié. 
La  Rochefoucauld  avait  ordre  de  rapporter  une  solution  à Uber- 
îingen,  où  elle  était  anxieusement  attendue  par  ceux  des  membres 
de  l’armée  qui  n’osaient  rentrer  en  France. 

La  requête  de  Condé  figurait  déjà  parmi  les  instructions  que 
Saint-Priest  avait  reçues  à Blankenberg.  Sa  lettre  n’eut  donc 
d’autre  effet  que  de  rendre  l’envoyé  du  roi  plus  impatient  d’aboutir. 
Malheureusement,  Paul  V ne  se  pressait  pas  d’accorder  l’au- 
dience sollicbée  de  lui.  Saint-Priest  avait  vu  Bezborodko,  pour  la 
première  fois,  le  25  juillet.  Quand  il  le  revit  le  8 août,  la  réponse 
qu’il  espérait  ne  lui  fut  pas  donnée.  Le  chancelier  lui  apprit 
cependant  qu’aussitôt  après  avoir  reçu  l’avis  du  désir  exprimé 


246 


LOUIS  XVIII  ET  PAUL  1» 


par  Condé,  le  tzar  avait  chargé  M.  d’Alopeus,  son  ministre  à 
Dresde,  d’aller  conférer  avec  ce  prince.  Bien  que  ce  fut  quelque 
chose,  c’était  loin  d’être  tout  ce  que  souhaitait  Saint-Priest.  Il  en 
fit  la  remarque.  Mais  le  langage  de  Bezborodko  ne  put  apaiser  son 
impatience.  Bezborodko  n’avait-il  pas  osé  dire  dans  l’entretien  que 
la  France  n’était  « nullement  disposée  pour  les  BouPbons  >>.  Le 
même  jour,  Saint-Priest  fut  reçu  par  le  vice-chancelier.  Les  paroles 
du  fonctionnaire  impérial  accrurent  ses  inquiétudes.  Kourakin  pen- 
sait que  son  maître  ne  voudrait  pas  donner  satisfaction  au  roi  de 
France  sur  tous  les  objets  que  Saint-Priest  -était  chargé  de  lui 
présenter.  Sous  l’empire  de  ces  inquiétudes  et  après  avoir  sondé 
les  dispositions  des  ministres  russes,  l’envoyé  du  roi  écrivait  à 
Blankenberg,  le  9 août  : « Je  ne  dois  pas  dissimuler  à Votre  Majesté 
que  l’empereur  Paul  n’a  pas  d’autre  ultérieure  intention  que  de 
tenir  en  Europe  une  balance  imaginaire  sans  vouloir  se  compro- 
mettre d’aucunes  suites.  Il  en  résulte  que  la  considération  à 
laquelle  Catherine  Seconde  avait  élevé  son  empire  décroît  visible- 
ment. Ses  voisins  voient  clairement  qu’ils  n’ont  plus  rien  à espérer 
ni  à craindre  de  la  Russie,  dont  l’armée  est  désorganisée  et  les 
finances  épuisées,  et  ils  agissent  en  conséquence.  » 

Plusieurs  jours  s’écoulèrent.  Le  15  août,  Saint-Priest  n’avait  pas 
encore  obtenu  son  audience.  Il  lui  revenait  que  l’empereur  était 
indécis  sur  la  forme  qu’il  convenait  d’y  donner.  Dans  la  soirée  de 
ce  jour,  il  assistait  à un  bal  au  palais  de  Pawlowski,  au  souper  qui 
suivit.  Mais  le  tzar  ne  lui  adressa  pas  la  parole.  La  fête  touchait  à 
sa  fin.  Il  allait  se  retirer  déçu  et  attristé,  quand  un  chambellan  vînt 
Finviter  à se  rendre  à la  réception  diplomatique  qui  devait  avoir  lieu 
au  palais  le  lendemain  dans  la  matinée.  Il  n’eut  garde  d’y  manquer, 
encore  qu’il  n’espérât  pas  être  admis  dans  une  audience  publique, 
à exposer  en  détail  l’objet  de  sa  mission.  Mêlé  aux  ministres  étran- 
gers, il  attendait  que  le  tzar  parût.  Tout  à coup  il  entendit  pro- 
noncer son  nom.  C’était  l’introducteur  des  ambassadeurs  qui  l’ap- 
pelait. 11  le  suivit  et  fut  conduit  ainsi  dans  le  cabinet  de  l’empereur. 

Une  cordialité  qui  le  surprit  fut  le  trait  caractéristique  de  l’ac- 
cueii  de  Paul  P'*.  Après  avoir  lu  la  lettre  du  roi,  dont  Saint-Priest 
était  porteur,  le  tzar  mettait  l’entretien  sur  sa  mère  Catherine. 

« — Elle  s’est  toujours  montrée  favorable  à la  bonne  cause,  dit 
Saint-Priest  ; elle  avait  fini  par  armer  pour  la  soutenir. 

« — Trop  tard,  objecta  l’empereur;  on  ne  serait  pas  arrivé  à 
temps. 

((  — . Votre  Majesté  croit-elle  la  paix  certaine? 

« — A peu  près. 

« — N’est-ce  pas  pourtant  l’avis  de  Votre  Majesté  qu’il  faut  se 
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préparer  à une  rupture  nouvelle,  et  tenir  le  roi  en  mesure  d’agir, 
d’attendre  les  événements  avec  convenance  et  sûreté?  » 

C’est  ainsi  que  l’entretien  s’engagea  à fond. 

Le  tzar  ne  se  refusait  pas  à accorder  à Louis  XYITI  un  asile  et 
des  ressources  pour  y vivre.  Il  accepta  des  mains  de  Saint-Priest' 
une  note,  que  ce  dernier  tenait  prête  à tout  événement,  dans 
laquelle  il  demandait  que  le  château  de  Gevers  fût  mis  à la  dispo- 
sition de  son  maître,  ainsi  qu’un  traitement  annuel  pour  lui,  pour 
sa  famille,  pour’  fes  gentilshommes  quf  viendraient  y vivre  à ses 
côtés,  et  pour  ses  gardes  du  corps  qu’il  avait  le  dessein  d*’y  appeler. 
Malgré  ce  que  pouvait  offrir  d’excessif  et  de  coûteux  une  telle 
installation,  plus  conforme  à l’éclat  d’un  roi  sur  son  trône^  qu’à'  la 
pauvreté  d’un  roi  dans  l’exil,  Paul  P'’  ne  se  récria  pas.  Il  objecta 
seulement  qu’il  serait  plus  opportun  de  traiter  de  cette  organisa- 
tion quand  on  serait  sûr  de  la  conclusion  de  la  paix.. 

Pour  ce  qui  concernait  le  mariage  de  Madame  Thérèse  de  France 
avec  le  duc  d’Angoulême,  il  promit  d’envoyer  à son  ambassadeur, 
à Vienne,  l’ordre  de  seconder  toutes  les  démarches  que  le  roi 
trouverait  bon  d’y  faire  à cet  effet. 

11  était  prêt,  de  même,  à prendre  à son  service  Tarmée  de 
Condé.  11  fit  connaître  à Saint-Priest  que  M.  d’Alopeus  avait  déjà 
rendu  compte  de  ses  premières  conférences  avec  le  piince  qui  la 
commandait.  Dans  ces  conférences,  auxquelles  assistaient  les  prin- 
cipaux chefs,  le  marquis  de  BouthiUîer-Ghavigny,  le  comte  dé  la 
Laurencie,  le  marquis  de  M'ontesson,  les  bases  d’un  accord  avaient 
été  établies.  Elles  étaient  maintenant  soumises  au  tzar  qui,  les 
ayant  revêtues  de  ses  observations,  se  préparait  k les  renvoyer  à 
M.  d’Alopeus,  par  un  de  ses  aides  de  camp,  le  général-prince 
Basile  Gortschakof,  porteur  de  ses  ordres  et  des  fonds  nécessaires 
pour  en  assurer  l’exécution.  Ges  ordres  disaient  en  substance  que 
le  corps  de  Condé  serait  conduit,  par  la  Gallicie,  en  Volhynie,  pro- 
vince de  la  Pologne  russe,  où  il  prendrait  ses  quartiers. 

Sur  ce  point,  la  mission  de  Saint-Priest  se  trouvait  accomplie. 
Il  demanda  seulement  que  le  baron  de  la  Rochefoucauld  fût  auto- 
risé à quitter  Saint-Pétersbourg,  avec  le  commissaire  russe,  pour 
retourner  à Uberlingen,  ce  qui  fut  accordé  ainsi  qu’un  don  de 
500  ducats,  pour  l’envoyé  du  prince  de  Condé,  destiné  à payer 
son  voyage.  Le  tzar  ajouta  qu’il  serait  heureux  de  voir  ce  prince 
venir  résider  à Saint-Pétersbourg,  et  qu’il  le  lui  avait  fait  savoir. 

A la  fin  de  cette  longue  audience,  Saint-Priest  se  trouvait  vis- 
à-vis  de  Paul  V dans  une  situation  analogue  à celle  dans  laquelle 
il  s’était  trouvé  vis-à-vis  de  Catherine,  lorsqu’elle  l’avait  reçu 
en  1796.  Les  divers  sujets  dont  il  devait  entretenir  le  tzar  étaient 
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épuisés  à Texception  d’un  seul,  le  plus  important  : l’entrée  de  la 
Russie  dans  la  coalition.  Il  fallut  bien  y arriver.  Mais,  à ce  qui  lui 
fut  dit  à cet  égard,  Paul  P""  opposa  une  indifférence,  une  froideur, 
égales  à la  froideur  et  à l’indifférence  manifestées  par  sa  mère 
dix-huit  mois  avant  : « Je  ne  veux  pas  entrer  dans  une  affaire 
aussi  avancée  »,  dit-il.  Saint-Priest  insistait;  le  tzar  répondit  que 
les  espérances  des  royalistes  n’étaient  qu’illusions. 

Il  révéla  au  représentant  du  roi  que  la  cour  de  Vienne  avait 
aussi  tenté  de  le  faire  entrer  dans  l’alliance  austro-anglaise,  mais 
qu’il  s’était  dérobé  à ses  obsessions.  Il  ne  croyait  pas  à l’efficacité 
de  la  guerre.  Elle  n’avait  eu  d’autre  effet  que  de  consolider  les 
républicains,  en  faisant  d’eux  les  défenseurs  de  la  patrie  contre 
l’étranger.  Il  préférait  la  paix,  qui  serait  le  signal  d’une  contre-révo- 
lution en  France  et  en  faciliterait  le  développement  et  le  triomphe. 

Après  ces  explications,  il  voulut  faire  conduire  Saint-Priest  chez 
l’impératrice.  En  le  congédiant,  il  l’engagea  à souper  pour  le  soir. 
Dans  cette  seconde  entrevue,  il  déploya  la  plus  irrésistible  bonne 
grâce  ; mais  il  ne  fut  pas  dit  un  seul  mot  des  questions  traitées  le 
matin.  Au  milieu  du  repas,  on  annonça  au  tzar  qu’un  incendie 
venait  d’éclater  dans  un  des  quartiers  populeux  de  la  ville;  il  y 
courut  avec  ses  fils.  Au  retour,  il  était  « ravi  de  la  rapidité  des 
secours  »;  jusqu’à  la  fin  de  la  soirée,  il  ne  parla  pas  d’autre  chose. 
Quand  Saint-Priest  crut  devoir  prendre  congé  de  lui,  il  l’engagea 
à revenir.  Au  lendemain  de  cette  importante  journée,  dont  il  rendit 
à Louis  XVIII  un  compte  minutieux,  le  diplomate  royal  disait  : 
« J’ai  bonne  espérance.  » 

A quelques  jours  de  là,  mandé  par  le  prince  Bezborodko,  il 
apprenait  de  lui  qu’une  lettre  de  change  de  200  000  roubles, 
payable  à vue  venait  d’être  expédiée  au  roi  pour  pourvoir  aux 
frais  de  son  installation  à Gevers  ; il  recevait  communication  de  la 
lettre  écrite  par  le  tzar  à la  princesse  douairière  d’Anhalt.  « La 
position  du  roi  de  France  a attiré  toute  mon  attention  tant  par 
l’amitié  personnelle  que  j’ai  vouée  à ce  prince  que  par  l’intérêt 
que  ses  malheurs  m’ont  inspiré.  En  lui  faisant  tenir  une  somme 
assez  forte  pour  subvenir  à ses  besoins,  je  lui  ai  imposé  de  choisir 
la  ville  de  Gevers  pour  asile  et  demeure  avec  les  princes  de  sa 
maison.  En  communiquant  à Votre  Altesse  sérénissime  ma  dé- 
marche, je  la  préviens  que  le  séjour  du  roi  de  France  ne  doit 
troubler  nullement  son  administration  ni  y apporter  aucun  chan- 
gement. Je  la  prie  seulement  de  témoigner  à Louis  XVIII  l’amitié 
et  l’intérêt  qui  lui  sont  dus,  tant  par  sa  qualité  de  souverain  que 
pour  ses  vertus  personnelles.  » 

Le  comte  de  Saint-Priest  avait  donc  lieu  de  se  louer  du  résultat 
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de  ses  démarches.  Sauf  sur  un  point,  important  à la  vérité,  mais 
au  sujet  duquel  le  dernier  mot  de  l’empereur  n’était  peut-être  pas 
dit,  il  avait  obtenu  des  solutions  conformes  à ce  que  souhaitait 
Louis  XVIIl.  La  nécessité  de  régler  divers  détails  le  retint  encore  à 
Saint-Pétersbourg  durant  plusieurs  semaines.  Elle  lui  fournit 
l’occasion  de  revoir  le  tzar,  mais  aussi  de  subir  les  effets  de  sa 
bizarre  humeur. 

C’est  ainsi  que,  après  avoir  accordé  à Louis  XVIII  les  gardes  du 
corps,  que  ce  prince  désirait  appeler  près  de  lui,  Paul  s’avisa,  non 
sans  raison,  que  cette  fantaisie  d’un  proscrit  entraînerait  une  lourde 
dépense.  Il  parla  de  la  gêne  du  trésor  russe  ; il  venait  d’employer 
15  millions  en  habillements  neufs  pour  son  armée.  De  nouveau,  il 
fallut  négocier.  Saint-Priest  déjà  songeait  à renoncer  à sa  demande, 
quand,  un  matin,  le  chancelier  Bezborodko  lui  dit  : « Votre  affaire 
est  faite.  C’est  au  roi  à désigner  les  hommes  qu’il  voudra  prendre 
à son  service.  » Pour  arriver  à ce  dénouement,  il  avait  fallu  que 
l’envoyé  du  roi  de  France  rappelât  ce  que  Louis  XIV  avait  fait 
autrefois  pour  la  famille  royale  d’Angleterre  et  invoquât  la  solidarité 
des  rois  entre  eux,  « dans  les  revers  auxquels  ils  sont  exposés  » . 

En  une  autre  circonstance,  il  fut  moins  heureux.  Le  marquis  de 
la  Ferté,  chargé  des  intérêts  du  roi  à Saint-Pétersbourg,  y était 
sans  crédit.  Ancien  officier,  homme  « plein  d’honneur  et  de  zèle  », 
il  manquait  « de  cette  sorte  d’usage  du  monde  et  de  l’esprit  d’ins- 
truction dont  il  faut  au  moins  avoir  quelque  chose  pour  parler 
d’affaires  aux  ministres  ».  Saint-Priest  aurait  voulu  le  décharger 
d’une  tâche  à laquelle  ce  diplomate  improvisé  se  reconnaissait  lui- 
même  inhabile.  Le  tzar  n’y  consentit  pas.  Saint-Priest  dut  aban- 
donner cet  objet,  qui  ne  fut  repris  que  deux  années  plus  tard. 

Dans  la  seconde  quinzaine  de  septembre  arrivait  à Saint-Péters- 
bourg la  nouvelle  du  coup  d’État  du  18  fructidor.  Elle  venait 
infliger  le  plus  cruel  démenti  aux  assurances  par  lesquelles  Saint- 
Priest,  interprète  des  espoirs  de  Louis  XVIII,  avait  essayé  d’en- 
traîner Paul  I"  dans  la  coalition.  Elle  démontrait  avec  évidence 
combien  s’était  trompé  le  roi  quand  il  écrivait  au  tzar  que  la  France 
était  prête  pour  une  restauration.  Puis  ce  fut  la  conclusion  de  la 
paix  entre  la  cour  d’Autriche  et  le  Directoire,  qui  vint  donner  raison 
aux  résolutions  impériales. 

Saint-Priest,  dès  ce  moment,  n’avait  plus  aucun  motif  de  rester 
à Saint-Pétersbourg.  Il  sollicita  et  obtint,  dans  les  premiers  jours 
d’octobre,  une  audience  de  congé.  Il  y retrouva  l’empereur  affec- 
tueux et  bienveillant,  comme  au  début  de  leurs  relations,  et,  par 
surcroît,  généreux.  La  générosité  se  traduisit  par  le  don  de  1000 
ducats  et  d’un  domaine  en  Lithuanie,  qui  rapportait  annuellement 
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une  somme  égale.  En  quittant  la  Russie,  Saint-Priest  se  dirigea 
vers  Stockholm,  où  l’appelait  sa  famille. 

VU 

Entre  l’Allemagne  et  la  France,  la  paix  était  conclue  ou  à la 
veille  de  l’être.  Les  conditions  en  avaient  été  arrêtées  à Campo- 
Formio,  pour  ce  qui  touchait  l’Autriche;  pour  ce  qui  concernait  le 
reste  de  l’Allemagne,  un  congrès  réuni  à Rastadt  était  chargé  de 
les  discuter,  de  les  fixer  définitivement.  Donc,  l’Europe  allait  à 
l’apaisement.  L’Espagne  et  la  Prusse  avaient  à cœur  de  maintenir 
leurs  bonnes  relations  avec  la  France;  la  Russie  se  recueillait; 
l’Allemagne  s’était  résignée  à baisser  le  front.  Seule,  l’Angleterre 
tenait  tête  à Bonaparte  ; seule,  elle  se  montrait  résolue  à combattre 
encore. 

Sur  les  mers,  ses  flottes  donnaient  la  chasse  aux  bâtiments  fran- 
çais ; dans  toutes  les  cours,  elle  intriguait.  L’Autriche  venait  à peine 
d’apposer  sa  signature  sur  le  traité  de  paix,  qu’elle  était  incitée 
déjà  à recommencer  la  guerre.  Le  représentant  britannique  en 
Russie,  lord  Withworth,  avait  ordre  de  pousser  le  tzar  contre  la 
France.  A Londres,  le  comte  de  Woronzof,  ambassadeur  mosco- 
vite, était  assiégé  par  les  ministres  anglais  Pitt  et  Grenville,  qui  lui 
demandaient  avec  instance  de  travailler  en  vue  du  même  but.  A 
Londres  comme  en  Suisse,  l’Angleterre  ouvrait  l’oreille  avec  une 
complaisance  mêlée  de  quelque  dédain  aux  propos  des  royalistes. 

Si  ferme  était  sa  confiance  dans  l’avenir,  si  prépondérante  son 
influence  en  Europe,  si  savante  son  habileté;  elle  possédait  même, 
dans  son  isolement  momentané,  de  si  puissants  moyens  d’action, 
que  son  dessein  de  ne  pas  désarmer  suffisait  à rassurer  Louis  XVIII. 
U ne  croyait  pas  à la  durée  de  cette  paix  imposée  par  le  vainqueur, 
pas  plus  qu’il  ne  croyait  que  le  Directoire  dût  tirer  de  durables 
effets  du  coup  de  force  de  Fructidor  et  de  sa  victoire  sur  les  roya- 
listes. H croyait  que,  tôt  ou  tard,  Paul  F"*  se  montrerait  d’autant 
plus  ardent  à renouer  la  coalition  et  à y tenir  une  place,  qu’il  se 
montrait  maintenant  plus  indifférent  à ce  qui  s’accomplissait  dans  le 
monde  et  moins  disposé  à empêcher  les  événements  de  suivre  leur 
cours.  Ne  venait-il  pas  de  prendre  à son  service  l’armée  de  Gondé, 
d’appeler  à Saint-Pétersbourg  le  vieux  prince  qui  la  commandait? 
Ne  s’était-il  pas  entremis  pour  assurer  un  asile  au  roi  de  France? 
Que  contenaient  ces  témoignages  d’intérêt,  sinon  la  preuve  que  le 
tzar  se  réservait,  qu’il  se  préparait  à entreprendre  un  jour  quelque 
formidable  mouvement  pour  détruire  le  pouvoir  usurpateur  qui  asser- 
vissait  les  Français  et  menaçait  toutes  les  couronnes.  Louis  XVIII 
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ne  perdait  donc  pas  conrage,  même  quand  il  voyait  s’effondrer, 
un  à un,  les  projets  qu’il  avait  conçus  et  longuement  caressés. 

Depuis  six  ans,  combien  de  ces  projets  avaient  avorté  sans  rien 
produire  de  ce  qu’on  en  attendait.  Que  de  beaux  rêves  envolés! 
que  d’illusions  évanouies!  Le  désastre  de  Quiberon,  le  13  vendé- 
miaire, le  18  fructidor,  avaient  noyé  dans  le  sang  royaliste,  tant 
d’ardentes  espérances.  A celles-là  d’autres  avaient  succédé.  Elles 
avaient  eu  le  même  sort.  A la  fin  de  cette  année  1797,  non  moins 
tragique  que  les  précédentes,  le  roi,  qui  se  flattait  de  trouver  en 
Suisse  les  éléments  d’une  armée,  était  contraint  de  renoncera  cette 
combinaison  morte  aussitôt  que  née.  La  Suisse  était  envahie;  les 
soldats  français  s’y  installaient  à titre  de  libérateurs  ; ils  déguisaient, 
sous  cette  pompeuse  étiquette,  l’entreprise  conquérante  dont  ils 
étaient  l’instrument.  L’aristocratie  des  cantons,  menacée  par  la 
république,  se  soulèverait-elle?  Le  roi  le  supposait,  les  Anglais 
l’affirmaient.  Mais,  de  ce  qu’ils  faisaient  pour  rendre  inévitable  et 
féconde  cette  révolte,  le  roi  demeurait  exclu.  Encore  une  fois,  on 
voulait  agir  sans  lui. 

Enfin,  pour  combler  la  mesure  de  ses  déceptions,  la  Prusse,  à 
l’instigation  du  Directoire,  adressait  au  duc  de  Brunswick  des 
remontrances  sur  le  séjour  du  prétendant  à Blankenberg.  Le  duc 
de  Brunswick  faisait  connaître  au  prince  proscrit  qu’il  ne  pouvait 
pins  lui  donner  asile  dans  ses  États.  De  nouveau,  s’imposait  au 
malheureux  roi  la  nécessité  de  solliciter  quelque  part  un  refuge. 

Le  tzar  avait  mis  à sa  disposition,  il  est  vrai,  le  château  de 
Gevers.  Mais  cette  résidence,  située  sur  la  frontière  batave, 
n’offrait  plus  maintenant  à Louis  XVIII  une  retraite  sûre.  Il  s’y 
serait  trouvé  trop  rapproché  de  la  Hollande,  où  le  traité  de  Gampo- 
Formio  laissait  intacte  l’influence  française.  Il  ne  se  fût  pas  consi- 
déré comme  libre  et  à l’abri  d’un  coup  de  main,  dans  le  voisinage 
d’un  pays  occupé  par  les  armées  de  la  république.  C’était  donc  une 
négociation  subséquente  à engager  avec  la  cour  de  Saint-Péters- 
bourg. Dans  ces  circonstances,  Saint-Priest  ayant  quitté  la  Russie, 
le  roi  s’adressa  au  comte  de  Panin,  ambassadeur  russe  à Berlin. 

Ce  diplomate  jouissait  à sa  cour  du  plus  grand  crédit.  En  y 
faisant  connaître  la  répugnance  qu’inspirait  à Louis  XVIII  le  séjour 
de  Gevers,  il  suggéra  l’idée  de  lui  offrir  le  château  des  anciens 
ducs  de  Gourlande,  à Mitau.  En  même  temps,  il  sollicitait  et  obte- 
nait du  roi  de  Prusse  que  le  comte  de  l’Isle  ne  fût  pas  inquiété  à 
Blankenberg  tant  que  le  tzar  n’aurait  pas  répondu  à sa  requête. 
De  son  côté,  Louis  XVIII,  sans  attendre  cette  réponse,  invitait  le 
prince  de  Gondé  à appuyer  à Saint-Pétersbourg  les  démarches  du. 
comte  de  Panin. 
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Depuis  le  mois  d’octobre,  Condé  résidait  dans  la  capitale  russe 
où,  comme  on  l’a  vu,  le  tzar  l’avait  appelé.  « L’empereur  l’avait 
reçu  comme  un  héros  digne  de  son  estime  et  de  son  admiration.  Le 
comblant  de  grâces  et  de  faveurs,  il  lui  donna  l’un  des  plus  beaux 
palais  de  sa  capitale,  une  habitation  de  campagne  charmante  à 
proximité,  et  lui  monta  la  maison  la  plus  brillante.  Poussant  la 
générosité  jusqu’à  la  délicatesse  la  plus  raffinée,  il  fit  mettre  les 
armes  de  M.  le  prince  de  Condé  sur  les  voitures  et  l’argenterie  dont 
il  lui  avait  fait  présent.  Tous  les  domestiques  que  trouva  M.  le 
prince  de  Condé  en  arrivant  dans  son  palais  étaient  à sa  livrée. 
L’empereur  le  décora  du  premier  de  ses  ordres,  l’ordre  de  Saint- 
André  ; enfin  il  le  traita,  tant  en  public  qu’en  particulier,  avec  la 
distinction  la  plus  marquée  L » Cette  faveur  devait  être  de  courte 
durée  Mais,  encore  à ce  moment,  poussée  au  plus  haut  point, 
elle  faisait  du  prince  de  Condé  un  négociateur  précieux. 

[1  n’eut  pas  cependant  à déployer  son  influence  ni  ses  talents. 
Sa  tâche  dut  se  borner  à exprimer  la  gratitude  du  roi  de  France,  à 
qui  Paul  P’'  avait  répondu  déjà  par  l’intermédiaire  de  Panin.  Le 
tzar  offrait  le  château  de  Mitau  ; il  consentait  à ce  que  Louis  XVIIl 
y vînt  vivre  avec  la  reine,  avec  les  princes  de  sa  famille,  à ce  qu’il 
y fût  accompagné  des  gentilshommes  qui  formaient  sa  cour  et  de 
ses  gardes  du  corps.  Il  entendait  qu’il  y fut  traité  en  roi,  ainsi  que 
cela  avait  été  convenu  avec  Saint-Priest,  alors  qu’il  s’agissait  de 
fixer  à Gevers  la  résidence  de  la  maison  de  Bourbon.  A toutes  les 
demandes  formulées  par  Panin,  il  était  fait  droit. 

Il  n’y  avait  donc  plus  qu’à  savoir  si  Louis  XVIII  adhérait 
à ces  arrangements.  Son  adhésion  arriva  à Saint-Pétersbourg  au 
commencement  de  1798,  au  moment  où  l’armée  de  Condé,  partie 
d’Uberlingen  le  10  octobre,  venait  d’entrer  dans  la  Pologne  russe 
et  d’établir  à Dubno  son  quartier  général.  Les  offres  impériales 
étaient  acceptées  par  lui  avec  reconnaissance. 

Le  tzar  lui  écrivit  aussitôt  pour  l’inviter  officiellement  à se  rendre 
en  Russie.  Un  de  ses  aides  de  camp,  le  colonel  de  Lawrof,  fut 
chargé  de  porter  sa  lettre  à Blankenberg.  Il  y parvint  le  27  jan- 

* Mémoires  inédits  du  marquis  de  Bouthillier-Ghavigny. 

2 Au  mois  de  mai,  le  prince  de  Coudé  et  le  duc  d’Eughieu  qui  était 
venu  le  rejoindre,  subirent  les  effets  de  la  bizarre  humeur  de  Paul  I®^. 
Soit  qu’ils  eussent  alarmé  la  jalousie  des  courtisans,  soit  que  le  tzar  eût 
pris  ombrage  de  l’intimité  qui  s’était  formée  entre  eux  et  divers  membres 
de  la  famille  impériale,  ils  furent  l’objet  d’une  éclatante  disgrâce.  Elle 
dégénéra  en  taquineries  qui  les  décidèrent  à partir  et  à rejoindre  leur 
petite  armée  à Dubno.  A distance,  la  faveur  impériale  leur  fut  rendue, 
ainsi  qu’on  le  verra  dans  des  récits  ultérieurs. 
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vier  1798.  Il  trouva  le  roi  de  France  tiraillé  entre  l’intention 
d’obéir  aux  pressantes  injonctions  de  Panin  qui  l’invitait  à partir 
sur-le-champ,  et  la  crainte  de  s’éloigner  trop  vite  et  trop  tôt  d’un 
séjour  où  il  était  encore  dans  le  voisinage  de  la  France,  pour  aller 
s’ensevelir  sous  les  neiges  de  la  Russie.  Mais,  après  avoir  pris 
connaissance  de  la  lettre  de  Paul  prévoyant  que  les  Anglais 
refuseraient  de  pourvoir  aux  frais  d’une  expédition  organisée  avec 
* le  concours  des  Suisses,  s’il  persistait  à en  prendre  le  commande- 
ment, il  se  décida  à fixer  au  10  février  la  date  de  son  départ. 

« Dans  ces  circonstances,  écrivait-il  à Paul,  je  n’attendrai  pas  la 
réponse  de  Votre  Majesté  Impériale  ^ ; j’accepte  l’offre  qu’elle  me 
fait  avec  autant  de  reconnaissance  qu’elle  y met  de  générosité,  et  je 
ne  profite  même  pas  de  tout  le  délai  que  M.  le  comte  Panin  m’a 
procuré.  Quinze  jours  me  seront  suffisants  pour  tout  ce  que  j’ai  à 
régler  avant  mon  départ,  et  pour  n’avoir  plus  aucun  doute  sur  le 
sort  de  la  Suisse;  et  malgré  la  douleur  que  cet  éloignement  va 
causer  à mes  fidèles  et  malheureux  sujets  dont  le  cri  retentit  déjà 
dans  mon  cœur,  je  me  mettrai  en  route  le  10  du  mois  prochain, 
avec  mon  neveu  le  duc  d’Angoulême.  Quant  au  duc  de  Berry, 
Votre  Majesté  Impériale  a approuvé  qu’il  allât  embrasser  son  père, 
dont  il  est  séparé  depuis  près  de  quatre  ans,  avant  de  se  rendre 
dans  ses  États.  Il  partira  donc  pour  l’Écosse  en  même  temps  que 
je  partirai  pour  Mitau  et  viendra  me  rejoindre  au  printemps. 

« Mais,  en  arrivant  dans  les  États  de  Votre  Majesté  Impériale,  il 
me  sera  impossible  de  ne  pas  éprouver  le  désir  d’aller  la  voir,  la 
remercier  de  ses  bienfaits,  resserrer,  s’il  est  possible,  les  liens  de 
l’amitié  qui  nous  unissent,  lui  exposer,  bien  mieux  que  je  ne  le  puis 
par  lettres,  la  situation  de  mes  affaires  et  lui  demander  ses  conseils. 
Je  la  prie  donc  de  permettre  que  je  ne  m’arrête  pas  à Mitau,  mais 
que  je  continue  mon  voyage  avec  mon  neveu,  auquel  je  ne  puis 
donner  de  meilleures  leçons  du  rôle  important  qu’il  doit  jouer  un 
jour,  qu’en  lui  faisant  voir  un  si  grand  exemple,  et  les  deux  ou  trois 
personnes  qui  feront  la  route  avec  moi,  et  que  j’aille  passer  quinze 
jours  à Pétersbourg,  auprès  de  Votre  Majesté.  Si  elle  y consent, 
autant  que  je  fespère  et  que  je  le  souhaite,  je  la  prie  de  trouver 
bon  que,  pour  ne  pas  lui  être  à charge,  je  conserve  à la  cour  le 


^ Cette  qualification  n’avait  jamais  été  employée  par  la  cour  de  France, 
bien  que,  dès  le  début  de  son  règne,  Catherine  eût  demandé  qu’on  FappeljLt 
a Majesté  ImpériJe  ».  Louis  .XV  et  Choiseul  s'obstinèrent  à ne  pas  lui 
donner  ce  titre,  en  déclarant  à son  ambassadeur  Galitzin  que  la  langue 
française  ne  comportait  pas  l’assemblage  de  ces  deux  mots.  Catherine 
exprima  son  mécontentement,  en  rappelant  son  représentant  et  en  le  frap- 
pant d’une  disgrâce  qui  durait  encore  quatorze  ans  après,  en  1782. 
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même  incognito  que  dans  les  États  du  roi  de  Prusse.  Je  calcule 
que,  vu  l’époque  de  mon  départ  et  le  temps  qu’un  courrier  gagne 
sur  un  voyageur  ordinaire,  peut-être  même  la  nécessité  où  les 
circonstances  pourraient  me  mettre  de  voyager  lentement,  je  pour- 
rais facilement  recevoir  la  réponse  de  Votre  Majesté  Impériale  en 
arrivant  à Mitau;  je  lui  laisse  à penser  l’empressement  avec  lequel 
j’^ouvrirai  une  lettre  si  intéressante  pour  moi.  » 

Cette  lettre  fut  écrite  le  27  janvier,  le  jour  même  où  était  arrivé 
à Blankenberg  le  colonel  de  Lawrof,  porteur  de  celle  de  l’empereur. 
Cet  officier  repartit  sur-le-champ  avec  la  réponse  du  roi.  Après 
son  départ,  on  commença  tristement  les  préparatifs  de  ce  long  et 
pénible  voyage  de  Russie.  Des  avis  expédiés  à la  reine  de  France, 
alors  à Budweiss,  au  comte  d’Artois  *,  aux  représentants  de 
Louis  XVIII,  allèrent  leur  apprendre  quels  généreux  secours  ce 
prince  recevait  du  tzar.  Ordre  fut  donné  aux  divers  agents,  dans 
leurs  communications  avec  l’intérieur,  de  faire  valoir  la  protection 
accordée  au  roi  par  le  plus  paissant  monarque  du  continent.  On 
renonça  à avertir  ceux  de  Paris.  On  ignorait  encore  s’ils  avaient 
échappé  aux  proscriptions  fructidoriennes  2.  Enfin  le  roi  se  rappela 
au  souvenir  de  Saint-Priest,  retenu  à Stockholm  : « J’attends  de 
votre  attachement,  lui  mandait-il,  je  dirai  plus,  de  votre  amitié, 
que  vous  viendrez  me  joindre  tout  de  suite  à Mitau  2.  » 

Il  restait  encore  à désigner  les  personnages  dont  le  roi  s’entou- 
rerait à Mitau.  Indépendamment  de  ceux  qui  l’avaient  suivi  depuis 
Vérone,  il  en  était  d’autres  qu’il  désirait  posséder  dans  sa  petite 
cour.  Ils  vivaient  dispersés  de  divers  côtés.  Ils  furent  invités  à se 
rendre  en  Russie  pour  se  réunir  à leur  maître.  Le  cardinal  de  Mont- 
morency, le  duc  de  Piennes,  le  duc  d’Aumont,  le  comte  des  Gars, 
d’autres  encore,  durent  s’apprêter  à remplacer  les  fidèles  servi- 
teurs que,  pour  des  causes  diverses,  Louis  XVIII  laissait  derrière 

'•  La  comtesse  d’Artois  était  à Klagenfurth,  en  Garintliie  (pays  autrichien) . 

2 Les  principaux  d’entre  eux  s’y  dérobèrent,  Fauche-Borel,  notamment, 
qui  trouva  un  refuge  chez  un  ami  de  Bottot,  le  secrétaire  de  Barras,  où 
prit  naissance  une  des  plus  curieuses  intrigues  de  l’émigration. 

3 Saint-Priest  répondait  de  Stockholm,  le  17  février  : « Sire,  j’ai  reçu  la 
lettre  dont  Votre  Majesté  m’a  honoré  de  sa  main,  le  27  du  mois  dernier. 
Elle  doit  bien  être  persuadée  que  la  seule  impossibilité  physique  pourrait 
m’arrêter  lorsque  ses  ordres  daignent  m’appeler  auprès  d’elle.  Je  partirai 
dè^  qu’il  y aura  moyen  de  passer  le  bras  de  mer  qui  sépare  la  Suède  de 
la  Finlande,  et  j’espère  que  ce  sera  sous  peu  de  jours.  J’apprendrai  à 
Pétersbourg  la  marche  de  Votre  Majesté,  soit  pour  l’y  attendre,  soit  pour 
aller  la  joindre  à Mitau,  car,  quoique  assez  près  de  cette  ville  par  mer,  la 
distance  est  plus  que  quadruple  par  terre,  et  le  plus  court  chemin  est  par 
Pétersbourg.  » 
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soi.  Le  maréchal  de  Gastries  fut  de  ceux  qui  ne  l’accompagnèrent 
pas.  Son  âge  le  condamnait  au  repos  L 

La  maison  royale  fut  bientôt  prête  à se  mettre  en  route.  Il  était 
convenu  que  le  roi,  le  duc  d’Angoulême  et  le  comte  d’Avaray 
voyageraient  ensemble.  Les  autres  personnes  de  la  suite  devaient 
marcher  de  leur  côté  par  petits  groupes,  de  façon  à ne  pas  attirer 
l’attention  dans  les  pays  qu’elles  avaient  à traverser.  C’est  dans  ces 
conditions  que  les  gardes  du  corps,  détachés  de  l’armée  de  Gondé 
dont  ils  avaient  fait  partie  en  attendant  de  pouvoir  être  rendus  à 
leur  premier  emploi,  s’étaient  dirigés  vers  Mitau,  précédant  le  roi. 

Le  départ  avait  été  fixé  au  10  février.  Trois  jours  avant,  on  vit 
arriver  à Blankenberg  un  nouvel  envoyé  du  tzar  ; c’était  le  comte 
Schouvalof.  Poussant  jusqu’aux  prévenances  les  plus  délicates  sa 
sollicitude  pour  le  prince  à qui  il  offrait  l’hospitalité,  Paul  avait 
voulu  l’entourer,  dès  ce  moment,  de  sa  protection.  Le  comte  Schou- 
valof était  chargé  de  raccompaginer  jusqu’à  Mitau,  de  faciliter  son 
voyage,  de  pourvoir  à toutes  ses  dépenses. 

Avant  de  quitter  Blankenberg,  Louis  XVIII  reçut  les  adieux  de 
son  second  neveu,  le  duc  de  Berry.  Ge  prince,  âgé  de  vingt  ans, 
était  venu  vivre  auprès  de  lui,  avec  le  duc  d’Angoulême,  son  frère 
aîné,  au  moment  où  l’armée  royale  avait  été  dirigée  vers  la  Russie. 
Il  ne  le  quittait  maintenant  que  pour  aller  embrasser  son  père,  le 
comte  d’Artois,  à Edimbourg.  Il  devait  partager  ensuite  l’hospitalité 
du  château  de  Mitau.  Malgré  son  caractère  impétueux,  hautain,  sus- 
ceptible, il  était  chéri  par  son  oncle,  qui  désirait,  puisqu’il  ne  pouvait 
lui  donner  l’occasion  de  combattre  pour  sa  cause,  l’avoir  à ses  côtés. 

Dans  la  matinée  du  10  février,  par  un  froid  rigoureux,  le  roi  se 
mit  en  chemin.  Il  avait  eu  d’abord  la  pensée  de  s’arrêter  quatre 
jours  à Francfort-sur-l’Oder;  mais  il  changea  d’avis.  G’est  à Rus- 
trine,  petite  ville  à une  courte  distance  de  Berlin,  qu’eut  lieu  la 
première  halte.  Le  comte  de  Panin  et,  avec  lui,  les  rares  émigrés 
dont  la  Prusse  tolérait  la  présence  dans  sa  capitale  vinrent  le 
saluer.  Triste  fut  cette  entrevue.  Quelque  optimisme  que  mani- 
festât le  roi,  la  nécessité  qu’il  subissait  de  s’éloigner  des  frontières 
de  son  royaume,  ne  pouvait  être  interprétée  autrement  que  comme 
une  défaite  nouvelle  de  sa  cause.  Il  prodigua  cependant  des  encou- 
ragements, se  montra  confiant  et  courageux. 

Six  jours  après,  il  était  à Bromberg,  dans  le  bassin  de  la  Vistule. 
G’est  de  là  qu’il  écrivit  au  tzar,  au  sujet  de  la  course  qu’il  se  pro- 

^ Le  duc  de  Bruns^Yick,  quùl  avait  vaincu  â Glostercamp  en  1764,  se  fit 
un  honneur  de  lui  maintenir  rhos'pitalité  qu’il  lui  avait  accordée  dans  ses 
États.  Le  maréchal  mourut  en  1801. 
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posait  de  faire  à Saint-Pétersbourg  : « En  demandant  à Votre 
Majesté  de  me  rendre  auprès  d’elle,  j’ai  cédé  au  désir  d’être  plutôt 
à portée  de  lui  exprimer  moi-même  les  sentiments  dont  mon  cœur 
est  rempli.  Je  n’avais  pas  réfléchi  aux  embarras  qui  pourraient  en 
résulter  pour  elle  et  pour  moi,  lorsque  tout  à coup  j’en  ai  été  frappé. 
En  effet,  si  Votre  Majesté  cédait  à mon  empressement,  je  me  trou- 
verais en  route  ou  à Pétersbourg  dans  un  temps  consacré  à des 
exercices  de  piété  auxquels  un  chrétien  se  doit  tout  entier.  Je  me 
hâte  de  faire  part  de  cette  réflexion  un  peu  tardive  à Votre  Majesté 
Impériale,  et  je  la  prie,  si,  comme  je  l’espère,  elle  approuve  ma 
course  à Pétersbourg,  de  trouver  bon  que  cette  course  n’ait  lieu 
qu’ après  la  fête  de  Pâques.  » 

La  route  se  continua  sans  autres  accidents  que  ceux  qui  résul- 
taient de  la  rigueur  du  froid,  du  mauvais  état  des  chemins,  du 
débordement  des  rivières,  et  surtout  de  la  pauvreté  des  gîtes  où 
l’on  s’arrêtait  au  soir  de  chaque  journée  pour  passer  la  nuit.  C’est 
ainsi  que  de  Kœnigsberg,  où  il  se  trouvait  dès  les  premiers  jours  de 
mars,  il  ne  put  se  rendre  ni  à Memel,  ni  à Tilsitt.  Tl  en  fut  empêché 
par  la  crue  des  eaux  du  Niémen.  Un  difficultueux  et  long  détour 
le  conduisit  à Kowno,  en  Lithuanie,  à mi-chemin  entre  Grodno  et 
Mitau.  Il  fallut  traverser  en  barque  le  Niémen,  démesurément 
gonflé;  les  voitures  du  roi  ne  purent  être  transportées  de  l’autre  côté 
du  fleuve.  Heureusement,  à Kowno,  on  était  sur  le  territoire  de 
l’empereur  de  Russie;  il  fut  aisé  à Schouvalof  de  se  procurer  les 
moyens  d’arriver  au  terme  du  voyage.  Dans  cette  ville,  Louis  XVIII 
fut  reçu  par  le  général  de  Sacken.  « J’aurais  désiré  voir  la  parade 
de  son  régiment,  mandait-il  au  tzar;  le  temps  ne  l’a  pas  permis. 
Mais  j’ai  du  moins  vu  relever  la  garde  ce  matin,  et  j’ai  ressenti 
une  joie  bien  vive  en  songeant  que  de  pareilles  troupes  sont  celles 
de  Votre  Majesté.  » 

Enfin,  le  13  mars,  après  trente  et  un  jours  de  route,  le  roi  de 
France  faisait  son  entrée  dans  Mitau.  Les  principaux  membres  delà 
noblesse  courlandaise,  conduits  par  le  gouverneur  militaire,  le 
général  de  Fersen,  étaient  venus  à sa  rencontre  jusqu’aux  portes 
de  la  ville.  Ils  le  conduisirent  au  château  ducal;  là,  se  tenaient 
sous  les  armes,  en  l’attendant,  ses  gardes  du  corps.  Il  ressentit,  à 
leur  aspect,  une  émotion  d’une  infinie  douceur;  elle  suffit  à le  payer 
des  fatigues  de  son  long  voyage.  Le  général  de  Fersen  lui  remit 
deux  lettres  de  Paul  qui  attendaient  son  arrivée.  Malheusement, 
elles  ne  répondaient  pas  à ses  requêtes  ainsi  qu’il  l’eut  souhaité. 

« J’apprends  avec  bien  du  plaisir  l’arrivée  de  Votre  Majesté  à 
Mitau,  était-il  dit  dans  l’une  d’elles,  et  je  jouirai  réellement  de  la 
savoir  enfin  dans  un  parfaite  sécurité.  Je  désire  que  le  séjour  dans 
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mes  États  lui  devienne  agréable  et  que  sa  santé  se  repose  de  toutes 
les  fatigues  et  désagréments  qu’elle  a essuyés. 

« Quant  au  voyage  qu'’elle  désire  faire  jusqu’à  Pétersbourg,  en 
gardant  même  l’incognito,  je  suis  bien  fâché  de  devoir  m’y  opposer, 
malgré  le  désir  bien  vif  que  j’ai  de  voir  Votre  Majesté  et  de  lui  dire 
de  bouche  tout  ce  que  je  lui  ai  si  souvent  écrit.  Les  circonstances 
rendent  le  projet  de  son  voyage  impossible  à exécuter  en  ce  moment, 
et  je  la  prie  de  s’arrêter  à Mitau,  où  je  tâcherai  de  lui  procurer 
toutes  les  aisances  et  les  services  d’amitié  qui  dépendront  de  moi.  » 

Ce  refus,  dont  la  dureté  était  à peine  tempérée  par  les  formules 
de  politesse,  affecta  sensiblement  le  cœur  de  Louis  XVIII.  Mais  il 
importait  de  n’en  rien  laisser  paraître  ; il  importait  surtout  de  ne 
pas  se  mettre  en  révolte  contre  les  ordres  de  Paul  quelque 
humiliants  qu’ils  fussent.  Le  roi  se  résigna  donc.  Dès  le  lende- 
main, il  répondait  à la  lettre  qu’on  vient  de  lire  : 

((  Je  suis  enfin  arrivé  hier  dans  l’asile  que  Votre  Majesté  Impé- 
riale m’a  donné;  il  m’est  bien  moins  cher,  je  la  prie  d’en  être  per- 
suadée, par  les  avantages  et  les  agréments  qu’il  réunit  que  parce 
que  je  le  tiens  de  son  amitié.  J’en  ai  éprouvé  les  effets,  le  long  de 
ma  route,  où  le  zèle  et  l’activité  de  ses  sujets  m’a  fait  surmonter, 
avec  une  facilité  qui  tient  du  miracle,  les  obstacles  multipliés  que 
la  saison  opposait  à mon  passage. 

« M.  le  général  de  Fersen  m’a  remis  les  deux  lettres  de  Votre 
Majesté  Impériale  des  â février  et  5 de  ce  mois.  Le  désir  ardent  que 
j’ai  de  la  voir  et  de  lui  témoigner  moi-même  toute  l’amitié,  toute  la 
reconnaissance  dont  mon  cœur  est  rempli  pour  elle,  est  le  moindre 
motif  qui  me  fait  souhaiter  une  entrevue  avec  elle;  je  regarde 
comme  un  devoir  indispensable  de  l’entretenir  à fond  sur  la  révo- 
lution française,  sur  ses  dangers,  sur  ses  conséquences,  et  per- 
sonne ne  peut  en  cela  me  remplacer.  Cependant,  je  respecte  les 
motifs  qui  engagent  Votre  Majesté  à se  refuser en  ce  moment  à 
mon  empressement,  mais  je  ne  cesserai  de  hâter  par  mes  vœux 
celui  où  elle  croira  pouvoir  y céder. 

« Je  ne  saurais  terminer  cette  lettre  sans  peindre  à Votre  Ma- 
jesté Impériale  la  douce  émotion  que  j’ai  éprouvée  hier  en  me  voyant 
entourée  des  gardes  du  corps  qu’elle  a réunis  près  de  moi,  et  sur- 
tout en  songeant  que  c’était  à elle  que  je  devais  ce  moment  heu- 
reux. Ces  respectables  vieillards  sont  presque  tous  arrivés,  et  ils 
ont  soutenu  la  fatigue  du  voyage  bien  mieux  que  leur  âge  et  la 
saison  ne  semUaient  le  comporter.  » 

Ernest  Daudet. 


La  fin  prochainement. 


25  AVRIL  1886. 
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Un  mal  impitoyable  a récemment  enlevé  le  général  Théodore 
Galland,  un  des  plus  jeunes  de  notre  armée,  un  de  ceux  dont  le 
pays  pouvait  beaucoup  attendre.  Cette  existence  brisée  laisse  der- 
rière elle  d’amers  regrets  et  de  vifs  souvenirs.  Nous  livrons,  à ceux 
qui  partagent  notre  douleur,  quelques  pages  et  quelques  notes  de 
la  main  de  l’ami  que  nous  avons  perdu.  Les  unes  contiennent  le 
récit  d’un  glorieux  épisode  de  la  guerre  du  Mexique,  les  autres 
nous  ramènent  aux  heures  de  notre  agonie  dans  la  guerre  de  70. 
Ces  extraits  se  passent  de  commentaires.  Nous  n’y  ajoutons  que 
quelques  mots  pour  les  rattacher  à la  vie  et  reconstituer  la  carrière 
militaire  de  Théodore  Galland. 

ïi  est  entré  à Saint-Cyr  pendant  la  guerre  de  Crimée,  on  peut 
dire  au  bruit  du  canon  de  Sébastopol.  Il  n’y  avait  en  ce  temps 
qu’une  vocation  pour  la  jeunesse  française  : les  armes!  C’était 
particulièrement  celle  de  Galland,  à qui  le  ciel  semblait  s’être  plu 
à donner  en  même  temps  l’âme  et  quelque  peu  de  la  figure  et  de 
l’allure  d’un  Duguesclin.  Sortant  un  des  premiers  de  l’École  mili- 
taire, et  libre  de  choisir  l’arme  dans  laquelle  il  lui  convenait  de 
servir,  il  voulut  être  zouave.  Entré  au  régiment  en  1857,  il  y 
passa  les  plus  belles  années  de  sa  vie,  partageant  jusqu’en  1870 
les  glorieux  travaux  de  cette  troupe  d’élite.  La  guerre  d’Italie  le 
trouva  en  Afrique,  où  il  avait  déjà  eu  l’occasion  de  conquérir  l’es- 
time de  ses  chefs.  Sa  conduite  dans  la  campagne  de  1859  le  mit 
en  évidence.  Le  1®^  zouaves  eut  l’honneur  d’enlever  la  tour  de 
Solferino.  Une  colonne,  composée  des  débris  des  régiments  re- 
poussés dans  les  précédentes  tentatives,  donna  l’assaut  suprême. 
Le  lieutenant  Galland  partit  avec  ces  braves  gens,  il  ne  parvint 
pas  cependant  jusqu’au  faîte  du  mamelon.  Une  balle  dans  le  genou 
arrêta  sa  course.  La  blessure  était  grave,  la  guérison  fut  longue; 
mais  une  blessure  qui  ne  laisse  pas  de  trace,  à cet  âge,  c’est  le 
premier  sourire  de  la  gloire. 

Quand  vint  l’expédition  du  Mexique,  les  zouaves  furent  des 
premiers  embarqués.  Après  Tinsuccès  de  la  première  attaque  de 
Puebla  la  guerre,  à peine  commencée,  fournit  au  lieutenant  Galland 
l’occasion  de  s’illustrer  par  un  fait  d’armes  qui  tient  une  place 
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d’honneur  dans  les  souvenirs  du  1°“*  zouaves.  Le  héros  de  cette 
aventure  n’aimait  pas  à parler  de  ses  hauts  faits  et  encore  moins 
à les  écrire.  Sous  la  pression  d’amicales  instances,  il  a cependant 
consenti  à consigner,  dans  les  pages  qu’on  va  lire,  ses  souvenirs 
de  la  nuit  du  6 avril  1863  devant  Puebla  : 

Le  6 avril  au  matin  et,  si  j'ai  bonne  mémoire,  lundi  de  Pâques  1863, 
nous  partions  du  camp  soas  le  cerro  San  Juan,  pour  aller  prendre 
pendant  trois  jours  le  service  des  attaques  dans  les  cuscdres  où  nous 
devions  nous  trouver  en  première  ligne.  Nous  relevions  leS^""®  zouaves; 
et  ma  compagnie  que  je  commandais,  mon  capitaine  étant  malade  au 
camp,  vint  prendre  au  poste  le  plus  avancé  l’emplacement  qu’occu- 
paient le  capitaine  de  Gourville,  tué  depuis,  et  le  lieutenant  Pierron, 
aujourd’hui  officier  d’ordonnance  de  l’empereur. 

J’étais  très  lié  avec  tous  les  deux,  et  en  partant  ils  me  souhaitèrent 
bonne  chance. 

Nous  étions  à nos  postes  vers  dix  heures  et  demie  du  matin.  Toute 
la  journée  fut  employée  au  service  des  embuscades.  Vers  deux  heures, 
on  reçut  l’ordre  de  faire  enlever  le  cuadre  qui  nous  faisait  face.  Deux 
pièces  de  campagnes  furent  amenées,  on  fit  les  embrasures  et  on  com- 
mença à ouvrir  la  brèche  dans  la  muraille  en  face  de  nous  : nous  n’en 
étions  séparés  que  par  la  largeur  de  la  rue. 

Pendant  ces  préparatifs,  le  commandant  Garteret-Trécourt  prenait  ses 
dispositions,  son  bataillon  devant  marcher  en  tête,  et  ma  compagnie  la 
première.  Je  reçus  l’ordre  de  choisir  quinze  volontaires,  qui,  sous  la  di- 
rection du  sergent-major  Merlier  (tué  depuis),  devaient  servir  d’avant- 
garde,  moi  je  devais  suivre  avec  ce  qui  restait  de  la  compagnie,  vingt- 
cinq  ou  trente  hommes  au  plus.  Avril  est  mauvais  dans  les  hauts 
plateaux  : la  nuit  vient  vite  et  elle  approchait,  quand  un  aide  de  camp 
du  général  Forey  vint  ordonner  de  suspendre  l’attaque  et  de  la  remettre 
au  lendemain.  Le  général  de  Berthier,  qui  était  général  de  tranchée  ce 
jour-là,  répondit  que  l’attaque  était  trop  avancée,  que  ce  serait  une 
faute  de  la  suspendre  et  qu’il  répondait  de  tout. 

Vers  cinq  heures,  la  brèche  avançait  lentement,  je  venais  de  ren- 
contrer le  colonel  Lafaille,  il  rentrait  au  camp  avec  Glary.  Je  lui  fis 
mes  adieux  en  lui  disant  : 

— Vous  savez,  mon  colonel,  que  je  passerai  le  premier,  et  je  compte 
sur  un  bon  chemin? 

— J’ai  dit  que  l’on  vous  fasse  une  véritable  avenue  de  l’Impératrice. 

Je  le  vois  encore  dans  une  cour,  me  disant  cela  avec  l’air  qui  nous 

l’avait  fait  surnommer  le  Prince,  En  réalité,  son  avenue  de  l’Impéra- 
trice n’était  qu’un  casse-cou,  grâce  un  peu  au  mauvais  service  de 
l’artillerie  et  beaucoup  à l’énorme  épaisseur  de  ces^  maisons  toutes 
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bâties  de  briques  en  prévision  des  tremblements  de  terre  si  fréquents 
sur  ce  plateau. 

Le  moment  important  était  venu;  la  brèche,  jugée  praticable  par 
ceux  qui  n’avaient  pas  à y passer.  Cinq  minutes  avant  l’attaque,  le 
commandant  Garteret  change  d’avis  et  décide  que  je  partirai  avec  les 
quinze  volontaires  et  que  le  sergent-major  me  suivra  avec  le  reste  de 
la  compagnie,  prétendant  avec  juste  raison  qu’un  officier  devait  être  là 
le  premier,  afin  de  juger  de  la  direction  à donner  à l’attaque  ou  à la 
défense,  si,  comme  cela  est  arrivé,  nous  étions  cernés. 

Voici  quel  était  le  problème  à résoudre  : on  allait  nous  ouvrir  à 
deux  battants  une  porte  de  l‘",80  de  large  environ,  deux  sapeurs  du 
génie  étaient  déjà  placés  à cet  effet.  Nous  pourrions  passer  un  par  un, 
au  plus  deux  à la  fois,  il  fallait  traverser  la  rue,  monter  au  sommet  de 
la  brèche,  et  là,  nous  trouverions  une  cour  entourée  de  chambres  cré- 
nelées, et  c’était  alors  à moi  de  prendre  un  parti,  faire  évacuer  la 
chambre,  tâcher  de  gagner  les  étages  supérieurs,  enfin  tout  voir  en  un 
quart  de  seconde,  m’installer  au  besoin,  me  défendre  en  attendant  que 
le  reste  du  bataillon  et  les  quinze  cents  hommes  qui  devaient  suivre 
aient  fait  leur  mouvement. 

— Du  reste,  m’avait  dit  le  commandant  Garteret,  je  serai  là  pres- 
que aussitôt  que  vous 

— Bien,  mon  commandant,  j’y  compte. 

L’idée  de  mon  brave  commandant  était  que  je  resterais  là  ou  bien 
que  j’en  reviendrais  capitaine  ou  avec  la  croix. 

Des  occasions  comme  celles-là  ne  se  trouvent  pas  tous  les  jours,  il 
n’est  pas  donné  à tout  le  monde  d’aller  se  faire  tuer  ou  de  passer  le 
premier  sur  la  brèche,  et  tout  officier  en  rêve  plus  ou  moins...  Dans  ces 
sortes  d’attaques,  il  y a quatre-vingt-dix-neuf  chances  sur  cent  pour 
n’en  pas  revenir,  elles  réussissent  par  hasard  et  sont  considérées 
comme  des  boucheries.  Nous  appelions  cela  : aller  à l’abattoir. 

Une  des  premières  difficultés  était  de  ne  pas  connaître  le  terrain  et 
la  nuit  arrivait  à grands  pas.  J’avais  passé  une  partie  de  l’après-midi 
avec  des  amis.  Galliffet  était  de  service  comme  major  de  tranchée,  et 
c’est  le  dernier  qui  m’ait  donné  une  poignée  de  main  au  moment  où 
j’allais  partir.  A cinq  heures  et  demie,  la  brèche  reconnue  praticable 
à la  façon  dont  je  l’ai  dit  plus  haut,  je  fus  me  placer  contre  la  porte 
par  laquelle  je  devais  passer  à la  tête  de  mes  quinze  volontaires.  On 
commençait  à ouvrir  les  portes,  quand  de  Bongnés,  un  capitaine 
d’artillerie,  crie  : a Fermez,  fermez,  il  y a encore  deux  coups  à tirer  » ; 
et  puis  aussitôt  : Pièce  feu!  Pièce  feu!  On  ouvre  les  portes,  je 
crie,  En  avant!  sous  une  véritable  grêle  de  balles. 

Voilà  le  prologue  du  petit  drame  et  maintenant  on  lève  le  rideau. 

Je  vous  disais  que  tous,  plus  ou  moins,  nous  désirons  des  occasions 
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comme  celle  qui  m’était  offerte,  mais  il  y a toujours  un  moment  de 
saisissement  dont  personne  n’est  maître,  et  la  première  idée  qui  vient, 
même  aux  plus  braves,  c’est  la  crainte  du  danger  que  l’on  va  courir. 
Ce  sentiment-là  ne  peut  pas  se  définir,  il  faut  l’avoir  éprouvé  pour  s*en 
rendre  bien  compte.  Il  persiste  plus  ou  moins  longtemps  suivant  les 
individus;  chez  les  uns,  il  est  très  court,  l’on  rentre  dans  son  sang- 
froid  et  l’on  redevient  complètement  maître  de  soi  ; chez  d’autres,  il 
persiste  et  produit  la  peur  contre  laquelle  rien  ne  peut  agir,  et  alors  on 
se  sauve.  Chez  les  premiers,  il  aboutit  au  courage,  plus  ou  moins 
brillant,  et  dans  le  second  cas,  il  fait  les  lâches  qui  ne  sont  souvent 
que  des  gens  très  malheureux;  et  parfois  tel  individu  qui  se  trouve 
mal  au  milieu  des  coups  de  fusil  risquera  le  lendemain  sa  vie  pour 
sauver  son  semblable  dans  une  inondation  ou  un  incendie. 

Un  peu  avant  de  partir,  le  général  deBerthier  m’avait  fait  venir  près  de 
lui  pour  me  donner  connaissance  d’un  plan  du  cuadre  que  j’étais  chargé 
d’enlever.  Le  plan  était  faux,  mais,  à part  cela,  très  bien  dessiné.  Je 
l’avais  bien  mis  dans  ma  tête,  mais  j’avais  compté  sans  les  escaliers 
démolis,  sans  les  portes  murées,  sans  les  trous  creusés  dans  les  pla- 
fonds et  dans  le  sol,  enfin  sans  une  foule  de  difficultés  qui  ne  pou- 
vaient être  prévues,  car  il  n’était  donné  à personne  de  savoir  comment 
les  choses  se  passaient  dans  la  place.  Je  partais  donc  à l’aventure  et, 
une  fois  lancé,  je  me  confiais  à ma  bonne  étoile. 

J’avais  pour  toute  arme  mon  sabre,  qui  m’a  beaucoup  gêné,  et  un 
petit  revolver  qui  m’a  rendu  grand  service.  Par  une  des  embrasures 
et  par  nos  créneaux,  j’avais  bien  vu  la  brèche;  au  moment  où  l’on 
ouvre  les  portes,  nous  nous  lançons  droit  en  avant,  et  nous  commen- 
çons à grimper  au  milieu  des  décombres,  des  poutres,  etc.,  qui  encom- 
braient la  brèche,  mal  faite  du  reste  et  peu  praticable.  Il  paraît  que  le 
mouvement  a été  joli,  car  des  officiers,  qui  nous  suivaient  de  l’œil, 
m’ont  dit,  depuis,  avoir  crié  Bravo  ! 

La  rue  que  nous  avions  à franchir  était  barrée  à 20  mètres  de  l’en- 
droit où  nous  passions  par  une  barricade  énorme,  garnie  de  défenseurs 
et  armée  d’une  pièce  de  canon.  Au  moment  où  j’arrivais  à moitié  de  la 
brèche,  je  reçus  sur  les  épaules  un  madrier  qui  me  fit  tomber  tout  de 
mon  long;  au  même  moment  un  coup  de  mitraille  partait  de  la  barri- 
cade; debout,  j’aurais  été  coupé  en  deux;  cinq  ou  six  hommes  furent 
tués  et,  au  moment  où  je  tombai,  je  vis  la  lumière  de  la  pièce.  En 
moins  de  temps  que  je  n’en  ai  mis  à l’écrire-,  je  m’étais  secoué  et, 
voyant  que  rien  n’était  brisé,  je  m’étais  relevé  et  j’étais  en  haut  de  la 
brèche  où,  malgré  ma  chute,  j’arrivai  premier.  Il  est  impossible  à la 
plume  de  rendre  toutes  les  impressions  qui  nous  viennent  dans  ces 
moments-là.  Ainsi  je  m’étais  cru  perdu  pendant  une  grande  seconde, 
puis  j’étais  reparti  de  plus  belle  en  avant.  C’est  une  besogne  bien  diffl- 
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elle  que  de  tout  dire,  quand,  dans  une  minute,  on  vit  des  années  do  sa 
pauvre  vie;  enfin,  j’ai  commencé,  et  je  ferai  en  sorte  d’aller  jusqu’au 
bout. 

En  arrivant  en  haut  de  la  brèche,  je  me  trouvai  en  face  d’une  cour 
dont  trois  côtés  étaient  formés  par  des  chambres  gardées  et  crénelées, 
les  chambres  du  premier  étage  étaient  également  occupées.  Quelques 
Mexicains,  encore  dans  la  cour,  furent  repoussés  à coups  de  baïonnette 
et  se  réfugièrent  dans  la  chambre  à notre  gauche,  où  nous  les  poursui- 
vîmes. Là,  nous  en  fîmes  un  petit  massacre.  Cette  chambre  communi- 
quait intérieurement  avec  celle  qui,  faisant  la  face  du  milieu,  se  trouvait 
vis-à-vis  de  la  brèche.  Nous  la  fîmes  également  évacuer  et  je  me  trouvai 
ainsi  maître,  avec  une  poignée  d’hommes,  de  deux  faces  de  la  cour; 
restait  la  troisième,  celle  que  nous  avions  à notre  droite  et  qui  était 
malheureusement  très  fortement  occupée,  ayant  un  fossé  en  avant  et 
sans  communication  intérieure  avec  les  pièces  que  nous  occupions.  Ce 
fut  notre  perte,  sans  cela  nous  réussissions  peut-être.  Au  moment  où 
nous  essayions  de  ressortir  dans  la  cour  pour  enlever  cette  maudite 
chambre,  on  nous  reçut  si  bien  que  je  dus  rentrer  avec  mon  monde. 
Une  seconde  fois,  je  tentai  une  nouvelle  sortie  avec  le  même  insuccès, 
les  hommes  tombaient  aussitôt  à découvert.  Une  troisième  sortie  de- 
venait inutile;  je  résolus  d’organiser  mes  hommes  pour  défendre  ce 
que  nous  avions  pris,  car,  pendant  tout  ce  temps-là,  au  milieu  du 
brouhaha,  des  cris  des  blessés,  de  la  fusillade  incroyable  qui  nous 
entourait,  j’avais  bien  vu  que  personne  ne  nous  suivait,  que,  seuls, 
les  miens  avaient  pu  passer,  et  que  le  succès,  relativement  beau,  que  je 
venais  d’avoir  était  en  pure  perte,  si  je  n’étais  pas  secondé.  J’avais 
renoncé,  pour  le  moment  du  moins,  à une  nouvelle  tentative,  et  tout 
mon  monde  était  disposé  de  façon  à offrir  le  moins  de  prise  possible, 
tout  en  cherchant  à être  prêt  à toute  éventualité.  Au  bout  de  dix 
minutes,  ne  voyant  rien  venir,  j’eus  la  triste  certitude  qu’on  nous  avait 
abandonnés,  que  nous  n’avions  plus  de  ressource  qu’en  nous  et  qu’il 
fallait  se  détendre  jusqu’à  la  fin,  attendant  un  secours  qui  ne  devait 
pas  venir.  Si  nous  devions  aboutir  à la  captivité,  il  fallait  faire  payer 
aussi  cher  que  possible,  aux  Mexicains,  l’honneur  de  nous  avoir  fait 
mettre  bas  les  armes. 

Je  vous  assure  qu’en  ce  moment-là,  je  fis  de  tristes  réflexions.  Je 
voyais  clairement  la  situation;  ou  la  mort  bête  et  inutile  du  soldat 
pris  dans  une  souricière,  sans  que  son  courage  puisse  lui  servir  à 
rien,  ou  la  captivité  après  une  reddition.  Les  conséquences  me  vin- 
rent vite  à l’esprit  et  je  m’arrêtai  à cette  détermination.:  tenir  le  plus 
longtemps  possible  pour  permettre  de  nous  dégager^  si,  à un  mo- 
ment que  je  ne  prévoyais  pas,  les  nôtres  pouvaient  faire  une  sortie; 
profiter  de  tous  les  incidents  pour  sortir  de  notre  prison  et  au  dernier 
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moment,  &i  noiiis  élevions  en  venir  à cette  dure  extrémité,  et  quand  il 
serait  bien  reconnu  que  nous  ne  pourrions  plus  faire  autrement,  capi- 
tuler avec  les  conditions  les  plus  honorables  que  nous  pourrions 
obtenir.  Une  fois  le  programme  bien  arrêté,  il  ne  s’agissait  plus  que 
d’en  assurer  rexécution.  Les  hommes,  qui  ont  certainement  autant  que 
leurs  officiers  l’instinct  des  situations  difficiles,  avaient  parfaitement 
compris  la  position  dans  laquelle  nous  nous  trouvions,  mais  ils  n’ont 
pas  les  mêmes  raisons  que  leurs  chefs  pour  pousser  les  choses  à l’ex- 
trême, je  devais  en  faire  l’expérience  quelques  heures  plus  tard. 

La  nuit  bien  noire  était  venue.  J’ordonnai  de  ne  tirer  qu’à  coup  sûr, 
et  je  fis  mettre  baïonnette  au  canon  à quelques  hommes  qui  (et  je 
comptais  beaucoup  sur  cette  chance-là),  si  les  Mexicains  étaient  venus 
nous  prendre  de  force  dans  nos  chambres,  devaient  sortir  les  premiers 
en  les  poursuivant  dans  la  cour;  tous  auraient  suivi  et  alors,  passant 
de  nouveau  la  brèche  en  sens  inverse,  nous  aurions  pu  rentrer  dans  la 
maison  d’où  nous  étions  partis.  Je  me  ménageais  encore  là  une  décep- 
tion, comme  je  le  sus,  un  mois  après  seulement.  Une  chose  m’inquiétait 
pour  ma  combinaison  : les  blessés  ; mais  heureusement  tous  l’étaient 
aux  bras,  à la  tête,  dans  les  côtes,  les  jambes  étaient  bonnes  et,  sauf 
deux  que  l’on  pouvait  traîner,  nous  aurions  pu  nous  échapper. 

Les  Mexicains  continuaient  à nous  envoyer  des  baltes  en  quantité 
et  nous  fermaient  littéralement  les  portes  à coups  de  fusil.  J’ai  revu 
plus  tard  les  murs  en  face  de  ces  deux  portes,  les  pierres  étaient 
brisées  et  descellées  par  les  balles.  Du  fossé  qui  était  dans  la  cour  et 
bien  à l’abri,  ils  nous  envoyaient  des  grenades  à main  dont  les  éclats 
étaient  bien  gênants;  un  caporal  et  un  homme  furent  tués  ainsi,  et  le 
feu  s’étant  mis  dans  les  vêtements  du  caporal,  je  le  fis  enterrer. 

De  plus,  pour  s’éclairer  et  pour  voir  combien  de  nous  restaient 
debout  et  comment  nous  étions  disposés,  ils  lancèrent  des  feux  de 
Bengale.  Je  m’attendais  toujours,  après  chacun  d’eux,  à les  voir  appa- 
raître et  à les  saisir  corps  à corps  pour  sortir  avec  eux,  comptant  que 
les  leurs  cesseraient  le  feu  et  que  je  pourrais  en  profiter;  c’était  la 
seule  chance  qui  nous  restât  de  rentrer  dans  nos  lignes,  car  depuis 
longtemps  j’avais  renoncé  à tout  secours  extérieur.  Un  de  ces  feux 
surtout,  un  feu  vert,  me  donna  un  spectacle  dont  je  n’oublierai  jamais 
la  vigueur  et  la  sauvage  beauté.  Ce  feu  éclairant  seul  les  belles  têtes 
de  zouaves  à longue  barbe,  prêts  à s’élancer,  la  baïonnette  croisée  ; 
les  reflets  verdâtres  sur  les  canons,  les  ombres  vivement  portées,  la 
colère  peinte  sur  tous  ces  visages,  par  terre  les  morts  et  les  blessés, 
tout  cela  ne  fut  qu’une  vision  dont  je  me  surpris  à admirer  l’étrange 
grandeur.  Si  vous  voulez  bien  tenir  compte  du  milieu  dans  lequel 
tout  cela  se  passait,  vous  conviendrez  qu’il  ne  sera  jamais  donné  à 
personne  d’assister  à une  scène  pareille.  Gela  ne  s’invente  pas,  pas 
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plus  que  cela  ne  se  raconte,  mais  j’en  ai  gardé  une  vive  impression  et 
je  vois  tout  comme  si  j’étais  encore  là. 

Vers  dix  heures,  rien  n’était  changé,  sauf  que  le  feu  des  Mexicains 
avait  un  peu  diminué  et  que,  du  côté  des  nôtres,  il  avait  cessé  com- 
plètement... Je  ménageais  mes  cartouches  et  je  faisais  chercher  un 
passage  intérieur,  ne  pouvant  me  résoudre  à attendre,  les  bras  croisés, 
le  bon  plaisir  des  libéraux...  Vers  dix  heures  un  quart,  un  officier 
mexicain  s’aventura  dans  la  cour  en  parlant.  Personne  ne  tira,  sauf 
deux  coups  partis  de  la  chambre  où  je  n’étais  pas,  et  il  fut  manqué.  Il 
s’avança  et  me  dit  en  parfait  castillan  : Ahayô  los  armos,  Chui- 
gados;  ce  dernier  mot  ne  peut  se  traduire  en  français  pour  vos 
oreilles...  Je  n’étais  pas  très  ferré  alors  sur  la  langue  du  Gid,  mais 
comme  les  plus  laides  choses  sont  celles  que  l’on  apprend  le  plus  vite, 
et  que  je  passais  ma  vie  depuis  huit  mois  à escorter  des  convois  et  à 
entendre  parler  des  arriéres,  il  n’y  a rien  d’étonnant  que  j’aie  compris 
l’insulte  et  trouvé  ce  monsieur  peu  parlementaire.  Je  sortis  donc  de 
ma  tannière  et  après  lui  avoir  dit  : Chuigado  tu  mismo!  je  lui 
logeai  deux  balles  de  mon  petit  revolver  en  pleine  poitrine,  il  fut  fou- 
droyé, et  je  rentrai  chez  moi  fort  bien  escorté,  mais  touché  seulement 
par  une  balle  qui  me  contusionna  fortement  la  hanche  droite. 

Il  y eut  alors  une  recrudescence  de  coups  de  fusil,  auxquels  nous 
ripostâmes  de  notre  mieux,  puis  tout  rentra  dans  un  calme  relatif, 
qui  me  permit  de  continuer  mes  recherches  de  passage.  L’inconnu 
était  préférable  à tout  en  un  pareil  moment.  Pendant  ce  temps  un 
autre  officier  mexicain,  parlant  très  bien  le  français,  sans  se  montrer  et 
instruit  par  le  sort  que  j’avais  fait  à son  collègue,  s’était  mis  à embau- 
cher mes  hommes  et  à leur  conseiller  de  se  rendre,  leur  disant  très 
bien  toute  l’horreur  de  la  situation  et  leur  promettant  la  vie  sauve.  Il 
vint  malheureusement  bien  vite  à bout  de  gens  qui  se  sentaient  aban- 
donnés, sans  vivres,  sans  cartouches,  exténués  par  une  défense  faite 
dans  des  conditions  impossibles.  Dix  cédèrent  et  suivirent  le  Mexi- 
cain, quand  je  vins  pour  les  en  empêcher;  mais  il  était  trop  tard  et 
Je  me  brisai  contre  une  détermination  bien  arrêtée.  Je  faillis  être  pris 
moi-même,  mais  je  m’en  tirai  et  me  retrouvai  seul  avec  cinq  fidèles 
qui  n’avaient  pas  voulu  séparer  leur  sort  du  mien.  Il  m’en  coûte 
d’avoir  à constater  cette  désertion  que  je  comprends  pourtant  sans 
l’excuser,  et  qu’excusera  quiconque  se  rendra  bien  compte  de  ce  que 
J’ai  dit  plus  haut. 

Je  me  trouvai  donc  réduit  à cinq  hommes  et  moi  sixième;  trois 
étaient  blessés,  une  capitulation  devenait  de  plus  en  plus  certaine, 
mais  Je  voulais  en  retarder  le  moment  le  plus  possible.  Instruits 
probablement  par  les  transfuges,  les  Mexicains  recommencèrent  le 
feu,  et  nos  cartouches  diminuaient  de  plus  en  plus;  on  perçait  le  pla- 
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fond  sur  nos  têtes,  et  j’ai  su  plus  tard  que  leur  intention  était  de  nous 
écraser  dessous;  en  attendant,  ils  nous  canardaient  d’en  bas  et  d’en 
haut.  La  situation  se  tendait  de  plus  en  plus,  il  y avait  six  heures  que 
nous  tenions  contre  toute  une  armée,  c’était  humainement  tout  ce 
que  l’on  pouvait  exiger  de  nous...  Je  voyais  du  reste  que  deux  pièces 
de  montagne  allaient  faire  brèche  et  nous  ensevelir  dans  notre  réduit. 
En  ce  moment-là,  je  vous  assure  que  j’aurais  bien  voulu  avoir  été  tué, 
mais  j’avais  cinq  braves  gens  qui  m’avaient  dit  : « Nous  ferons  ce  que 
vous  ferez.  » Je  les  prévins  que  j’allais  parlementer  et  que,  si  onme 
m’accordait  pas  ce  que  j’allais  demander,  je  reviendrais  les  prendre 
et  qu’ alors  nous  n’aurions  plus  qu’à  nous  faire  écraser  : « Faites,  nous 
attendons.  » Mon  sergent-major,  qui  portait  le  fanion  du  régiment  aux  * 
trois  couleurs,  l’arracha  de  la  hampe,  brisa  celle-ci  en  trois  morceaux, 
fit  un  trou  dans  le  sol  et  l’y  enterra,  puis  mit  le  fanion,  que  j’ai  encore 
ici,  dans  sa  grande  culotte.  C’était  une  chance  de  plus  que  nous  nous 
donnions  de  ne  pas  le  laisser  prendre  par  l’ennemi,  qui  eût  pu  croire 
avoir  pris  un  drapeau. 

Ces  tristes  dispositions  prises,  je  m’avançai  au  milieu  de  la  cour,  où 
je  fus  assez  mal  reçu  et  je  demandai  en  français  l’officier  qui  parlait 
français.  Il  se  montra  un  peu^  et  je  lui  dis  que  je  voulais  parlementer 
et  lui  demandai  de  me  conduire  à l’officier  qui  commandait  l’attaque. 
On  me  conduisit  dans  une  chambre  au-dessus  de  celle  que  nous  occu- 
pions et  je  trouvai  le  général  La  Llave  et  quelques  officiers.  Je  m’a- 
vançai, mon  sabre  à la  main,  et  je  lui  fis  ce  discours,  qui  est  bien 
plutôt  celui  d’un  fou  que  d’un  homme  sensé  : « Je  suis  dans  la  chambre 
au-dessous  de  vous,  j’ai  cinq  hommes,  trois  sont  blessés  et  je  n’ai 
plus  que  quelques  cartouches,  si  vous  m'accordez  que  mes  cinq 
hommes  et  moi  nous  conserverons  nos  armes  et  qu’en  outre  nous 
serons  traités  avec  les  égards  qui  sont  dus  à des  soldats,  je  vais  aller 
chercher  mes  cinq  hommes  et  nous  serons  vos  prisonniers.  Si  vous 
me  refusez  ce  que  je  vous  demande,  j’irai  les  rejoindre,  comme  c’est 
mon  droit  de  parlementaire,  et  vous  viendrez  nous  prendre.  » 

Vous  voyez  bien  qu’il  fallait  être  fou  pour  poser  des  conditions  dans 
la  misérable  position  où  nous  étions.  Je  me  rendais  bien  compte  de 
cela  pourtant,  mais  en  tant  que  de  risquer  tout,  il  fallait  le  faire  crâ- 
nement, et  j’avais  sans  doute  l’air  très  convaincu  de  ce  que  je  disais, 
car  le  général  La  Llave  m’embrassa  sur  les  deux  joues  et  m’accorda 
tout  ce  que  je  demandais.  Je  crois  que  je  lui  aurais  demandé  de 
rentrer  dans  mes  lignes,  qu’il  me  l’eût  accordé.  Je  remis  mon  sabre 
au  fourreau  et  fus  chercher  mes  cinq  hommes. 

On  nous  conduisit,  à travers  toutes  ces  maisons  garnies  de  plus  de 
quinze  mille  hommes,  au  palais  d’Ortéga  i^l’archevêché).  Au  moment 
où  nous  arrivions  dans  la  rue,  toutes  les  églises  sonnaient  minuit 
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;moins  un  quart.  L’attaque  avait  eu  lieu  vers  cinq  heures,  nous  avions 
donc  tenu  près  de  sept  heures,  et  j’estime  encore  qu’il  n’était  pas 
.possible  4e  tenir  davantage. 

La  partie  sérieuse  du  drame  était  finie.  Restaient  les  chances  de  la 
captivité  dont  nous  ne  pouvions  prévoir  la  fin. 

Vers  minuit,  nous  entrions  dans  le  grand  salon  du  palais,  bien 
éclairé,  et  où  une  cinquantaine  d’officiers  très  bien  vêtus,  presque  en 
tenue  de  soirée,  nous  reçurent.  On  pansa  les  blessures  de  mes  hommes 
et  je  demandai  un  verre  d’eau.  J’étais  dans  une  tenue  de  vrai  bri- 
gand; grandes  bottes  jaunes,  tunique  ouverte  déchirée  en  vingt 
endroits,  couvert  de  plâtras,  la  figure  en  sang  et  les  yeux  pas  bons,  à 
ce  qu’il  parait.  On  nous  fît,  aussi  bien  que  possible,  les  honneurs  du 
salon  où  j’attendais  pour  être  conduit  à Ortéga.  Seul,  un  Américain 
me  posa  quelques  questions,  auxquelles  je  répondis  que  si  nous 
avions  eu  l’honneur  de  le  faire  prisonnier,  pas  un  officier  français  ne 
se  serait  permis  de  l’interroger  ainsi  et  je  lui  tournai  le  dos.  Les 
officiers  mexicains  l’empoignèrent  et  le  remirent  à sa  place  plus 
vertement  encore  que  je  ne  l’avais  fait. 

Yers  une  heure  du  matin,  on  me  conduisit  chez  le  général  Men- 
doza, chef  d’état-major  général  (parent  de  l’impératrice).  C’est  un 
homme  remarquable,  qui  a été  parfait  pour  moi  pendant  toute  ma 
captivité.  Il  n’est  prévenances  et  bontés  qu’il  n’ait  eues.  Depuis,  je  l’ai 
revu  et  j’ai  toujours  conservé  de  lui  un  bon  et  précieux  souvenir. 
Notre  entrevue  terminée,  on  me  fît  entrer  dans  la  salle  à manger  du 
palais,  où  l’on  nous  servit,  à mon  sergenl-major  et  à moi,  une  tasse  de 
chocolat,  un  petit  plat  de  haricots,  des  petits  pains  sucrés  et  de  l’eau. 

Je  n’eus  le  courage  de  rien  prendre  et  pour  sûr  je  n’avais  pas  faim, 
Yers  deux  heures  on  nous  mit  dans  une  grande  pièce  sans  meubles  où 
j’avais  un  mauvais  lit  et  mon  sergent  une  paillasse,  et  on  nous  laissa 
seuls.  Nos  bougies  éteintes,  le  sergent-major  me  remit  le  fanion 
tricolore,  que  je  pliai  en  quatre,  et  que  je. gardai  en  ceinture  sur  moi 
pendant  les  trente  jours. 

Quel  intérêt  ! quelle  vie  dans  ce  récit  sans  art  que  fauteur  de 
La  Prise  de  la  Redoute  aurait  pu  envier  ! Comme  ces  braves  gens 
vont  simplement  se  faire  tuer  pour  le  devoir,  pour  la  patrie,  qui  ne 
saura  jamais  leurs  noms,  héros  sans  le  savoir. 

Cité  à l’ordre  de  l’armée,  à son  retour  de  captivité,  Galland  ne 
cesse  de  fixer  sur  lui  les  yeux  de  ces  chefs  par  une  série  d’exploits. 
Il  est  nommé  capitaine  adjudant-major,  puis  décoré,  cité  de  nou- 
veau par  deux  fois  à l’ordre  du  corps  expéditionnaire.  Quand  vint 
l’heure  de  l’évacuation  en  1867,  il  eut  la  satisfaction  de  faire  tourner 
le  dos  une  dernière  fois  aux  Mexicains,  avant  de  s’embarquer  avec 
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son  bataillon.  Après  un  séjour  de  cinq  années,  cinq  années  de  com- 
bats continus,  de  marches  sans  fin  d’une  mer  à f autre,  il  quitte 
enfin  la  terre  mexicaine  inutilement  arrosée  du  meilleur  de  notre 
sang.  Gette  cruelle  guerre,  terminée  par  l’abandon  de  Maximilien 
et  la  fusillade  de  Queretaro,  avait  laissé  une  profonde  impression 
de  tristesse  dans  l’âme  du  capitaine  Gallandi  Une  autre  guerre  l’at- 
tendait, malheureusement,  qui' devait  laisser  des  blessures  plus  pro- 
fondes encore  dans  ce  cœur  de  soldat  et  de  patriote. 

Nous  allons  suivre  le  capitaine  Galland  dans  la  campagne  de 
France,  d’après  les  notes  jetées  sur  son  journal.  Em  rentrant  avec 
lui  dans  le  cercle  fatal  de  l’investissement  de  Paris ^ il  faut  laisser 
tout  espoir  en  delà.  Nous  assistons  à la  lutte  contre  le  désordre,  l’a- 
narchie à l’intérieur,  et  au  dehors,  contre  un  ennemi  insaisissable 
dont  le  flot  augmente  chaque  jour.  Les  combats  sans  lendemain 
et  les  sorties  sans  suite  se  succèdent,  les  privations  et  la  rigueur 
de  la  saison  s’ajoutent  aux  épreuves  de  la  troupe  à laquelle  le  com- 
mandant, puis  colonel  Galland,  communique  son  âme  guerrière. 
Les  nuits  glaciales  tuent  presque  autant'  d’hommes  dans  la  tran- 
chée que  les  obus  de  l’ennemi  dans  les  combats  du  jour.  Enfin  le 
feu  s’arrête,  la  grande  avanie  commence,  il  faut  rendre  ces  armes 
dont  on  a fait  si  bon  usage.  C’est  le  martyrologe  de  l’armée  de 
Paris  qu’on  lit  dans  les  notes  éparses  que  nous  publions,  en  les 
mettant  simplement  en  ordre. 

Au  premier  bruit  de  guen'e,  les  zouaves  reçoivent  l’ordre  de 
s’embarquer.  Les  ordres  et  les  contre-ordres  se  succèdent  dès  le 
premier  jour  à Alger.  Le  16  juillet,  le  régiment  s’embarque  sur  le 
Gange.  Adieux  de  la  population,  pénibles.  Tristes  pressentiments. 

On  croise  en  mer  un  bateau  venant  de  France,  il  jette,  aux  pas- 
sagers du  Gange.,  ce  simple  mot  : « Guerre!  » 

En  débarquant  à Marseille,  le  capitaine  Galland  apprend  qu’il  lui 
faut  quitter  ses  chers  zouaves,  sa  famille  militaire  depuis  son  entrée 
au  service.  11  est  appelé  au  commandement  d’un  bataillon  du  75®  de 
ligne,  mais  il  reste  aux  zouaves  jusqu’à  nouvel  ordre.  Laissons-le 
parler  lui- même. 

JUILLET 

Mercredi  20.  — Départ  pour  Strasbourg,  pénibles  incidents  de 
route,  difficulté  de  tenir  les  zouaves.  Les  hommes  fraternisent  à 
chaque  station,  ils  boivent  et  se  grisent. 

Jeudi  21.  — A Mâcon,  on  boit.  A Beaune,  bataille  entre  zouaves 
et  turcos.  Les  pierres  volent,  il  y a des  blessés;  je  parviens  heureu- 
sement à faire  partir  le  train,  laissant  les  turcos  derrière  nous.  A 
Dole,  Montbéliard,  Béfort,  Schelestadt,  enthousiasme  de  la  foule  et 
boisson.  Le  général  Douay  monte  dans  le  train. 
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Vendredi  22.  — Arrivée  à Strasbourg,  désordre  complet.  Il  faudra 
huit  jours  avant  que  chacun  puisse  retrouver  sa  troupe  et  récipro- 
quement. Une  colonne  de  fumée  s’élève  du  côté  du  Rhin.  Une  explosion 
ébranle  l’air.  Ce  sont  les  Allemands  qui  font  sauter  le  pont  de  Kehl. 

23,  24,  25,  26.  — Désordre. 

Mercredi  27.  — Je  pars  pour  rejoindre  mon  régiment  à Laon. 

28.  — Beaucoup  de  monde  au  dépôt.  Ordre  de  tenir  les  hommes 
prêts  à partir  pour  rejoindre  la  partie  active  du  régiment  à Thionville. 
Ce  qui  restera  formera  mon  4®  bataillon.  Tous  des  recrues  qui  ne 
savent  absolument  rien.  Une  poignée  de  zouaves  vaudrait  mieux  que 
mon  bataillon  au  grand  complet. 


AOUT 

Samedi  6.  — Nouvelle  de  l’échec  et  de  la  mort  de  Douay  à Wis- 
sembourg.  Hélas!  cela  ne  m’étonne  pas.  Ici  rien  ne  va.  Les  cadres 
d’officiers  sont  incomplets,  les  officiers  eux-mêmes  trop  souvent 
insuffisants.  Mon  bataillon  ne  compte  pas  trois  cent  vingt  hommes. 
Ils  ne  savent  rien.  Ils  manquent  de  tentes  el  de  matériel  de  campagne, 
et  j’attends  d’heure  en  heure  l’ordre  de  me  porter  en  avant. 

Vendredi  12.  — Je  crois  rêver.  Il  me  semble  impossible  que  les 
Prussiens  soient  en  France. 

Dimanche  14.  — Ordre  de  départ  pour  Paris. 

Lundi  15.  — Le  bruit  court  d’une  victoire  à Metz  (Borny).  A Paris, 
pas  d’ordre  à la  gare.  Je  passe  la  journée  à chercher  un  gîte  pour  mes 
hommes.  Nous  échouons  à la  caserne  de  la  garde,  à Rueil. 

Jeudi  18.  — On  nous  renvoie  à la  caserne  Napoléon,  à Paris.  Mon 
petit  troupeau  marche  moins  mal  que  je  ne  le  craignais... 

Dimanche  21.  — Nous  formons  le  6®  de  marche.  Il  paraît  que  mon 
bataillon  est  le  meilleur  des  trois. 

Lundi  22.  — Ordre  de  partir  pour  Alfort,  où  nous  occupons  l’école 
vétérinaire. 

Mardi  23.  — La  révolution  devient  de  jour  en  jour  plus  probable... 

Vendredi  26.  — Ordre  de  départ  pour  Reims. 

Jeudi  27.  — Arrivée  à Reims.  Pluie  battante.  On  nous  envoie 
camper  à 3 kilomètres  de  la  ville  en  pleines  terres  labourées,  un  vrai 
marais,  je  passe  la  nuit  debout  aux  grand’gardes. 

Dimanche  28.  — Nous  nous  attendions  à une  attaque.  Nous  n’avons 
rien  vu.  Il  pleut.  On  dit  que  le  corps  du  Prince  royal  vient  de  passer 
près  de  nous,  poursuivant  Mac-Mahon. 

Lundi  29.  — La  nuit  bien  mauvaise  et  bien  froide.  Visite  au  général 
Matta.  Il  me  fait  compliment,  je  ne  le  trouve  donc  pas  aussi  méchant 
qu’on  le  dit. 
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SEPTEMBRE 

Jeudi  — On  m’a  pris  ce  matin  deux  cents  hommes  pour  aller 
réparer  la  voie  entre  Reims  et  Rethel,  le  pays  est  couvert  de  petites 
bandes  qui  suffisent  pour  couper  les  lignes,  mais  ne  résistent  pas  à la 
fusillade. 

Vendredi  2.  — Mauvaises  nouvelles  de  Mac-Mahon. 

Samedi  3.  — Rien.  Temps  de  chien. 

' Dimanche  4.  — A trois  heures  et  demie,  départ  pour  Soissons. 
Capitulation  de  Sedan  et  la  république!  Campés  le  soir  dans  les 
betteraves. 

Lundi  5.  — Ni  bagages  ni  tentes,  couché  sur  la  paille  comme  la 
troupe,  en  face  du  collège  de  Juilly,  sur  des  terres  labourées,  par  une 
pluie  battante. 

Mardi  6.  — Pillage  de  Juilly.  D’Exéa  pas  content.  A qui  la  faute? 
Ni  bagages  ni  provisions. 

Jeudi  8.  — La  division  campe  avenue  de  Neuilly.  Un  bon  proprié- 
taire me  donne  une  chambre,  un  lit. 

Mardi  13.  — On  nous  fait  rentrer  dans  Saint-Ouen,  pour  occuper 
lo  parc  et  la  maison  Godillot.  Très  beau,  de  mauvais  goût.  Énormes 
travaux,  mes  hommes  se  débrouillent. 

Dimanche  18.  — A deux  heures  et  demie  du  matin,  nous  partons 
pour  Saint-Maur-les-Fossés.  Mon  bataillon  en  grand’gardes.  Les  Prus- 
siens sont  en  face  de  nous,  à Champigny,  Chennevières  ; vive  fusillade 
avec  l’infanterie.  Cela  fait  du  bien  à mon  monde. 

Lundi  19.  — On  me  relève  à deux  heures.  On  se  bat  à Clamart, 
Meudon,  Châtillon.  On  dit  que  nous  sommes  ramenés. 

Mardi  20.  — Le  fort  d’Ivry  nous  soutient  en  lançant  des  obus. 
Mes  hommes  tiennent  bien,  mais  ils  ont  le  chassepot  trop  facile. 

On  dit  que  les  communications  avec  la  province  sont  coupées.  Le 
vaguemestre  arrive  sans  lettres.  Notre  campement  changé,  on  a vu 
hier  que  nos  jeunes  troupes  ne  peuvent  pas  tenir  en  rase  campagne. 
Nous  sommes  au  champ  de  courses  à Vincennes.  Les  mauvais  jour- 
naux abondent;  après  la  guerre,  gare  aux  rouges! 

Jeudi  22.  — Je  ne  compte  plus  les  alertes  de  nuit.  Je  ne  croyais 
pas  que  les  Prussiens  oseraient  attaquer  Paris.  Ils  sont  donc  bien  forts. 

Samedi  2i.  — Devant  les  conditions  faites  à Jules  Favre,  pas 
d’hésitation  possible.  Us  nous  tiennent  le  poignard  sur  la  gorge  et  en 
profitent.  Les  puissances  ont  bien  tort  de  ne  pas  intervenir  non  pas 
dans  notre  intérêt,  mais  dans  le  leur.  Si  les  Prussiens  arrivent  à leur 
fin,  ils  feront  trembler  l’Europe,  et  nous,  nous  serons  réduits  à l’état  do 
l’Espagne  ou  du  Portugal. 

Hier,  Vinoy  a eu  une  petite  affaire  assez  bonne.  Nous  sommes  assez 
mal  disposés  ici  pour  les  hom  nés  à parole  d'honneur. 
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Dimanche  25.  — On  nous  envoie  trois  mille  moblots  pour  nous 
aider  à garder  les  forts.  Eux  et  la  garde  nationale  font  prime  dans 
tous  les  rapports.  Gare  pour  l’avenir  ! 

Quelques  escarmouches  inutiles,  j’ai  bien  brûlé  six  ou  sept  cents 
cartouches  pour  tuer  six  ou  sept  Prussiens. 

Mardi  27.  — Évolutions  de  ligne  au  polygone. 

Vendredi  30.  — On  devait  faire  une  attaque  sérieuse  sur  Yillejuif. 
Nous  sommes  partis  à trois  heures  du  matin  avec  mission  d’immobi- 
liser l’ennemi  qui  se  trouve  entre  la  Seine  et  la  Marne.  Nous  avons 
commencé  le  jeu  vers  cinq  heures  et  demie;  à dix  heures,  tout  était 
fini.  Nous  étions  dix  mille  hommes.  Nous  avons  eu  soixante  tués  ou 
blessés.  La  cavalerie  a chargé  sur  des  maisons,  ce  qui  me  paraît  une 
médiocre  application  de  cette  arme,  reçue  comme  on  peut  le  penser, 
elle  est  revenue  avec  entrain.  Exéa,  très  brave  selon  son  habitude  ; je 
n’ai  vu  des  Prussiens  que  leurs  balles  et  leurs  boulets  qui  arrivaient 
trop  bien  à leur  adresse.  Quant  aux  hommes,  on  ne  les  voit  nulle  part, 
nous,  nous  aimons  le  grand  air  et  le  soleil,  mais  c’est  un  goût  qui 
coûte  cher  à satisfaire. 

Avec  des  escarmouches  de  ce  genre,  nos  hommes  se  formeront 
rapidement,  il  y en  a bien  quelques-uns  qui  s’aplatissent  trop  facile- 
ment, mais  c’est  l’exception. 

OCTOBRE 

Dimanche  2.  — Messe  dite  dans  la  tribune  des  courses.  Les 
troupes  sur  la  piste. 

Lundi  3.  — Service  du  général  Guilhem,  aux  Invalides.  Grand  effet 
de  l’office  des  morts  sur  l’assistance.  On  fonde  de  grandes  espérances 
sur  le  voyage  de  Thiers  en  Russie. 

Mard\L  — Ordre  de  nous  établir  au  pont  de  Gharenton. 

Mercredi  5.  — Sortie  de  nuit. 

Jeudi  6.  — Encore  une  sortie,  cela  tient  le  monde  en  éveil. 

Vendredi  7.  — Sortie  sans  résultat. 

Mercredi  12.  — Singulière  existence,  un  service  de  garnison  et 
l’ennemi  à portée  de  canon. 

Jeudi  13.  — Feu  d’enfer  du  côté  de  Bicêtre,  depuis  le  matin.  On  ne 
sait  rien. 

Vendredi  14.  — On  s’attendait  à quelque  chose  pour  l’anniversaire 
d’ïéna.  Une  reconnaissance  nous  coûte  un  homme  tué  et  deux  blessés. 
Promenade  aux  avant-postes.  Un  ballon  passe  au-dessus  de  nos  têtes. 
C’est  M.  Kératry  qui  part  pour  la  province.  On  ne  peut  se  faire  une 
idée  de  ce  que  sont  devenus  les  environs  de  Paris.  Les  Prussiens  en 
ont  fait  un  désert. 

Samedi  15.  — On  commence  à user  largement  de  la  viande  de 
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cheval.  Hier,  j’ai  rapporté  de  Paris  des  harengs  saurs.  J’ai  failli  être 
porté  en  triomphe. 

16,  17,  18.  — Malade. 

Jeudi  20.  — On  ne  sait  rien,  on  ne  dit  rien.  Pour  voir  les  Prus- 
siens, il  faut  aller  les  chercher.  Ils  se  fortifient  dans  leurs  positions, 
ils  mettent  du  canon  partout  et  nous  attendent.  Trochu  vient  de  nous 
dire  qu’il  avait  un  plan.  S’il  nous  fait  franchir  ce  cercle  dans  lequel 
on  nous  enferme,  ce  sera  un  grand  homme. 

Vendredi  21.  — A midi  et  demi,  au  champ  de  courses.  Un  officier 
d’ordonnance  arrive  au  galop  : « Que  deux  bataillons  du  6®  prennent 
les  armes!  ordre  de  rentrer  de  suite.  ') 

Je  fais  sonner  en  retraite  et  en  arrivant  à Gharenton,  mon  colonel 
me  met  en  route,  les  hommes  ne  prennent  que  des  cartouches.  Notre 
mission  est  d’occuper  les  Prussiens  de  Ghoisy-le-Roi,  pour  permettre 
au  général  Ducrot  de  pousser  une  pointe  sur  Rueil.  Par  suite  d’un 
ordre  mal  donné,  mon  bataillon  est  mis  en  réserve  dans  un  fossé.  On 
nous  déploie  en  tirailleurs,  feu  insuffisant;  l’artillerie  vient  nous  sou- 
tenir, cherche  à démolir  une  maison  qui  nous  tue  du  monde.  On  me 
prend  vingt  volontaires  pour  enlever  le  cadavre  d’un  officier;  nos 
tireurs  maladroits,  je  grogne.  Néanmoins,  nous  allions  réussir.  Ordre 
de  retraite.  Rien  de  Ducrot. 

Samedi  22.  — L’affaire  d’hier  nous  coûte  cher. 

Dimanche  24.  — Je  vais  passer  la  journée  à Paris.  On  est  mécon- 
tent de  la  sortie  du  21.  On  a perdu  500  hommes,  30  officiers,  pourquoi? 

On  prétend  que,  cette  semaine,  nous  aurons  une  grande  affaire,  mais 
il  faut  beaucoup  d’artillerie,  car  les  Prussiens  en  ont,  et  s’en  servent 
si  bien,  que  nous  ne  voyons  jamais  leur  infanterie  ; chez  nous,  c’est 
l’inverse.  Superbe  aurore  boréale. 

Lundi  25.  — Ordre  de  couper  nos  barbes;  avec  le  temps^qu’il  fait, 
c’est  intelligent. 

Mardi  26.  — Temps  abominable.  Ordres  et  contre-ordres.  Prus- 
siens à droite.  Prussiens  à gauche,  et  rien,  en  résumé. 

Mercredi  27.  — Sortie  la  nuit.  Un  lieutenant  de  mes  francs-tireurs 
est  tué  par  un  mobile  de  la  Vienne.  C’est  triste  de  mourir  ainsi. 

Jeudi  28.  — Enterrement  de  l’officier  tué  hier.  Beaucoup  de  monde. 
Agitation  dans  Paris.  Félix  Pyat  annmce  la  capitulation  de  Bazaine; 
elle  est  démentie  par  V Officiel,  mais  pour  combien  de  jours? 

Vendredi  29.  — Journée  bien  mouillée.  Une  partie  du  régiment 
sortie  pour  chercher  de  la  paille  pour  nos  chevaux,  qui  font  pitié. 
Après  déjeuner,  ordre  de  partir  avec  ce  qui  restait,  mes  ordonnances 
à la  paille,  pas  de  clef  pour  ouvrir  l’écurie,  me  voici  donc  en  route, 
pataugeant  dans  la  boue.  Jusqu’à  cinq  heures  et  demie,  nous  avons 
reçu  la  pluie,  pas  un  coup  de  fusil. 
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Une  mauvaise  nouvelle  nous  attendait  au  retour,  celle  de  la  reprise 
du  Bourget.  Les  nôtres  se  sont  fait  écraser  par  des  masses  ennemies. 
C’est  toujours  la  même  chose,  les  leçons  reçues  ne  profitent  qu’aux 
Prussiens.  Ils  ne  sont  pas  nombreux  partout,  mais  ils  peuvent  toujours, 
eu  peu  de  temps,  réunir  beaucoup  de  monde  sur  un  point  donné.  Tout 
l’art  de  la  guerre  est  là.  Je  n’aspire  qu’à  une  vraie  bataille  sans  me 
douter  cependant  de  ce  qu’elle  pourrait  produire.  Les  plus  forts  n’en 
savent  pas  davantage  et  attendent  la  branche  de  saule  qui  sauve  le  noyé. 

Dimanche  30.  — Messe  par  temps  gris  et  froid  et  opération  ridi- 
cule et  désagréable.  J’ai  déjà  dit  qu’ordre  était  venu  de  nos  grands 
chefs  de  couper  nos  barbes.  Depuis  deux  mois,  tout  le  monde,  même 
le  général,  se  considéraient  à juste  titre  comme  en  campagne.  Si  cela 
est  nécessaire  au  salut  de  la  patrie,  j’en  fais  volontiers  le  sacrifice. 

Enfin,  c’est  fait  et  de  par  la  main  de  notre  aide-cuisinier.  Après 
l’opération,  nous  n’avons  pas  pu  nous  empêcher  de  rire  en  nous 
regardant. 

Lundi  31.  — Parti  pour  Créteil  le  matin  par  belle  pluie,  avec  vingt 
Toitures  et  en  corvée  de  paille.  J’ai  pillé  un  peu  partout  et  j’ai  fini  par 
avoir  mon  chargement.  C’est  pitié  que  de  voir  ce  joli  village  qui  a été 
tour  à tour  occupé  par  nous  et  par  l’ennemi. 

Mon  colonel  m’attendait  au  retour  pour  me  montrer  les  notes  qu’il 
me  donne,  elles  se  terminent  ainsi  : « A nommer  lieutenant-colonel  le 
plus  tôt  possible.  » 

La  reddition  de  Metz  vient  d’être  annoncée  officiellement,  faute  de 
vivres  et  de  munitions  : c’était  prévu.  Nous  causions  des  funestes 
conséquences  qu’elle  allait  avoir  pour  nous,  lorsqu’un  officier,  rentrant 
de  Paris,  nous  annonce  que  Blanqui,  Pyat  et  C'®  se  sont  emparés  de 
Trochu  et  du  gouvernement,  et  qu’on  se  bat  dans  Paris.  C’est  le 
bouquet.  Une  heure  après,  on  nous  apprend  que  la  Commune  est 
proclamée,  mais  que  Trochu  a réussi  à s’échapper  de  l’Hôtel  de  Ville, 
et  que  les  mobiles  du  Morbihan  et  de  la  Côte-d’Or  marchent  à son 
secours.  Je  vais  passer  mes  grandes  bottes  pour  être  prêt  à en  faire 
autant. 

NOVEMBRE 

Mardi  — A minuit,  un  cavalier  disait  de  faire  faire  les  sacs.  A 
une  heure,  ordre  de  se  tenir  prêt  à partir;  à quatre  heures,  faire  cou* 
cher  tout  le  monde.  A 8 heures  et  demie  à la  messe.  Tous  les  chefs 
fort  troublés,  on  ne  sait  rien.  Les  sacs  sont  toujours  faits.  La  journée 
vse  passe  à aller  d’un  côté  et  d’autre,  sans  rien  apprendre.  A minuit, 
O»  nous  avertit  que  tout  est  calme  à Paris  et  qu’on  peut  dormir. 

Mercredi  2.  — Diaz  de  los  Muertos,  Après  présentation  de  can- 
didats au  général  Matta,  je  suis  allé  à l’église  pour  mon  compte,  et 
j’ai  entendu  une  messe  basse  pour  mes  morts.  J’ai  bien  prié  sans  la 
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moindre  vergogne,  de  temps  en  temps  j’entendais  le  canon  d’Ivry  ou 
de  Gharenton,  grandiose  accompagnement  pour  le  Dies  iræ  ou  le 
De  Profundis,  Tant  de  choses  se  passent  en  ce  moment,  qu’on  ne 
s’étonne  plus  de  rien.  Après  la  messe,  je  suis  allé  rejoindre  mon 
colonel.  Promenade  sur  le  bord  de  la  Marne  par  un  temps  bien  sec  et 
bien  froid.  Je  suis  proposé  pour  lieutenant-colonel,  cela  m’a  causé  une 
petite  émotion,  mais  je  donnerais  tous  les  grades,  toutes  les  récom- 
penses auxquelles  je  puis  prétendre,  pour  avoir  de  bonnes  nouvelles 
du  dehors.  Ce  silence  est  la  plus  grande  de  toutes  les  souffrances. 

Après  déjeuner,  nous  avons  pris  nos  revolvers  et  nos  lunettes  et 
nous  sommes  allés,  mon  colonel  et  moi,  faire  une  reconnaissance  que 
nous  méditions  depuis  longtemps.  C’est  un  bois  sur  lequel  personne 
ne  pouvait  nous  donner  de  renseignements.  Après  bien  des  recherches 
et  un  peu  de  danger,  nous  avons  fini  par  savoir  à peu  près  à quoi 
nous  en  tenir. 

Jeudi  3.  — Vote  pour  Trochu  et  le  gouvernement.  Je  suis  du 
bureau,  journée  ennuyeuse,  mais  bon  résultat,  3300  votants,  1887  oui, 
26  non.  On  parle  de  paix.  Paix  ou  non,  nous  n’en  sommes  pas  moins 
perdus.  Quel  rêve  depuis  trois  mois! 

Samedi  5.  — Malade. 

Dimanche  6.  — A la  messe.  L’armistice  est  repoussé.  Beaucoup 
en  ont  la  figure  longue.  Moi,  j’aime  mieux  la  situation  tranchée. 
Temps  glacial. 

Mardi  8.  — On  s’occupe  beaucoup  de  politique.  Les  rues  de  Paris 
sont  tranquilles,  mais  les  Parisiens  ont  fait  niche  au  gouvernement, 
en  nommant  comme  maires  une  grande  partie  des  gens  du  30  octobre. 
Encore  une  nouvelle  transformation.  On  forme  trois  armées  à trois 
corps  chacune.  Nous  restons  sous  les  ordres  d’Exéa,  Matta  et  Faron. 
Il  fait  bien  froid. 

Jeudi  10.  — Du  monde  à dîner  et  voici  mon  menu  fort  approuvé  : 
potage  au  bœuf,  bœuf  aux  tomates,  carpes  du  lac  de  Saint-Mandé, 
encore  bœuf.  C’est  un  repas  de  Lucullus,  par  le  temps  qui  court.  La 
neige  fait  son  apparition. 

Dimanche  13.  — Froid,  neige.  Messe.  Un  nouveau  décret  pour 
autoriser  à porter  la  barbe.  C’était  bien  la  peine.  On  parle  toujours 
d’une  grande  sortie.  Si  elle  n’est  pas  complète,  elle  est  inutile.  On  en 
reviendra  avec  des  pertes  énormes. 

Lundi  21.  — Je  reçois  mon  brevet  de  lieutenant-colonel.  Je  vais 
commander  le  117®  de  marche. 

Mardi  22.  — Je  vais  voir  mon  nouveau  régiment  à Glichy.  Aspect 
général  peu  satisfaisant.  J’aurai  beaucoup  à faire. 

Jeudi  24.  — Je  prends  possession  de  mon  nouveau  régiment. 

Vendredi  23,  samedi  26.  — Ordre  de  départ  pour  Saint-Mandé, 
25  AVRIL  1886.  iS 
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pour  faire  partie  de  la  grande  sortie.  Préparatifs  de  toute  sorte. 

Dimanche  27.  — En  route  à sept  heures  et  demie. 

Lundi  28.  — A Saint-Mandé.  On  nous  donne  le  plan  de  la  sortie. 
Ce  sera  rude. 

Mardi  29.  — A deux  heures  et  demie  du  matin  en  route  pour  passer 
la  Marne.  Arrivés  à Gravelle,  on  reçoit  contre-ordre  et  nous  devons 
reprendre  lios  positions.  A onze  heures,  on  repart  pour  aller  camper 
dans  les  bois  de  Fontenay.  Temps  gris  et  triste. 

Mercredi  30.  — Partis  à deux  heures  du  matin  de  Fontenay  pour 
aller  prendre  position  à Créteil.  Combat  de  Montmesly.  Je  n’avais 
jamais  entendu  siffler  un  pareil  essaim  de  mouches  à miel,  je  voyais 
les  balles  suivre  mon  cheval.  Perdu  500  hommes  et  15  officiers.  Je  ne 
comprends  pas  comment  j’en  suis  revenu. 

DÉCEMBRE 

Jeudi  1®'*.  — - Toute  la  journée  encore  sous  les  armes  à Créteil. 
Enfin,  on  campe.  Temps  bien  froid.  Les  blessés  passent,  triste  spectacle. 

Vendredi  2.  — Anniversaire  d’Austerlitz.  Les  Prussiens  ont  atta- 
qué Champigny,  que  nous  allons  reprendre.  C’est  une  vraie  bataille... 
Beaucoup  de  pertes.  J’occupe,  avec  14  compagnies,  les  avant-postes. 
Nuit  blanche.  Quelle  viel 

Samedi  3.  — Retraite  de  Champigny.  Je  dois  encore  un  fameux 
cierge  à la  Providence.  Je  reviens  tout  entier.  C’est  à ne  pas  y croire. 
Pluie  glaciale,  nuit  atroce  pour  les  hommes. 

Du  4 au  20.  — 10  degrés  au-dessous  de  zéro.  On  donne  des  cou- 
vertures. Neige,  froid  terrible.  On  parle  d’une  nouvelle  sortie. 

Mercredi  21.  — On  attaque  le  Bourget  sans  le  prendre.  Pertes  con- 
sidérables. Toute  la  journée,  le  sac  au  dos,  au  petit  Drancy.  Personne 
n’est  content.  Nous  revenons  bivouaquer  à la  croix  de  Flandre  à dix 
heures  du  soir.  Nuit  horrible.  Beaucoup  d’hommes  gelés. 

Jeudi  22.  — Rentrés  à cinq  heures  du  soir,  à moitié  gelés.  La  nuit 
dernière,  couché  sous  la  petite  tente  avec  10  degrés  au-dessous  de  zéro. 
Journée  atroce.  On  ne  continue  pas  l’attaque,  et  nous  rentrons  prendre 
nos  cantonnements. 

Vendredi  23.  — A Auhervilliers,  les  faisceaux  sont  formés  et 
nous  attendons  des  ordres.  On  commence  le  siège  du  Bourget.  A sept 
heures  du  matin,  11  degrés,  vingt-trois  hommes  gelés.  Prise  d’armes 
à midi,  rentrés  à six  heures  . 

Samedi  24.  — Partis  à quatre  heures  du  matin  pour  les  tranchées 
en  avant  du  Bourget  par  un  froid  intense.  A six  heures,  à la  nuit,  nous 
prenons  la  deuxième  parallèle  et  je  m’installe  à la  suiferie.  A trois 
heures  et  demie,  on  m’apporte  un  homme  gelé.  Deux  heures  de  travail 
pour  le  rappeler  à la  vie.  A minuit,  coup  de  canon  du  fort  d’ Auhervilliers. 


UN  OFFICIER  DE  ZOUAVES 


275 


Dimanche  25,  Noël,  — Relevé  à sept  heures,  manqué  la  messe, 
mais  à neuf  heures,  je  vais  à l’église  pour  mon  compte,  gelé,  bien 
fatigué.  Quatre  nuits  de  suite  sans  me  coucher. 

26  au  31.  — Neige,  froid.  Voilà  une  année  finie.  Dieu  veuille  que 
celle  qui  commence  soit  plus  heureuse  ! 

JANVIER  1871 

Dimanche  l®^  — Journée  absurde.  Visites  assommantes.  Le 
bombardement  continue. 

Samedi  7.  — Grand  conseil  de  guerre.  On  va  encore  faire  quelques 
sottises.  On  prend  trois  jours  de  vivre. 

Dimanche  8.  — Dégel,  pluie  et  boue.  Bombardement  des  Prussiens. 

Lundi  9.  — On  s’attend  à quelque  chose  de  nouveau,  d’un  moment 
à l’autre.  Nous  commençons  à vivre  mal,  mais  il  y a toujours  du  pain 
et  du  vin.  La  gaieté  manque,  par  exemple. 

Jeudi  19.  — Partir  à deux  heures  du  matin  pour  me  rendre  à Rueil, 
formant  l’extrême  droite  de  la  ligne  de  bataille.  Pendant  le  combat 
de  Montretout,  nous  n’avons  que  deux  hommes  tués  et  sept  blessés. 

Dimanche  22.  — Nous  sommes  de  piquet  contre  l’émeute  au 
palais  de  l’Industrie. 

Samedi  27.  — Reçu,  à quatre  heures  du  matin,  ordre  de  me  trouver 
à huit  heures  au  ministère  de  la  guerre  pour  y recevoir  une  commu- 
nication du  gouvernement.  Tous  les  généraux  et  chefs  de  corps 
s’y  trouvaient.  Le  général  Trochu  y est  arrivé  à neuf  heures 
et,  pendant  près  d’une  heure,  nous  a tenus  sous  l’impression  de  sa 
parole  émouvante  et  française  au-delà  de  toute  expression.  Bien 
des  gens,  qui  tiennent  de  traverser  les  tristes  scènes  au  milieu  des- 
quelles nous  vivons  depuis  quatre  mois,  ont  trouvé  des  larmes  dont 
ils  semblaient  avoir  perdu  l’habitude,  au  récit  de  nos  malheurs  et  de 
la  triste  fin  qui  devait  couronner  tant  d’efforts.  L’armistice  est  signé. 
Pas  de  secours  à attendre,  plus  de  pain  et,  derrière  nous,  une  popu- 
lation de  deux  millions  d’habitants.  Voilà  les  conditions  dans  les- 
quelles nous  avons  été  obligés  de  traiter.  L’armée  de  Paris  ne  doit  pas 
quitter  la  France.  Douze  mille  hommes  restent  armés.  Les  autres 
seront  parqués  on  ne  sait  où.  Les  officiers  conservent  leur  épée.  Pour 
nous  tous,  la  paix  terminera  l’armistice,  et  il  me  semble  impossible 
qu’il  en  soit  autrement. 

14  février.  — Le  régiment  est  désarmé.  Quelle  imprudence  de 
laisser  les  hommes  sans  armes  à Paris  ! 

Mercredi  1®'*  mars.  — Les  Prussiens  sont  entrés,  ce  matin,  dans 
Paris.  Nous  sommes  à portée  de  pistolet.  Je  me  suis  promis  de  n’en 
pas  voir  un.  Ils  ont  manqué  leur  entrée. 

Lundi  6 mars.  — Deux  de  mes  camarades  ont  failli  être  pendus 
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place  de  la  Bastille.  Il  n’y  a de  sécurité  que  sur  les  boulevards. 

15  mars.  — Parti  à pied  pour  Évreux,  par  étapes.  Temps  affreux. 

Samedi  18.  — A Évreux,  nouvelles  des  événements  de  Paris.  Mon 
brigadier  Leconte  a été  fusillé. 

Là  s’arrêtent  les  notes  laissées  par  le  général  Galland.  L’homme 
comme  les  événements  auxquels  il  a été  mêlé  y sont  pris  sur  le 
vif.  La  paix  le  retrouve  confiné  dans  ses  devoirs  militaires,  occupé 
à réorganiser  les  troupes  qui  lui  sont  confiées.  En  1875,  il  est 
nommé  colonel;  en  1882,  général.  Il  n’avait  pas  quarante-six  ans. 
Quand  il  fut  question  d’organiser  un  corps  d’armée  pour  l’occupa- 
tion de  la  Tunisie,  on  songea  à lui.  11  venait  d’être  appelé  à un 
commandement  dans  la  régence,  quand  les  premières  atteintes  du 
mal  auquel  il  a succombé  se  firent  sentir. 

Théodore  Galland  ne  devait  pas  revoir  l’Afrique,  où  il  avait 
marqué  les  premiers  pas  de  son  existence  militaire.  Sa  santé,  usée 
dans  les  épreuves  d’une  carrière  sans  repos  sous  toutes  les  lati- 
tudes, ne  pouvait  opposer  une  longue  résistance  au  mal  terrible 
qui  le  dévorait.  Exclusivement  soldat  absorbé  dans  le  labeur  de  sa 
profession,  Galland  avait  vécu,  comme  en  campagne,  sans  s’oc- 
cuper de  lui-même  et  du  lendemain. 

Cependant,  quand  les  étreintes  du  mal  qui  l’a  lentement  conduit 
à la  tombe  se  firent  sentir,  la  famille  ne  lui  manqua  pas.  Cette 
armée  à laquelle  il  avait  consacré  sa  vie  lui  a rendu  ce  qu’il  avait 
donné.  L’amitié  d’un  de  ses  anciens  chefs  lui  avait  survécu 
parmi  les  siens.  Elle  lui  ouvrit  un  foyer  d’adoption  dans  ses  jours  de 
douleur.  C’est  ainsi  que,  transporté  à Saint-Sever,  Galland  s’est  vu 
jusqu’au  dernier  moment  entouré  de  soins  pour  ainsi  dire  maternels. 
Il  lui  a été  donné  de  finir  ses  jours,  se  sentant  aimé  de  ceux  qui 
l’entouraient  tant  qu’il  a pu  sentir  et  aimer  lui-même. 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  maladie  et  la  mort  trouvèrent  Galland 
aussi  ferme  qu’à  Puebla  ou  à Montmesly,  cet  homme  de  guerre 
avait  la  foi. 

Il  convient  de  ne  parler  qu’avec  réserve  de  celui  qui  cherchait  si 
peu  à mettre  sa  valeur  en  lumière.  Nous  en  avons  assez  dit  pour 
que  le  lecteur  comprenne  ce  que  le  pays  a perdu,  quand  la  mort  a 
brisé  une  semblable  existence.  Hélas  ! puisqu’il  devait  nous  être 
enlevé  avant  l’heure,  que  ne  pouvons-nous  ajouter  à son  épitaphe 
sur  sa  tombe  de  Saint-Sever  : Tué  à l’ennemi.  L’héroïque  soldat  de 
Solferino,  de  Puebla  et  de  la  défense  de  Paris  méritait  de  mourir 
sur  la  brèche. 


Ch.  Gavard. 
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LES  DROITS  DE  LA  FRANCE 

DANS  LES  VALLÉES  ANDORRANES 


En  politique,  il  y a de  petits  États,  il  n’existe  pas  de  petites 
questions.  En  1875,  le  litige  survenu  à propos  d’une  méchante 
question  de  fortification  fut  sur  le  point  de  lancer  l’une  contre 
l’autre  deux  nations  qui  venaient  à peine  de  déposer  les  armes, 
et,  tout  récemment  encore,  à propos  de  quelques  îlots  presque 
inhabités,  perdus  au  fond  de  l’océan  Indien,  l’Allemagne  et  l’Es- 
pagne ont  failli  entamer  une  lutte  dont  personne  ne  pouvait  cal- 
culer les  conséquences. 

Les  récents  troubles,  survenus  en  mars  dernier,  dans  la  petite 
république  d’Andorre  ont  vivement  ému  l’opinion  publique  espa- 
gnole, et,  bien  que  chez  nous  la  question  n’ait  pas  eu  le  pou- 
voir de  nous  passionner  outre  mesure,  un  certain  trouble  n’en  a 
pas  moins  été  produit.  Mais  on  ne  s’occupe  guère  que  de  ce  que 
l’on  connaît  bien,  et,  en  France,  il  faut  le  dire,  ce  que  l’on  sait  le 
mieux  sur  le  Val  d’Andorre,  ce  ne  sont  point  les  droits  incontes- 
tables de  notre  pays  sur  ce  petit  territoire,  mais  bien  qu’il  existe  sur 
ce  sujet  un  charmant  opéra  comique  d’Halévy  L C’est  un  tort, 
étant  donnés  la  situation  géographique  des  vallées  andorranes,  leur 
passé,  leur  avenir.  Cette  ancienne  colonie,  d’origine  française,  se 
rapproche  chaque  jour  de  plus  en  plus  |de  notre  pays,  et  nous 
avons  tout  avantage  à encourager  ses  aspirations.  C’est  donc  dans 
le  but  de  faire  mieux  connaître  l’Andorre,  son  gouvernement,  ses 
mœurs  que,  sans  nous  contenter  de  raconter  les  événements  du. 
8 mars  dernier,  nous  donnerons  sur  cette  petite  république  les 
détails  peu  connus  qu’on  trouvera  plus  loin. 

Le  Val  d’Andorre,  musique  d’Halévy,  paroles  de  Saint-Georges,  fut 
joué  en  1848. 
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Au  sud  du  département  de  FAriège,  au  point  extrême  où  finissent 
les  véritaMes  Pyrénées,  — puisque  la  sierra  de  Cadi,  en  Espagne, 
et  le  Canigou,  en  France,  forment,  à vrai  dire,  partie  d’un  soulè- 
vement tout  différent,  — avant  d’atteindre  l’immense  faille  au 
fond  de  laquelle  bouillonne  le  Sègre,  s’étend  une  enclave  monta- 
gneuse d’environ  1500  kilomètres  de  superficie,  jadis  innommée, 
inhabitée,  perdue  au  milieu  des  hauteurs  considérables  qui  l’entou- 
rent, et  à laquelle  Charlemagne,  un  prince  français,  — donna, 
il  y a dix  siècles,  des  habitants,  une  constitution  politique  privilé- 
giée, des  droits  et  jusqu’à  son  nom  : c’est  ce  que  nous  appelons 
encore  aujourd’hui  le  Val  d’Andorre  ou,  plus  justement,  les  vallées 
d’Andorre. 

Douze  cols  ou,  suivant  l’expression  andorrane,  douze  'pui^ 
donnent  passage  de  France  en  Andorre,  mais  le  plus  fréquenté  est 
celui  qui  mène  d’Hospitalet,  dans  la  vallée  de  la  Balira,  àSaldeu  *, 
d’abord,  puis  à Canillo,  à En  Camp,  à Escaldas,  et  enfin  à la  ville 
même  d’Andorre,  la  capitale. 

Il  est  peu  de  spectacles  aussi  imposants,  qui  enchaînent  mieux 
Famé  dans  une  contemplation  muette,  saisissante,  que  celui  qu’pn 
éprouve,  au  sommet  du  col  de  Saldeu,  en  embrassant  d’un  coup 
d’œil  le  territoire  andorran.  On  dirait  une  vasque  immense  dont  les 
neiges  ne  quittent  les  bords  supérieurs  qu’au  commencement  de 
l’automne  pour  reparaître  avant  Fhiver.  Sur  ces  pentes  sombres, 
couvertes  d’une  végétation  monotone  et  qui  devient  seulement  plus 
puissante  au  fur  et  à mesure  qu’elle  abandonne  les  sommets,  l’eau 
s’écoule  silencieusement  par  des  milliers  de  fissures  qui  ravinent  le 
sol,  au  milieu  des  pins,  des  hêtres,  des  châtaigners,  des  noyers, 
des  bouleaux. 

On  descend  les  pentes  occidentales  de  la  Soulane-,  massif  monta- 
gneux qui  sépare  FAriège  de  la  Balira  (entre  FHospitalet  et  Saldeu), 
et,  au  fur  et  à mesure  que  l’on  s’approche  du  fond  de  la  vallée,  le 
pays  change  son  aspect  sévère  en  un  paysage  plus  varié.  A Saldeu, 
où  l’on  atteint  la  rivière,  la  végétation  est  plus  riante,  les  points 
de  vue  pittoresques  commencent  à apparaître  ; les  jardins  devien- 
nent plus  fréquents;  partout,  le  long  des  routes,  le  tremble,  le 

^ Prononcez  Saldéou. 

^ « Pour  tes  montagnards,  la  pente  de  l’immense  toit  pyrénéen  tournée 
vers  la  France  est  le  hadi  ou  hacht  [hac,  ubac),  c’est-à-dire  le  côté  bas  ou 
de  l’ombre;  le  revers  espagnol  est  la  soulane,  ou  le  côté  du  soleil.  » (Reclus, 
Géographie  universelle,  tome  II,  p.  84.) 
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bouleau  blanc,  courent  en  longues  files,  mêlés  aux  haies  d’épines  ou 
de  buis  sauvage.  C’est  là  que  commencent  les  pâturages,  sur  les 
alluvions  déposés  à droite  et  à gauche  par  la  rivière,  au  moment 
où  ses  eaux  sortent  de  son  lit  ; puis  viennent  les  champs  cultivés, 
peu  étendus,  en  général,  tout  juste  assez  grands  pour  alimenter  une 
population  restreinte  qui  demande  à la  terre  strictement  de  quoi 
la  nourrir  sans  chercher  à la  fatiguer  par  une  culture  bien  déve- 
loppée. 

Un  nombre  infini  de  vallées  se  partage  le  territoire  andorran, 
mais  nous  nous  bornerons  à signaler  les  trois  plus  importantes  ; au 
nord-ouest,  celle  de  la  Balira  i occidentale  ou  simplement  Balira, 
thalweg  principal  vers  lequel  tous  les  autres  cours  d’eau  des 
vallées  conduisent  leurs  eaux;  au  nord,  la  Balira  septentrionale 
aussi  appelée  Ordino;  à l’ouest  la  rivière  de  Madriu. 

La  Balira  occidentale,  que  nous  appellerons  simplement  Balira, 
sort  d’un  groupe  d’étangs  dits  Estangs  dels  Fessons  et  se  dirige 
droit  vers  le  nord,  jusqu’à  Saldeu.  Elle  coule  dans  une  gorge 
étroite,  encaissée,  à pentes  abruptes  et  demeure  plutôt  un  torrent 
qu’une  rivière.  A Saldeu,  elle  s’infléchit  vers  l’ouest  en  décrivant 
une  courbe  qui  finit  à Canillo,  point  après  lequel  elle  coule  parallèle- 
ment à elle-même,  cette  fois  directement  vers  le  sud.  De  Los  Bons  à 
En  Camp,  sa  direction  devient  ouest-est,  de  nouveau  nord-sud  d’En 
Camp  à Escaldas,  puis,  après  avoir  gagné  Andorre  vers  l’ouest,  elle 
reprend  la  direction  du  midi,  pour  sortir  de  la  vallée  et  se  jeter 
dans  le  Sègre. 

L’Ordino  ou  Balira  du  nord  est  formé  par  les  nombreux  torrents 
qui  s’écoulent  des  puigs  de  Tristanya,  Yell,  Nou,  Arvella,  Rialb  et 
Signer.  C’est  tout  d’abord  un  torrent  impétueux,  une  série  de 
cascades  à chutes  précipitées,  jusqu’au  hameau  de  Lo  Serrât,  où 
son  cours  devient  un  peu  plus  calme.  Il  passe  ensuite  à Llorts, 
Ordino,  La  Massana,  et  se  jette  dans  la  Balira,  entre  Pon  des  Escalls 
et  San-Andreu  : sa  direction  est  rigoureusement  nord-sud. 

La  rivière  Madriu,  beaucoup  moins  importante  que  les  deux 
précédentes,  prend  sa  source  à l’étang  Fumats,  arrose  seulement 
les  deux  mas  ou  hameaux  de  Luque  et  del  Noguer,  et  se  jette 
dans  la  Balira  près  et  en  amont  de  Las  Escaldas. 

Nous  avons  dit  qu’un  nombre  considérable  de  cols  conduisaient 
de  France  en  Espagne  : ces  passages  sont  généralement  d’un  accès 
difficile,  parfois  dangereux,  encombrés  de  neige  pendant  la  plus 
grande  partie  de  l’année,  et  les  routes  auxquelles  ils  donnent  accès, 
même  arrivées  dans  la  vallée,  ne  sont  guère  que  des  sentiers 


^ On  dit  en  France  : Balire  ou  Embalire. 
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étroits.  En  commençant  par  l’ouest,  on  trouve  d’abord  le  port^ 
Nègre  de  Los  ou  d’Arinsall,  qui  conduit  à la  Massana  sur  l’Ordino, 
par  Arinsall,  El  Mas,  Puyol,  Erts  et  Escas.  C’est  un  mauvais 
sentier  praticable  seulement  dans  la  bonne  saison  et  uniquement 
par  les  piétons.  Vient  ensuite  le  port  du  Rat,  praticable  également 
un  petit  nombre  de  mois  en  été;  le  port  de  Gréoussan,  au  pied  du 
pic  de  Gabayre;  le  port  de  Tristanya,  qui  conduit  dans  la  petite 
vallée  du  même  nom  et  aboutit  au  Serrât;  le  port  Vell  (vieux),  qui 
débouche  également  dans  la  vallée  de  Tristanya;  le  port  Nou  (neufj , 
même  issue.  Ces  cinq  cols  sont  d’un  accès  difficile,  périlleux  même. 
Dans  la  belle  saison,  des  mulets  et  des  chevaux  tenus  en  main 
peuvent  y passer,  mais  généralement  ils  ne  servent  guère  qu’à  des 
piétons  et  aux  nombreux  contrebandiers  qui  portent  en  Andorre  les 
produits  français  pour  les  faire  passer  de  là  en  Espagne. 

Le  port  de  Signer,  qu’on  rencontre  à l’est  du  port  Nou,  est 
beaucoup  meilleur  que  les  précédents.  Il  conduit  directement  à 
Andorre  par  la  vallée  de  la  Balira  du  nord,  en  passant  par  Lo 
Serrât,  Llorts,  Hostal  del  Villar,  Aransa,  la  Cortinada,  la  Mas- 
sana, Pon-plâ,  San-Père  et  San-Andreu.  11  est  praticable  toute 
l’année  aux  piétons  et  deviendrait,  à peu  de  frais,  une  bonne  route; 
c’est  la  communication  la  plus  courte  entre  Foix  et  la  Seo  d’ürgel 
par  Andorre. 

Le  port  de  Bagnels  ou  de  Peyreguils  mène  au  Serrât  par  la 
vallée  de  Rialb  : c’est  un  sentier  qu’on  peut  suivre  à cheval  une 
partie  de  l’année  et  qui  rejoint  le  précédent  au  Serrât.  Les  ports 
de  la  Coma  d’Ensyna  et  de  la  Serrera  ne  sont  que  des  sentiers 
praticables  un  mois  de  l’année. 

Le  col  de  la  Portanella  passe  au  pied  du  pic  de  la  Passada,  fran- 
chit l’étranglement  de  Queral,  après  lequel  il  atteint  le  torrent  de 
Ransal,  et  descend  de  là  jusqu’à  la  Costa,  où  il  atteint  la  Balira  et 
la  route  venant  de  Portella  et  l’Hospitalet.  C’est  un  sentier  prati- 
cable aux  chevaux  une  partie  de  l’année,  mais  la  nature  du  sol, 
sujette  aux  éboulis,  le  rend  particulièrement  dangereux. 

Le  port  de  Fontargente  serait  également  bien  choisi  pour  y faire 
passer  une  route.  Il  traverse  un  beau  plateau  couvert  de  pâtu- 
rages, est  praticable  en  tous  temps  aux  piétons  et  conduit  par  la 
vallée  d’ Indes  à la  Palanquera,  un  peu  en  aval  de  Saldeu,  où  il 
rejoint  la  route  venant  de  l’Hospitalet. 

Le  port  d’Ascobas  est  un  sentier  défectueux  qui  atteint  le 

^ On  sait  que  sur  une  partie  de  la  frontière  espagnole  le  mot  port  [puerto] 
désigne  un  col.  Saint-Jean-Pied-de-Port,  c’est-à-dire  Saint-Jean  au  pied 
du  col.  Les  Aragonais  et  les  Catalans  disent  aussi  puig  : Puigcerclâ,  le  col 
de  Gerdagne. 
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chemin  de  Fontargente,  aux  sources  dindes,  un  peu  au  nord  des 
roches  de  Juglan. 

Après  le  col  de  Fontargente,  on  trouve  encore  trois  routes  pour 
entrer  de  France  en  Andorre  : la  première  et  la  meilleure  part  de 
FHospitalet,  remonte  pendant  un  certain  temps  TAriège,  quitte 
cette  rivière  un  peu  en  aval  du  confluent  du  ruisseau  de  Saint- 
Joseph  et  s’élève  graduellement  sur  les  pentes  orientales  de  la 
Soulane,  jusqu’au  col  de  Saldeu,  au  pied  du  pic  Ortola.  De  Saldeu, 
qu’elle  atteint  au  bas  du  col  de  même  nom,  elle  côtoie  la  Balira, 
tantôt  sur  la  rive  droite,  tantôt  sur  la  rive  gauche,  passe  à Palan- 
quera,  à Canillo,  à Mérixel,  à En  Camp,  aux  Escaldas,  et  atteint  enfin 
Andorre.  C’est  actuellement  la  meilleure  voie  pour  gagner  la  capitale 
des  Vallées. 

Un  peu  au  nord  de  Porté,  en  France,  se  détache  une  autre  route 
qui  gagne  Andorre  par  le  port  de  Fray-Miquel,  la  Couillade  de  la 
Éedorte,  la  Coume  dels  Coiirtals  et  rejoint  la  précédente  à En  Camp. 

Enfin  la  dernière  voie  de  communication  part  de  Porta,  atteint 
la  frontière  andorranne  au  port  de  Portella,  passe  à la  Jasse  d’En 
Gail,  au  col  de  Gransirère,  à l’étang  Fourcat,  et  rejoint  la  route  du 
col  de  Saldeu  aux  Escaldas. 

On  trouve  en  Andorre  des  mines  d’une  grande  richesse,  malheu- 
reusement inexploitées,  et  qui  ne  pourront  l’être  tant  qu’une  viabi- 
lité meilleure  n’aura  pas  été  établie  dans  ce  pays  absolument  neuf. 
On  y rencontre  beaucoup  de  fer,  des  plombs  argentifères,  de 
l’alun,  du  quartz,  de  l’ardoise,  du  kaolin,  des  marbres  et  des 
jaspes  de  toute  beauté.  Enfin  du  milieu  de  ces  roches  informes 
jaillissent  en  abondance  àes  eaux  thermales,  en  particulier  ferru- 
gineuses et  sulfureuses,  peu  connues  encore  au  point  de  vue  de 
leurs  effets  thérapeutiques,  mais  qui  vraisemblablement  pourraient 
devenir  pour  cette  région  de  grandes  sources  de  richesse. 

Dans  un  pays  aussi  tourmenté  et  où  les  versants  abrupts  des 
montagnes  tiennent  une  place  aussi  considérable,  les  terres  culti- 
vables se  bornent,  nous  l’avons  dit,  aux  alluvions  déposés  sur  les 
bords  des  rivières  au  moment  des  crues.  Certaines  parties  basses 
des  pentes  pourraient  également  être  mises  en  culture,  mais  FAn- 
dorran,  peu  soucieux  d’un  bien-être  autre  que  la  médiocrité  dans 
laquelle  il  a été  élevé,  ne  cherche  guère  à diminuer  le  nombre  des 
terrains  en  friche.  Les  produits  agricoles  des  Vallées  se  bornent 
donc  à un  peu,  de  seigle,  à quelques  légumes,  en  particulier  des 
pommes  de  terre  d’une  qualité  excellente,  à quelques  fruits,  princi- 
palement des  noix  et  des  châtaignes,  à du  chanvre  et  du  tabac  ; on 
n’y  cultive  ni  blé,  ni  avoine,  ni  orge,  ni  betterave,  ni  lin. 

Sur  les  pentes  les  plus  voisines  des  vallées  et  même  très  haut 
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sur  les  sommets,  s’étendent  de  merveilleux  pâturages  où  toutes  les 
teintes  du  vert  composent  une  mosaïque  imposante.  Çà  et  là  appa- 
raissent des  bois,  parmi  lesquels  les  essences  les  plus  communes 
sont  le  pin,  le  sapin,  le  chêne  commun,  le  hêtre,  le  rouvre  ou 
chêne  vert,  le  bouleau,  le  charme,  le  frêne  et  l’aune.  Tous  ces  bois 
sont,  dans  la  plupart  des  parties,  inexploités,  cependant  on  y coupe 
quelques  sapins  destinés  aux  mâtures  des  vaisseaux  et  que  Ton 
amène  à Tortose,  à l’embouchure  de  l’Èbre,  par  la  Balire  et  le  Sègre. 

Les  moutons,  les  chèvres,  les  vaches  et  le  porc  sont  très  abon- 
dants en  Andorre,  et  l’on  y trouve  un  nombre  assez  considérable  de 
chevaux  et  de  mulets  : quant  au  gibier,  nous  n’avons  pas  besoin 
de  dire  qu’il  y abende,  depuis  l’ours,  le  loup  et  le  renard,  l’aigle 
de  diverses  espèces  jusqu’à  la  perdrix  et  à la  caille. 

Au  point  de  vue  politique,  la  petite  république  du  Val  d’Andorre 
possède  une  organisation  très  spéciale  généralement  peu  connue, 
mélange  assez  bizarre  de  féodalité  et  de  libéralisme,  dont  nous 
dirons  quelques  mots.  Les  Vallées  andorranes  se  divisent  en  six 
paroisses  ou  communes,  dont  les  chefs-lieux  sont  Andorre-la-Vieille 
ou  simplement  Andorre,  San-Julian  de  Loria,  Massana,  Ordino,  En 
Camp  et  Canillo  ; chacune  de  ces  communes  comprend  à son  tour 
un  certain  nombre  de  villages  ou  hameaux  répartis  eux-mêmes  en 
cuarts  ou  subdivisions  rurales.  Le  gouvernement  andorran  tient  à 
la  fois  de  la  monarchie  et  de  la  démocratie,  avec  certains  privilèges 
aristocratiques  : le  pouvoir  souverain  appartient  en  partie  égale  à 
l’évêque  d’Lrgel  et  au  roi  de  France  (actuellement  le  président  de 
la  république),  d’après  une  charte  octroyée  à l’Andorre  par  notre 
empereur  Charlemagne  confirmée  par  son  fils  Louis  le  Débonnaire, 
au  commencement  du  neuvième  siècle  et  modifié  au  treizième, 
suivant  des  conventions  particulières,  comme  il  sera  dit  plus  loin. 
Les  charges  publiques  ne  peuvent  être  confiées  qu’à  des  gens 
possédant  une  certaine  quantité  de  terres  dans  les  Vallées;  ceux-ci 
doivent  être,  en  outre,  mariés  ou  veufs,  à l’exclusion  des  gar- 
çons, ce  qui  fait  que,  dans  chaque  commune,  les  pouvoirs  se  trans- 
mettent presque  héréditairement,  et  sont,  tout  au  moins,  l’apa- 
nage d’un  petit  nombre  de  familles.  Chacun  des  deux  co-seigneurs, 
c’est-à-dire  le  roi  de  France  et  l’évêque  d’ürgel,  nomme  à Andorre 
un  vigiiier  ou  lieutenant  qui  détient  le  pouvoir  souverain  et  exerce 
conjointement  l’autorité  suprême.  Les  viguiers  peuvent  être  Andor- 
rans, Espagnols  ou  Français  : ils  sont  nommés  ordinairement  pour 
la  vie,  cependant  ils  peuvent  être  relevés  de  leurs  fonctions  : la 
charte  organique  stipule  que,  pour  être  nommé  viguier,  il  faut 
savoir  lire  et  écrire. 

Les  viguiers  sont  les  chefs  naturels  de  la  force  armée  et  ils  ont 
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dans  leurs  attributions  la  haute  police.  Leurs  sentences  sont  exécu- 
toires, sans  appel  ; les  crimes  et  délits  graves  sont  jugés  par  ce 
que  l’on  appelle  en  Andorre  la  cour  de  justice.  €ette  cour  {corts  de 
justicio)  comprend  les  deux  viguiers  et  le  juge  d’appel,  si  celui-ci 
sait  lire;  au  cas  contraire,  les  viguiers  remplacent  le  juge  illettré 
par  un  avocat  du  pays  d’Urgel  ou  français,  qui  n’assiste  à la  séance 
qu'avec  voix  consultative.  En  outre  des  trois  personnes  que  nous 
venons  de  nommer,  font  encore  partie  de  la  cour  suprême  le 
notaire  ou  avoué  chargé  de  plaider  la  cause,  un  appariteur  et  deux 
notables  élus  par  le  conseil  général  (dont  nous  parlerons  tout  à 
l’heure)  sous  le  nom  de  rahonadors,  pour  défendre  l’accusé  et 
veiller  à ce  que  la  justice  soit  bien  rendue  conformément  aux  lois  du 
pays.  Ce  tribunal  peut  imposer  toutes  les  peines,  y compris  la  peine 
capitale,  et  cette  dernière  est  exécutoire  dans  les  vingt-quatre  heures. 

Les  sessions  de  la  cour  de  justice  ne  sont  point  périodiques  : ce 
tribunal  se  réunit  seulement  quand  il  existe  une  affaire  à juger. 
Dans  ce  cas,  les  viguiers  donnent  connaissance  au  syndic  des  Val- 
lées du  jour  de  la  réunion,  de  façon  à ce  que  le  conseil  général 
nomme  les  rahonadors  ; puis,  le  conseil  étant  en  séance,  les  juges 
de  la  cour  suprême  se  présentent  devant  lui,  en  costume  de  céré- 
monie, pour  l’instruire  de  la  cause  qui  a motivé  la  session  judiciaire. 
Le  procès  a lieu  dans  la  Maison  des  Vallées^  à Andorre-la-Vieille, 
qui  est  bien  l’hôtel  de  ville  la  plus  simple  qui  existe  au  monde. 

Ce  palais  primitif  s’élève  à l’extrémité  de  la  ville,  sur  une  petite 
place  étroite  où  l’œil  a peine  à le  reconnaître  des  chaumières  qui 
l’entourent.  Trois  fenêtres  surmontées  de  quelques  lucarnes  per- 
cent sa  façade,  au  milieu  de  laquelle  apparaissent  les  armes  de  la 
république  * avec  l’inscription  en  lettres  d’or  : Domus  concilii,  sedes 
justitiæ. 

^ L’écu  est  à quatre  quartiers  et  porte,  dans  le  premier  (supérieur  gauche), 
les  trois  barres  rouges  de  la  maison  de  Foix  h dans  le  second  (supérieur 
droit),  la  crosse  et  la  mitre  de  l’évêque  d’ürgel;  dans  le  troisième  (infé- 
rieur gauche),  les  deux  vaches  des  princes  de  Béarn;  dans  le  quatrième,  les 
barres  de  Catalogne.  Au-dessous  on  lit  la  devise  : 

Suscipe  : sunt  vallis  neutris  hæc  stemmata,  suntque 
Régna,  quibus  gaudent  uovillosa  tegi  ; 

Singula  si  populos  alios,  Andorra,  beârunt, 

Quidne  juncta  ferent  aurea  secla  tibi? 

« Regarde  les  emblèmes  des  vallées  neutres  : ils  représentent  les  nouveaux 
royaumes  sous  le  protectorat  desquels  elles  se  réjouissent  de  vivre.  Si 
chacun  de  ces  signes  a rendu  séparément  un  peuple  heureux,  considère, 
Andorre,  les  siècles  d’or  qu’ils  te  promettent,  maintenant  qu’ils  sont  réunis.  » 

^ Depuis  quelques  années  les  armes  des  comtes  de  Foix  ont  été  remplacées  par 
les  initiales  R.  F. 
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Tout  le  rez-de-chaussée  est  occupé  par  des  écuries  destinées  aux 
montures  des  conseillers,  quand  ces  derniers  se  réunissent  pour  des 
séances  ; un  escalier  vermoulu  mène  de  là  à la  salle  des  délibéra- 
tions, grande  pièce  d’aspect  assez  imposant,  entourée  de  bancs  de 
chêne  et  ornée,  au  fond,  d’un  tableau  représentant  Jésus-Christ. 
Dans  le  mur,  une  armoire,  pratiquée  dans  l’épaisseur  de  la  maçon- 
nerie et  fermée  par  deux  portes  en  chêne  dont  chacun  des  chefs 
des  six  paroisses  garde  une  clef,  renferme  les  archives  de  la  répu- 
blique. C’est  dans  cette  salle  que  se  réunissent,  le  jour  du  jugement, 
le  conseil  général  et  la  cour,  avant  de  se  rendre  sur  la  place 
publique  où  lecture  est  donnée  de  la  sentence.  Cette  formalité 
remplie,  le  conseil  général  rentre  à la  Maison  des  Vallées^  où  la  cour 
vient  lui  rendre  compte  de  sa  décision  et  lui  demander  de  nommer 
deux  délégués  pour  réviser  la  procédure  et  fixer  les  frais  de  la  cause. 

Au  point  de  vue  des  règles  à suivre  en  Andorre,  tant  au  point  de 
vue  de  l’administration  de  la  justice  que  sous  celui  du  fonction- 
nement politique,  il  n’existe  ni  lois  ni  codes  imprimés,  de  nulle  sorte  ; 
en  dehors  des  chartes  manuscrites  enfermées  dans  l’armoire  dont 
nous  avons  parlé  tout  à l’heure,  le  seul  livre  ayant  trait  à la  ques- 
tion, qui  soit  au  monde,  n’existe  qu’à  trois  exemplaires. 

Cet  ouvrage  a naturellement  une  histoire,  qui  est  la  suivante. 

Vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  un  Andorran  lettré,  qui 
fut  même  un  savant  distingué,  le  docteur  D.  Anton  Fiter  y Rosell, 
enfant  d’Ordino,  entreprit,  après  avoir  exercé  dans  sa  république 
diverses  magistratures,  de  mettre  en  ordre  et  de  coordonner  les 
archives  publiques,  de  façon  à en  extraire  l’histoire  de  sa  patrie 
et  à synthétiser  son  système  législatif  et  politique. 

Il  travailla  longtemps  à son  œuvre,  qu’il  mena  à bonne  fin,  mais, 
au  moment  de  la  publier,  il  fut  pris  d’un  remords  et  craignit  que 
la  divulgation  qu’il  allait  faire  ne  tournât  un  jour  contre  le  salut 
de  la  république.  Il  remit  donc  son  manuscrit  au  conseil  général, 
demandant  avec  instance  qu’on  ne  le  fît  point  imprimer  et  que  l’on 
se  bornât  à en  prendre  une  ou  deux  copies,  désir  qui  fut  religieu- 
sement observé.  Des  trois  exemplaires  dont  nous  parlions  tout  à 
l’heure,  un  est  enfermé  dans  l’armoire  de  la  Maison  des  Vallées, 
un  autre  est  entre  les  mains  du  procureur-général-syndic,  dont 
nous  parlerons  tout  à fheure,  un  troisième  est  au  pouvoir  de 
l’évêque  d’Urgel. 

M.  Madoz  ^ qui  occupa  longtemps  à Barcelone  des  fonctions  offi- 
cielles, prétend  savoir  que  l’ouvrage  du  docteur  Fiter,  intitulé  : 

’ L’auteur  du  beau  Diccionario  geografico,  auquel  nous  empruntons  une 
partie  de  ces  détails. 
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Manual  Dijest  dels  Valls  de  Andorra^  est  composé  des  six  parties 
suivantes  : 1°  Géographie,  histoire,  privilèges,  etc.,  de  la  république  ; 
2°  Fonction  des  viguiers,  baillis,  juges,  notaires,  secrétaires,  capi- 
taines, dizeniers  et  autres  fonctionnaires;  3®  Pouvoirs  et  attribu- 
tions du  conseil  général,  usages,  coutumes,  libertés  et  prérogatives 
de  l’Andorre;  /t*"  Cérémonial  à suivre  dans  toutes  les  affaires  publi- 
ques; 5°  Liste  générale  des  co-seigneurs  d’Andorre,  comtes  de  Foix 
ou  rois  de  France  et  évêques  d’Urgel;  6°  Maximes  politiques  à 
suivre  pour  conserver  à la  république  son  autonomie. 

Que  les  Andorrans  se  servent  ou  nom  du  livre  du  docteur  Fiter, 
il  est  certain  qu’ils  sont  parvenus  à sauver  leur  petite  république 
des  commotions  qui  ont  agité  à différentes  époques  leurs  diverses 
frontières  : et  ce  résultat  ne  laisse  pas  que  d’étonner,  en  songeant 
que  cet  état  de  choses  dure  depuis  dix  siècles  sans  qu’il  se  soit 
sérieusement  modifié. 

Les  viguiers  sont,  comme  nous  l’avons  dit,  les  premiers  fonc- 
tionnaires de  la  république  andorrane.  Au-dessous  d’eux  viennent 
les  baillis,  également  au  nombre  de  deux,  chacun  nommé  par  le 
co-seigneur  ou  par  le  viguier,  sur  une  liste  de  six  candidats  (un 
par  paroisse)  proposés  par  le  conseil  général.  Ils  sont  élus  pour 
trois  ans. 

Les  baillis  connaissent  des  procès  civils  en  première  instance  : 
ils  jugent  ordinairement  seuls,  mais  ils  peuvent  aussi  se  faire 
assister  d’un  notable  (ou  de  deux),  ou  encore  de  l’assesseur  que 
l’État  andorran  entretient  à Urgel.  Les  plaignants  peuvent  recourir 
à l’un  ou  l’autre  bailli  à leur  choix,  et  le  juge  établit  son  tribunal 
là  où  il  l’estime  convenable;  souvent  c’est  chez  lui-même,  parfois 
aussi  il  se  rend  chez  l’une  ou  l’autre  des  parties.  Quand  la  valeur 
controversée  n’excède  pas  10  livres  catalanes,  environ  12  francs, 
le  procès  ne  donne  lieu  à aucune  écriture,  et  la  sentence  est  exé- 
cutoire, si  le  condamné  n’a  pas  fait  appel  dans  le  délai  de  treize 
jours. 

Pour  ces  appels,  quand  ils  ont  lieu,  l’affaire  est  portée  devant 
un  magistrat  spécial,  dit  juge  d’appel,  nommé  à vie  alternativement 
par  chacun  des  co-seigneurs;  enfin,  en  troisième  ressort,  les  par- 
ties peuvent  être  renvoyées  devant  la  cour  de  Toulouse  ou  devant 
un  tribunal  ecclésiastique  nommé  par  l’évêque  d’Urgel. 

Mais  il  est  rare  qu’en  Andorre,  un  procès  dépasse  la  première 
instance.  Il  y a pour  cela  plusieurs  raisons  : d’abord  et  surtout, 
l’équité  avec  laquelle  les  baillis  rendent  leurs  décisions  ; en  second 
lieu,  la  lenteur  des  procédures  de  seconde  instance  et  les  frais 
qu’elles  occasionnent.  Sans  entrer  dans  les  détails,  nous  dirons  que 
le  juge  d’appel  touche  15  pour  100  de  la  somme  en  litige  à payer 
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par  celui  qui  gagne,  avec  premier  droit  ou  première  hypothèque. 
De  plus,  comme  le  juge  d’appel  rend  ses  arrêts  généralement  chez 
lui  et  que  les  parties,  à chaque  séance,  sont  obligées  de  se  trans- 
porter à son  domicile,  il  arrive  presque  toujours  que  la  première 
sentence  du  bailli  est  très  généralement  acceptée.  Les  exemples 
d’appels  en  deuxième  ou  troisième  instance  sont  donc  très  rares. 

Au-dessous  des  viguiers,  des  baillis  et  du  juge  d’appel  viennent 
les  capitaines  de  paroisse,  nommés  par  le  conseil  général  sur  la 
proposition  du  conseil  communal;  ces  capitaines  sont  des  officiers 
à la  fois  militaires  et  civils  ; nous  en  reparlerons  à propos  de  la 
force  armée. 

Quant  aux  hameaux  ou  villages  dépendant  des  paroisses,  ils  sont 
administrés  par  des  décurions  ou  dizeniers,  nommés  par  le  conseil 
communal  : les  capitaines  et  les  dizeniers  sont  nommés  pour  un  an, 
mais  ils  peuvent  être  réélus  ; leur  nomination  est  soumise  à l’ap- 
probation du  viguier,  et  ils  ont  à veiller,  sous  la  direction  du  bailli, 
à l’ordre  public  et  à la  police  dans  les  limites  territoriales  de  leurs 
villages. 

Au-dessous  des  dizeniers  vient  un  fonctionnaire  nommé  notaire 
ou  secrétaire,  qui  était  autrefois  unique  et  dont  la  nomination 
revenait  alternativement  aux  deux  co-seigneurs,  comme  pour  le 
Juge  d’appel.  Plus  tard  on  en  créa  un  second,  et  il  en  existe  actuel- 
lement deux  : le  plus  ancien  est,  à la  fois,  secrétaire  du  conseil 
général  et  préposé  à la  garde  des  archives. 

Le  dernier  employé  civil  de  radministration  politique  andorrane 
est  l’huissier  ou  appariteur  de  la  cour,  nommé  parle  viguier;  il  est 
assermenté,  et  ses  rapports  font  foi  dans  toutes  les  affaires,  sans 
qu’il  ait  besoin  de  témoins. 

Du  reste,  tous  les  fonctionnaires  dont  nous  venons  de  parler 
prêtent  serment  au  moment  de  leur  entrée  en  charge,  les  capi- 
taines, dizeniers,  notaires  et  appariteurs  devant  le  viguier;  le 
viguier,  le  juge  d’appel  et  le  bailli  devant  le  conseil  général. 

Les  diverses  charges  dont  nous  avons  parlé  jusqu’ici  sont  de 
nature  administrative;  les  agents  qui  en  sont  revêtus  sont  les 
représentants  de  l’autorité  exécutive;  mais  au-dessous  ou  à côté 
de  ces  divers  fonctionnaires,  il  existe  une  autre  catégorie  de  per- 
sonnages officiels  qui  tiennent  leur  pouvoir  de  leui's  concitoyens 
et  qui  sont  chargés  de  maintenir  intacts  les  droits  et  les  privilèges 
populaires  contre  les  empiètements  possibles  du  pouvoir  exécutif. 

La  première  autorité  de  ce  genre  est  le  conseil  général  des  Val- 
lées, composé  de  douze  consuls  et  douze  conseillers  nommés  par  le 
suffrage  universel  au  deuxième  degré,  c’est-à-dire  par  les  conseils 
de  paroisse  dont  il  sera  parlé  plus  loin.  Le  conseil  général  nomme 
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son  président,  qui  prend  le  titre  de  prociireuT-général-sijndic^  le 
vice-président  ou  sous-syndic  à la  fois  sous-secrétaire,  enfin  Tar- 
chiviste,  qui,  comme  nous  l’avons  dit,  est  ordinairement  le  notaire 
ou  secrétaire  le  plus  ancien.  Ces  trois  charges  sont  à vie,  et  les 
titulaires  ne  peuvent  se  démettre  de  leurs  fonctions  qu’avec  l’appro- 
bation du  conseil  général. 

Le  conseil  général  se  réunit  dans  la  capitale  des  Vallées,  à 
Andorre-la- Vieille,  ordinairement  cinq  fois  par  an,  ou  davantage 
quand  des  affaires  extraordinaires  l’exigent.  Outre  ces  assemblées 
plénières,  il  en  existe  d’autres  de  moindre  importance  pour  les- 
quelles on  convoque  seulement  douze  membres,  c’est-à-dire  un 
conseiller  et  un  consul  par  paroisse.  C’est  le  procureur- général- 
syndic  qui  fait  les  convocations. 

Le  conseil  général  a dans  ses  attributions  tout  ce  qui  est  relatif 
à la  police,  l’administration,  l’économie  intérieure  des  communes; 
il  possède  le  pouvoir  législatif,  élabore  les  lois  et  décrets  qu’il 
juge  convenable  d’édicter,  veille  au  bien  et  au  salut  du  pays,  à 
l’observation  des  lois  anciennes,  des  coutumes  et  des  usages  de  la 
république;  c’est  lui  qui  tranche  en  dernier  ressort  les  litiges  pen- 
dants entre  l’Andorre  et  la  mitre  d’ürgel  ou  la  France;  c’est  le 
vrai  pouvoir  souverain  populaire. 

Quand  le  conseil  général  n’est  pas  réuni,  il  est  représenté,  en 
permanence,  par  le  procureur-général-syndic  ou  par  le  sous-syndic, 
qui  doivent  rendre  compte  à l’assemblée  de  tous  leurs  actes.  Au- 
dessous  de  cette  première  autorité  viennent  les  conseils  de  paroisse, 
équivalents  à nos  municipalités  communales  ; ceux-ci  se  composent, 
par  paroisse,  de  deux  consuls,  dits  l’un  majeur,  l’autre  mineur  et 
de  deux  conseillers.  Les  conseils  paroissiaux  administrent  les  biens 
communaux,  veillent  à la  police  et  au  bon  ordre  dans  la  commune, 
et  nomment  aux  emplois  inférieurs.  Pour  traiter  certaines  affaires, 
ils  peuvent  appeler  à prendre  part  à leurs  délibérations  les  notables 
de  la  paroisse  et  les  chefs  de  famille  éligibles  aux  fonctions 
publiques. 

Les  conseils  paroissiaux  sont  élus  chaque  année,  le  nouveau 
par  l’ancien,  et  l’élection  est  approuvée  ou  rejetée  par  le  conseil 
général,  le  jour  de  Saint-Thomas  apôtre,  dans  une  session  spéciale. 
Les  conseillers  remplacés  font  partie  du  conseil  pendant  un  an  en 
qualité  de  conseillers-nés,  et  ils  entrent  en  fonctions  en  cette  qua- 
lité le  dimanche  de  la  Pentecôte,  jour  où  les  conseillers-nés  de 
l’année  précédente  quittent  définitivement  le  conseil. 

Les  principaux  agents  des  conseils  paroissiaux  sont  au  nombre 
de  trois  : le  commissaire-inspecteur  des  poids  et  mesures,  chargé 
de  surveiller  les  transactions;  l’inspecteur  territorial,  préposé  à tous 
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les  arbitrages  relatifs  au  bornage  des  propriétés  ; l’appariteur,  chargé 
de  faire  exécuter  les  ordres  du  conseil  paroissial  en  fait  de  police 
et  de  sécurité  publique.  La  première  de  ces  fonctions  est  ordinai- 
rement confiée  au  consul  majeur  sortant,  la  seconde  au  consul 
mineur,  la  troisième  à un  notable  éligible  aux  emplois  publics.  C’est 
la  première  étape  pour  le  consulat.  Les  cuarts^  ou  hameaux  dont  est 
composé  chaque  paroisse,  possèdent  leur  conseil,  composé  de  gens 
du  hameau  et  présidé  par  un  des  consuls  paroissiaux.  Les  conseil- 
lers de  cuarts  ont  dans  leurs  attributions  la  surveillance  de  tout  ce 
qui  concerne  le  cuart,  pâturage,  arrosage,  bois,  chemins,  sources, 
fontaines.  Ils  ont  le  droit  d’imposer  certaines  amendes,  mais  il  est 
toujours  permis  d’appeler  de  leurs  décisions  devant  le  conseil 
paroissial. 

Jusqu’à  ces  dernières  années,  et  sauf  le  secrétaire  du  conseil 
général,  chargé  également  de  la  garde  des  archives,  et  les  consuls 
du  conseil  général  qui  reçoivent  annuellement  12  livres  catalanes 
et  une  cuartera  de  seigle  (27  litres),  aucun  fonctionnaire  ou  magis- 
trat andorran  ne  touchait  d’appointements  fixes  L Les  frais  de  justice 
sont  directement  payés  par  les  condamnés,  ou  les  plaignants  dans 
les  affaires  civiles;  en  cas  d’insolvabilité,  les  dépenses  sont  suppor- 
tées par  la  caisse  du  conseil  général.  Cette  assemblée  fixe,  chaque 
année,  les  impôts  qui  sont  perçus  par  les  conseils  de  paroisse 
ou  de  cuarts  directement  : les  comptes  sont  vérifiés  et  l’argent 
est  versé  dans  la  caisse  centrale,  le  jour  de  Saint-Thomas,  apôtre. 

Les  syndics,  consuls,  conseillers  et  le  secrétaire  du  conseil 
général,  touchent,  par  jour  de  session,  6 sous  catalans  : ils  sont 
nourris,  eux  et  leurs  chevaux,  et  le  conseil  entretient  un  domes- 
tique pour  le  pansage  de  leurs  montures. 

Dans  la  Maison  des  Vallées,  à côté  de  la  salle  des  délibérations,  il 
existe  une  seconde  pièce,  où  chaque  paroisse  entretient  deux  larges 
lits  pour  ses  deux  députés  : les  syndics  habitent  dans  une  troisième 
pièce,  meublée  avec  une  simplicité  toute  lacédémonienne.  Ces 
derniers  magistrats,  au  cas  où  ils  voyagent  pour  le  compte  de 
l’État,  ont  droit  à une  indemnité  de  8 réaux  (2  francs)  par  jour, 
sans  compter  les  frais  de  déplacement,  qui  leur  sont  payés  par  le 
conseil  sur  un  état  des  dépenses  fourni  par  eux.  L’indemnité  attri- 
buée aux  viguiers  pour  l’administration  de  la  justice  criminelle  est 
tellement  modique,  qu’elle  n'arrive  pas  à payer  les  frais  de  papier 
et  d’encre.  Enfin  les  baillis  et  les  appariteurs  touchent  par  affaire 
ou  mieux  par  séance,  les  premiers  Ix  réaux  (1  franc),  plus  5 sous 
par  témoin  -,  les  seconds  4 réaux. 

^ Le  viguier  français  touche  aujourd’hui  une  somme  de  9000  francs. 

2 Payés  par  le  témoin. 
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L’unique  contribution  payée  par  les  Andorrans  aux  co-seigneurs 
espagnol  et  français  est  un  impôt  appelé  quistia^  versé  une  année 
à l’un,  une  à l’autre.  La  quistia  attribuée  à la  France  est  plus  du 
double,  en  vertu  d’anciens  privilèges  dont  nous  parlerons  plus  loin 
de  celle  payée  à l’évêque  d’Urgel  : autrefois,  cette  quistia  était 
variable  et  fixée  chaque  année  par  tête,  mais  depuis  quelques 
années,  les  deux  co-seigneurs  ont  admis  qu’ils  recevraient  une 
quantité  déterminée  une  fois  pour  toutes,  et  qui  a été  arrêtée  à 
7228  réaux  8 maravédis  (1920  francs)  pour  la  France,  et  à 
3200  réaux  pour  Urgel,  environ  900  francs. 

La  force  armée  de  l’État  andorran,  dont  nous  avons  parlé  inci- 
demment à propos  des  capitaines  de  paroisses,  comprend  six  com- 
pagnies, commandées  en  premier  lieu  par  les  capitaines,  et  sous 
leurs  ordres  par  les  dizeniers  : il  n’existe  pas  d’autre  grade.  Il  n’y 
a pas  d’uniforme,  pas  même  une  cocarde  ou  un  brassard,  et  les 
Andorrans  ne  connaissent  davantage  ni  les  drapeaux,  ni  les  tam- 
bours, ni  les  clairons,  ni  un  instrument  militaire  quelconque.  Les 
viguiers  sont  les  chefs  suprêmes  de  la  force  armée,  dont  l’effectif 
atteint,  en  temps  normal,  environ  600  fusils  : en  appelant  aux 
armes  tous  les  hommes  valides,  on  arriverait  à douze  ou  quinze 
cents  soldats,  à la  vérité,  presque  tous  tireurs  excellents.  Cette 
convocation  du  ban  et  de  l’arrière-ban  s’appelle  lever  le  somaten  L 
Chaque  année,  les  viguiers  passent  la  revue  à une  des  six  com- 
pagnies, accompagnés  des  baillis,  du  secrétaire  du  conseil  général, 
des  consuls  et  conseillers  de  la  paroisse.  La  réunion  a lieu  sur  la 
place  de  l’église.  D’un  côté  on  dresse  une  table  et  quelques  chaises 
pour  les  autorités,  de  l’autre  sont  groupés  les  jeunes  gens.  Le 
secrétaire  lit  les  noms  des  intéressés,  et  ceux-ci  sont  appelés 
aussitôt  à haute  voix  par  l’appariteur  : l’homme  s’avance  vers  le 
viguier  et  au  lieu  de  répondre  : présent \ il  décharge  son  fusil  en 
l’air;  puis  il  dépose  sur  la  table  ses  munitions,  qui  jusqu’à  ces 
derniers  temps  se  composaient  d’une  livre  de  poudre,  vingt-quatre 
balles  et  trois  pierres  à fusil.  Aujourd’hui,  la  république  d’Andorre 

* Oû  n’est  pas  d’accord  sur  l’origine  du  mot  somaten  qui  désigne,  en 
Catalogne,  la  levée  en  masse.  Le  docteur  Monlau,  qui,  en  sa  qualité  de 
Catalan,  peut  passer  pour  plus  compétent  qu'un  autre,  prétend  que  l’éty- 
mologie de  ce  vocable  est  som-atentSy  « nous  sommes  attentifs,  nous 
sommes  prêts  ».  Au  moyen  âge,  et  aux  temps  plus  anciens  encore,  au 
moment  du  danger,  les  hérauts  parcouraient  les  rues  en  avertissant  la 
population  d'avo’’’  à se  préparer  au  combat.  Celle-ci  répondait  : Via 
fora!  som  atentsî  « Dehors  ! nous  sommes  prêts  î » D’autres  auteurs  pensent 
que  l’origine  de  somaten  serait  une  expression  gothe  somatent,  qui  signifierait 
également  un  appel  aux  armes.  Le  général  Almirante  n’a  fait  que  donner 
ces  deux  opinions  sans  exprimer  lui-même  un  avis  particulier. 

25  AVRIL  1886. 
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dispose  d’un  armement  un  peu  moins  primitif  et,  par  les  soins  du 
viguier  français,  un  certain  nombre  de  fusils,  système  Remington, 
ont  été  répartis  entre  les  compagnies.  Le  figuier  et  les  baillis  d’un 
côté,  pour  les  co-seigneurs,  le  procureur-général-syndic  et  les 
capitaines,  pour  le  compte  du  conseil  général,  peuvent  mobiliser 
en  certaines  circonstances  l’armée  andorrane,  mais  celle-ci  ne  sert 
généralement  qu’à  escorter  les  prisonniers.  Gomme  le  commerce 
est  absolument  libre  en  Andorre,  que  toute  contrebande  y est 
tolérée,  que  les  voleurs  y sont  rares,  eu  égard  à l’état  de  pauvreté 
du  pays,!  les  compagnies  n’ont  guère  l’occasion  de  brûler  leur 
poudre  qu’à  la  chasse,  distraction  à laquelle  les  montagnards  de 
l’Andorre  sont  fort  attachés. 

Le  commerce  des  produits  spéciaux  à l’Andorre  se  borne  à 
l’exportation  en  Espagne  d’une  certaine  quantité  de  bois  travaillés, 
de  quelques  tissus  de  laine  ou  de  chanvre  fabriqués  surtout  aux 
Escaldas,  d’un  petit  nombre  de  bestiaux,  de  jambons,  de  fromages 
et  de  beurre.  Mais  là  ne  se  bornent  pas  les  transactions,  et  les  routes 
andorranes-espagnoles  servent  surtout  à faire  passer  en  Catalogne 
ou  en  Aragon  un  chiffre  considérable  de  marchandises  françaises 
introduites  en  contrebande.  San- Julian  de  Loria,  le  dernier  village 
andorran  sur  la  route  de  la  Séo  d’Urgel,  est  le  grand  entrepôt  de 
ces  produits  à introduire  en  fraude.  La  douane  espagnole  n’ignore 
pas  ce  transit,  mais,  soit  qu’elle  s’estime  impuissante  à remédier  à 
cet  état  de  choses,  soit  qu’elle  ferme  volontairement  les  yeux,  la 
contrebande  prend  chaque  jour  sur  ce  point  un  développement 
nouveau.  Nous  ne  dirons  rien  de  l’industrie,  qui,  sauf  quelques 
forges,  est  à peu  près  nulle  dans  les  Vallées,  ni  des  arts  dont  le 
nom  même  y est  inconnu,  ni  de  l’instruction  publique  qui  y existe 
à l’état  absolument  rudimentaire.  Jusqu’à  ces  dernières  années,  la 
république  d’Andorre  s’était  maintenue  volontairement  dans  une 
pauvreté  calculée,  comptant  sur  cet  état  de  dénuement,  pour  ne 
point  exciter  des  convoitises  qu’elle  redoute  surtout  chez  ses  voisins 
du  sud.  Tout  ce  qui  était  commerce  était  relégué  soigneusement 
aux  frontières,  loin  de  la  capitale,  où  les  pures  traditions  de  pau- 
vreté et  de  rusticité  antiques  étaient  pieusement  entretenues.  Il 
semblait  donc  que  le  petit  État  n’avait  admis  dans  son  sein  aucun 
des  éléments  de  corruption  et  de  décadence  qui  sont  en  pleine 
prospérité  dans  nos  grands  États  modernes,  quand  en  1868  se 
passa  dans  son  sein  un  fait  qui  devait  avoir  pour  l’avenir  des 
conséquences  considérables. 
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L'appât  du  lucre  est  la  force  humaine  qui  force  le  mieux  les  fron^ 
tières  : c’est  lui  qui,  sous  le  nom  de  commerce,  a tenté  tant  d’en- 
treprises périlleuses,  affronté  tant  de  dangers  divers.  Il  amena  jadis 
les  Phocéens  à Marseille,  à travers  cette  barrière  alors  inconnue 
qui  s’appelle  la  Méditerranée;  il  poussa  tes  hommes  du  monde 
ancien  vers  les  terres  nouvelles  que  venait  de  découvrir  Colomb, 
et  il  devait  conduire,  de  nos  jours,  un  aventurier  à jeter  le  trouble 
dans  un  petit  pays  qui  n’avait  eu  jusqu’alors  pour  toute  ambition 
que  de  vivre  ignoré  et  tranquille  pour  conserver  son  autonomie. 

En  1866,  à la  suite  d’une  petite  révolution  pacifique  qui  avait 
abouti  à introduire  quelques  modifications  dans  la  façon  d’élire  le 
conseil  général,  cette  assemblée  nomma  pour  procureur-général- 
syndic  un  certain  don  Guilhem  de  Plandolit  y Areny,  baron  de 
Senaller,  le  plus  riche  propriétaire  des  Vallées,  qui  jouissait  d’une 
fortune  considérable  et  d’une  détestable  réputation.  Il  circulait 
les  bruits  les  plus  étranges  sur  la  façon  dont  la  première  femme  du 
nouveau  magistrat  était  morte  en  Espagne;  on  le  savait  lié  avec 
une  foule  d’intrigants  et  d’étrangers  peu  scrupuleux,  fort  adonné 
aux  plaisirs,  partisan  des  nouveautés,  des  réformes,  sans  qu’il  se 
rendît  compte  ni  de  leur  valeur  ni  de  leur  opportunité.  Cette  nomi- 
nation était  donc  de  nature  à effrayer  la  grande  majorité  des 
Andorrans,  en  leur  prédisant  à bref  délai  un  bouleversement  plus 
ou  moins  complet  dans  leurs  institutions,  et  ces  craintes  ne  tar- 
dèrent point  à se  réaliser,  quand  on  apprit  dans  les  Vallées  qu’une 
compagnie  parisienne  avait  obtenu  du  nouveau  procureur-syndic 
le  droit  d’établir  sur  les  hauteurs  de  la  Soutane,  non  loin  d’Bospi- 
talet,  un  établissement  hydrothérapique  où  certaines  eaux  miné- 
rales de  la  montagne  seraient  exploitées  comme  celles  de  Bagnères, 
d’Aulus  ou  de  Cauterets.  L’entreprise,  dissimulée  sous  un  prétexte 
philanthropique,  n’avait  en  réalité  d’autre  but  que  la  création  eu 
Andorre,  c’est-à-dire  en  pays  neutre,  mais  aux  portes  de  la  France, 
d’une  maison  de  jeux,  dans  le  genre  des  casinos  de  Bade,  de 
Monaco  ou  de  Fontarabie,  et  la  compagnie  parisienne  avait  compté 
avec  raison  sur  le  peu  de  moralité  du  baron  de  Senaller  pour 
mener  à bien  sa  peu  avouable  tentative. 

Chose  aussi  singulière  que  regrettable,  don  Guilhem  fut  sou- 
tenu en  toute  cette  affaire  par  l’évêque  d’ürgel,  à cette  époque 
Mgr  Caïxal  y Estrada,  dont  le  rigorisme  était  pourtant  bien  connu, 
le  même  qui  devait  devenir  plus  tard  un  des  plus  chauds  partisans 
de  don  Carlos,  auquel  il  devait  livrer,  en  1875,  la  place  de  la  Séo. 
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Senaller  avait,  il  est  vrai,  présenté  l’établissement  en  Andorre 
d’une  société  d’hydrothérapie  en  des  termes  calculés  qui  avaient 
complètement  surpris  la  bonne  foi  du  prélat;  néanmoins,  on  peut 
regretter  qu’une  fois  mieux  éclairé  sur  le  but  réel  des  nouveaux 
établissements  de  la  Soulane,  Mgr  Caïxal  n’ait  pas  formellement 
abandonné  son  procureur-syndic. 

Cependant,  loin  de  le  désavouer,  il  fit  de  la  cause  du  baron  la 
sienne,  et  alors  que  tout  ce  qu’il  y avait  en  Andorre  de  sage  et  de 
considérable  par  la  situation,  l’instruction,  la  fortune,  s’était  pro- 
noncé de  la  façon  la  plus  nette  en  faveur  de  l’expulsion  des  intrus 
introduits  par  le  procureur-syndic,  on  vit  l’évêque  d’Urgel  prendre 
sous  sa  protection  directe  une  mauvaise  cause  que  son  double 
caractère  d’honnête  homme  et  de  prêtre  eût  dû  lui  faire  condamner 
sans  répit. 

Dans  cette  situation,  une  révolution  était  imminente  dans  les 
Vallées,  et  elle  ne  tarda  point  à éclater.  Le  'conseil  général,  qui, 
circonvenu  par  Senaller,  avait  autorisé  l’édification  sur  la  Soulane 
d’établissements  divers,  rapporta  son  décret  et  ordonna  l’expulsion 
des  étrangers.  Senaller  fut  destitué  et  remplacé  par  don  Anton 
Duedra,  un  homme  d’une  tout  autre  honorabilité;  mais  l’évêque 
n’accepta  point  cette  solution  et  répondit  à la  destitution  du  baron 
par  la  révocation  de  son  viguier.  Manuel  Arnalot,  qui  s’était  rangé 
de  l’avis  du  conseil  général  ; puis,  quand,  quelques  jours  après  sa 
nomination,  le  nouveau  procureur  général  et  deux  membres  du 
conseil  général  allèrent  à Urgel  rendre  compte  à Mgr  Caïxal  de  la 
nouvelle  siuation,  le  prélat  les  fit  appréhender  tous  trois  sans  autre 
forme  de  procès,  et  incarcérer  à la  prison  militaire  de  la  citadelle. 

Cette  façon  sommaire  de  procéder,  qui  eût  passé  peut-être  ina- 
perçue en  d’autres  temps,  causa  en  Andorre  une  véritable  stupeur. 
Le  jour  même  où  l’emprisonnement  de  Duedra  fut  connu  dans  les 
Vallées,  le  second  syndic  Bonaventure  Meline  arriva  à Foix  rendre 
compte  au  préfet  français  de  ce  qui  se  passait  en  Andorre  et 
implorer  la  protection  de  la  France.  L’inviolabilité  du  premier 
magistrat  populaire  des  Vallées  était  gravement  atteinte  : le  gou- 
vernement français  ne  pouvait  admettre  que  le  procureur  andorran 
demeurât  un  seul  jour  non  point  dans  une  prison  de  l’évêque 
d’ Urgel,  qui  n’a  pas  de  maison  d’arrêt  spéciale  à sa  disposition, 
mais  dans  une  citadelle  ou  un  cachot  espagnol. 

C’était  évident,  et  à la  première  dépêche  adressée  à Madrid 
par  le  gouvernement  français,  le  gouvernement  espagnol  ordonna 
la  mise  en  liberté  du  procureur  andorran;  mais  quand  celui-ci 
revint  le  lendemain  à Andorre  et  voulut  reprendre  le  pouvoir  dont 
il  était  demeuré  privé  pendant  quarante-huit  heures,  il  trouva 
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toutes  les  Vallées  en  armes.  Daillerès,  le  dernier  viguier  nommé  par 
l’évêque  d’Urgel,  en  remplacement  de  D.  Manuel  Arnalot,  Daillerès 
le  bras  droit  et  l’âme  damnée  de  don  Guilhem  n’entendait  point 
perdre  ainsi  la  partie.  Retranché  dans  le  village  de  Las  Escaldas, 
il  y soutint  un  siège  de  quelques  jours,  jusqu’à  ce  qu’enfm  il  dut 
mettre  bas  les  armes  et  fut  conduit  en  France  où  il  demeura 
quelque  temps  prisonnier. 

Nous  ne  raconterons  pas  plus  longuement  cette  révolution 
de  1868,  dont  le  Correspondant  a parlé  jadis  avec  détail  disons 
seulement  qu’elle  prit  fin  au  bout  de  quelques  jours,  grâce  à 
l’énergie  et  à l’intelligence  du  viguier  français,  à cette  époque  le 
vicomte  de  Foix,  qui  sut  frapper  les  vrais  coupables  et  ramener  le 
calme  dans  des  populations  plutôt  surprises  que  profondément 
troublées. 

L’effet  remarquable  et  intéressant  de  la  révolution  andorrane 
de  1868  avait  été  d’augmenter  singulièrement  l’influence  française 
dans  les  Vallées  et  d’établir  même  une  scission  complète  avec  l’ürgel, 
Mgr  Caïxal  ayant  mis  l’Andorre  en  interdit  et  refusé  de  donner  un 
successeur  à M.  Daillerès. 

Tout  allait  donc  bien  au  plus  grand  profit  de  notre  pays,  et 
l’influence  du  vicomte  de  Foix  grandissait  d’année  en  année,  quand, 
en  1880,  après  douze  ans  d’une  administration  sans  reproche, 
notre  viguier  fut  compris  dans  le  travail  épuration  administra- 
tive dont  M.  d’Aillières  rendait  compte  ici  même,  à cette  époque, 
et  fut  remplacé  par  un  viguier  protestant,  M.  Tibulle  Ladevèze, 
juge  de  paix  au  mas  d’Azil. 

[I  faut  connaître  l’Andorre  et  savoir  les  sentiments  de  foi  vive, 
d’ardent  catholicisme  qui  animent  ces  populations  primitives  pour 
se  rendre  compte  de  l’effet  produit  par  la  nomination  au  poste  du 
vicomte  de  Foix  d’un  protestant^  d’un  parpaillot.  D’ailleurs, 
M.  Ladevèze  ne  se  contentait  point  d’être  protestant,  il  demeurait 
encore  un  administrateur  pitoyable,  et  l’année  même  où  il  prit 
possession  de  ses  fonctions,  une  nouvelle  révolution  éclatait  dans 
les  Vallées.  Cette  fois  le  parti  conservateur  et  vieil  andorran  fut 
vaincu,  tout  appuyé  qu’il  fût  par  le  gouvernement  de  la  république 
française.  Par  contre,  le  parti  espagnol  reprit  le  dessus,  soutenu 
par  le  successeur  de  Mgr  Caïxal,  Mgr  Casanyas,  qu’une  bulle  du 
pape  Léon  XllI,  en  date  du  25  décembre  1879,  avait  autorisé  à 
reprendre  possession  de  la  suzeraineté  abandonnée  par  son  prédé- 
cesseur en  1868. 

^ Lire,  dans  le  Correspondant  du  25  février  1.881,  l’article  très  intéressant 
de  M.  Victorien  Vidal,  une  Révolution  en  Andorre, 
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Néanmoins,  il  se  présentait  toujours  cette  anomalie,  — et  sous 
ce  rapport  les  faits  n’ont  pas  changé  aujourd’hui,  — qu’en  Andorre, 
pays  catholique  et  croyant  par  excellence,  le  parti  conservateur, 
représenté  par  l’immense  majorité  des  habitants,  5000  sur  6000, 
était  appuyé  par  la  république  française,  tandis  que  le  parti  radical, 
celui  des  aubergistes,  des  contrebandiers  et  des  gens  mal  famés 
était  soutenu  et  protégé  par  l’évêque  d’ürgel. 

Depuis  six  ans,  le  calme  n’avait  point  été  troublé  dans  la  petite 
république,  grâce  au  retour  pacifique  aux  affaires  du  parti  con- 
servateur et  au  remplacement  de  M.  Ladevèze  par  M.  Bonaventure 
Yigo.  La  question  des  jeux,  qui  de  temps  en  temps  relevait  la  tête, 
semblait  pour  le  moment  enterrée,  les  passions  politiques,  assou- 
pies, ne  paraissaient  point  devoir,  de  quelque  temps  au  moins, 
amener  des  conflits,  quand  tout  récemment,  il  y a un  mois  à peine, 
a éclaté  l’événement  qui  a suscité  de  nouveaux  troubles  et  mis  en 
question  l’hypothèse  d’une  réunion  pure  et  simple  de  l’Andorre  à 
la  France. 

Voici  les  faits. 

En  octobre  dernier,  le  capitaine  de  paroisse  de  Canillo  fut 
assassiné  par  un  Andorran.  Le  coupable  arrêté  fut,  suivant  la  légis- 
lation que  nous  avons  expliquée  plus  haut,  traduit  devant  la  cour 
de  justice  dont  nous  avons  donné  la  composition,  et  qui  était  à 
cette  époque  constituée  par  le  viguier  français,  M.  Bonaventurn 
Vigo,  le  viguier  d’Urgel,  Don  Anton  Cerqueda,  et  le  juge  d’appel 
M.  Estanol,  qui  a reçu  ses  pouvoirs  de  l’évêque  de  la  Séo. 

Aucune  difficulté  n’eut  lieu  pendant  l’instruction  du  procès  et 
le  meurtrier,  déclaré  coupable,  fut  condamné,  le  5 mars  1886,  à 
quatorze  ans  de  réclusion.  Mais  une  fois  la  sentence  prononcée, 
lue  en  place  publique  et  approuvée  par  le  conseil  général,  une 
cause  de  trouble  éclata. 

Où  l’assassin  subirait-il  sa  peine?  Serait-ce  en  France,  serait-ce 
à Urgel?  Le  viguier  français  déclara  alors  que  la  réponse  ne  pouvait 
être  douteuse,  étant  donné  que  l’évêque  d’Urgel  n’a  point  chez  lui 
d’établissement  pénal  assimilable  à un  bagne.  Sans  doute  le  co- 
seigneur ecclésiastique  enverrait  le  coupable  dans  un  des  prési- 
dios  de  l’Espagne,  mais  on  eût  ainsi  reconnu  au  gouvernement  de 
Madrid  une  suzeraineté  sur  l’Andorre  à laquelle  il  ne  saurait  pré- 
tendre, et  d’ailleurs  il  existait  pour  l’envoi  du  prisonnier  en 
France  divers  précédents,  établis  notamment  en  1881  et  en  1883. 

Devant  le  refus  de  ses  collègues  de  la  cour  de  justice  de  se 
rendre  à son  avis,  M.  Vigo  se  décida  à conduire  seul  le  condamné 
en  France,  ce  qui  eut  lieu  le  6 sous  bonne  escorte  : le  prisonnier 
fut  remis  le  soir  même  à la  gendarmerie  de  l’Hospitalet.  Cependant 
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le  7,  notre  viguier  revenait  avec  ses  hommes  à Andorre,  quand,  à 
l’improviste,  il  fut  attaqué  au  village  des  Escaldas  par  une  centaine 
d’hommes  conduits  par  le  bailli  de  l’évêque  d’ürgel,  M.  Bonaven- 
ture  Babot.  On  le  sommait  d’avoir  à faire  revenir  le  prisonnier  en 
arrière.  M,  Vigo  refusa,  nos  partisans  se  défendirent;  on  brûla  de 
la  poudre  toute  la  journée  sans  que  personne  fût  atteint,  et  le 
lendemain  matin,  les  assaillants  s’étant  dispersés,  notre  viguier 
put  rentrer  sans  encombre  à Andorre,  où  il  demanda  des  explica- 
tions au  viguier  épiscopal  sur  la  conduite  de  son  bailli. 

Le  viguier  d’ürgel  répondit  qu’il  avait  reçu  l’ordre  d’empêcher  à 
tout  prix  la  remise  du  condamné  aux  autorités  françaises,  mais  que 
le  fait  étant  désormais  accompli,  il  n’avait  plus  qu’à  licencier  ses 
hommes,  laissant  au  prince-évêque  le  soin  d’adresser  à la  France 
les  réclamations  qu’il  jugerait  convenables. 

Cette  réponse  n’était  qu’un  dilatoire.  Pendant  que  M.  Vigo, 
croyant  tout  terminé,  rédigeait  son  rapport  au  gouvernement  fran- 
çais, le  viguier  et  le  bailli  d’Urgel  grossissaient  leur  première 
troupe  de  nouveaux  partisans  et  se  présentaient  le  9 au  matin 
devant  la  maison  de  notre  viguier  pour  s’emparer  de  sa  personne. 
Celui-ci  courut  un  moment  le  risque  de  tomber  entre  les  mains  de 
ses  ennemis,  quand  heureusement  le  baUli  français,  M.  Picard  (un 
Andorran),  accourut  à son  secours  avec  une  centaine  d’hommes  de 
Canillo  et  d’En  Camp.  Nouveaux  coups  de  fusil  et  nouvelle  bataille, 
le  tout  aboutissant  à la  mort  d’une  pauvre  femme  tuée  dans  un 
champ  par  une  balle  perdue.  Après  dix  heures  de  lutte,  chacun  s’en 
fut  chez  soi,  force  restant  enfin  à l’autorité  française,  dont  toute  la 
conduite  en  cette  affaire  avait  heureusement  été  digne  et  rationnelle. 

On  sait  qu’à  la  suite  de  cet  événement,  le  gouvern eirfônt  français 
a envoyé  en  Andorre  M.  le  député  Papinaud,  ancien  sous-préfet  de 
Prades,  dont  l’influence  personnelle,  quoique  peu  considérable  dans 
les  Vallées  \ suffira,  pense-t-on,  pour  y ramener  le  calme  dont  elles 
ont  besoin.  De  son  côté,  l’Espa'gne  a voulu  un  moment  expédier 
auprès  du  viguier  d’Urgel  un  délégué,  le  général  de  brigade  don  Juan 
Velasco,  marquis  de  Villa-Antonia,  mais  le  gouvernement  de  Madrid 
a compris  qu’il  ne  pouvait  prétendre  à s’ingérer  directement  dans 
une  question  où  il  ne  saurait  prétendre  à aucun  droit,  et  le  général 
Velasco  s’est  borné  à aller  à Urgel  donner  à l’évêque  quelques  con- 
seils tout  platoniques. 

Et,  en  effet,  il  faut  bien  qu’on  distingue,  dans  cette  question 
d’Andorre,  les  droits  du  prince-évêque  d’ürgel,  qui  sont  certains,. 

^ M.  Papmaud  est  iio  aaciea  tonnelier.  Il  est  connu  dans  l’Andorre  sous 
le  surnom  peu  révérencieux  de  la  Tineta. 
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bien  qu’inférieurs  à ceux  de  la  France,  et  les  prétentions  de  l’Es- 
pagne qui  n’a  pas  plus  le  droit  de  s’immiscer  dans  la  question  an- 
dorrane que  dans  tout  litige  pouvant  se  produire  à Monaco  ou  dans 
la  république  de  Saint- Marin. 

Ici,  un  peu  d’histoire  ne  sera  pas  superflue.  Au  huitième  siècle  et 
au  commencement  du  neuvième,  les  Vallées  d’Andorre,  qui  cons- 
tituaient une  des  routes  naturelles  pour  passer  de  la  Narbonaise 
dans  la  vallée  de  l’Èbre,  furent  conquises  par  Charlemagne  et  par 
Louis  le  Débonnaire.  Dès  l’année  805,  Charlemagne,  à la  suite 
d’une  campagne  o(i  il  extermina  les  derniers  Maures  qui  étaient 
demeurés  en  Catalogne,  laissa  dans  l’Andorre,  à cette  époque  fort 
peu  peuplée,  un  certain  nombre  de  colons  militaires  originaires  de 
la  Gaule  Narbonaise  L II  leur  concéda  une  organisation  politique 
distincte,  leur  donna  le  droit  de  se  gouverner  eux-mêmes,  de  rendre 
la  justice  entre  eux,  sauf  ce  qui  concernait  les  crimes  d’homicide, 
de  viol  et  d’incendie,  et  les  déclara  tous  égaux  sans  rang  ni  dis- 
tinction de  personnes.  Ils  avaient  le  droit  d’élire  pour  leur  chef 
unique  qui  bon  leur  semblait,  à condition  que  ce  gouverneur  ne 
porterait  jamais  les  armes  contre  la  France devaient  donner 
chaque  année  à l’empereur,  à titre  de  tribut,  deux  poissons  pêchés 
dans  leurs  étangs.  Quelque  temps  après,  Charlemagne  attribua  à 
l’évêque  d’Urgel,  Sisebuth,  la  dixième  partie  des  dîmes  perçues  dans 
l’Andorre,  en  lui  donnant  la  suzeraineté  des  Vallées  ; et  seize  ans 
plus  tard,  en  819,  le  1°'’  novembre,  eut  lieu  à la  Séo  un  acte  solennel 
par  lequel,  à l’occasion  de  la  consécration  de  l’église  restaurée, 
Louis  le  Débonnaire  fit  confirmer,  par  un  mandataire  spécial,  Senio- 
fred,  comte  d’ürgel,  tous  les  droits  et  la  possession  des  territoires 
cédés  à l’évêque  par  Charlemagne. 

Cette  cérémonie  eut  lieu  devant  un  concours  considérable  de 
grands  seigneurs  et  de  peuple,  et  un  acte  fut  rédigé  pour  stipuler 
tous  les  droits  du  prélat.  Ce  document,  signé  par  l’évêque  Sisebuth, 
par  le  comte  Seniofred  et  par  un  grand  nombre  de  seigneurs,  est 
conservé  encore  aujourd’hui  dans  les  archives  d’Urgel  avec  les  actes 
de  ratification  approuvés  par  Louis  le  Débonnaire,  en  82/i  et  835, 
et  les  confirmations  du  pape,  datées  de  951,  1001, 1010  et  1099. 

On  sait  que  les  comtes  de  Charlemagne  étaient  des  personnages 
revêtus  d’une  autorité  à la  fois  civile  et  militaire,  préposés  au  gou- 
vernement des  pays  frontières,  dont  les  pouvoirs  étaient  tempo- 
raires comme  ceux  d’un  général  d’armée.  On  les  envoyait  d’une 

’ « Antés  de  regresar  â su  corte  dejé  en  uno  y otro  punto  varies  hombres 
para  que  le  pobiasen  y cultivasen;  se  supone  que  estes  pebladeres  cerres- 
pendian  al  ejércite  y que  eran  eriuudes  de  la  Galia  Narbenensé.  » (Madez 
Andorra.) 
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marche  ou  frontière  à l’autre,  au  fur  et  à mesure  des  besoins,  et 
après  avoir  été  comtes  de  telle  province,  ils  cessaient  de  l’être  pour 
devenir  comtes  d’une  autre. 

En  8/i3,  Charles  le  Chauve,  voulant  récompenser  Wilfrid,  comte 
de  Barcelone,  et  Seniofred,  comte  d’Urgel,  des  services  qu’ils  lui 
avaient  rendus  dans  la  guerre  contre  les  Normands,  donna  défini- 
tivement au  premier  la  Catalogne  qu’il  commandait  temporairement, 
et  attribua  au  second  la  ville  de  Caudiès  en  Roussillon,  celles  de 
Brades  de  Confient,  Montalla  et  Zeticorio  en  Cerdagne,  le  val 
d'Andorre  dans  le  territoire  dUrgel  avec  tous  leurs  droits,  pro- 
priétés, redevances,  expliquant  qu’il  les  transmettait  « de  sa  puis- 
sance à lui,  empereur,  à celle  du  comte  Seniofred,  de  façon  que 
celui-ci  les  possédât  de  la  même  façon  qu’il  les  avait  possédées 
lui,  Charles  le  Chauve  * ». 

L’évêque  d’Urgel  se  trouvait  par  le  fait  même  dépossédé  d’un 
territoire  qu’il  considérait  comme  lui  appartenant,  et  entre  le  prélat 
ecclésiastique  et  le  comte  militaire  ne  tardèrent  point  à éclater  des 
signes  manifestes  de  mésintelligence. 

Cependant  plus  de  trois  cents  ans  s’étaient  passés  dans  ce  con- 
dominium incertain,  quand,  en  1194,  un  descendant  de  Seniofred, 
Hermengol,  comte  d’Urgel,  résolut  de  mettre  fin  à cette  situation 
ambiguë  et  signifia  à Bernard  del  Castillo,  évêque  d’Urgel,  de 
n’avoir  plus  à prétendre  aucun  droit  sur  l’Andorre.  Le  prélat  n’avait 
point  le  moyen  de  résister  à son  ennemi  qui  était  entré  dans  la 
vallée  du  Sègre,  à la  tête  d’une  armée  considérable;  il  rechercha 
donc  des  alliés  et  promit  à Raymond  Roger,  comte  de  Foix,  la  moi- 
tié de  la  suzeraineté  sur  Andorre  si  celui-ci  le  délivrait  d’Hermengol. 

Ce  pacte  fut  accepté  : l’armée  gasco-béarnaise  attaqua  et  défit  le 
comte  d’Urgel,  et  l’évêque,  remis  en  possession  de  ses  droits,  n’eut 
plus  qu’à  exécuter  le  traité  dont  il  avait  lui-même  stipulé  les  clauses. 
A vrai  dire,  il  ne  s’en  souciait  point;  il  fit  donc  la  sourde  oreille,  et 
Raymond  Roger  laissa  les  choses  au  point  où  elles  étaient,  sans 
fixer  le  moment  où  il  exigerait  le  payement  du  service  rendu.  Il 
mourut  sans  avoir  réglé  cette  affaire,  et  ce  fut  seulement  son  petit- 
fils,  Bernard  Roger,  héritier  des  maisons  de  Foix,  de  la  vice-comté 
de  Castellbon  et  de  nombreux  autres  domaines,  qui  entreprit  de 
revendiquer  les  droits  de  son  arrière-grand-père  sur  les  Vallées, 
dans  le  but  principal  de  se  libérer  du  serment  de  vasselage  qu’il 
devait  à l’évêque  d’Urgel,  comme  seigneur  du  château  de  Saint- 
Vincent  aux  pieds  du  Montclar. 

‘ L’acte  dit  : « Vallis  Andorræ  cum  omnibus  suis  appendicibus  sicut  Nos 
habere  cernebamur.  » Il  est  daté  du  monastère  de  Saint-Waast,  près  Arras. 
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Bernard  Roger  tenta  inutilement  les  voies  de  la  diplomatie,  et 
voyant  qu’elles  n’aboutissaient  point,  il  entra  en  Andoire  à la  tête 
d’une  armée  que  les  chroniques  du  temps  estiment  à 1000  cava- 
liers et  20  000  fantassins.  Il  y avait  là  de  quoi  conquérir  toute 
l’Espagne,  et  l’évêque  dut  capituler.  Il  fut  spécifié  que  les  droits 
jadis  acquis  par  Raymond  Roger  étaient  intacts,  qu’ils  apparte- 
naient bien  au  comte  Bernard  Roger  et  que  l’évêque  d’ürgel  en 
ferait  venir  la  confirmation  de  Rome  dans  le  délai  de  quatre  années, 
à peine  de  50  000  sous  melgariens  d’amende,  sans  préjudice  de 
l’action  armée  que  le  comte  de  Foix  jugerait  à propos  d’exercer  de 
nouveau  si  les  bulles  papales  n’arrivaient  point  à l’heure  dite. 

Malgré  ces  stipulations  précises,  le  prélat  espagnol  pensa  que, 
en  traînant  les  choses  en  longueur,  il  arriverait  peut-être  à fati- 
guer son  adversaire  : loin  de  hâter  les  négociations  à Rome,  il 
les  entrava,  et,  au  bout  du  terme  fixé,  les  confirmations  exigées 
n’étaient  point  signées.  Mais  l’évêque  avait  mal  conjecturé  en 
escomptant  l’effet  des  lenteurs  qu’il  avait  provoquées.  Au  terme 
fixé,  le  comte  de  Foix  réclama  l’exécution  du  traité  et,  devant  de 
nouvelles  fins  de  non-recevoir,  il  entra  de  nouveau  dans  Andorre 
et  arriva  aux  portes  d’ürgel,  menaçant  de  s’emparer  non  seule- 
ment des  Vallées,  mais  de  tout  le  bassin  du  haut  Sègre  et  de  la 
Cerdagne. 

Ce  fut  alors  que  se  produisit  Foffre  de  médiation  de  l’évêque  de 
Narbonne,  sous  l’autorité  ecclésiastique  duquel  était  placé  l’évêque 
d’Urgel,  représenté  par  le  chanoine  Bonon  de  la  Vaine.  L’évêque 
de  Narbonne  s’adjoignit  celui  de  Valence  (France)  et  divers  sei- 
gneurs français,  entre  autres  Isarne  de  Tranjean,  Guillaume- 
Raymond  de  Thézan,  le  sire  de  Vige  et  Raymond  de  Résuldine; 
Pierre,  roi  d’Aragon,  devait  représenter  l’évêque  d’ürgel. 

Les  médiateurs,  réunis  en  conférence,  à ürgel,  en  1278,  rédi- 
gèrent un  traité  de  paix,  connu  dans  l’histoire  sous  le  nom  de 
Pariages  d’Andorre^  qui  devait  fixer  d’une  façon  définitive  les 
droits  souverains  de  l’évêque  espagnol  et  du  comte  de  Foix. 

Il  était  stipulé  dans  cet  acte  : 

(c  1°  Qu’à  l’avenir  le  comte  de  Foix,  Bernard  Roger,  tiendrait 
pour  lui  et  ses  successeurs,  en  co-souveraineté  avec  l’évêque 
d’ürgel  et  ses  successeurs,  les  Vallées  andorranes; 

« 2°  Qu’à  l’avenir  aussi,  le  comte  Roger  de  Foix  et  ses  succes- 
seurs percevraient  les  impôts  de  l’Andorre  une  année  sur  deux 
(alternis  annis)  et  que  la  somme  à eux  payée  serait  le  double  de 
celle  versée  à l’évêque  d’ürgel; 

« B'"  Que  chacun  de  ces  deux  co-seigneurs  nommerait  dans  les 
Vallées  un  lieutenant  ou  représentant  appellé  viguier  {vegmr)^ 
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chargé  de  radministration  civile  et  politique,  avec  le  droit  de  haute, 
basse  et  moyenne  justice,  les  Andorrans  devaient  élire  un  magistrat 
populaire  et  des  représentants  chargés  de  défendre  leurs  droits 
contre  les  empiètements  des  co-seigneurs  ; 

« Que  des  droits  de  justice,  les  trois  quarts  appartiendraient 
au  co-seigneur  français  et  un  quart  seulement  à Févêque  » 

Tels  furent  les  principaux  articles  des  Partages,  signés  àllrgel  le 
7 septembre  1278  par  les  arbitres,  ratifiés  en  octobre  1288  par  le 
pape  Martin  IV,  et  présentés  au  comte  de  Foix  en  1289.  Les  droits 
de  la  maison  de  Foix  passèrent  à celle  de  Béarn,  de  là  à la  maison 
de  France,  quand  Henri  IV  monta  sur  le  trône  ; et  en  Napo- 

léon V eut  soin  de  réclamer  pour  lui-même,  en  Andorre,  les  droits 
de  la  maison  de  Bourbon.  Depuis  cette  époque,  notre  suzeraineté 
sur  les  Vallées  n’a  jamais  été  contestée  et  elle  demeure,  en  effet, 
hors  de  toute  contestation,  puisque  l’on  peut  en  suivre  la  filière 
d’une  façon  non  interrompue.  Au  'contraire,  le  pouvoir  temporel 
des  évêques  d’ürgel  s’étant  constamment  amoindri,  la  protection 
qu’ils  sont  en  état  de  donner  aujourd’hui  à leurs  co-sujets,  deve- 
nant de  moins  en  moins  effective,  l’autorité  de  la  mitre  d’Urgel 
dans  les  Vallées  s’est  de  plus  en  plus  affaiblie,  et  l’on  peut  dire 
qu’actuellement  elle  est  plus  de  tradition  que  réelle.  D’ailleurs,  si 
l’on  se  reporte  à l’article  4 des  Pariages  que  nous  avons  cité,  il  semble 
bien  démontré  que  les  arbitres  de  1278  ont  voulu  déterminer  que 
la  souveraineté  française  aurait  le  pas  sur  celle  d’Urgel,  puisque 
les  trois  quarts  des  impôts  ont  été  attribués  au  co -seigneur  français 
et  un  quart  seulement  à l’autre.  H y a dans  le  Don  Quichotte  un 
proverbe  souvent  répété  et  d’après  lequel  <(  le  véritable  comte  est 
celui  qui  paye  » — et  verdadero  conde  es  el  tonde  que  paga.  On 
pourrait  modifier  légèrement  l’axiome  de  Cervantès,  et  dire,  à propos 
de  FAndorre,  que  « le  vrai  comte  est  celui  auquel  on  paye  ». 

Comme  nous  le  disions  un  peu  plus  haut,  le  nouveau  conflit  qui 
a éclaté  en  Andorre,  — c’est  le  troisième  depuis  dix-huit  ans,  — 
a fait  croire  que  la  petite  république  voulait  imiter  sa  voisine  et 
son  aînée,  et  certaines  gens  ont  conclu  de  là  que  l’heure  était 
arrivée  de  l’annexer  purement  et  simplement  à sa  grande  sœur. 

Il  est  certain  que  FAndorre  tirerait  de  son  union  à la  France  un 
développement  considérable  pour  son  industrie,  son  commerce,  son 
agriculture.  Des  routes  sillonneraient  ses  vallées;  le  chemin  de  fer 
de  Toulouse,  qui  s’arrête  aujourd’hui  à Tarascon  (Ariège),  serait 

^ « Que  de  las  cuartas  partes  de  productos  y emolumentos  de  la  adminis- 
tracion  de  la  justicia  teuga  très  el  coude  de  Foix  y sus  sucesores,  y que  la 
niisma  proporcion  se  guarde  para  el  page  de  gastos.  » 

2 Décret  du  27  mars. 
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prochainement  continué  jusqu’à  Andorre-la-Vieille,  on  construirait 
des  ponts  sur  ses  torrents  et  l’on  exploiterait  ses  mines  : reste  à 
savoir  si  toutes  ces  richesses  compenseraient  la  tranquillité  actuelle 
de  sa  vie,  l’honnêteté  de  ses  mœurs,  le  calme  de  ses  vieilles  cou- 
tumes, la  douceur  de  ses  obligations  militaires,  toutes  choses 
auxquelles  il  lui  faudrait  dire  adieu.  Certains  journaux  ont  parlé 
de  compensation  à offrir  à l’Espagne  en  cas  d’annexion  : d’autres 
ont  proposé  de  céder  l’Andorre  au  gouvernement  espagnol,  en  lui 
demandant  le  Val  d’Aran,  l’enclave  de  Llivia  ou  une  partie  du  Val 
de  Baztan,  au  sud  de  Saint-Jean-Pied-de-Port. 

Nous  estimons  que  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  combinaisons  n’a  de 
chance  d’aboutir.  Il  est  incontestable  que  la  frontière  franco-espa- 
gnole n’ait  été  tracée  à peu  près  partout  à notre  détriment,  et  nous 
pouvons  dire  que  tous  les  géographes  sont,  sur  ce  point,  d’un  avis 
unanime  C Par  exemple,  on  ne  comprend  point  comment  l’enclave 
de  Llivia,  placée  au  beau  milieu  du  département  des  Pyrénées- 
Orientales,  n’appartient  pas  à la  France.  On  ne  voit  pas  davantage 
pourquoi  les  sources  de  la  Garonne,  encloses  dans  un  îlot  géolo- 
gique qui  n’a  rien  à faire  avec  l’Espagne,  a été  laissé  à cette  puis- 
sance. De  même,  le  bassin  entier  de  la  Bidassoa,  placé  au  nord  de 
la  crête  principale  des  Pyrénées,  fait  géographiquement  partie  de 
notre  pays.  En  ce  point  la  frontière,  au  lieu  de  courir  le  long  de 
riraty  et  de  suivre,  de  là  jusqu’à  Fontarabie,  une  ligne  irrégulière 
et  fantaisiste,  devrait  rationnellement  atteindre  le  pic  de  Belate, 
passer  par  le  port  d’Arraiz,  toucher  le  col  de  Goritty  et  remonter 


^ « La  pression  ethnologique  de  l’Espagne  sur  la  France  fait  aussi  com- 
prendre pourquoi,  dans  la  division  politique  opérée  entre  les  deux  États, 
celui  du  sud  a été  généralement  favorisé.  Les  traités,  à l'exception  de  ceux 
qui  consacraient  une  conquête,  comme  le  fut  celle  du  Roussillon,  n’avaient 
qu’à  tenir  compte  des  limites  tracées  par  les  populations  elles-mêmes  dans  la 
zone  des  forêts  et  des  pâturages  : or,  ces  limites  étaient  presque  partout  tra- 
cées à l’avantage  des  montagnards  espagnols.  » (Elisée  Reclus,  France,  p.  88.) 

« La  limite  des  deux  États,  arrêtés  en  1659,  n’est  pas  toujours  formée 
par  la  ligne  de  partage  des  eaux.  L’Espagne  empiète  souvent  sur  le  versant 
nord...  les  limites  sont  presque  partout  tracées  à l’avantage  des  monta- 
gnards espagnols.  » [Géographie  militaire,  par  le  commandant  du  génie 
Marga,  professeur  de  géographie  à l’École  d’application  d’artillerie  et  du 
génie  de  Fontainebleau,  p.  371.) 

« La  chaîne  centrale  des  Pyrénées  est  plutôt  jalonnée  que  continue...  le 
tracé  de  la  frontière  ne  suit  pas  la  ligne  de  séparation  des  eaux...  Les  pâtres 
du  versant  espagnol  se  sont  toujours  avancés  dans  les  montagnes  plus  loin 
que  ceux  du  versant  français;  ils  se  sont  ainsi  souvent  attribué,  au  détri- 
ment des  montagnards  français  des  pâturages  sur  le  versant  nord.  » [Géo- 
graphie militaire,  du  colonel  Niox,  professeur  â l’École  supérieure  de  guerre.) 

Voyez  également  Dussieux,  Lavallée  et  Bureau. 
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directement  vers  le  nord,  pour  rejoindre,  à l’embouchure  de  la 
Bidassoa,  le  point  auquel  elle  aboutit  aujourd’hui. 

Mais  il  n’est  point  question,  pour  l’heure  du  moins,  d’une  recti- 
tifi cation  de  notre  frontière  pyrénéenne,  et  parler  de  cession  ou 
d’échange  de  territoires  serait  entrer  dans  une  voie  dont  l’issue 
pourrait  être  périlleuse.  La  question  d’Andorre  ne  doit  jamais 
devenir  un  casiis  belli  : outre  que  le  pays  n’en  vaut  véritablement 
point  la  peine,  il  est  une  manière  de  maintenir  nos  droits  sur  la 
petite  république,  qui  éloigne  toutes  les  difficultés  tout  en  sauve- 
gardant nos  pleins  intérêts.  Les  influences  pacifiques  ont  plus  de 
succès  la  plupart  du  temps  que  la  force  brutale  des  armes  : en  fait 
de  conquêtes  on  peut  dire  encore,  avec  la  Fontaine  : 

Patience  et  longueur  de  temps 

Font  plus  que  force  ni  que  rage. 

C’est  à nous  faire  aimer  et  estimer  des  Andorrans  que  nous 
devons  tendre  : à leur  faire  comprendre  par  de  bons  procédés  que 
leur  véritable  intérêt  les  pousse  vers  le  nord  et  non  point  vers  le 
sud.  Sur  ce  point,  d’ailleurs,  nous  ne  serons  pas  loin  de  prêcher  à 
des  convertis.  De  tout  temps  le  nom  français  a été  populaire  en 
Andorre;  à toutes  les  époques,  les  Andorrans  ont  combattu  avec 
honneur  sous  nos  drapeaux,  et  pour  ne  citer  qu’un  seul  de  ces 
vaillants  soldats,  le  fameux  marquis  de  Calvo,  le  lieutenant  général, 
celui-là  même  dont  Louis  XIV  disait  : « Quand  Calvo  défend  une 
place,  je  sais  qu’elle  est  bien  gardée  »,  Calvo  était  né  au  bourg  de 
Saldeu,  aux  pieds  de  la  Soulane.  Ces  traditions  ne  se  sont  heureu- 
sement point  perdues  et,  à l’heure  actuelle,  tandis  que  l’influence 
française  fait  chaque  jour  de  nouveaux  progrès  en  Andorre,  l’in- 
fluence d’Urgel  y perd  pied  d’heure  en  heure  : c’est  une  œuvre  de 
temps,  de  quelques  années.  Nous  n’avons  rien  à céder  à l’Espagne 
et  rien  à lui  demander  : l’Andorre  n’a  pas  affaire  avec  sa  voisine 
du  sud,  c’est  de  l’évêque  d’ürgel  et  non  du  souverain  qui  règne  à 
Madrid  qu’il  dépend.  Le  jour  où  les  Vallées  voudront  être  fran- 
çaises, aucune  puissance  au  monde  n’empêchera  cette  union.  Le 
fait  sera  d’ailleurs  rationnel  et  logique  : l’ancienne  colonie  de  Char- 
lemagne, créée  avec  des  paysans  de  la  Gaule  Narbonaise,  fera 
retour  à son  pays  d’origine  : on  a vu,  de  nos  jours,  en  Europe  des 
annexions  beaucoup  plus  singulières  et  bien  autrement  inexplicables. 


Arthur  de  Ganniers. 
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XXVIIÏ 

La  nouvelle  de  la  ruine  complète  du  baron  de  Trémazan,  déjà 
prévue,  annoncée,  se  répandit  avec  la  rapidité  particulière  aux 
mauvaises  nouvelles  et  devança  même  son  retour  près  des  siens. 

Une  situation  des  plus  pénibles  allait  donc  être  le  partage  de  la 
famille  de  Trémazan,  jusque-là  placée  au  premier  rang  dans  le 
pays  par  sa  richesse  et  sa  haute  situation. 

Serge  pensa  que  le  moment  d’agir  était  venu.  Avec  cette  droiture 
qui  formait  le  fond  de  son  caractère,  il  pensait  que  la  position  cri- 
tique du  baron  materait  son  orgueil  et  le  rendrait  plus  accessible  à 
ridée  d’accorder  la  main  de  sa  fille  à un  homme  non  titré. 

Pendant  que  le  baron  était  encore  à Brest,  Serge  fît  donc  prier 
de  Trémazan,  l’ aînée,  de  vouloir  bien  le  recevoir  un  instant  en 
particulier.  Quoique  fort  éprouvée  par  la  nouvelle  du  désastre  qui 
fondait  sur  les  siens,  Pascale  accorda  l’audience  demandée  et  reçut 
le  jeune  Valrède  dans  le  grand  salon  de  famille.  Sa  sœur  et  de 
Rochemais  étaient  au  village  à visiter  quelques  familles  pauvres. 

Elle  était  pâle  et  triste;  mais,  soutenue  par  l’orgueil  de  son  nom, 
elle  faisait  un  effort  violent  pour  ne  rien  laisser  paraître  sur  son 
visage  sévère  des  angoisses  secrètes  quelle  éprouvait.  A peine  l’œil 
scrutateur  de  Serge  découvrit-il  quelques  traces  de  larmes  sur  la 
blancheur  mate  de  ses  joues. 

— Vous  avez  désiré  me  parler  en  particulier,  monsieur  Valrède. 
Je  dois  supposer  que  de  graves  motifs  peuvent  seuls  vous  dicter 
ou  nécessiter  une  démarche  d’une  nature  si  exceptionnelle.  Cette 
pensée  m’a  décidée  à vous  accorder  l’entrevue  que  vous  avez 
sollicitée. 

— Je  vous  en  suis  extrêmement  reconnaissant,  mademoiselle, 
répondit  Serge  d’un  ton  cérémonieux.  En  effet,  de  très  graves 

■*  Voy.  le  Correspondant  des  25  février,  10  et  25  mars,  et  10  avril  1885. 
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raisons  m’ont  déterminé  à vous  prier  de  vouloir  bien  m’entendre. 
L’élévation  de  votre  cœur,  la  délicatesse  de  vos  sentiments,  m’inspi- 
rent une  entière  confiance,  ayant  eu  de  fréquentes  occasions  de  les 
discerner  et  de  les  apprécier. 

Le  visage  de  Pascale  parut  se  détendre,  elle  prit  un  air  moins 
hautain. 

— J’ai  appris  avec  un  extrême  regret  que  la  fortune  de  votre 
famille  subissait  une  atteinte  terrible,  une  épreuve  imméritée. 

— En  effet,  monsieur,  tout  le  pays  est,  paraît-il,  informé  de  notre 
ruine;  mais  une  épreuve  de  ce  genre  ne  saurait  abattre  le  courage 
d’une  famille  comme  la  nôtre.  Nous  sommes  d’une  race  ancienne, 
inébranlable  dans  l’adversité.  Un  jour  viendra,  du  reste,  — peut- 
être  est-il  proche,  — où  le  prince  auguste  à la  cause  duquel  mon 
père  a tant  sacrifié  remontera  sur  le  trône  de  ses  ancêtres;  les 
Trémazan  retrouveront  aussitôt  la  place  qui  leur  est  due,  la  haute 
situation  qui  leur  est  de  droit  réservée.  Qu’on  ne  prenne  donc  point 
tant  la  peine  de  nous  plaindre,  pour  cette  passagère  éclipse  de  la 
bonne  étoile  de  notre  maison. 

de  Trémazan  prononçait  ces  paroles  d’un  ton  altier,  avec 
une  expression  de  confiance  et  d’espérance  si  absolues  que  Serge 
restait  confondu. 

« Elle  est  bonne  à lier!  pensait-il.  Ces  idées  insensées  vont 
rendre  ma  tâche  bien  plus  malaisée  que  je  ne  le  croyais.  » 

Toutefois  il  ne  sourcilla  pas.  Rien  dans  son  visage  ne  trahit  sa 
pensée. 

— Espérons  pour  votre  famille  que  tout  ira  suivant  vos  désirs, 
mademoiselle;  mais  qui  donc  est  maître  des  événements  en  ce 
monde?  Dieu  seul,  sans  doute.  Permettez-moi  de  continuer,  de  vous 
exposer  mon  désir  très  vif  d’obtenir  votre  appui  et  votre  approbation. 

— Parlez,  monsieur,  reprit  Pascale.  J’ai  toujours  remarqué  chez 
vous  une  appréciation  assez  juste  des  choses  de  ce  monde,  et  j’ai 
toujours  pensé  que  vous  étiez  digne  d’être  des  nôtres. 

Serge  s’inclina  sans  sourire  à ce  compliment  d’une  inconsciente 
impertinence. 

— Ces  paroles  bienveillantes  m’encouragent  à l’excès,  mademoi- 
selle. Puisque  vous  daignez  me  juger  aussi  favorablement,  je  m’em- 
presse de  vous  dire  qu’il  existe  précisément  un  moyen  de  justifier 
la  bonne  opinion  que  vous  daignez  avoir  de  votre  serviteur.  Jamais 
occasion  plus  favorable  ne  me  permettra  d’affirmer  mon  dévoue- 
ment pour  vous  et  votre  famille.  Il  ne  dépend  que  de  vous,  de  votre 
complète  approbation,  de... 

— Que  voulez-vous  dire?  s’écria  Pascale  en  se  levant,  très 
troublée. 
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— Permettez-moi  de  m’expliquer  franchement...  Ne  sommes- 
nous  pas  dans  un  temps  où  tous  les  jours,  par  des  concessions 
réciproques,  on  voit  s’unir  des  familles  différant  d’origine?...  où  des 
alliances... 

— Des  alliances  I 

Debout,  très  pâle,  presque  tremblante,  de  Trémazan  s’ap- 
puyait contre  le  mur.  Une  petite  table  les  séparait;  Serge  s’était 
levé  et  restait  à distance  le  chapeau  à la  main. 

« Mais  qu’a-t-elle  donc?  » se  disait-il,  un  peu  embarrassé  au 
moment  d’en  arriver  au  point  tout  à fait  délicat  de  cette  conversa- 
tion. Il  voyait  la  poitrine  de  de  Trémazan  se  soulever  sous  les 
dentelles  noires  qui  toujours  l’enveloppaient  de  leurs  plis  indécis, 
comme  si  elle  se  fût  trouvée  en  proie  à une  violente  émotion. 

— Une  alliance,  en  effet,  mademoiselle... 

Il  se  tenait  debout  à quelques  pas  d’elle,  très  ému,  lui  aussi;  le 
grand  mot  était  dit...  ne  devait-elle  pas  avoir  compris  déjà...  ? 

Une  faible  rougeur  colorait  les  joues  brunes  de  Pascale;  dans  le 
silence,  on  entendait  presque  les  battements  de  son  cœur  oppressé 
d’une  joie  qu’elle  s’efforcait  de  dissimuler;  les  yeux  baissés,  elle 
répondit  à demi-voix,  laissant  comme  malgré  elle  échapper  l’aveu 
de  ses  sentiments  combattus  et  cachés. 

— - Peut-être  avez-vous  raison...  et  ces  choses  sont-elles  dans  la 
justice  et  la  vérité...  Les  voies  de  Dieu  sont  insondables. 

— Combien  je  suis  heureux. . . profondément  heureux  ! mademoi- 
selle, de  vous  voir  dans  ces  dispositions...  Alors  je  puis  donc 
espérer...? 

— 11  faut  que  je  consulte  mon  père...  Bien  des  obstacles... 
Certes...  il  doit  apprécier  comme  je  le  fais...  la  générosité,  la  déli- 
catesse de  votre  procédé...  dans  un  moment  où...  où  des  épreuves 
si  graves...  Mais  vous  connaissez  nos  principes...  les  volontés  arrê- 
tées de  mon  père...  il  sera  difficile... 

Elle  balbutiait,  parlant  à demi-voix,  immobile,  son  long  visage 
s’éclairant  d’une  sorte  de  flamme  intérieure  qui  semblait  arriver 
lentement  d’un  foyer  lointain. 

<(  Elle  est  presque  belle  ainsi,  pensait  Serge;  il  faut  qu’elle  ait 
pour  sa  jeune  sœur  une  bien  vive  tendresse...  la  voici  tout  heureuse 
de  penser  que  la  destinée  vient  réparer  ses  torts  envers  eux... 
Allons,  je  l’avais  trop  sévèrement  jugée...  » 

Et  tout  haut  : 

— Si  je  me  suis  permis  de  m’adresser  à vous  d’abord,  mademoi- 
selle, c’est  que  je  connais  l’influence  grande  et  méritée  que  vous 
avez  sur  monsieur  votre  père,  que  sa  décision  dépendra  beaucoup 
de  la  vôtre... 
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— Mon  père,  en  effet,  m’accorde  une  confiance  très  grande,  mais, 
dans  une  circonstance  de  cette  gravité,  lui  seul  décidera,  il  est  le 
chef  de  la  famille,  et  je  ne  saurais  prendre  un  tel  engagement  sans 
son  agrément  absolu... 

— Je  ne  vous  demande  point  d’engagement,  dit  doucement  Serge. 

— Comment...  point  d’engagement? 

— Il  me  suffit  que  vous  veuilliez  bien  user  de  votre  influence  sur 
monsieur  votre  père  pour  qu’il  accueille  la  demande  que  je  veux 
lui  faire. 

Le  visage  de  Pascale  exprimait  un  embarras,  un  étonnement 
extrêmes. 

— Après  ce  que  je  me  suis  laissée  aller  à vous  répondre  tout  à 
l’heure,  et  qui  était  à mes  yeux  le  plus  grand  des  encouragements, 
que  ne  devrait  peut-être  pas  se  permettre  une  fille  de  ma  race...  je 
ne  saurais,  monsieur,  lui  en  parler  directement...  Puisque  je  vous 
permets  de  le  faire...  ajouta-t-elle,  en  devenant  plus  rouge  encore, 
toute  palpitante  sous  les  grands  voiles  qui  l’enveloppaient. 

— Je  suivrai  vos  ordres,  mademoiselle,  dit  Serge  un  peu  étonné 
et  déçu.  Mais  j’avais  pensé  que,  favorablement  impressionné  par 
vous,  il  serait  plus  disposé  à accueillir  ma  demande,  et  que  j’aurais 
en  vous  une  gracieuse  et  puissante  alliée...  car  votre  jeune  sœur... 

— Ma  sœur? 

Elle  eut  un  sursaut  réprimé  aussitôt. 

— N’ai-je  donc  pas  su  m’exprimer  clairement?...  Pardonnez-moi, 
car  je  suis  fort  ému  en  faisant  cette  démarche...  J’aime  votre  sœur, 

Floriette,  et  je  désire  l’épouser. 

— Ma  sœur!  c’est  donc  elle,  elle  que...  Ah!... 

Elle  prononça  ces  mots  à demi-voix  avec  une  rage  concentrée, 
toute  pâle,  les  dents  serrées.  Puis,  se  laissant  tomber  sur  un  siège, 
elle  cacha  sa  tête  dans  ses  mains. 

— Pardon,  dit-elle  faiblement,  j’ai  été  fort  éprouvée,  je  n’ai  peut- 
être  pas  toute  ma  présence  d’esprit  en  ce  moment...  je  suis  encore 
souffrante.  Veuillez  m’excuser,  monsieur. 

Interdit,  Serge  la  regardait...  Tout  d’un  coup  il  comprit,  mais  il 
eut  le  tact  suprême  de  se  contenir  et  de  ne  point  paraître^  avoir 
même  soupçonné  la  vérité. 

— Mademoiselle,  reprit-il  au  bout  d’un  instant  de  silence  embar- 
rassant, je  vous  le  répète,  je  suis  fort  ému  en  risquant  cette 
démarche  auprès  de  vous;  j’ai  coutume  de  dire  simplement! ma 
pensée  et  je  n’ai  peut-être  pas  su  m’expliquer  suivant  les  conve- 
nances et  les  usages  de  votre  monde...  Mais  j’avais  espéré  qu’en 
passant  par  votre  bouche,  ma  demande  serait  mieux  accueillie. 

— Jamais  ! jamais  !...  cria  Pascale,  emportée  par  une  indomptable 
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violence,  en  se  levant  toute  droite  et  dardant  sur  lui  le  regard  irrité 
de  ses  yeux  pleins  d’un  feu  sombre. 

Ah!  tout  ce  qu’il  y avait  dans  ce  regard  d’amertume,  de  colère 
prête  à se  tourner  en  haine,  de  déception,  d’humiliations  réveillées, 
révoltées,  furieuses!...  Serge  y lut  tout  cela  d’un  coup  d’œil,  mais 
il  se  jura  de  n’avoir  rien  vu,  rien  compris,  dût-il  passer  aux  yeux 
de  Pascale  pour  le  plus  parfait  des  imbéciles. 

((  Malheureuse  fille!  pensa-t-il;  sans  le  vouloir,  sans  m’en 
douter,  je  l’ai  blessée  cruellement...  Pouvais-je  m’imaginer...  Com- 
ment sortir  de  cette  situation?  J’ai  gagné  une  ennemie...  me  voilà 
bien  avancé  !...  » 

Il  reprit  d’une  voix  très  douce  ; 

— Mon  Dieu  ! mademoiselle,  nul  n’est  maître  de  certaines  impres- 
sions, de  certains  sentiments...  qui  vous  engagent  pour  la  vie.  J’ai 
pensé  que  votre  qualité  d’aînée,  que  votre  affection  pour  les  vôtres. .. 
J’ai  supposé  peut-être  un  peu  trop  vite  que  votre  père  serait  heu- 
reux en  un  pareil  moment  de  voir  une  de  ses  filles  assurée  d’une 
protection...  et  cela  m’a  encouragé. 

Il  s’arrêta,  embarrassé,  sentant  que  chaque  mot  faisait  une  nou- 
velle blessure  dans  l’âme  de  Pascale. 

Cependant  M‘^®  de  Trémazan,  devenue  plus  maîtresse  d’elle-même, 
put  enfin  parler,  quoique  d’une  voix  tremblante  encore,  où  sifflaient 
l’ironie,  la  colère,  un  dépit  dédaigneux  : 

— Ainsi  vous  avez  cru,  monsieur,  que  ma  famille  étant  ruinée 
se  trouverait  trop  heureuse  d’accepter  votre  nom  et  votre  argent?... 
Vous  avez  cru  que  nous  allions  ainsi  vous  jeter  tout  de  suite  une 
jeune  fille  d’une  des  plus  anciennes  familles  de  Bretagne,  et  qu’ enfin 
elle  serait  trop  heureuse  aussi  d’épouser  le  fils  d’un... 

— Achevez,  mademoiselle!  dit  Serge,  froissé. 

— Le  fils  d’un  marchand  de  sucre  et  d’une  serve... 

Serge  pâlit  à son  tour,  et  ses  yeux  gris  lancèrent  à Pascale  un 
regard  qui  fit  baisser  le  sien.  Il  serra  les  dents  et  parvint  à ne  rien 
répondre.  La  colère  le  gagnait,  une  de  ces  colères  de  Russe,  de  sau- 
vage, qui  montait  parfois  en  lui  comme  une  marée  terrible.  Un  sen- 
timent de  pitié  lui  revint  pour  Pascale;  il  resta  silencieux. 

Elle  posa  ses  deux  mains  à plat  sur  la  table,  avançant  le  buste, 
froide,  hautaine,  ironique  : 

— Sachez,  monsieur  Valrède,  que  les  filles  de  la  maison  de  Tré- 
mazan ont  beau  être  pauvres,  elles  ne  sont  jamais  à vendre... 

A cette  insulte,  qui  visait  directement  sa  mère,  la  pauvre  petite 
serve  rachetée  par  Valrède,  le  visage  de  Serge  prit  une  expression 
terrible.  Elle  sourit  dédaigneusement,  pensant  qu’il  allait  se  porter 
à quelque  inqualifiable  violence  de  parole.  Le  jeune  homme  lut  sa 
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pensée,  et,  par  un  effort  soudain  de  sa  puissante  volonté,  il  se  maî- 
trisa absolument.  Il  s’avança  très  près  d’elle,  et  tous  deux  restèrent 
un  instant  immobiles  et  muets,  les  regards  croisés  comme  des  épées. 
Dans  ce  duel  silencieux,  ni  l’un  ni  l’autre  ne  rompait  : elle,  défiant, 
attaquant;  lui,  se  tenant  en  garde,  ne  voulant  ni  frapper  ni  blesser. 
Serge  ne  voulait  à aucun  prix  lui  laisser  deviner  qu’il  avait  découvert 
son  secret,  peiné  lui-même  de  la  honte  qu’elle  en  eût  éprouvée.  Et 
cette  honte  même  la  rendrait  sa  plus  cruelle  ennemie.  Cette  situation 
ne  dura  qu’un  instant,  comme  toute  tension  violente  des  nerfs  ou 
de  la  volonté.  Yalrède  reprit  d’un  ton  très  doux,  presque  humble  : 

— Ne  m’avez-vous  point  dit  tout  à l’heure  des  paroles  encoura- 
geantes, mademoiselle? 

— Peut-être...  j’ai  eu  tort...  Je  n’ai  pas  assez  mesuré  tout  d’abord 
la  distance  qui  sépare  nos  familles,  ni  suffisamment  réfléchi  que 
mon  père  ne  saurait  accepter  une  telle  alliance.  Vous  n’ignorez 
sans  doute  point  qu’il  ne  consentira  à marier  ses  filles  que  lors  du 
retour  de  notre  prince  bien-aimé,  et  que,  seul,  un  gendre  de  race 
noble. . . 

— Si  ma  famille  ne  compte  pas  une  longue  suite  d’ancêtres,  son 
nom  est  du  moins  sans  tache,  et  ceux  qui  le  portent  n’ont  jamais 
rien  fait  que  d’utile  et  d’honorable. 

Pascale  ne  répondit  rien  d’abord;  elle  s’efforcait  de  recouvrer 
tout  à fait  son  calme  et  sa  possession  d’elle-même. 

— Permettez-moi  de  vous  adresser  une  question,  monsieur  Val- 
rède. 

— Parlez,  mademoiselle. 

— Je  vous  estime  assez  pour  croire  que  vous  serez  sincère. 

— Je  ne  sais  point  être  autrement. 

— Ma  sœur  est-elle  informée  de  la  démarche  que  vous  êtes  venu 
faire? 

— Non,  mademoiselle. 

Elle  respira. 

— Avez-vous  jamais  osé  lui  exprimer  les  sentiments  que  vous 
dites  qu’elle  vous  inspire,  les  espérances  que  vous  avez  pu  conce- 
voir? Avez-vous  un  instant  supposé  qu’elle  aurait  pu  y être  sensible? 

— Non,  mademoiselle. 

Serge  prononça  ces  deux  mots  avec  un  tel  accent  de  sincérité 
qu’un  éclair  de  satisfaction  glissa  rapidement  sur  les  traits  de 
de  Tréirazan.  Le  jeune  homme  évita  de  la  regarder  à ce 
moment;  mais,  par  une  sensation  singulière,  indéfinissable,  il  lisait 
à travers  la  pensée  de  Pascale  tous  les  sentiments  qui  l’agitaient 
comme  dans  un  livre  grand  ouvert.  Dans  de  tels  moments  d’émo- 
tion, de  surexcitation  nerveuse,  une  extrême  acuïté  de  perception 
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fait  voir,  entendre,  saisir  les  moindres  nuances  de  la  pensée 
d’autrui  ; on  ne  les  percevrait  point  au  même  degré  dans  le  calme 
de  la  vie  ordinaire. 

— Mais  alors,  reprit  Pascale  encore  défiante,  quelles  raisons 
aviez-vous  de  supposer  que  ma  sœur  eut  favorablement  accueilli 
votre  recherche  ? 

Serge  sentit  le  piège. 

— Aucune,  mademoiselle.  Peut-être  ai-je,  en  effet,  manqué  de 
modestie  en  supposant  que  je  serais  arrivé  à lui  plaire,  et  que 
j’aurais  pu  détruire  les  préjugés  qui  éloignent  sa  famille  de  la 
mienne.  Sa  grâce,  son  charme  pénétrant,  son  aimable  caractère, 
m’ont  absolument  conquis.  Mais  devant  son  refus  dédaigneux,  qui 
m’eût  infiniment  peiné,  je  me  serais  peut-être  retiré  sans  murmurer. 

— Et  devant  le  nôtre...  celui  de  mon  père?  dit-elle  en  se  repre- 
nant vivement. 

— Ma  conduite  sera  différente. 

— Ah!  vraiment? 

Elle  reprenait  son  ton  d’ironie. 

— Peu  nous  importe,  monsieur.  La  main  de  ma  sœur  ne  saurait 
vous  être  accordée. 

Il  fit  un  pas  en  avant,  posa,  lui  aussi,  ses  mains  fortes,  extrême- 
ment soignées,  sur  la  petite  table,  ses  doigts  touchant  presque  le 
bout  de  ceux  de  Pascale,  son  visage  tout  près  du  sien.  Elle  frémit 
légèrement,  mais  sans  bouger,  comme  si  elle  eût  subi  quelque  étrange 
fascination.  La  tenant  sous  son  regard  fixe  et  froid,  il  reprit  d’une 
voix  lente  et  basse  : 

— M^‘®  de  Trémazan,  votre  sœur  sera  ma  femme.  Je  le  veux,  et 
rien  ne  saurait  l’empêcher.  Aucun  obstacle  ne  saurait  m’arrêter. 

— Ah!  dit  douloureusement  Pascale  en  se  redressant,  comme 
frappée  au  plus  profond  de  son  être  ; puis  elle  s’appuya  de  nouveau 
contre  le  mur.  Soudain  un  éclair  passa  dans  son  regard. 

— Monsieur,  dit-elle  d’une  voix  assez  douce,  veuillez  une  seconde 
fois  m’excuser... 

Il  salua,  très  froid. 

— J’ai  parlé  avec  trop  de  vivacité.  Il  ne  saurait  m’appartenir  de 
trancher  des  questions  aussi  graves.  Je  ferai  part  à mon  père  de 
votre  proposition  qui,  je  l’avoue,  est  fort  honorable  pour  ma  jeune 
sœur,  et  je  vous  transmettrai  l’impression  de  mon  père,  d’après 
laquelle  vous  pourrez  régler  votre  conduite  ultérieure. 

Le  jeune  homme  la  salua  profoudément  et  se  retira.  A peine 
était-il  sorti,  que  Pascale  s’enfuit  dans  son  oratoire  où  elle  tomba 
prosternée,  à bout  de  forces.  Dans  l’ouragan  de  pensées  con- 
traires qui  tourbillonnait  dans  son  malheureux  cœur,  une  seule 
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venait  adoucir  l’amertume  affreuse  de  sa  déception  : Serge  n’avait 
point  dû  surprendre  complètement  son  secret...  non;  car  il  se  serait 
tu  sur-le-champ...  il  n’aurait  pas  continué  à lui  parler  de  sa  sœur, 
de  sa  beauté...  de  sa  grâce...  îl  avait  peut-être  pu  penser  qu’étant 
l’aînée,  elle  avait  ressenti  quelque  dépit  de  voir  Floriette  demandée 
la  première...  que  ce  qu’il  appelait  leurs  préjugés  de  famille... 
oui!  oui!  c’est  cela,  bien  sûr,  qu’il  avait  dû  penser...  et  non  autre 
chose.  Ne  serait-elle  pas,  d’ailleurs,  morte  de  honte  sous  ses  yeux, 
s’il  avait  pu  comprendre  quelle  l’aimait...  avec  la  fureur  jalouse 
d’une  pauvre  déshéritée...  A cette  idée,  une  rougeur  montait  sourde- 
ment à son  front,  brûlait  ses  joues.  Pourquoi  donc  ne  l’aurait-on 
pas  aimée,  elle  aussi?  Parce  que...  Le  sentiment  amer  de  sa  disgrâce 
physique  venait  la  révolter  de  nouveau.  Elle  serait  donc  condamnée 
alors...  pour  toujours,  à être  mise  hors  la  loi  du  monde,  des  affec- 
tions du  mariage,  de  la  famille  qu’on  se  crée...  Elle  y avait  bien 
autant  de  droits  qu’une  autre!...  Toutes  ces  pensées  se  heurtaient 
en  désordre  dans  son  âme  troublée  profondément...  Elles  arri- 
vaient toujours,  toujours,  comme  les  petites  vagues  moutonneuses 
qui  viennent  apporter  leur  écume  sur  le  sable,  battant  incessam- 
ment le  rivage  fatigué. 

fille  voulut  prier,  la  pauvre  Pascale,  mais  ne  le  put  : sa  conso- 
lation ordinaire  lui  était  refusée,  tant  la  secousse  avait  été  violente, 
inattendue.  Elle  restait  inerte,  anéantie,  brisée.  Mais,  chez  une 
nature  comme  la  sienne,  une  réaction  violente  suivait  bientôt  le 
choc  le  plus  terrible,  l’abattement  le  plus  complet.  A mesure  que 
le  sentiment  de  la  réalité  reprenait  peu  à peu  possession  de  son 
âme  ulcérée,  il  y ramenait,  avec  le  dépit,  le  regret  de  l’injustice 
du  sort,  un  désir  violent  d’empêcher  les  autres  de  goûter  aux  joies 
qui  lui  étaient  refusées,  interdites  ; en  elle,  montaient  soudain  des 
bouffées  de  jalousie  contre  toutes  les  jeunes  filles  belles,  aimées, 
heureuses...  et  même  contre  sa  sœur...  quelle  avait  toujours  aimée 
jusque-là.  Cet  affreux  sentiment  avait  déjà  traversé  son  cœur, 
comme  un  éclair,  sur  le  pont  de  Penzé,  au  milieu  des  jeunes 
pennerez  enrubannées,  rieuses  et  gaies,  environnées  de  leurs 
fiancés  ; elle  l’avait  ressenti  plus  vivement  encore,  en  voyant  Serge 
tendre  la  main  à Floriette,  geste  consacré  par  la  tradition  locale 
pour  ratifier  le  choix  déjà  arrêté;  était-ce  le  hasard  ou  la  destinée, 
cette  paissance  inconnue,  mystérieuse,  à laquelle  croient  souvent 
les  plus  incrédules  mêmes?  Était-ce  la  volonté  de  Dieu,  en  qui  elle 
croyait  avec  une  piété  sincère? 

Alors,  à cette  pensée  que  le  seul  homme  capable  de  toucher  son 
cœur  orgueilleux  venait  justement  choisir,  à côté  d’elle,  sa  sœur... 
sa  jeune  sœur,  et  la  lui  demander  comme  si  elle-même  était  un  être 
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hors  la  loi  naturelle,  un  être  auquel  nul  homme  jeune,  riche,  beau 
et  bon  ne  saurait  songer,  à cette  pensée  horrible  et  douloureuse,  le 
cœur  de  Pascale  se  remplit  d’amertume,  de  colère,  de  haine  contre 
tout  l’univers.  Une  idée  fixe  : empêcher  ce  mariage  à tout  prix 
s’empara  d’elle.  La  pensée  que  sa  sœur  aimait  peut-être  Serge,  que 
son  bonheur  serait  détruit  et  son  jeune  cœur  brisé,  ne  pouvait 
même  plus  l’arrêter.  La  ruine  de  sa  famille,  la  carrière  de  son  frère 
menacée,  toutes  les  calamités,  les  tourments,  les  chagrins  qui 
accompagnent  la  perte  de  la  fortune,  trouvaient  son  âme  frappée 
d’une  espèce  de  paralysie. 

Une  seule  douleur  aiguë  la  traversait  comme  une  flèche  : 
l’homme  qu’elle  avait  souhaité  voir  l’aimer,  elle,  la  fière,  l’orgueil- 
leuse et  la  déshéritée...  cet  homme-là  ne  paraissait  même  pas  ad- 
mettre qu’il  pût  penser  à elle,  qu’elle  pût  penser  à lui.  Car  il 
n’avait  rien  vu,  rien  deviné;  oh!  non,  n’est-ce  pas?  Dans  cette 
colère  subite  qui  l’avait  saisie,  dans  ces  paroles  dures  qu’elle  avait 
dites?  Non,  rien.  Un  mot,  un  geste,  une  exclamation  aurait  pu  le 
trahir,  montrer  qu’il  avait  lu  dans  sa  pensée.  Non,  rien;  elle  l’avait 
bien  vu.  Et  l’idée  simple  ne  lui  venait  pas  que,  par  délicatesse,  il 
avait  su  dissimuler.  Mais  comment  faire  pour  l’empêcher  de  parler  à 
son  père,  d’obtenir  peut-être  de  lui  une  approbation,  un  encourage- 
ment, un  consentement,  en  ce  moment  surtout?  Elle  ne  savait  pas, 
mais  elle  trouverait...  oui,  elle  trouverait.  Et,  d’abord,  elle  parlerait 
la  première  à son  père,  elle  lui  ferait  comprendre  combien  une  pa- 
reille alliance  était  impossible...  tout  à fait  impossible... 

XXIX 

Le  père  et  le  fils  rentrèrent  tard  au  manoir.  A quelque  distance 
avant  d’y  arriver,  Richard  regardait  se  profiler  sur  le  ciel  bleu 
sombre  semé  d’étoiles,  la  grande  silhouette  de  la  vieille  tour.  En 
haut,  très  haut,  brillait  une  petite  lumière;  il  reconnut  la  fenêtre 
de  l’atelier  de  Floriette,  et  sa  pensée  attendrie  le  transporta  près 
de  sa  jeune  sœur,  pour  laquelle  il  éprouvait  une  affection  plus  vive 
et  plus  tendre  que  pour  l’aînée,  bien  qu'ils  ne  fussent  pas  nés 
de  la  même  mère.  Gomment  supporterait-elie  le  brusque  change- 
ment d’une  vie  large,  aisée,  presque  luxueuse  malgré  sa  simplicité, 
avec  l’existence  gênée,  mesquine,  étroite,  qui  allait  être  forcément 
son  partage?.,.  Un  mariage?  Richard  connaissait  trop  bien  la  vie 
pour  ne  pas  savoir  que  les  jeunes  filles  sans  fortune,  appartenant  à 
une  famille  noble  et  titrée,  sont  plus  que  toutes  les  autres  exposées 
à souffrir  de  l’abandon  du  monde,  de  ses  dédains  polis,  de  toutes 
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les  humiliations  secrètes  qui  leur  sont  réservées.  Près  de  sa  scieur, 
il  voyait  en  pensée  une  grande  jeune  fille  à la  démarche  hère,  au 
long  col  de  cygne,  au  beau  visage  sérieux  et  doux.  Mais  les  rêves 
qu’il  pouvait  avoir  caressés,  lui  aussi,  prenaient  la  fuite  devant  ce 
mot  terrible  « la  ruine  » . Alors  il  s’accusait  d’égoïsme,  et  se  défen- 
dant de  penser  à lui-même,  refoulait  au  plus  profo-nd  de  son  cœur 
ses  espérances  détruites. 

A son  arrivée,  il  trouva  une  dépêche  de  Paris  qui  le  rappelait  en 
hâte,  son  régiment  était  désigné  pour  être  envoyé  au  Mexique,  et 
son  départ  fut  annoncé  à la  famille  pour  le  lendemain  matin.  Gwen- 
doline  ne  dit  rien,  mais  elle  devint  toute  blanche;  chacun  était  si 
préoccupé,  que  personne  ne  s’en  aperçut. 

Le  dîner  fut  assez  triste,  bien  que  chacun  s’efforçât  de  ne  poin^ 
s’abandonner  à ses  préoccupations  particulières.  Gwendoline  et  sa 
tante  faisaient  leurs  efforts  pour  distraire  leurs  hôtes.  Plusieurs 
fois,  Richard  vit  à travers  la  table  les  yeux  brillants  de  miss  Mount- 
moreux  se  diriger  vers  lui  avec  une  expression  singulière.  On  eût 
dit  qu’ils  voulaient  parler,  ces  beaux  yeux  clairs,  mais  que  leur 
maîtresse  le  leur  défendait,  redoutant  leur  indiscrétion.  Oui,  ils 
auraient  voulu  dire  avec  leur  muette  éloquence,  crier  à leur  ma- 
nière : « Richard!  Richard!  pourquoi  ne  nous  regardez-vous  qu’à 
la  dérobée?  Pensez- vous,  ô Français  mobile  et  inconstant,  qu’en  ce 
moment  oü  vous  et  les  vôtres  êtes  atteints  si  douloureusement, 
nous  voulions  nous  détourner  de  vous?  Autrefois  vous  paraissiez 
si  heureux  de  nous  voir,  de  tâcher  de  lire  en  nous  comme  on  se 
penche  sur  un  lac  profond  pour  distinguer  ce  qu’il  cache  sous  sa 
nappe  brillante?  Quelle  opinion  avez-vous  donc  de  nous,  pour 
prendre  cet  air  froid,  réservé?  Est-ce  parce  que  vous  êtes  ruiné, 
exposé  aux  dangers  de  la  guerre,  que  nous  ne  serions  donc  plus 
amis,  dites,  Richard  de  Trémazan?  » 

Voilà  comme  il  arrive  à de  beaux  yeux  de  vouloir  dire  une  foule 
de  choses,  qui  ne  sont  pas  toujours  comprises  de  ceux-là  même 
qu’elles  intéressent  le  plus.  Aveugles  et  sourds  quand  nous  devrions 
comprendre  ce  qui  ne  peut  se  dire,  voir  ce  qu’il  faut  saisir  d’un 
rapide  coup  d’œil,  nous  savons  ouvrir  les  yeux  tout  grands,  tendre 
l’oreille  quand  mieux  vaudrait  n’en  rien  faire,  pour  notre  repos  ou 
notre  bonheur. 

Après  le  dîner,  chacun  reprit  ses  occupations  ordinaires  dans 
le  vieux  salon -bibliothèque.  Le  baron,  les  bras  derrière  le  dos,  la 
tête  penchée  en  avant,  marchait  de  long  en  large  selon  sa  coutume 
après  chaque  repas.  Enfouie  dans  un  vaste  fauteuil  à l’autre  bout 
de  la  pièce.  Pascale,  silencieuse  et  grave,  égrenait  un  long  chapelet 
de  Notre-Dame  de  Grâce  aux  grains  de  buis  travaillé;  missis  Gren- 
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ville  s’absorbait  dans  un  examen  attentif  du  journal  the  Queen^  où 
elle  découvrait  une  mine  de  toilettes  nouvelles.  Gwendoline,  assise 
dans  l’embrasure  de  la  fenêtre,  regardait  distraitement  les  nuées 
grises  qui  passaient  lentement  sur  le  ciel;  Richard  ne  tarda  pas  à 
l’aller  rejoindre,  après  avoir  fait  de  vains  efforts  pour  résister  à 
l’attraction  invincible  qui  l’attirait  de  ce  côté  ; tous  deux  entamaient 
à demi- voix  une  conversation  qui  paraissait  les  intéresser  vivement, 
quand  tout  à coup  M.  de  Trémazan  s’arrêta  court  au  milieu  de  la 
pièce.  S’asseyant  dans  le  grand  fauteuil  à haut  dossier  de  chêne, 
sculpté  en  ogive,  qui  lui  était  particulièrement  réservé,  il  dit  très 
haut,  sur  ce  ton  un  peu  emphatique  qui  lui  était  habituel  : 

— Mon  fils,  madame  de  Rochernais,  mes  filles,  veuillez  me  prêter 
un  instant  d’attention.  J’ai  à vous  entretenir  de  choses  graves  et 
importantes. 

Missis  Grenville  et  sa  nièce  se  disposèrent  à se  retirer  par  dis- 
crétion. 

— Restez,  mesdames,  dit  le  baron  avec  une  grande  dignité.  Votre 
sûre  et  fidèle  affection  pour  la  famille  de  Trémazan  ne  saurait  man- 
quer de  lui  être  un  secours  précieux  dans  les  circonstances  difficiles 
que  Dieu  lui  ordonne  de  traverser. 

Richard  s’était  rapproché  de  son  père. 

— Vous  n’ignorez  pas,  reprit  ce  dernier,  les  sacrifices  que  j’ai 
faits  pour  la  cause  sacrée  à laquelle  je  suis  entièrement  dévoué; 
notre  roi  a daigné  me  faire  parvenir  à diverses  reprises  le  témoi- 
gnage de  son  auguste  satisfaction.  Non  seulement  j’ai  refusé  de 
me  rallier  au  pouvoir  qui  a mis  la  main  sur  la  France,  mais  j’ai  dû 
à plusieurs  reprises  grever  la  terre  de  Trémazan  de  lourdes  hypo- 
thèques, afin  de  soutenir  la  bonne  cause  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles. Espérant  améliorer  cette  situation  devenue  déjà  difficile,  j’ai 
engagé  le  reste  de  ma  fortune  dans  une  entreprise  industrielle,  les 
soufrières  de  la  Calabre,  qui  paraissait  offrir  un  moyen  certain  de 
la  relever,  en  attendant  le  règne  du  prince.  Malheureusement  cette 
affaire  n’a  point  réussi,  et  sa  chute  entraîne  la  perte  totale  de  ma 
fortune. 

îl  se  tut  un  instant.  Richard  prit  la  parole. 

— Dans  votre  trop  grande  indulgence  pour  votre  fils,  vous  n’avez 
point  ajouté,  mon  père,  que,  par  mes  goûts  de  dépense,  un  amour 
du  jeu,  des  entraînements  difficilement  pardonnables,  j’ai  contribué 
à précipiter  la  ruine  de  ma  famille.  Devant  tous  je  dois  m’en  accuser, 
et  dire  hautement  combien  je  le  regrette... 

•—  C’est  bien,  Richard  ; vous  êtes  un  vrai  Trémazan.  Ce  repentir 
sincère  prévient  le  blâme  de  la  part  de  vos  sœurs.  Mais  il  me  reste 
quelque  chose  à ajouter  : 
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Alors,  en  peu  de  mots,  le  baron  déclara  l’obligation  où  il  se  trouvait 
de  vendre  son  bien,  et  les  propositions  des  maîtres  de  Maison-Belle. 

A ces  dernières  paroles,  Floriette  tressaillit.  Fixés  sur  elle,  les 
yeux  de  Pascale  brillèrent  dans  l’ombre.. 

— J’ai  résolu,  poursuivit  M.  de  Trémazan,  d’accepter  ces  propo- 
sitions ; à peine  me  restera-t-il  de  quoi  vivre  sur  un  pied  très  res- 
treint, en  supportant  cette  douleur  extrême  de  voir  des  parvenus 
fouler  en  maître,  sous  leurs  pieds  orgueilleux,  cette  vieille  terre  qui 
jamais  n’était  sortie  de  la  famille... 

Il  se  tut,  plus  atteint  par  cette  pensée  même  que  par  l’inquiétude 
du  sort  de  ses  filles,  habitué,  dans  son  autocratie  familiale,  à ne  les 
point  distinguer  de  lui,  à n’admettre  point  que  leurs  sentiments, 
leurs  désirs,  leur  manière  de  penser  pussent  différer  des  siens.  A ce 
moment,  Pascale  n’avait  qu’à  dire  ces  simples  mots  : 

— Père,  aujourd'hui  même  est  venu  un  homme  jeune  et  d’un 
haut  caractère,  que  la  fortune  n’éblouit  pas,  dont  le  cœur  n’écoute 
que  la  voix  d’un  sentiment  profond,  vrai,  désintéressé;  cet  homme, 
digne  de  toute  estime  et  de  toute  affection,  demande  la  main  de  ma 
sœur,  et  sa  fortune  est  tellement  grande,  que,  dans  leurs  temps  les 
plus  prospères,  les  Trémazan  n’étaient  que  pauvres  auprès  de  lui... 
Il  est  instruit,  distingué,  délicat,  généreux.  Père,  bien  qu’il  ne  soit 
point  noble  de  naissance,  lui  accordez-vous  ma  sœur? 

Mais  Pascale  resta  silencieuse.  Floriette  se  jeta  dans  les  bras  de 
son  père. 

— Je  travaillerai!  dit-elle.  A Paris,  je  trouverai  des  leçons  à don- 
ner, et... 

— Vous  n’en  ferez  rien,  Floriette.  Je  n’admets  point  ces  mani- 
festations enfantines,  dit  le  baron  en  la  repoussaat  doucement  mais 
avec  une  certaine  sévérité.  Travailler!  donner  des  leçons!...  Une 
Trémazan  ne  saurait  s’abaisser  à ces  vulgarités.  Les  femmes  de 
notre  famille  ont  su  vivre  sans  luxe  et  sans  bien-être  quand  elles 
ont  dû  supporter  des  bouleversements  advenus  dans  leur  existence. 
Le  couvent,  du  reste,  serait  à mes  yeux  préférable  à cet  abaissement. 
Voilà  votre  sœur,  Pascale,  qui  vous  donne  le  noble  exemple  de  la  ré- 
signation silencieuse.  Un  peu  de  patience,  ma  fille.  D’ici  peu.  Il  re- 
viendra, et  de  nouveau  la  fortune  sourira  à la  vieille  et  noble  race 
dont  la  fière  devise  a toujours  été  : « Fidélité  soutient.  » 

Un  instant  se  passa  sans  que  personne  rompît  le  silence. 

— Ne  pourrai-je,  cher  monsieur...  dit  timidement  Gwendoline, 
tâcher...  être  un  peu  capable...  de  vous  servir  en  quelque  chose...  ^ 
Je  suis  absolument  indépendante  dans  ma  fortune...  et  en  attendant 
le  revenir  de  votre  excellente  prince,  j’aimerais  beaucoup  de  servir 
votre  famille... 
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— Bien,  bien,  très  bonne  toujours,  mon  beau  lis  royal  ! murmura 
missis  Grenville  derrière  son  épaule. 

— Merci,  ma  noble  miss  Mountmoreux,  dit  le  baron  en  relevant  la 
tête  avec  fierté,  merci...  Vptre  offre  est  d un  grand  cœur,  car  vous 
ne  doutez  pas,  vous.,,  du  retour  de  Celui  à qui  nous  devons  tout 
sacrifier,  pour  qui  nous  devons  tout  supporter.  Mais  nous  ne  sau- 
rions accepter  votre  offre  généreuse.  Ma  famille  et  moi  nous  vous 
remercions... 

Et  il  la  salua  comme  il  eût  salué  une  duchesse  à tabouret. 

Richard  ne  dit  rien.  Il  sentait  vivement  sa  part  de  culpabilité 
dans  cette  catastrophe  qui  atteignait  tous  les  siens,  et  pensait  avec 
amertume  quelle  l’éloignait  davantage  de  la  seule  femme  qui  lui 
eût  jamais  plu  d’une  manière  sérieuse.  L’offre  timide  de  Gwendolme 
le  faisait  cruellement  souffrir  dans  sa  fierté,  car  il  savait  que  la 
jeune  Anglaise  était  loin  de  partager  les  illusions  de  son  père,  et  il 
appréciait  d’autant  plus  la  délicatesse  avec  laquelle  elle  saisissait 
ce  prétexte  pour  qu’il  lui  fût  permis  d’obliger  les  siens. 

— Pascale,  mon  enfant,  vous  n’avez  point  encore  énoncé  votre 
pensée  en  tout  ceci.  Votre  silence  me  peine  et  m’inquiète...  car 
vous  savez  combien  vos  conseils  me  sont  précieux  et  combien  j’ai 
besoin  en  ce  moment  de  sentir  près  de  moi  l’appui  de  votre  esprit 
si  juste,  de  votre  âme  sereine,  accoutumée  à planer  au-dessus  des 
misérables  atteintes  des  peines  matérielles  et  morales. 

Pascale  toussa  légèrement.  Un  violent  combat  se  livrait  en  elle. 
Déjà  son  père  l’avait  en  partie  prévenue  des  revers  qui  allaient  sans 
doute  atteindre  la  famille;  mais  tout  disparaissait  devant  ses  an- 
goisses personnelles.  Oui,  il  était  temps  de  parler...  Mais  la  pensée 
de  voir  sa  sœur  heureuse  avec  celui  qui  l’aimait,  que  sans  doute  elle 
aimait  aussi,  cette  pensée,  poignante  pour  elle,  domina  tout  dans 
son  cœur.  Éloigner  sa  sœur  devenait  nécessaire.  ►.  ne  pouvait-on 
tout  craindre  du  voisinage  de  Serge?  Il  n’était  pas  homme  à se 
taire,  à laisser  aucune  chose  dans  le  doute...  un  jour  ou  l’autre 
il  rencontrerait  Floriette,  lui  laisserait  deviner,  lui  dirait  peut-être... 
Non,  non,  pas  cela,  jamais,  jamais...  Que  lui  importait  à elle-même 
d^’être  plus  ou  moins  riche?  Qu’était  la  vie  sans  l’affection,  sans  la 
présence  de  celui  qu’elle  en  était  venue  à aimer  plus  que  tout?  Son 
père,  que  du  reste  elle  chérissait  vivement,  son  père  ne  venait  plus 
qu’au  second  rang  dans  sa  pensée,  tant  la  pauvre  Pascale  se  sentait 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  dominée  par  un  sentiment  plus  fort 
encore  que  sa  forte  volonté.  Elle  tâcherait  d’éloigner  sa  sœur,  de 
l’envoyer  en  Angleterre  peut-être;  elle  trouverait  bien  un  moyen. 
Peu  de  choses  résistent  à l’absence...  Serge,  découragé,  oublierait. 
Un  sourd  espoir  se  soulevait  comme  un  éclair  au  plus  profond  de 
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son  cœur  : tant  l’illusion  a de  force  dans  les  êtres  les  moins  faits 
cependant  pour  en  garder  aucune.  Oui,  il  oublierait!  les  hommes 
oublient  facilement... 

A l’interrogation  affectueuse  de  son  père,  Pascale  de  Trémazan 
répondit  d’une  voix  un  peu  tremblante,  mais  avec  cette  phraséologie 
solennelle  qui  lui  était  accoutumée  : 

— Assurément,  mon  cher  père,  la  situation  est  grave,  et  les  rudes 
épreuves  qu’il  plaît  au  ciel  de  nous  envoyer  ne  sauraient  peser  d’un 
poids  léger  sur  l’àme  la  plus  chrétienne.  Toutefois,  puis-je  vous 
faire  remarquer  que,  depuis  des  années  déjà,  le  train  de  notre  mai- 
son s’est  trouvé  peu  à peu  fort  réduit,  par  la  privation  des  sommes 
considérables  que  vous  deviez  payer  pour  les  hypothèques,  et  que 
votre  zèle  employait  pour  la  grande  cause  ! Presque  tous  les  revenus 
de  Trémazan  se  trouvaient  ainsi  absorbés  ; ce  qui  vous  restera  après 
la  vente  sera  au  moins  libre  et  quitte  d’engagements.  Puisque  ces... 
personnes...  puisque  les  acquéreurs...  — il  en  coûtait  à son  orgueil 
d’accepter  cette  générosité  des  Vairède  dont  elle  attribuait  le  but 
au  désir  de  se  concilier  l’amitié  du  baron  — vous  laissent  le  châ- 
teau et  le  parc,  eh  bien,  mon  cher  père,  vous  ne  souffrirez  pas  trop 
de  cette  situation,  n’étant  point  forcé  de  changer  de  résidence  et 
d’habitudes,  tout  en  mettant  notre  vie  sur  un  pied  très  modeste, 
et  nous  privant  de  toutes  dépenses  coûteuses. 

— Vous  êtes  un  ange!  ma  fille.  Pas  une  pensée  pour  vous... 

îl  eût  pu  dire  : « Pour  votre  sœur  et  vous  »,  mais  son  admiration, 
sa  confiance  exclusives  pour  sa  fille  aînée,  lui  faisaient  oublier  la 
cadette. 

— Non,  mon  père,  je  ne  suis  point  un  ange,  répliqua  Pascale, 
mais  bien  une  pauvre  pécheresse  indigne  de  la  bonté  céleste,  car 
elle  m’a  refusé  bien  des  joies  et  des  faveurs  quelle  accorde  à 
d’autres  plus  heureuses... 

Elle  dit  ces  mots  avec  un  profond  sentiment  de  tristesse.  Chacun 
pensant  qu’elle  faisait  allusion  à sa  disgrâce  physique,  on  évita  de 
relever  ses  paroles. 

— Oui,  ma  bonne  sœur,  dit  Floriette,  tu  as  raison,  pensons 
d’abord  à ne  pas  troubler  la  vie  de  notre  père.  Vous  saurez  mieux 
que  personne  comment  il  faut  faire  et  je  vous  y aiderai  de  tout  mon 
dévouement. 

Elle  embrassa  Pascale  avec  effusion,  sans  remarquer  le  frisson 
glacé  qui  passait  sur  les  joues  de  sa  sœur. 

— Vous  êtes  comme  toujours,  généreuse  et  bonne,  ma  chère 
Pascale,  dit  le  baron.  J’adhère  complètement  à toutes  vos  proposi- 
tions qui  sont  empreintes  d’une  sagesse  égalant  votre  haut  détache- 
ment des  vanités  de  ce  monde. 
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— Mon  père,  dit  vivement  Richard,  il  va  sans  dire  que  je  vous 
enverrai  sur  ma  solde  tout  ce  qui  ne  sera  pas  strictement  néces- 
saire à mon  entretien.  Je  regrette  profondément  ma  conduite  passée, 
je  prends  dès  ce  jour  la  résolution  formelle  de  renoncer  aux  dissi- 
pations... 

— Il  suffit,  Richard.  UnTrémazan  sait  toujours  suivre  ou  retrouver 
le  chemin  de  l’honneur.  Vous  arrangerez  ces  choses  avec  votre 
sœur  aînée,  qui  reste  à la  tête  de  la  maison  et  qui  est  notre  guide 
à tous  dans  la  pratique  de  tous  les  devoirs,  de  toutes  les  vertus. 

On  se  sépara  pour  regagner  chacun  sa  chambre;  les  deux 
Anglaises  s’étaient  discrètement  éclipsées  après  les  quelques  mots 
dits  par  Gwendoline. 

— Ma  chère,  ma  douce  petite  chose,  ma  royale  nièce,  vous  êtes 
une  chère  créature,  s’écria  missis  Gren ville  quand  elles  furent 
seules.  Quel  tôrments  pour  cette  famille  très  chère,  sans  argent! 
Argent  est  beaucoup  dans  l’existence  heureuse.  Dites,  mon  beau 
cygne,  n’avez-vous  pas  remarqué  combien  M.  Richard  il  parlait 
longtemps  avec  vous?  Je  le  trouve  un  parfait  gentleman.  Oh!  il  me 
plaisait  excellemment. 

La  royale  nièce  sourit  sans  répondre,  mais  missis  Grenville  n’y 
prit  point  garde,  habituée  qu’elle  était  à s’entretenir  avec  ses  pen- 
sées, faisant  à son  gré  la  demande  et  la  réponse. 

Rentrée  dans  sa  chambre,  Gwendoline  s’assit  et  resta  ainsi 
immobile,  attendant  que  tous  les  bruits  de  la  maison  fussent  éteints. 
Alors,  jetant  une  mante  sur  ses  épaules,  elle  prit  une  petite  lan- 
terne de  voyage  et,  l’ayant  allumée,  elle  sortit  de  son  appartement 
et  redescendit  très  doucement  dans  la  grande  pièce  encore  tiède. 
Richard  Ty  attendait,  anxieux,  préoccupé.  Il  s’élança  vers  elle. 
Mais  il  semblait  qu’un  embarras  singulier  vînt  le  saisir  soudain, 
lui,  le  hardi,  l’audacieux  habitué  à ne  rien  craindre,  à ne  s’arrêter 
devant  rien. 

— Que  vous  êtes  bonne,  chère  miss  Mountmoreux,  de  venir  ainsi! 
Vous  m’avez  dit  que  vous  aviez  à me  parler,  ici,  ce  soir.  Me  voici  à 
vos  ordres... 

— Bien,  monsieur  Richard,  merci  beaucoup.  Oui,  j’avais  à parler 
à vous...  très  importantes  choses... 

Elle  aussi  semblait  hésitante,  embarrassée.  Tout  d’un  coup,  elle 
reprit  d’une  voix  ferme  : 

— Cher  monsieur  deTrémazan,  depuis  plusieurs  années  que  nous 
avons  rencontré  tous  deux  dans  différentes  places,  vous  m’avez 
beaucoup  de  fois  dit  que  vous  m’aimiez  et  je  vous  ai  répondu  peut- 
être  avec  une  dure  façon  que  je  reprochais  trop  de  choses  dans 
votre  vie  agitée  pour  croire  que  vous  sauriez  aimer  sérieusement 
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comme  je  seulement  veux  l’être.  Oh  ! n’interrompez  pas,  je  vous 
supplie...  Aujourd’hui  que  vous  êtes  partant  pour  une  dangereuse 
guerre,  je  ne  veux  pas  que  vous  partiez  sans  que  je  dise  à vous... 

Mais,  ici,  la  résolution  de  la  belle  Anglaise  fléchit  un  peu,  elle  ne 
trouva  plus  du  tout  ce  qu’elle  voulait  si  absolument  dire  à Richard. 
A demi  agenouillé  près  d’elle  sur  un  grand  fauteuil  au  dossier 
duquel  elle  s’appuyait,  Richard,  de  son  côté,  oubliait  tout,  si  ce 
n’est  qu’elle  était  là,  cette  fière  Gwendoline,  là  près  de  lui,  et  qu’elle 
lui  laissait  enfin  deviner  qu’elle  n’avait  pas  pour  lui  la  moindre 
haine. 

Il  prit  ses  deux  mains  et  dit  d’un  ton  bas  et  grave  : 

— Ma  chère  miss  Gwendoline,  il  y a longtemps...  plusieurs 
années  que  vous  savez  que  je  vous  aime,  et  que  nulle  autre  femme 
que  vous  n’aurait  pu  me  retirer  de  la  vie  insensée  que  j’ai  menée. 
Vous  n’avez  pas  eu  assez  de  confiance  en  moi  pour  l’essayer,  et  je 
l’ai  continuée  trop  longtemps...  Mais  à présent  je  suis  ruiné,  et  vous 
savez  bien  que  d’après  nos  idées,  à nous  autres  Français,  nous  ne 
devons  pas  courtiser  des  jeunes  filles  riches,  sous  peine  d’être  taxés 
d’indélicatesse. 

— Que  fait  argent!  dit-elle  avec  impatience.  Je  ne  soucie  pas  de 
ces  choses!  J’en  ai  beaucoup,  il  sera  pour  nous  deux. 

— Mais,  moi,  je  dois  m’en  soucier,  et  vous  dire  que  cette  circons- 
tance m’oblige  à renoncer  absolument  au  bonheur  que  j’avais 
espéré...  Je  voulais  partir  sans  vous  revoir,  pourquoi  avez-vous 
désiré  avoir  cette  conversation  si  pénible  à mon  cœur  et  à ma  fierté? 

— Monsieur  Richard,  dit  Gwendoline  avec  fermeté,  monsieur 
Richard,  taisez- vous  de  parler  ainsi.  Vous  allez  partir  et  peut-être 
ne  pas  revenir... 

Angoissée,  sa  voix  s’arrêtait. 

— C’est  très  possible,  aussi  m’est-il  plus  pénible  de  vous  quitter, 
miss  Mountmoreux,  après  ce  que  nous  venons  de  dire  tous  deux... 

Elle  mit  la  main  sur  la  bouche  du  jeune  homme;  il  l’y  appuya 
en  la  baisant  longuement  dans  la  paume. 

— Richard,  reprit-elle  tout  bas  près  de  son  oreille,  my  Richard, 
ne  voulez -vous  pas  dire  adieu  à votre  fiancée? 

Comment  le  pauvre  garçon  eût* il  résisté  à cette  voix  si  douce!... 
Il  prit  Gwendoline  et  la  serra  étroitement  sur  son  cœur.  Elle  fondit 
en  larmes. 

— Promettez,  dear  Richard,  que  vous  serez  prudent  avec  coura- 
geux... Je  ne  peux  pas  penser  de  ne  plus  revoir  cher  vous... 

— Soyez  tranquille,  ma  chère,  chère  Gwendoline!  votre  pensée 
ne  me  quittera  pas  et  me  protégera  contre  tout  danger.  Vous  serez 
toujours  fière  de  moi. 
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Elle  s’arracha  de  ses  bras. 

— A revoir!...  cria-t-elle  en  s’enfuyant. 

Immobile,  il  la  vit  disparaître  et  longtemps  resta  pensif,  ému, 
heureux,  désespéré.  Souvent  ainsi  avec  le  bonheur.  Il  se  montre 
et  se  dérobe  aussitôt,  ne  laissant  que  la  demi-joie  de  l’avoir  espéré, 
entrevu,  sans  pouvoir  le  saisir... 

XXX 

Pascale,  cependant,  se  renfermait  dans  son  oratoire,  en  proie  aux 
plus  violents  combats.  Elle  le  voulait,  il  fallait  parler  à son  père  de 
la  noble  démarche  du  jeune  Valrède.  La  droiture  de  son  esprit,  une 
fierté  hautaine,  le  lui  ordonnaient  ; mais  à la  pensée  de  poser  elle- 
même  le  blanc  voile  de  fiancée  sur  la  tête  de  sa  sœur,  de  la  voir 
partir  avec  Serge,  joyeuse,  aimée,  heureuse,  elle  sentait  son 
malheureux  cœur  rongé  par  toutes  les  fièvres  de  la  jalousie.  En 
vain  elle  se  défendait,  tendait  les  bras  vers  la  Vierge  souriante  et 
douce  placée  sur  le  petit  autel,  en  vain  elle  passait  de  longues 
heures  prosternée  aux  pieds  du  christ  sévère,  taillé  dans  le  granit 
par  quelque  ancien  artiste  breton,  rien  n’apaisait  la  rébellion  de 
tout  son  être.  Elle  si  froide  et  si  hère,  si  sûre  d’elle,  si  dédaigneuse 
des  hommages  des  hommes,  des  affections  terrestres,  elle  se  sentait 
vaincue,  domptée  au  plus  profond  de  son  cœur;  elle  aimait  tout 
d’un  coup,  violemment,  absurdement,  sans  pouvoir  s’en  défendre, 
cet  homme  d’une  autre  race,  d’une  autre  éducation,  tout  imbu 
d’idées  différentes  des  siennes,  et  quelle  avait  regardé  d’abord 
comme  étant  presque  d’espèce  différente. 

Et  cette  passion  misérable  avait  couvé  en  elle,  presque  à son  insu, 
jusqu’au  moment  oû  il  était  venu  justement  lui  demander  sa  sœur, 
lui  dire  à elle  qu’il  faimait.  Elle  n’avait  donc  rien  vu,  rien  deviné? 
Cela  n’a  donc  pas  une  couleur,  comme  le  ciel,  l’amour?  un  parfum, 
comme  les  fleurs?  quelque  chose  enfin  qui  trahisse  sa  présence?  Au 
pont  de  Penzé,  une  intuition  singulière  lui  avait  fait  arracher  sa 
sœur  des  bras  protecteurs  de  Serge,  sans  pourtant  l’éclairer  tout  à 
fait.  Et  Floriette  serait  sa  femme...  vivrait  avec  lui,  toujours?... 
Non,  jamais...  jamais!...  Cette  pensée  la  bouleversait...  Elle,  la  dis- 
graciée, resterait  seule  et  dédaignée!...  Un  froid  glacial  descendait 
dans  ses  os,  et  la  brûlait  comme  brûle  la  glace  qu’on  saisit.  Puis  le 
sang  sautait  à ses  joues  pâles,  une  douleur  aiguë  perçait  son  cœur. 

— Je  ne  veux  pas  ! je  ne  veux  pas  ! criait-elle... 

11  fallait  pourtant  répondre  à Serge  quelque  chose  qui  l’arrêtât 
net...  Car,  s’il  s’adressait  au  baron,  qui  sait?  M.  de  Trémazan, 
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préoccupé  des  suites  de  sa  ruine  pour  sa  famille,  serait  peut-être 
amené  à modifier  ses  idées,  à accepter  cette  mésalliance...  Il  lui 
serait  alors  difficile  d’y  mettre  un  obstacle...  à elle...  Oh!  elle 
aimerait  mieux  mourir  que  de  ^'ivre  ainsi  à côté  d’eux... 

A ce  moment,  Floriette  montait  l’escalier  de  la  vieille  tour,  en 
chantonnant  une  vieille  mélodie  bretonne  qui  voulait  dire  : 

Celui  que  j’aime  est  un  beau,  brave  marin, 

Et  il  m’aime  aussi. 

Tous  deux  sur  mer,  loin,  loin, 

Dans  la  tempête  et  dans  le  ciel... 

Cette  voix  fraîche  et  jeune  égrenait  ses  notes  sur  les  murs  épais, 
d’où  l’écho  les  renvoyait  en  ondes  prolongées.  Pascale  s’élança  de 
son  oratoire  dans  sa  chambre  comme  poursuivie  par  un  démon  et 
soudain  s’y  trouva  au  grand  jour;  sa  mante  de  dentelle  était 
tombée;  qui  donc  était  là,  devant  elle?  Une  figure  bouleversée...  et 
cette  taille  courbée,  déjetée...  Qui  était  cette  personne  misérable  à 
l’aspect  presque  grotesque?  de  Trémazan  eut  un  rire  amer  en 
se  reconnaissant  dans  la  glace.  Elle  eut  contre  ce  spectre  un  geste 
de  menace.  Soudain  elle  courut  à son  petit  bureau  de  chêne  et, 
saisissant  une  plume,  traça  fiévreusement  ces  lignes  : 

« Monsieur  Serge  Valrède, 

« D’après  votre  prière  et  ma  promesse,  j’ai  causé  avec  mon  père, 
et  l’ai  pressenti  officieusement  au  sujet  de  votre  désir  d’aspirer  à la 
main  de  ma  sœur.  Je  ne  m’étais  point  trompée  sur  ses  dispositions, 
qui  dès  longtemps  m’étaient  du  reste  connues.  J’ai  donc  le  regret  de 
vous  informer,  monsieur,  que  ses  volontés  à ce  sujet  sont  bien  telles 
que  je  vous  l’avais  annoncé.  Mon  père  ne  saurait  accepter  pour  gendre 
qu’un  homme  titré,  de  son  rang,  de  son  monde,  de  son  éducation. 

« Tout  en  rendant  justice  à vos  mérites,  à votre  honorabilité 
personnelle,  il  désire  formellement  qu’il  ne  lui  soit  fait  aucune 
demande  officielle,  car  il  aurait  le  regret  de  vous  répondre  par  un 
refus.  De  cette  manière,  il  pourra  paraître  ignorer  les  projets  que 
vous  aviez  formés,  et  aucune  autre  personne  n’en  sera  instruite. 

« Mon  père  se  fie  en  votre  délicat'^sse  pour  qu’aucune  allusion  à 
ce  sujet  ne  vienne  troubler  inutilement  le  repos  de  ma  jeune  sœur 
et  mettre  le  plus  léger  obstacle  aux  projets  d’avenir  qu’il  peut 
former  pour  elle,  sa  volonté  expresse,  inébranlable,  étant  de  ne 
point  accepter  d’alliance  avec  une  famille  fort  honorable  assurément, 
mais  dont  l’origine  est  obscure.  En  outre,  vous  ne  pouvez  ignorer 
que  son  intention  formelle  est  de  ne  point  établir  ses  filles  avant  le 
retour  et  f assentiment  du  Prince,  son  maître. 
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U Veuillez,  monsieur,  recevoir  l’expression  de  mes  sentiments 
très  parfaitement  distingués, 

U Marie-Élaine-Pascale  de  Trémazan.  » 

Les  lèvres  serrées,  les  mains  tremblantes,  comme  si  elle  eût 
commis  un  crime,  de  Trémazan  plia  hâtivement  la  lettre,  la  mit 
dans  une  enveloppe  et  la  cacheta  d’une  large  cire,  aux  armes  des 
Trémazan;  puis  vite,  comme  si  elle  se  fût  défiée  d’elle-même, 
voulant  que  ce  fût  fait,  exécuté,  irréparable,  elle  appela  sa  fidèle 
Mélaine  et  lui  dit  d’aller  de  suite  à Maison-Belle,  et  de  faire  remettre 
cette  lettre  à M.  Serge  Valrède.  Il  fallait  se  hâter...  affaire  impor- 
tante et  pressée... 

La  vieille  Bretonne  partit,  et  de  sa  fenêtre,  Pascale  suivit  du 
regard  la  coiffe  blanche,  aux  petites  ailes  tuyautées,  qui  traversait  le 
parc,  longeait  l’Aber-Vrach,  et  disparaissait  derrière  les  maisons 
du  village.  Le  front  collé  à la  vitre  froide,  ses  yeux  sombres  perdus 
dans  l’espace,  Pascale  semblait  un  de  ces  esprits  mauvais  des 
vieilles  légendes  armoricaines,  présidant  aux  naufrages,  aux  ren- 
contres funestes,  aux  heurts  des  navires  en  détresse  sur  les  écueils. 

Un  lourd  vent  d’ouest  poussait  d’énormes  nuages  à l’horizon,  et 
par  moments  s’arrêtait  comme  fatigué.  Un  instant  après,  il  revenait 
souffler  sur  la  vieille  tour  avec  le  bruit  saccadé  d’un  galop  de  che- 
vaux emportés;  sous  son  effort,  les  grands  nuages  se  déchiraient 
comme  des  lambeaux  de  voiles  arrachées,  et  découvraient  derrière 
eux  d’autres  nuages  plus  noirs.  Pascale  sentait  aussi  quelque  chose 
se  déchirer  en  elle,  un  voile  épais  qui  découvrait  un  abîme  de 
choses  indistinctes,  noires,  confuses,  douloureuses.  Aucun  regret 
ne  lui  venait;  elle  avait  voulu  faire  cela,  elle  l’avait  fait.  Un  calme 
lui  venait,  un  sentiment  de  repos  bizarre...  L’idée  d’avoir  écarté 
le  chagrin  qui  la  menaçait  détendait  tout  son  être,  une  torpeur 
l’envahissait,  après  la  fatigue  de  cette  secousse.  Elle  ne  voulut  point 
descendre  au  dîner,  et  s’enferma  chez  elle  ; on  respectait  ces  espèces 
de  crises  dans  la  famille,  et  pendant  leur  durée  personne  n’était 
admis  près  d’elle  que  la  vieille  Mélaine. 

Le  baron  errait  partout  comme  une  âme  en  peine,  attendant 
que  sa  fille  lui  permît  de  l’aller  voir.  Floriette  et  sa  grand’mère  se 
tenaient  silencieuses  dans  le  grand  salon  ou  dans  leurs  chambres  ; 
même  là  elles  se  parlaient  peu  et  tout  bas,  comme  si  une  espèce 
d’angoisse  indéfinie  eût  rempli  l’air,  plané  dans  la  maison.  Floriette 
eût  bien  désiré  pouvoir  soigner  sa  sœur,  quelle  aimait  et  plaignait 
de  tout  son  cœur,  mais  elle  savait  qu’il  fallait  respecter  les  volontés 
de  ce  caractère  ombrageux.  M“®  de  Rochemais  soupirait  tristement 
en  tirant  sa  boucle  blanche.  Quelles  dispositions  allait  prendre  son 
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gendre?  Lui  laisserait-il  sa  mignonne?  Tout  était  là  pour  l’excel- 
lente femme.  Ainsi  chacun  poursuivait  sa  pensée  personnelle,  au 
milieu  du  naufrage  de  la  fortune  et  des  passions  traversées. 

M.  et  M”®  Valrède  se  trouvaient  dans  la  salle  basse  avec  leur  fils 
quand  on  apporta  la  missive  de  Pascale.  M.  Anthime  expliquait  à 
sa  femme  comment  il  allait  transformer  les  terres  de  Trémazan  par  de 
nouveaux  procédés  de  culture;  Xénie  l’écoutait,  comme  toujours, 
avec  une  dcîuceur  attentive,  mais  son  intuition  féminine  lui  faisait 
pressentir  que  cette  lettre  au  large  cachet  armorié  renfermait 
quelque  chose  de  grave  pour  son  fils;  aussi  les  mots  de  « prés-salés, 
lais  de  mer,  cendres  de  varech,  compost,  croisements,  race  charo- 
laise,  south-downs,  » etc.,  voltigeaient  autour  de  ses  oreilles  sans 
y pénétrer.  Elle  regardait  son  fils  et  le  voyait  devenir  pâle,  blanc, 
livide,  ses  prunelles  grises  se  marbrer  de  points  d’or...  C’étaient  là 
les  signes  bien  connus  d’un  de  ces  accès  de  fureur  contenue  aux- 
quels Serge  était  sujet  rarement,  mais  qui  le  bouleversaient  plus  que 
ne  l’eût  fait  une  terrible  maladie. 

Rien  ne  pourrait  exprimer  la  tempête  de  colère  qui  s’éleva  dans 
le  cœur  du  jeune  homme  à la  lecture  de  l’arrogante  lettre  de  Pas- 
cale ; il  tenait  de  son  père  une  extrême  vivacité  de  caractère  et  de 
sa  mère  toute  l’impétuosité  du  sang  russo-oriental;  l’éducation,  une 
volonté  très  forte,  avaient  dompté  ce  penchant  à une  violence  sau- 
vage; mais  quand  un  de  ces  accès  le  prenait,  amené  par  quelque 
bouleversement  de  passion,  il  devenait  comme  fou  ; non  qu’il  éclatât 
en  paroles  vives  comme  son  père,  dont  l’irritation  tombait  facile- 
ment après  s’être  épanchée  sur  ce  qui  se  trouvait  à sa  portée,  mais 
il  prenait  en  lui-même  quelque  résolution  terrible  de  vengeance  ou 
de  représailles  contre  l’objet  de  son  ressentiment,  et  rien  ne  pouvait 
l’arrêter  qu’il  ne  se  fût  satisfait.  Alors  une  détente  soudaine  se  fai- 
sait en  lui,  il  redevenait  tout  d’un  coup  bon,  doux,  généreux,  ser- 
viable. 

Anthime  vit  que  sa  femme  ne  l’écoutait  plus;  suivant  la  direc- 
tion de  son  regard,  il  se  tourna  et  découvrit  Serge  debout,  froissant 
la  lettre  d’une  main,  les  yeux  fixés  sur  le  sol;  de  l’autre  main,  il 
jouait  machinalement  avec  un  fleuret  qui  se  brisa  sous  son^êtreinte 
de  fer. 

— Serge  ! appela  doucement  la  mère. 

Il  ne  répondit  rien. 

— Voyons,  qu’est-ce  qui  te  prend?  dit  le  père  inquiet,  car  lui 
aussi  connaissait  ces  réveils  dangereux  du  sang  asiatique.  Une  fois, 
en  voyage,  il  avait  cru  que  Serge  mourrait  sur  place,  terrassé  par 
une  rage  qui  l’avait  pris  en  ne  pouvant  arracher  des  mains  de  sol- 
dats russes  une  bande  de  prisonniers  politiques  emmenés  dans  les 
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mines  de  Sibérie.  Il  était  alors  tout  jeune,  et  le  spectacle  de  la 
cruauté  ou  de  l’injustice  lui  eût  fait  commettre  d’insignes  folies. 
Son  père  eut  cette  fois  une  peine  extrême  à l’empêcher  de  se  jeter 
sur  les  soldats  du  czar,  ce  qui  les  eût  mis  tous  deux  en  fort  péril- 
leuse situation. 

— Hein?  qu’est-ce  qu’il  y a?  reprit-il  en  s’approchant  de  son  fils. 

— Ça,  répondit  Serge,  en  jetant  la  lettre  sur  la  table,  incapable 

de  prononcer  une  seconde  parole.  ^ 

Anthime  lut  tout  haut,  il  ne  comprit  pas  d’abord  très  bien. 

— Hein?  Tu  as  donc  demandé  de  Trémazan,  la  gentille, 
((  la  mienne?  » Pourquoi  ne  me  l’as- tu  pas  dit?  J’aurais  été  voir 
ton  baron  solennel...  Nom  d’une  fraise!  au  moment  où  ils  n’ont  plus 
le  soûl...  oû  le  fils  a drainé  le  dernier  liard  de  leur  patrimoine! 
c’était  gentil  à toi!  car  tu  savais  bien,  ours  gris  dissimulé,  que  cela 
me  convenait  tout  à fait.  Cette  petite  m’a  entortillé,  moi  le  vieux 
crin  ! Et  nous  qui  leur  laissions  leur  maison  et  leur  bête  de  tour 
noire  et  triste  qu’ils  aiment  tant. . . 

Et  relisant  la  lettre  : 

— Hein?  comment!  reprit-il  en  criant  à sa  manière  ordinaire, 
« de  son  rang,  de  même  éducation  »,  nous  prennent-ils  pour  des 
sauvages  qui  ne  savent  pas  lire?  Suis-je  un  Français,  un  être  humain 
quelconque?  « Ene  origine  obscure  »!  C’est  donc  le  fils  du  Soleil 
qu’il  veut  pour  gendre?  Ah  çà,  par  exemple,  c’est  trop  fort!... 
attendre  le  roi  pour  marier  ses  filles!  Je  n’avais  jamais  pris  cette 
histoire  au  sérieux.  Je  croyais  que  c’était  une  lubie  passagère,  pour 
se  distinguer  du  reste  des  gens  tout  simples  et  tout  bêtes,  qui 
marient  leurs  filles  le  plus  tôt  et  le  mieux  possible...  Non,  c’est  plus 
grand  que  l’Oural,  cette  prétention.  Alors  c’est  le  consentement 
et  la  bénédiction  d’Henri  V qu’il  leur  faut?...  en  guise  de  maire!... 
Eh  bien.  Xénie,  cria-t-il  encore  plus  haut,  pourquoi  ne  dis- tu 
rien  de  rien  ?...  Hron . . . hron  !... 

— Ne  vous  fâchez  pas,  mon  ami.  Vraiment  je  ne  sais  que 
penser...  Je  ne  vois  qu’une  chose,  le  chagrin  de  notre  fils... 

— Eh  oui...  tu  mets  toujours  le  doigt  sur  la  dent  malade,  toi... 
hron!  Quand  je  pense  que  nous  sommes  si  riches... 

— Et  que  cela  ne  nous  sert  à rien  en  ceci,  dit  Serge  avec  un 
geste  violent  aussitôt  réprimé  par  respect  pour  sa  mère. 

— Et  si  je  comprends  bien,  reprit  M.  Anthime,  on  aura  la  bonté 
de  faire  semblant  d’ignorer  nos  absurdes  prétentions,  notre  audace 
effrontée  d’avoir  osé,  osé  aspirer...  ah!  j’en  étouffe  de  colère...  Je 
vais  lui  faire  une  tête,  à ton  baron,  et  lui  jouer  tous  les  tours 
possibles. . . hron  ! 

— Non,  mon  père,  je  vous  en  prie,  pas  cela!  Ah!  reprit-il  avec 
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un  éclat  de  colère,  et  dire  que  je  n’ai  pas  même  un  rival  à provo- 
quer... rien,  personne  à qui  m’en  prendre!... 

— Certain  que  tu  ne  peux  aller  demander  raison  à Henri  V ! . . . 
Que  comples-tu  faire? 

Serge  marchait  avec  agitation,  cherchant  quelque  objet  à briser 
pour  soulager  son  irritation.  Sa  mère,  anxieuse,  le  suivait  des  yeux, 
n’osait  rien  dire,  et  du  reste  ne  trouvait  rien,  sachant  qu’en  de 
pareils  moments  il  fallait  le  laisser  se  calmer  de  lui-même. 

A la  question  de  son  père,  il  s’arrêta  soudain. 

— Ce  que  je  compte  faire?  Eh!  le  sais-je?  Je  n’ai  pas  l’esprit  à 
trouver  une  solution...  Si  je  m’écoutais,  je  ne  ferais  qu’un  bond 
d’ici  à Trémazan,  j’emmènerais  Floriette  à la  barbe  de  son 
père...  et  nous  verrions  un  peu... 

— Parbleu!  pourquoi  pas?  amène-la  ici.  C’est  moi  qui  rirais! 
Je  la  reçois  à bras  ouverts.  Elle  m’a  toujours  convenu. 

Et  sa  large  face,  passant  de  la  fureur  à la  joie,  s’illuminait  d’un 
sourire  énorme,  entr’ouvrant  sa  bouche  immense. 

— Cela  ne  se  peut,  dit  doucement  Xénie,  ce  n’est  pas  ainsi  que 
ma  belle-fille  doit  entrer  dans  Maison-Belle.  Elle-même  ne  le  vou- 
drait jamais,  j’en  suis  certaine. 

— C’est  vrai,  mère  ! Tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est  qu’au  lieu  de 
renoncer  à de  Trémazan,  je  jure  ici  que  ma  volonté  est  plus 
arrêtée  que  jamais  d’en  faire  ma  femme,  que  je  le  veux  et  que  cela 
sera. 

Ce  qu’il  ne  pouvait  dire  tout  haut,  c’est  que  Pascale  avait  du 
faire  tous  ses  efforts  pour  influencer  la  décision  du  baron.  C’était 
elle,  l’ennemie  dangereuse  et  cachée,  d’autant  plus  difficile  à com- 
battre que  c’était  une  femme,  une  faible  femme.  Rien  n’est  plus  fort 
qu’une  faible  femme,  plus  résistant,  plus  audacieux.  Mais  jamais  il 
ne  fût  venu  à f esprit  de  Serge  qu’elle  n’avait  même  point  parlé  au 
baron  de  sa  demande  et  répondait  ainsi  en  son  nom  sans  qu’il  s’en 
doutât.  Le  jeune  homme  était  bien  trop  droit,  trop  franc  pour  sup- 
poser pareille  chose;  il  n’imaginait  point  que  le  dépit,  la  passion 
contrariée,  la  jalousie,  eussent  pu  amener  une'créature  aussi  fière  que 
Pascale  à s’abaisser  de  la  sorte. 

Sur  ces  entrefaites,  des  nouvelles  arrivèrent  de  Russie,  oii 
M.  Anthime  et  son  fils  avaient  conservé  de  grands  intérêts  dans  des 
usines.  La  présence  de  l’un  d’eux  y devenait  urgente  pour  prévenir 
et  réparer  de  fâcheux  accidents. 

Depuis  longues  années  déjà,  M.  Valrède  avait  associé  son  fils  à 
tous  ses  travaux.  Je  veux,  disait-il,  que  Serge  partage  mes  respon- 
sabilités, mes  risques  aussi  bien  que  ma  fortune.  Je  n’entends  pas 
être  son  banquier  ni  le  tenir  à court  d’argent;  c’est  un  homme  et 
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non  un  enfant.  Il  dépensera  tant  qu’il  voudra,  mais  il  gagnera 
d’abord  et  apprendra  ainsi  que  s’il  est  agréable  d’avoir  de  l’argent, 
il  faut  d’abord  se  donner  de  la  peine  pour  en  trouver.  Hron  ! 

— Pars  vite,  dit-il  à Serge,  c’est  juste  ton  affaire,  cela  te  distraira, 
rien  n’est  bon  comme  les  voyages  quand  on  a une  femme  en 
tête.  Moi,  depuis  que  je  suis  ici,  je  me  sens  un  peu  vieux  pour  me 
remettre  à ces  tournées  lointaines. 

— Non,  mon  cher  père,  je  ne  veux  point  du  tout  partir.  Ma  réso- 
lution est  prise,  je  vous  l’ai  dit;  je  l’exécuterai  donc,  mais  j’ai 
besoin  d’y  réfléchir.  Je  ne  me  retirerai  que  devant  un  refus  formel 
de  M^^®  Floriette  de  Trémazan,  et  encore... 

— Peut-être  as-tu  raison.  Le  chasseur  ne  doit  pas  perdre  la  trace 
du  gibier.  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  Sois  prudent,  car  je 
te  connais,  une  fois  que  tu  as  une  idée  en  tête,  tu  es  capable  de  te 
fourrer  dans  de  mauvaises  affaires. 

M.  Anthime  partit  donc  à la  place  de  son  fils,  promettant  de 
revenir  vite  auprès  de  Xénie.  Lui,  surtout,  avait  besoin  de  s’éloigner 
du  voisinage  de  Trémazan,  afin  de  ne  pas  faire  « quelque  coup  de 
sa  tête  « . M®  Ardoiseau  reçut  sa  procuration  pour  tous  les  actes 
à passer  avec  le  baron,  au  sujet  des  terres  et  des  hypothèques  à lever. 


XXXI 

Après  le  départ  de  Richard,  miss  Mountmoreux  prolongea  son 
séjour  au  manoir;  ne  voulant  ni  gêner  ni  quitter  ses  amis  dans  un 
moment  si  pénible,  elle  se  montrait  discrètement  bonne,  affectueuse 
pour  tous,  avec  le  baron  principalement.  Toutefois,  dans  l’état 
incertain  des  choses,  elle  préféra  garder  le  silence  sur  son  engage- 
ment avec  le  jeune  de  Trémazan.  Même  à Floriette,  elle  ne  dit  rien, 
estimant  que  ce  secret  tout  intime  se  devait  garder  jusqu’au  retour 
de  Richard.  Lui-même  avait  désiré  qu’il  en  fût  ainsi.  Elle  devinait 
bien  des  heurts,  des  froissements,  des  aspirations  cachées,  des 
déceptions  intimes  au  sein  de  cette  famille  amie  ; sa  discrétion  l’em- 
pêchait de  questionner  personne,  même  Floriette,  qui,  du  reste,  ne 
l’eût  guère  renseignée.  Gwendoline  se  disait  bien  que  cette  ruine 
devait  amener  de  grandes  perturbations  dans  f existence  de  tous. 
Très  généreuse  de  caractère,  elle  éprouvait  une  joie  intense  inté- 
rieure à penser  qu’un  jour  elle  aurait  le  droit  et  le  devoir  très  doux 
de  traiter  sa  chère  Floriette  en  véritable  sœur;  car  elle  n’avait 
jamais  pu  accorder  à Pascale  la  même  somme  d’amitié,  la  sentant 
instinctivement  disposée  à une  certaine  jalousie  envers  tout  et  tous. 

En  véritable  Anglaise,  élevée  d’une  façon  un  peu  indépendante, 
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il  ne  lui  venait  pas  à la  pensée  que  M.  de  Trémazan  ni  personne  pùt 
faire  le  moindre  obstacle  à son  union  avec  le  jeune  officier.  En 
toute  occasion,  le  baron  lui  avait  témoigné  une  affection  paternelle 
et  courtoise,  empreinte  d’une  certaine  galanterie  de  bon  ton,  per- 
mise à un  homme  de  son  âge.  Quelques  mots  lui  avaient  aisément 
donné  à croire  qu’il  regrettait  que  son  cher  Richard  ne  songeât 
point  à une  personne  aussi  accomplie.  Mais  miss  Mountmoreux  était 
bien  trop  fière  pour  paraître  comprendre  ; elle  voulait  décider  de  ces 
choses  seule  et  sans  qu’aucune  influence  vînt  peser  sur  elle  ni  sur 
Richard. 

La  bravoure  un  peu  folle,  le  caractère  chevaleresque,  loyal  et 
tout  en  dehors  du  jeune  capitaine,  la  vivacité  de  son  brillant  esprit, 
son  humeur  généreuse,  plaisaient  à cette  belle  et  sérieuse  personne, 
d’apparence  un  peu  hautaine  et  froide,  mais  très  sincère  dans  ses 
attachements  et  quelque  peu  romanesque  au  fond,  comme  le  sont 
fréquemment  les  jeunes  filles  de  son  pays. 

Serge  l’avait  beaucoup  remarquée,  et  même  ils  avaient  tous  deux 
participé  à cette  flirtation  mondaine  qui  permet  aux  jeunes  gens  de 
danser  ensemble,  de  se  rencontrer  souvent  dans  les  mêmes  mai- 
sons et  de  s’apprécier  ainsi  assez  exactement,  sans  que  cela  engage 
à rien.  Mais,  tout  en  admirant  sa  beauté,  en  jouissant  de  la  culture 
de  son  esprit  et  de  sa  conversation  plus  ornée  que  celle  des  jeunes 
Françaises,  il  ne  croyait  point  trouver  en  elle  cette  grâce  féminine, 
ce  cœur  aimant  et  tout  dévoué  qu’il  désirait  rencontrer  dans  celle 
qu’il  choisirait  pour  compagne  de  sa  vie. 

Gwendoline,  de  son  côté,  tout  en  le  tenant  en  haute  estime  et  se 
trouvant  flattée  d’attirer  les  hommages  d’un  homme  comme  lui,  le 
trouvait  trop  sérieux  de  caractère,  et  sentait  chez  lui  une  de  ces 
volontés  entières  qu’il  faut  accepter  et  subir  sans  en  souffrir,  grâce 
à une  tendresse,  à une  confiance  sans  bornes.  Tous  deux  se  plai- 
saient, mais  ne  pouvaient  s’aimer.  Les  affinités  sont  chose  si  mysté- 
rieuse quelles  échappent  à tous  les  calculs  les  plus  profonds  comme 
à l’analyse  la  plus  subtile. 

Cependant  des  lettres  de  sa  famille  d’Angleterre  vinrent  obliger 
Gwendoline  à y retourner,  ainsi  que  missis  Grenville,  qui  aimait 
trop  son  beau  lis  pour  jamais  le  quitter  volontairement. 

La  grande  maison  devint  silencieuse  et  comme  enveloppée  d’un 
voile  de  tristesse;  un  certain  temps  s’écoula,  monotone  et  gris,  sans 
que  rien  d’essentiel  fût  en  apparence  changé  dans  l’existence  de  la 
famille.  Le  baron  et  M®  Ardoiseau  avaient  de  fréquentes  conférences 
pour  procéder  à la  liquidation  de  toutes  les  affaires,  M.  Anthime 
lui  ayant  laissé  sa  procuration. 

Mme  Yalrède,  souffrante,  ne  quittait  pas  Maison-Belle  depuis  le 
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départ  de  son  mari;  Serge,  fort  affairé  en  l’absence  de  son  père, 
allait  et  venait  de  Paris  à Brest;  toujours  sombre  et  taciturne,  il 
cherchait  par  quel  moyen  il  atteindrait  le  but  désiré. 

Comme  il  arrive  souvent  entre  gens  qui  vivent  côte  à côte  sans 
complète  intimité  de  cœur  et  de  pensée,  chacun  des  membres  de 
la  famille  de  Trémazan  suivait,  sans  presque  en  parler,  le  courant 
de  ses  pensées,  de  ses  espoirs  et  de  ses  inquiétudes.  de  Roche- 
mais,  que  la  moiteur  des  hivers  bretons  rendait  souffreteuse  et 
rhumatisée,  désirait  vivement  partir  pour  regagner  son  petit  appar- 
tement parisien,  clos  et  capitonné;  mais  aussi  elle  se  faisait  scru- 
pule de  laisser  Pascale  et  son  père,  sous  Fimpression  de  leur  chan- 
gement de  situation,  aux  prises  avec  des  difficultés  de  plus  d’un 
genre.  Scrupule  bien  inutile,  elle  ne  Fignorait  point,  leur  manière 
de  voir  en  toutes  choses  étant  si  différentes,  et  son  aide  morale  ou 
matérielle  étant  nulle  et  sans  doute  peu  désirée  ; mais  elle  ne  vou- 
lait pas  donner  lieu  à des  reproches  d’abandon,  que  sans  doute 
Pascale  ne  lui  eût  point  épargnés  ainsi  qu’à  sa  jeune  sœur.  Ensuite 
lui  laisserait-on  encore  emmener  Floriette?  C’était  sa  vie,  cette 
mignonne,  l’unique  bonheur  de  ses  vieux  jours.  Elle  attendait  donc 
la  décision  du  baron,  ou  plutôt  de  Pascale,  car  elle  ignorait  moins  que 
personne  l’influence  absolue  que  celle-ci  exerçait  sur  l’esprit  paternel. 

Floriette  n’osait  rien  dire,  rien  demander  ; mais  avec  cette  fixité 
ordinaire  des  gens  saisis  et  possédés  en  entier  par  un  sentiment 
tendre,  elle  ne  pensait  qu’à  Serge,  et  s’étonnait  de  ne  point  entendre 
parler  des  habitants  de  Maison-Belle.  Le  départ  de  son  frère  l’avait 
vivement  peinée;  mais,  en  ce  qui  la  concernait  personnellement, 
l’idée  de  la  ruine  et  de  pertes  matérielles  glissait  sur  elle  comme 
glisse  au  printemps  la  pluie  d’orage  sur  la  fraîche  feuillée.  Elle  était 
si  incapable  d’aucune  pensée  intéressée,  si  loin  d’en  soupçonner 
chez  les  autres,  que  l’idée  ne  lui  venait  point  que  cette  ruine  pût 
devenir  un  obstacle  entre  elle  et  Serge.  Elle  n’en  prenait  un  réel 
souci  que  pour  son  père  et  sa  sœur,  pour  son  père  surtout,  car, 
malgré  son  orgueil,  il  se  montrait  parfois  silencieusement  navré  de 
voir  sa  terre  passer  en  des  mains  étrangères,  et  ne  pouvait  se  faire 
à l’idée  de  descendre  de  la  haute  situation  que  sa  position  de  grand 
propriétaire  lui  donnait  dans  le  département. 

de  Rochemais  avait  sagement  élevé  Floriette  dans  la  pensée 
qu’une  jeune  fille,  même  destinée  à devenir  très  riche,  doit  abso- 
lument acquérir  des  talents  capables  de  lui  assurer  l’indépendance 
en  cas  de  revers.  C’était  là  une  de  ces  théories  que  le  baron  trouvait 
« essentiellement  modernes  et  déplorablement  subversives  )).  La 
jeune  fille,  guidée  par  sa  grand’ mère,  avait  sérieusement  travaillé 
pour  acquérir  des  talents  très  réels  comme  musicienne  et  comme 
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peintre  de  fleurs.  De  là  lui  venait  ce  bel  aplomb,  cette  sécurité 
peut-être  un  peu  naïve,  en  ce  qui  la  touchait  personnellement. 

Cette  « théorie  subversive  » était  même  une  cause  de  fréquentes 
discussions  dans  la  famille.  Pascale  estimait  qu’une  fille  de  leur 
monde  qui  travaille  pour  de  l’argent  se  déclasse.  Son  père,  natu- 
rellement, pensait  de  même.  Plus  qu’elle  encore,  il  avait  le  complet 
dédain  des  idées  modernes  à cet  égard. 

— Les  filles  de  notre  race  se  marient  avec  leurs  égaux,  ou  se 
retirent  dans  un  pieux  asile,  si  la  famille  est  atteinte  dans  sa  fortune, 
mais  elles  ne  chantent  ni  ne  peignent  pour  gagner  un  misérable 
salaire. 

Il  n’y  avait  pas  à le  sortir  de  là.  La  seule  chose  qui  soutînt 
véritablement  M.  de  Trémazan  dans  cette  rude  épreuve,  don  de 
Dieu  qu’il  fallait  accepter  sans  murmure,  c’était  la  foi  profonde, 
l’espérance  toujours  vive  qu’il  avait  en  le  prochain  retour  du  prince, 
véritable  providence  pour  ses  fidèles. 

XXXII 

Lne  des  dernières  belles  journées  de  l’automne  breton  s’achevait, 
douce  et  tiède;  le  jour  s’en  allait  lentement,  comme  à regret.  Caché 
derrière  un  rideau  transparent  de  grandes  strates  de  nuages  d’un 
gris  rosé,  le  soleil  allait  bientôt  disparaître  sous  la  ligne  empourprée 
de  l’horizon.  Une  atmosphère  d’une  infinie  douceur,  parfumée  des 
senteurs  des  bois  et  de  la  vallée,  enveloppait  la  nature  somnolente. 
Plus  un  cri  d’insecte,  plus  un  chant  d’oiseau. 

On  avait  dîné  vite  et  tôt,  à Trémazan.  Chacun  parlait  à peine, 
préoccupé  de  ses  secrètes  pensées  : le  baron,  fort  attristé,  se 
raidissait  dans  son  orgueil  pour  empêcher  de  sentir  par  moments 
faiblir  en  lui  la  foi  profonde  en  cet  avenir  prochain  tant  espéré, 
si  fermement  attendu;  Pascale  sombre,  distraite,  irritable,  les 
sourcils  froncés,  la  parole  brève;  de  Rochemais,  inquiète  et 
silencieuse;  Floriette,  obsédée  par  la  pensée  constante  qui  chez 
elle  dominait  les  plus  vives  préoccupations  : aucune  nouvelle  de 
Maison-Belle!  n’était-ce  point  extraordinaire? 

Chaque  jour,  après  le  dîner,  de  Rochemais  avait  accoutumé 
de  faire  le  tour  du  parc  avec  sa  petite-fille.  Pour  toutes  deux,  c’était 
un  des  aimables  moments  de  la  journée.  Libérées  de  la  contrainte 
qui  pesait  tcujours  un  peu  sur  elles  en  présence  du  baron  et  de  sa 
fille  aînée,  leur  causerie  prenait  son  vol  et  ne  tarissait  pas,  comme 
il  arrive  entre  gens  qui  s’aiment  et  trouvent  toujours  quelque 
chose  à se  dire  qui  intéresse  l’un  ou  l’autre. 

Arrivées  à f extrémité  du  parc,  de  Rochemais  s’assit  sur  un 
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vieux  banc  de  bois,  au  pied  d’un  groupe  de  grands  chênes;  c’était 
une  de  ses  stations  favorites.  Elle  dit  à Floriette  : 

— Va  me  cueillir  un  bouquet  de  cyclamens,  pendant  que  je  me 
repose.  J’aime  tant  ces  originales  petites  fleurs  à la  corolle  retroussée 
en  couronne.  C’est  pour  moi  un  souvenir  de  jeunesse.  Ta  mère 
aussi  les  aimait  et  m’en  cherchait  des  poignées  là-bas  sous  la  futaie, 
tout  au  bord  de  la  petite  allée. 

— Oui,  grand’ mère,  je  sais;  il  y en  a tout  un  tapis  à cent  pas 
d’ici.  Mais  ne  t’endors  pas,  cela  ne  te  vaut  rien  après  dîner. 

— Va  vite,  fillette  ; sois  tranquille  ; je  suis  trop  préoccupée  pour 
avoir  la  moindre  envie  de  sommeiller. 

— Eh  bien,  je  chanterai  tout  doucement  pour  que  tu  saches  où 
je  suis. 

La  jeune  fille  s’éloigna,  chantant  un  air  de  valse  et  prolongeant  le 
son  pour  se  faire  entendre  à distance,  comme  font  les  chanteurs 
dans  les  églises.  La  voix  s’éloignait  et  de  Rochemais  se  laissait 
bercer  par  ce  rhythme  toujours  si  plaisant  à l’oreille.  Bientôt  elle  se 
tut,  mais  la  grand’mère  n’y  fit  point  attention,  absorbée  soudain 
dans  une  profonde  préoccupation  au  sujet  de  la  situation  nouvelle 
de  la  famille  de  Trémazan. 

En  effet,  tout  près  de  l’allée,  sous  la  haute  futaie,  les  pieds  de 
cyclamens  croissaient  en  telle  profusion,  que  leurs  fleurs  se  tou- 
chaient, faisant  de  leurs  pétales  rapprochés  le  plus  délicieux  tapis 
rose  et  blanc  laiteux. 

Floriette  se  mit  à les  cueillir  avec  ardeur,  cessant  de  chanter,  et 
les  jetant  à mesure,  par  poignées,  dans  son  chapeau  de  paille  posé 
à terre  en  guise  de  corbeille.  Soudain  elle  tressaillit,  ayant  cru 
entendre  son  nom  prononcé  à voix  basse,  tout  près  d’elle.  Effrayée, 
elle  se  leva  d’un  bond,  cherchant  à pénétrer  du  regard  la  demi- 
obscurité  qui  l’enveloppait. 

— Mademoiselle  de  Trémazan  ! ne  craignez  rien. ..  n’appelez  pas. .. 
C’est  moi  ! Ne  puis-je  vous  dire  quelques  mots? 

— Monsieur  Valrèdeî  vous...  ici...  à cette  heure? 

— Moi-même,  répondit  Serge  debout  dans  l’allée,  à quelques  pas 
d’elle. 

— Grand’mère  est  là,  sur  le  banc  des  grands  chênes,  je  vais 
vous  conduire  près  d’elle. 

— Oui,  tout  à l’heure!  un  instant... 

Il  restait  toujours  immobile,  debout  dans  l’allée.  Elle  sortit  de  la 
futaie  et  s’approcha  de  lui.  Il  faisait  encore  bien  assez  clair  pour 
qu’elle  distinguât  parfaitement  l’altération  des  traits  du  jeune 
homme,  bouleversés  par  une  émotion  singulière  et  ses  yeux  brillants 
d’un  feu  sombre. 
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Saisie  d’une  vague  inquiétude,  la  jeune  fille  voulait  s’éloigner, 
rejoindre  de  Rochemais. 

— Un  instant  ! mademoiselle,  je  vous  en  supplie.  Votre  voix  m’a 
guidé  vers  vous...  Je  n’espérais  pas  tant  de  bonheur...  Eh,  qu’avez- 
vous  à craindre?  Ne  suis-je  pas  près  de  vous? 

Il  prononça  ces  mots  d’un  ton  si  respectueux,  d’une  voix  si  péné- 
trante, empreinte  d’une  telle  tristesse,  que  Floriette,  émue,  impres- 
sionnée, resta  immobile,  adossée  à un  grand  vieil  arbre  laissé  au 
milieu  de  l’allée  plutôt  que  de  le  sacrifier. 

— Pourquoi,  dit-elle  un  peu  troublée,  pourquoi  ne  pas  aller  lout 
de  suite  retrouver  grand’mère?  Qu’est-il  arrivé,  monsieur  Valrède? 

Lentement,  il  s’avança  tout  auprès  d’elle. 

— Il  est  arrivé,  mademoiselle,  que  cette  heure  est  pour  moi  déci- 
sive. De  votre  réponse  dépend  le  bonheur  ou  le  malheur  de  ma  vie 
entière. 

— Quelle...  quelle  réponse?  balbutia  la  jeune  fille,  avertie  déjà 
par  un  sùr  instinct  féminin  de  ce  dont  Serge  allait  lui  parler. 

A ce  moment  un  dernier  rayon  du  soleil  couchant,  glissé  à tra- 
vers la  ramée  brunie,  vint  frapper  l’arbre  auquel  s’appuyait  Flo- 
riette; sa  tête  charmante,  nimbée  d’or,  se  détachait  sur  la  sombre 
écorce.  Serge  vit  la  teinte  rose  qui  se  répandait  sur  son  visage  ainsi 
éclairé  d’une  soudaine  lumière.  Lui,  l’intrépide,  le  téméraire  qui  de 
sa  vie  n’avait  compris  la  crainte,  il  se  troublait  devant  elle.  Cette 
entrevue  solitaire,  tant  désirée  et  cherchée,  l’effrayait  maintenant, 
mais  chez  une  nature  aussi  calmement  résolue,  l’hésitation  durait 
peu. 

— Me  permettez-vous,  mademoiselle,  de  vous  faire  lire  au  plus 
profond  de  mon  cœur? 

— Oui!  dit-elle  très  bas. 

— Depuis  que  je  vous  connais,  mademoiselle,  depuis  que  j’ai  pu 
apprécier  toutes  les  charmantes  qualités  qui  vous  distinguent  parmi 
tant  de  jeunes  filles,  je  n’ai  plus  eu  qu’une  pensée  : être  assez  heu- 
reux pour  vous  plaire,  assez  fortuné  pour  obtenir  que  vous  soyez  ma 
femme,  ma  compagne  adorée...  Dites,  dites...  le  voulez-vous? 

Elle,  délicieusement  émue,  écoutait  cet  aveu  qu’elle  avait  tant 
désiré,  tant  espéré  entendre,  mais  ne  répondait,  craignant  que  ce 
fût  un  rêve.  C’était  donc  vrai...  bien  vrai!  11  l’aimait!... 

— Dites!...  répéta-t-il  tout  bas,  si  près  de  son  oreille  qu’elle 
sentait  son  haieine  glisser  sur  ses  cheveux. 

— Elle  ne  répondit  rien,  mais  leva  vers  lui  ses  yeux  charmants, 
saphirs  vivants  où  se  lisait  toute  son  âme. 

— Ah  ! dit-il  avec  un  sourd  cri  de  triomphe,  l’attirant  à lui,  vous 
serez  donc  mienne!  Ils  ne  pourront  l’empêcher... 
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— Qui?  demanda-t-elle  toute  tremblante,  cherchant  à s’échapper 
des  bras  de  Serge. 

• — Non,  non,  vous  êtes  ma  prisonnière,  dit-il  très  tendrement. 
Laissez-moi  vous  dire...  Est-ce  bien  vrai  que,  vous  aussi,  vous 
m’aimez?  Alors  plus  rien  ne  saurait  nous  séparer...  Je  saurai  sur- 
monter tous  les  obstacles!...  Je  veux,  ma  bien-aimée,  que  vous  me 
le  disiez,  que  vous  vous  engagiez  à moi... 

— Pourquoi  ne  le  dirai-je  point?  Est-ce  donc  mal?  Puisque  vous 
me  voulez  pour  votre  femme...  Oui,  le  premier  jour  où  je  vous  ai 
vu,  ce  jour  où  vous  êtes  apparu  sous  la  fenêtre  à laquelle,  toute 
curieuse,  je  me  penchais...  eh  bien,  à ce  moment  il  m’a  semblé 
que  mon  cœur  était  soudain  changé  en  une  salle  de  fête  et  que  vous 
y entriez  en  maître... 

— Dites  encore...  parlez  toujours...  toujours,...  murmurait  Serge 
tout  bas,  la  serrant  sur  son  cœur,  tellement  heureux  qu’il  oubliait 
où  ils  étaient,  le  danger  d’être  surpris. 

— Et  puis  j’avais  honte  de  ce  sentiment,  grandissant  en  moi, 
plus  fort  que  ma  volonté,  si  doux  que  je  ne  pouvais  le  chasser,  que 
je  l’aimais  comme  une  vie  nouvelle  et  merveilleusement  belle  qui 
s’ouvrait  à mon  âme  toute  joyeuse,  tout  étonnée...  Et  quand,  sur  le 
pont  des  Pennerez,  vous  m’avez  jalousement  arrachée  du  milieu  de 
cette  foule  menaçante,  ce  jour-là,  j’ai  bien  cru,  bien  espéré  que 
peut-être  vous  m’aimeriez...  puis  encore  cet  autre  jour  où  près  de 
votre  mère,  vous  m’avez  mis  au  doigt  cette  petite  bague  qui  depuis 
ne  m’a  jamais  quittée... 

— Et  vous  avez  compris  que  nos  deux  âmes  étaient  liées,  liées 
d’un  indissoluble  lien...  Alors,  malgré  tous  les  obstacles,  toutes  les 
difficultés,  vous  me  promettez  toujours  de  croire  en  moi,  de  n’être 
jamais  qu’à  moi?... 

— Jamais  qu’à  vous.  Mais  quels  obstacles  craignez-vous  donc?... 

— Sachez,  qu’avant  de  faire  une  demande  officielle,  avant  même 
de  vous  parler,  j’ai  voulu  pressentir  les  dispositions  de  votre  père, 
dont  je  redoutais  les  idées  si  arrêtées  sur  la  naissance,  le  nom,  les 
titres... 

— Eh" bien?  reprit-elle  anxieuse. 

— Eh  bien,  il  m’a  fait  répondre  que  jamais  il  ne  marierait  ses 
filles  avant  le  retour  de  son  prince,  et  que  jamais  il  n’accorderait 
vôtre  main  , à uni  homme  dont  la  famille  aurait  une  origine  aussi 
obscure. . . 

— Mon  père!  mon  père  a dit  celai...  mais  je  n’ai  pas  été 
consultée,  même  indirectement... 

— ^G’est  que  sa  volonté  est  absolue. 

Serge  ne  pouvait  ajouter  que  la  jalousie  de  Pascale  avait  certes 
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du  peser  d’un  poids  terrible  dans  la  réponse  du  baron.  Il  avait  même 
celte  grande  délicatesse  de  ne  mentionner  en  rien  l’intervention  de 
la  sœur  aînée. 

— Mais  alors...  est-ce...  est-ce  avant  notre  ruine  que... 

— C’est  depuis,  tout  aussitôt;  dès  que  j’ai  appris  les  revers  qui 
atteignaient  votre  famille,  j’ai  espéré  que  votre  père  serait  peut-être 
plus  accessible...  qu’il  renoncerait  à cette  idée  bizarre,  permettez-moi 
de  le  dire,  d’attendre  le  retour  de  la  royauté  en  France,  et  qu’enfin 
l’origine  modeste  de  ma  famille  ne  lui  paraîtrait  pas  un  obstacle 
aussi  invincible;  que  mon  attachement  pour  vous... 

• Confondue  d’apprendre  ces  choses,  heureuse  d’être  ainsi  aimée, 
froissée  qu’on  eût  disposé  d’elle  sans  l’avoir  aucunement  consultée, 
elle  se  sentit  soudain  toute  honteuse,  et  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes. 

— Serge!  c’est  très  mal  à vous  de  m’avoir  ainsi  fait  avouer  tout..» 
toute  ma  pensée  secrète,  quand  vous  saviez  que  mon  père  s’oppose... 
et  qu’ alors  nous  ne  devons  plus  songer... 

— Non  1 ce  n’est  pas  mal  à moi . Pouvons-nous  ne  pas  nous 
aimer?  ajouta-t-il  avec  une  profonde  tendresse.  Cela  est  impossible. 
J’ai  voulu  m’assurer  de  votre  cœur,  afin  de  chercher  tous  les 
moyens  de  vous  obtenir,  afin  que  vous  soyez  bien  assurée  que  rien 
ne  me  saurait  arrêter.  Si  vous-même,  vous  m’aviez  répondu  que 
vous  ne  m’aimez  pas,  que  vous  ne  voudriez  jamais  consentir  à 
être  ma  femme,  eh  bien,  je  serais  parti,  je  ne  serais  jamais  revenu 
dans  ce  pays,  et  jamais  plus  vous  n’auriez  entendu  parler  de 
moi... 

— Non  ! non!...  ne  dites  pas  cela,  Serge.  Je  dois  me  soumettre  à 
la  volonté  de  mon  père;  jamais  je  ne... 

A ce  moment,  une  voix  s’éleva,  appelant  Floriette,  du  côté  où 
elle  avait  laissé  sa  grand’mère.  C’était  la  voix  grave  et  irritée  de 
Pascale.  Tous  deux  tressaillirent. 

— Adieu,  adieu!  mais...  ne  craignez  rien,  ne  dites  rien  qu’à 
votre  grand’mère,  et  toutes  deux  gardez  le  secret  jusqu’à... 

— Floriette,  où  donc  êtes-vous  ? Et  la  voix  se  rapprochait. 

— Adieu,  adieu,  ma  bien-aimée  ! dit  Serge  à voix  basse,  et  il 
disparut  dans  l’ombre  du  bois,  laissant  Floriette  heureuse,  trem- 
blante, bouleversée. 

— Où  donc  êtes-vous?  répétait  rageusement  Pascale. 

— Ici,  ma  sœur  ; je  viens,  je  viens. 

Promptement  elle  ramassait  d’une  main  fiévreuse  les  fleurs  échap- 
pées de  son  chapeau,  et  rejoignait  sa  grand’mère  et  sa  sœur,  le 
plus  lentement  possible,  afin  d’avoir  le  temps  de  se  remettre  et 
de  maîtriser  son  trouble.  La  plupart  des  jeunes  filles  ont  en  ces 
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occasions  une  grâce  d’état  pour  dissimuler  avec  une  grande  per- 
fection les  secrets  de  leur  cœur. 

M“®  de  Rochemais  distingua  bien  un  certain  trouble  dans  la  voix 
de  sa  petite-fille,  mais  elle  était  à cent  lieues  d’en  soupçonner  la 
cause,  et  l’attribua  à l’espèce  de  crainte  inspirée  par  Pascale,  quand 
cette  dernière  paraissait  irritée. 

— Nous  t’attendions,  fillette.  Ta  sœur  vient  de  causer  avec  ton 
père  de  choses  qui  nous  intéressent. 

— Vous  ne  pouviez  donc  répondre  de  suite  quand  je  vous  ai 
appelée?  dit  Pascale  de  sa  voix  impérieuse. 

Elle,  non  plus,  ne  pouvait  avoir  le  moindre  soupçon  de  ce  qui 
avait  pu  empêcher  sa  jeune  sœur  d’accourir  plus  rapidement  à son 
appel.  Chacun  prête  aisément  à autrui  sa  propre  manière  de  res- 
sentir et  d’apprécier  toutes  choses.  A la  place  de  Serge,  l’orgueil- 
leuse Pascale  de  Trémazan  se  fût  sentie  blessée  de  la  réponse  faite 
à sa  démarche,  éloignée  à jamais.  Elle  pensait  donc  qu’il  en  devait 
être  ainsi  avec  le  jeune  Valrède. 

Son  éloignement  du  monde,  l’isolement  et  l’existence  étroite  où 
elle  vivait  renfermée  lui  donnaient  sur  beaucoup  de  choses  des  idées 
très  fausses  et  très  arrêtées.  Il  ne  fallait  guère  connaître  le  cœur 
humain,  en  général,  et  celui  de  Serge  en  particulier,  pour  s’imaginer 
qu’un  homme  jeune,  très  épris  et  d’un  caractère  aussi  résolu,  pût 
renoncer  si  facilement  à obtenir  la  jeune  fille  qu’il  aimait. 

Malgré  l’espèce  de  sécurité  quelle  s’était  ainsi  forgée,  la  jalousie 
qui  dévorait  le  cœur  de  la  malheureuse  Pascale  lui  rendait  la  vue 
et  la  société  de  sa  jeune  sœur  insupportables.  Elle  eût  désiré  l’éloi- 
gner, d’abord  pour  prévenir,  éviter  toute  rencontre  imprévue  avec 
les  Valrède,  ensuite  pour  ne  plus  voir  celle  que  Serge  préférait. 
Celle  qu’il  préférait!  pensée  qui  lui  devenait  horrible!  Et  les  inno- 
centes caresses  de  sa  sœur,  ses  plus  légers  témoignages  d’affection 
l’irritaient  douloureusement.  Pascale  avait  le  cœur  trop  noble  pour  ne 
pas  sentir  tout  l’odieux  de  sa  conduite,  mais  la  déception  cruelle,  la 
jalousie  affreuse,  le  sentiment  trop  vrai  de  son  infériorité,  venaient 
étouffer  le  remords  qui  par  moments  se  soulevait  en  elle. 

Mais  en  éloignant  sa  sœur,  en  l’envoyant  à Paris  avec  sa  grand’- 
mère,  c’était  courir  le  danger  de  permettre  à Serge  de  la  retrouver 
plus  sûrement.  Toute  surveillance  devenait  impossible.  Mieux  valait 
encore  souffrir  de  sa  présence  et  conserver  le  gouvernail  de  la 
famille.  Pascale  eut  donc  avec  son  père  un  long  entretien,  à la  suite 
duquel  il  fut  décidé  que  toute  la  famille  se  retirerait  pendant  quel- 
ques mois  à Saint-Pol-de-Léon,  chez  la  tante  de  Kercambo,  dont  le 
vieil  hôtel  aurait  pu  loger  dix  fois  plus  de  monde  sans  aucune  gêne. 
M®  Ardoiseau  terminerait  les  affaires  d’intérêt  avec  les  Valrède,  et 
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€ela  donnerait  le  temps  d’organiser  l’existence  de  la  famille  sur  un 
pied  nouveau.  M.  de  Trémazan  éviterait  ainsi  d’avoir  le  chagrin 
d’assister  au  transfert  de  sa  propriété  entre  les  mains  de  son  voisin, 
qu’il  arrivait  à prendre  en  grippe,  presque  en  haine,  malgré  la 
conduite  très  digne  d’éloges  de  M.  Anthime,  conseillé  par  son  fils. 

Comment  aussi  échapper  à la  tristesse  de  voir  la  vieille  terre  de 
Trémazan  en  possession  d’un  étranger?  Il  se  montra  donc  fort 
touché  des  attentions  de  Pascale  pour  lui  éviter  ce  spectacle  pé- 
nible, et  adopta  de  suite  le  plan  qu’elle  lui  proposait. 

Voilà  ce  que  Pascale  venait  annoncer  à de  Pvochemais  et  à 
Floriette.  La  grand’mère  resta  d’abord  tout  interdite;  bien  qu’habi- 
tuée aux  façons  de  son  gendre  et  de  Pascale,  qui  jamais  ne  la  con- 
sultaient sur  les  affaires  de  la  famille,  elle  trouvait  véritablemeet  un 
peu  étrange  qu’on  ne  lui  laissât  pas  emmener  Floriette  à Paris,  pen- 
dant le  gros  de  l’hiver.  Elle  ne  put  s’empêcher  d’en  témoigner  son 
déplaisir.  Floriette,  encore  sous  l’impression  de  sa  rencontre  avec 
Serge,  écoutait  à peine  ce  qui  se  disait.  Pascale  répliqua  aigrement  : 

— Si  ce  plan  n’obtient  pas  votre  approbation,  madame,  mon 
père  n’a  nullement  à s’opposer  à ce  que  vous  nous  quittiez  pour 
retourner  à Paris  pendant  l’hiver,  selon  qu^il  vous  plaît  de  le  faire 
habituellement.  Mais  il  désire  que,  dans  l’état  de  choses  actuel,  ma 
jeune  sœur  reste  auprès  de  lui.  Cela  lui  est  bien  permis,  je  pense. 

— C’est  bien.  Pascale.  Nous  nous  conformerons  au  désir  exprimé 
par  M.  de  Trémazan,  répondit  de  Rochemais  avec  une  grande 
dignité.  Je  ne  saurais,  à mon  âge,  me  priver  des  soins  et  de  l’affec- 
tion de  ma  petite-fille.  Je  resterai  donc  avec  la  famille. 

Toutes  trois  reprirent  en  silence  le  chemin  du  manoir,  la  grand’- 
mère, mécontente  de  se  voir  obligée  de  supporter  l’hiver  breton, 
nuisible  à sa  santé,  sans  que  cela  fût  en  rien  utile  à son  gendre  ; 
Floriette,  tout  entière  à la  pensée  de  Serge,  dont  elle  croyait  encore 
entendre  l’adieu,  sentir  l’étreinte  passionnée. 

La  soirée  s’acheva  comme  d’habitude;  à voir  le  calme  apparent 
de  tous  les  membres  de  la  famille,  personne  n’eût  soupçonné  la 
violence  des  sentiments  opposés  qui  agitaient  le  cœur  de  plusieurs 
d’entre  elles. 

Pascale  se  retirait  toujours  la  première,  ayant  accoutumé  de  faire 
tous  les  soirs  une  station  prolongée  dans  son  oratoire.  de  Ro- 
chemais monta  enfin  dans  sa  chambre,  où  Floriette  l’allait  rejoindre 
et  comptait,  ce  soir-là,  lui  ouvrir  son  cœur  avec  une  joie  infinie. 
Mais  elle  songea  tout  à coup  quelle  avait  négligé  de  fermer  les 
fenêtres  de  son  atelier  donnant  sur  la  mer.  Elle  redescendit  et 
traversa  plusieurs  pièces  pour  remonter  tout  en  haut  de  la  vieille 
tour.  Elle  montait  les  premières  marches  de  l’antique  escalier  de 
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pierre  quand  une  espèce  de  plainte  étouffée,  lamentable,  frappa  son 
oreille;  attentive,  elle  écouta:  le  bruit  venait  de  l’oratoire  de 
Pascale  ; sa  sœur  était  peut-être  souffrante  ! Il  n’y  avait  nulle  indis- 
crétion à s’en  assurer.  Si  elle  avait  une  crise  ! Ce  serait  mal  de  ne 
pas  la  secourir.  La  jeune  fille  ouvrit  sans  bruit  la  porte  de  la  pièce 
qui  précédait  l’oratoire  ; elle  était  sombre,  mais  un  rayon  de  lumière 
filtrait  à travers  les  vieux  ais  mal  joints  de  la  porte  du  petit  oratoire. 
Les  plaintes  venaient  de  là.  Cependant  Floriette  ne  voulut  pas 
appeler  sa  sœur,  sachant  combien  celle-ci  détestait  d’être  troublée 
dans  cette  retraite  où  elle  avait  coutume  de  s’enfermer  loin  de  tous. 
Des  sanglots  étouffés  parvenaient  jusqu’à  la  jeune  fille  inquiète; 
elle  s’approcha  et,  par  une  fissure  dans  le  bois,  distingua  vaguement 
une  masse  noire  au  pied  du  grand  crucifix.  C’était  Pascale,  pros- 
ternée, gémissante. 

— Ma  pauvre  sœur!  se  disait  la  jeune  fille  tout  émue,  si  j’osais 
lui  parler... 

Mais  elle  se  tut,  effrayée  de  ce  quelle  entendait,  les  deux  mains 
sur  sa  poitrine,  contenant  les  battements  de  son  cœur. 

— O Dieu  I criait  Pascale  en  pleurant,  ô Dieu,  pardonnez-moi,  je 
ne  puis  pas...  je  ne  puis  pas...  voir  ma  sœur  dans  les  bras  de 
l’homme  que  j’aime...  non!  non!  jamais...  cela  ne  se  peut...  Vous 
refusez  de  m’en  donner  la  force...  Elle!  la  femme  du  seul  homme 
dont  j'ai  passionnément  souhaité  l’affection...  lavoir  heureuse  avec 
lui  dans  sa  maison...  aimée  de  lui...  cela  est  trop  affreux  pour  que 
je  le  puisse  supporter...  J’ai  mal  agi!  oui.,:  mais  cette  jalousie 
amère  que  le  démon  a glissée  dans  mon  cœur...  elle  me  brûle  et  me 
dévore. ..  Non  ! si  malgré  moi,  malgré  tout,  ce  malheureux  mariage 
s’était  fait...  oh!  je  serais  morte  de  douleur!  O mon  Dieu,  quelles 
fautes  ai-je  donc  commises  pour  être  ainsi  punie!.. . Ma  pauvre  sœur, 
oh!  j’en  arrive  à la  haine  envers  elle... 

Et  la  malheureuse  Pascale  se  tordait  aux  pieds  de  l’image  impas- 
sible du  Dieu  qui  la  laissait  torturer  par  le  plus  amer,  le  plus  ingué- 
rissable, le  plus  affreux  sentiment  qu’une  sœur  puisse  éprouver  pour 
sa  sœur. 

Pâle  et  tremblante,  Floriette  écoutait,  ne  pouvant  s’arracher  de 
cette  porte,  ses  jambes  se  dérobant  sous  elle;  saisie  de  pitié,  ter- 
rifiée de  cette  révélation,  elle  comprenait...  elle  n’osait  se  demander 
si  Serge  avait  deviné  le  secret  de  sa  sœur...  Une  rougeur  brûlante 
montait  à son  front,  puis  elle  croyait  sentir  une  main  de  fer  lui 
serrer  le  cœur;  elle  n’eut  que  la  force  de  s’enfuir  et  se  trouva  dans 
l’atelier,  en  haut  de  la  tour,  sans  savoir  comment  elle  y était  par- 
venue... Oui,  tout  était  bien  fini  maintenant,  elle  ne  devait  plus 
songer  à épouser  Serge...  elle  aurait  cru  commettre  un  crime.  C’était 
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bien.  Elle  ne  dirait  rien...  rien  à personne,  pas  même  à sa  grand’- 
mère,  puisque  son  jeune  bonheur  était  mort  si  vite...  Oh!  elle  saurait 
dissimuler  son  affreux  chagrin.  Et  Serge?  Elle  trouverait,  oui,  elle 
trouverait  moyen  de  lui  dire  que  cela  était  impossible...  quelle 
s’était  trompée...  elle  ne  l’aimait  pas...  Et  il  partirait  pour  toujours, 
il  l’avait  dit...  A cette  pensée,  elle  crut  que  quelque  chose  était 
arraché  sanglant  de  sa  poitrine.  Elle  restait  là,  immobile,  appuyée 
sur  la  fenêtre  pratiquée  dans  l’épaisse  muraille  ; la  brise  fraîche  et 
salée  vint  frapper  son  front  et  lui  rendre  un  peu  de  force.  Elle 
alluma  une  bougie,  ferma  la  fenêtre  et  se  mit  à ranger  machinale- 
ment les  objets  épars,  puis  elle  redescendit  lentement  pour  rejoindre 
sa  grand’mère.  Celle-ci,  déjà  couchée,  l’appela  pour  lui  dire  bonsoir. 
Elle  attira  vers  elle  la  tête  de  sa  petite-fille  et  l’embrassa  tendrement 
en  disant  tout  bas  : 

— Fillette,  je  n’ai  pu  me  décider  à partir  sans  toi,  nous  ne  serons 
pas  séparées,  comme  nous  l’avions  craint...  Je  reste  près  de  vous. 
Que  deviendrait  la  pauvre  grand’mère  sans  toi,  ma  bien  chérie?  Va, 
nous  serons  moins  riches,  mais  toujours  bien  heureuses  d’être  en- 
semble, n’est-ce  pas?  Va,  ne  dis  rien,  je  dors  déjà... 

Et  l’excellente  femme  laissa  retomber  sur  son  paisible  oreiller  sa 
tête  noyée  dans  les  dentelles  de  sa  coiffe  de  nuit. 

— Oui!  bien  heureuses...  nous  serons  bien  heureuses!  répétait 
amèrement  la  pauvre  Floriette...  chère  grand’mère...  Je  ne  te  dirai 
rien  qui  puisse  troubler  ta  douce  joie.  Je  garderai  pour  moi  toutes 
ces  amertumes...  Oh!  que  je  voudrais  être  vieille  tout  de  suite,  pour 
que  tout  cela  soit  bien  loin,  bien  loin  dans  le  passé,  qui  efface,  em- 
porte tous  les  chagrins.  Ma  pauvre  sœur!...  je  connais  son  caractère 
sombre,  implacable...  elle  en  serait  morte...  elle  en  mourrait...  et 
j’aurais  causé  sa  mort... 

Elle  n’osait  plus  penser  à Serge  sans  terreur.  Aurait-elle  jamais 
le  courage  de  le  repousser  s’il  venait?...  Une  fallait  plus  le  revoir; 
non,  il  ne  le  fallait  pas. 

Aucune  larme  ne  lui  venait  pour  la  soulager;  les  larmes  empor- 
tent l’âpreté  de  la  douleur;  mais  la  source  en  semblait  desséchée  en 
elle.  La  voix  désespérée  de  Pascale,  ses  sanglots  retentissaient  tou- 
jours à son  oreille.  Le  sommeil  arriva  enfin,  mais  escorté  d’affreux 
cauchemars.  Elle  rêvait  qu’elle  devait  épouser  Serge  dans  une 
grande  église  pleine  de  lumière;  arrivée  près  de  l’autel,  sa  robe  de 
mariée  deveTiait  noire  comme  une  robe  de  deuil;  Pascale,  glacée, 
avec  une  figure  de  morte,  se  dressait  entre  elle  et  son  fiancé...  puis 
tout  disparaissait  dans  une  obscurité  pleine  d’angoisses. 

Pierre  Gaël. 


La  suite  prochainement. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  OU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Les  maussaderies  du  printemps.  Un  arbre  calomnié.  Le  20  mars  et  le 
18  mars.  Ressouvenirs  de  la  Jacquerie.  Les  mineurs  de  Gharleroi  et  les 
ensevelis  de  Ghancelade.  La  guerre  religieuse.  Drames  partout.  Les 
enragés  et  M.  Pasteur.  — Encore  les  petits  Salons.  Blanc  et  noir.  Les 
pastellistes.  Une  exposition  posthume.  Paul  Baudry  et  Jeanne  d’Arç.  Le 
nouveau  musée  du  Luxembourg.  Une  statue  de  moins.  Les  ventes  artis- 
tiques. Goncours  pour  le  prix  du  vase  de  Sèvres.  Une  synthèse  de  la 
révolution  en  pâte  tendre.  — Le  défilé  funèbre.  Liszt  à Paris  et  la  messe 
de  Gran.  La  série  des  pianistes.  Opéra-Gomique  : Plutus,  par  MM.  Mil- 
laud et  Jollivet,  musique  de  M.  Lecocq.  Odéon  : le  Songe  d'une  nuit  d'été, 
d’après  Shakespeare,  par  M.  P.  Meurice.  Gomédie-Française  : Chamillac, 
par  M.  Octave  Feuillet. 

1 

Voici  bien  Fun  des  plus  maussades  printemps  que  nous  ayons 
eus  depuis  d’assez  longues  années.  On  se  croit  sans  cesse  débarrassé 
de  l’hiver,  et  sans  cesse  il  recommence.  Le  thermomètre  fait  d’un 
jour  à l’autre  les  bonds  les  plus  capricieux  et  les  plus  extravagants  : 
hier  il  montait  à vingt  degrés,  aujourd’hui  il  redescend  brusque- 
ment à zéro  : il  faut  repêcher  les  fourrures  enfouies  au  fond  des 
armoires.  C’est  ce  qu’on  appelle  un  climat  tempéré.  Les  bronchites 
et  les  fluxions  de  poitrine  veillent  au  coin  de  chaque  rue,  prêtes 
à fondre  sur  le  passant  et  à le  terrasser;  les  coryzas  s’embus- 
quent derrière  chaque  porte,  entrent  par  chaque  fenêtre  et  vous 
guettent  jusque  dans  votre  chambre  à coucher.  La  persistance 
obstinée  de  ces  frimas  traînards  a retardé  pour  la  première  fois 
la  floraison  du  légendaire  marronnier  du  20  mars,  cet  arbre  his- 
torique du  jardin  des  Tuileries  qui  partageait  avec  la  violette 
l’honneur  d’être  un  végétal  bonapartiste,  et  dont  la  précocité  excep- 
tionnelle semblait  donner  tous  les  ans  le  signal  d’un  nouveau 
retour  de  l’île  d’Elbe.  Fâcheux  augure  pour  le  parti,  s’il  en  est 
encore  à nombrer  ses  sujets  d’alarme  ! Les  bonapartistes  ont  toujours 
été  superstitieux  comme  Napoléon  P’’  et  Napoléon  III,  grands  obser- 
vateurs de  présages  et  de  dates  fatidiques,  et  ils  étaient  habitués  à 
compter  sur  leur  arbre  comme  le  vainqueur  d’Austerlitz  sur  son 
étoile. 
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Leur  arbre!  était-ce  bien  leur  arbre  pourtant,  s’il  est  vrai,fsui- 
Tant  une  tradition  recueillie  par  M.  Mortimer-Ternaux,  dans  son 
Histoh'e  de  la  Terreur^  qu’on  ait  enterré  au  pied  du  fameux  mar- 
ronnier les  cadavres  des  Suisses  tués  le  dO  août  par  le  peuple, 
pendant  leur  retraite  à travers  le  jardin,  et  qu’il  doive  à cet  engrais 
humain  la  force  exceptionnelle  de  sa  végétation?  Ce  serait  donc  le 
sang  des  derniers  défenseurs  de  la  monarchie  qui  coulerait  dans  sa 
sève,  et  il  faut  protester  en  son  nom  contre  une  erreur  qui  équivaut 
à une  calomnie. 

Si  le  20  mars  est  ou  était  la  fête  de  l’Empire,  le  18  mars  est  la 
fête  de  la  Commune.  Cette  année,  la  date  a été  célébrée  comme  il 
convenait  : à Paris,  par  une  multitude  de  banquets  et  de  réunions, 
plus  nombreux  qu’ils  ne  l’avaient  jamais  été  jusqu’alors,  où  le 
drapeau  rouge  et  l’anarchie  ont  pris  leurs  coudées  franches,  où  l’on 
a trinqué  à la  destruction  du  capital,  où  l’on  a juré  le  prochain 
anéantissement  du  bourgeois,  où  l’inévitable  Louise  Michel  a pro- 
digué sa  personne  et  son  éloquence,  comme  toujours,  — ce  qui  ne 
l’empêche  point,  d’ailleurs,  de  publier  ses  Mémoires  et  des  romans; 
à Liège,  par  une  émeute  bien  digne  du  patronage  sous  lequel  elle 
se  plaçait  et  qui  s’est  répercutée  avec  une  violence  sauvage  à Char- 
leroi.  On  a pu  prononcer  le  nom  de  Jacquerie  à propos  des  scènes 
de  dévastation,  de  pillage,  d’incendie  et  de  meurtre  qui  ont  désolé 
le  grand  bassin  houiller  de  la  Belgique  et  qui  prenaient  déjà  les 
proportions  d’un  véritable  péril  social,  lorsqu’elles  ont  été  arrêtées 
par  l’énergie  d’une  répression  qui  n’a  pas  hésité  à faire  couler  un 
peu  de  sang  pour  en  épargner  beaucoup;  et  il  est  certain  qu’en 
rapprochant  le  récit  de  Froissart  sur  la  Jacquerie  de  l’Ile-de-France 
en  1358,  des  récits  que  nous  apportaient  les  journaux  sur  les 
drames  de  Gilly,  de  Roux  et  de  Jumet,  on  était  frappé  de  bien  des 
ressemblances.  Charleroi  a vaincu  Decazeville  ; la  France  révolution- 
naire a reçu  des  leçons  de  la  Belgique,  et  les  ardeurs  du  sang 
méridional  ont  été  dépassées  par  celles  du  lourd  sang  de  Flandre. 

Tandis  que  les  mineurs  abandonnaient  leurs  souterrains  pour 
commettre  ces  excès  à la  face  du  soleil,  les  travaux  de  forage  entre- 
pris depuis  six  mois  pour  arriver  jusqu’aux  ensevelis  de  Chancelade 
aboutissaient  enfin  à un  premier  résultat.  On  parvenait  à prendre 
et  à remonter,  des  chambres  où  s’est  produit  l’éboulement,  une 
épreuve  photographique  dont  la  vue  a terrifié  les  cœurs  les  plus 
endurcis.  A l’aspect  du  cadavre  intact,  couché  dans  l’attitude  d’un 
homme  endormi,  et  du  bras  gisant  dans  son  voisinage,  sans  qu’aucun 
détail  permette  de  conjecturer  que  ce  bras  ait  pu  être  détaché  du 
corps  auquel  il  appartenait  par  la  chute  d’une  pierre  ou  par  tout 
autre  accident,  et  au  souvenir  de  l’âcre  fumée  qu’on  vit  filtrer  à 
25  AVRIL  1886.  22 
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diverses  reprises,  plusieurs  semaines  après  la  catastrophe,  on  soup- 
çonne, on  devine  un  drame  aussi  effroyable  que  celui  d’ügolin 
muré  avec  ses  fils  dans  la  Tour  de  la  Faim;  plus  horrible  que  celui 
des  naufragés  de  la  Méduse  se  dévorant  les  uns  les  autres,  sur  un 
radeau  fragile  et  perdu  dans  l’immensité  de  la  mer,  mais  du  moins 
en  plein  espace  et  en  plein  soleil.  Une  pareille  scène  échappe  for^ 
cément  au  domaine  du  peintre  et  elle  n’aura  jamais  son  Géricault. 
A défaut  de  la  brosse,  quelle  plume  nous  redira  l’horreur  de  cette 
lente  agonie  dans  la  nuit  insondable  et  muette,  au  fond  d’une 
tombe  où  l’on  est  scellé  tout  vivant,  avec  le  bruit  lointain  de  la 
tarière,  écouté  ardemment  pendant  des  jours,  pendant  des  semaines, 
sans  se  rapprocher  jamais,  puis  s’éteignant  tout  à coup,  comme  s’il 
ne  s’était  fait  entendre  que  par  une  ironie  cruelle  et  pour  replonger 
dans  un  désespoir  plus  amer  ceux  qu’il  avait  un  moment  ranimés? 

Les  amateurs  de  drames  et  d’émotions  vives  ont  été  servis  à 
souhait  par  les  faits  divers  de  ces  derniers  mois.  Ils  ont  eu  d’abord 
la  continuation  des  violences  de  clubs  et  des  coups  de  feu  ou  des 
coups  de  couteau,  des  vols,  des  suicides,  des  assassinats,  des 
tragédies  conjugales.  Ils  ont  eu  l’exécution  agitée  de  Kœnig  et  le 
mystère  de  Yillemomble,  une  variante  de  l’affaire  Pel,  plus  impéné- 
trable encore;  un  mélodrame  sanglant  dans  une  maison  de  fous, 
quelque  chose  de  comique  et  de  sinistre  à la  fois  comme  un  conte 
d’Edgard  Poë.  On  s’est  battu  jusque  dans  l’École  de  pharmacie, 
où  les  étudiants  ont  bombardé  le  directeur  de  projectiles  de  toute 
sorte,  d’œufs  et  de  pommes  qui  n’avaient  même  pas  le  mérite  relatif 
d’être  cuites.  Le  revolver  s’est  attaqué  même  à Jules  Verne,  le  con- 
teur inoffensif  dont  les  fictions  ont  instruit  et  charmé  la  jeunesse 
depuis  plus  de  vingt  ans.  Il  a mortellement  frappé  au  seuil  de  sa 
cathédrale,  le  jour  des  Rameaux,  et  par  la  main  d’un  de  ses  prêtres^ 
l’évêque  de  Madrid,  comme  autrefois  Mgr  Sibour  l’avait  été  par 
Verger.  A côté  de  la  guerre  sociale  qu’il  ne  sait  pas  réprimer,  le 
gouvernement  poursuit,  en  l’accentuant,  sa  guerre  religieuse.  Tandis 
que  le  conseil  municipal  chasse  des  Enfants  trouvés,  comme  de 
partout,  les  religieuses,  ainsi  que  les  humbles  et  admirables  auxi- 
liaires qui  ont  voulu  les  suivre  dans  leur  retraite,  avec  ce  fana- 
tisme homicide  qui  a pris  résolument  pour  devise  : « Périssent 
les  malades  et  les  enfants  plutôt  qu’un  principe!  » un  sous-préfet 
prend  d’assaut  la  chapelle  privée  d’une  fabrique  ouverte  depuis  qua- 
rante-trois ans,  et  fait  charger  les  ouvrières  qui  résistent;  trois  vic- 
times, dont  une  femme  et  une  enfant,  sont  restées  sur  le  carreau,  mais 
Basly  est  toujours  libre,  et  on  n’a  ni  tué  ni  blessé  personne  pour 
défendre  M.  Watrin.  Lâche  contre  les  anarchistes,  mou  contre  les 
assassins  et  contre  les  souteneurs,  invitant  le  soldat  à partager  fra- 
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ternellement  sa  gamelle  avec  le  gréviste,  le  gouvernement  déploie 
une  indomptable  énergie  contre  les  catholiques.  S’il  laisse  les  crimes 
impunis,  il  ne  recule  pas  devant  les  coups  de  revolver  contre  les 
femmes  et  les  enfants  pour  réprimer  une  contravention,  pourvu 
qu’elle  soit  commise  par  des  catholiques.  Le  directeur  de  la  fabrique 
de  Châteauvillain  avait  un  moyen  sûr  de  faire  respecter  sa  chapelle  : 
c’était  de  la  convertir  en  salle  de  réunion  publique  et  d’y  rassembler 
son  personnel  non  pour  assister  à la  messe,  mais  pour  entendre 
l’éloge  du  massacre  des  otages  et  la  provocation  au  pillage,  à 
l’incendie,  au,  massacre  général.  Il  n’y  a point  songé,  et  il  a payé 
cette  négligence  de  sa  vie.  Nous  avions  déjà  depuis  longtemps  la 
guerre  religieuse;  la  voici  maintenant  complète  : le  gouvernement 
ne  se  borne  plus  à crocheter,  à expulser,  à confisquer,  ce  qui  est 
le  synonyme  poli  de  voler,  les  traitements  des  curés  de  paroisses; 
il  tue!  La  gradation  est  logique;  il  devait  en  aboutir  là  et  nous  ne 
sommes  pas  au  bout.  Ce  couronnement  eût  manqué  à la  gloire  de 
notre  ministre  des  cultes.  Il  aura  du  moins  mérité  son  titre  en 
faisant  des  martyrs. 

Il  semble,  en  vérité,  que  la  rage  soit  partout  aujourd’hui.  M.  Pas- 
teur est  l’homme  du  siècle.  Malheureusement  son  remède  ne  pour- 
rait plus  rien  contre  les  hydrophobes  de  f Hôtel  de  Ville  et  de  la  rue 
de  Grenelle  : il  y a trop  longtemps  qu’ils  ont  été  mordus,  et  la  rage 
est  déclarée.  C’est  dommage.  Quelle  clientèle  il  aurait  là  et  quel 
magnifique  champ  d’expérience!  S’il  parvenait  à les  guérir,  il 
réussirait  mieux  encore  à démontrer  l’efficacité  de  ses  inoculations 
qu’en  guérissant  les  Russes  à demi  dévorés  par  des  loups  enragés. 
On  continue  à venir,  comme  en  pèlerinage,  de  tous  les  points  de 
l’ancien  et  du  nouveau  monde,  au  laboratoire  de  la  rue  d’Ulm.  On  y 
vient  de  Smolensk,  on  y vient  de  Gabès  et  de  Tunis,  on  y vient  de 
Grèce,  on  y vient  de  Turquie,  on  y vient  du  fond  de  la  Finlande  ; 
on  y viendra  quelques  jours  du  Groenland  et  de  Tombouctou.  L’Al- 
lemagne même,  qui  est  plus  loin  encore  que  Tombouctou,  a dû  finir 
par  envoyer  des  médecins  pour  étudier  la  méthode  Pasteur.  Et  mal- 
gré l’opposition  de  deux  de  ses  membres  les  plus  éminents,  le  savant 
docteur  Navarre  et  le  savantissime  officier  de  santé  Cattiaux,  le 
conseil  municipal  a pris  part  à la  souscription  vraiment  nationale 
ouverte  en  faveur  de  l’Institut  qui  doit  porter  le  nom  de  l’illustre 
savant,  et  qui  atteindra  bientôt  un  million. 

Il 

On  sait  que  le  Salon  annuel  s’ouvrira  le  1'’’'  mai  prochain,  comme 
d’habitude,  dans  ce  palais  des  Champs-Élysées  dont  le  grand  hall 


340 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


a été  rempli,  du  30  mars  au  18  avril,  par  le  concours  hippique, 
si  couru  du  monde  élégant.  On  parle  beaucoup  d’avance  de  quelques 
oeuvres,  comme  le  monument  de  Victor  Hugo,  par  M.  Dalou,  et  les 
portraits  de  M.  l’abbé  Lepailleur,  fondateur  des  Petites-Sœurs  des 
pauvres,  et  de  leur  première  supérieure,  par  M.  Cabanel. 

Il  semble  que  les  approches  de  l’Exposition  aient  fait  éclore  de 
plus  en  plus  les  petits  Salons  qui  lui  servent  en  quelque  sorte  de 
préface.  Pour  la  deuxième  fois,  dans  l’un  des  baraquements  du 
Louvre,  voisin  du  pavillon  de  Flore,  l’exposition  de  Blanc  et  Noir^ 
créée  sur  le  type  de  celles  qui  se  font  depuis  longtemps  en  Angleterre, 
a ouvert  ses  portes  à un  public  qui  ne  paraît  point  très  nombreux  ni 
très  empressé.  Cependant,  pour  accroître  l’attrait  de  cette  exhibition, 
et  malgré  les  limites  nettement  déterminées  par  le  titre,  l’organisa- 
teur de  Blanc  et  Noir  a adjoint  des  aquarelles  à ses  crayons  et  à 
ses  fusains.  Il  eut  mieux  valu,  je  crois,  se  tenir  dans  son  vrai 
domaine  et  y faire  un  choix  plus  sévère  et  plus  restreint.  Au  lieu 
des  seize  ou  dix-huit  cents  cadres  qui  tapissent  de  haut  en  bas  les 
cloisons  des  vingt-deux  compartiments  pratiqués  dans  la  salle,  cinq 
à six  cents  eussent  largement  suffi  : on  y eût  gagné  d’éliminer  une 
foule  d’ouvrages  sans  valeur  et  de  ne  pas  fatiguer  les  curieux.  Ce 
n’est  point  le  nombre,  mais  la  qualité,  qui  fait  l’intérêt  d’une  expo- 
sition, et  cet  entourage  de  dessins  ou  d’aquarelles  qui  ne  sont  que 
des  études  d’amateurs,  quelquefois  même  des  essais  d’écoliers,  noie 
beaucoup  plus  qu’il  ne  les  met  en  relief  les  œuvres  de  valeur. 
Celles-ci  n’y  manquent  point,  il  est  juste  de  le  dire.  Nous  avons 
surtout  remarqué  la  Famille  de  moissonneurs  au  repos ^ un  large  et 
vigoureux  fusain  de  M.  Lhermitte,  qui,  si  nous  ne  nous  trompons, 
a remporté  ses  premiers  succès  dans  les  White  and  black  d’outre- 
Manche  dont  nous  parlions  tout  à l’heure;  des  paysages,  des  ma- 
rines, des  vues  de  MM.  Allongé,  Vauthier,  Maxime  Lalanne,  Appian, 
Pointelin;  Ducaruge,  les  fortes  études  de  M.  Ferdinand  Gaillard, 
qui  a envoyé  également  deux  gravures  au  burin  d’une  exécution 
magistrale.  MM.  Bida,  Français,  Adrien  Marie,  J.  Le  Blant,  Hanoteau, 
G.  Boulanger,  ont  signé  des  dessins  remarquables  à divers  titres. 
Signalons  aussi,  ne  fût-ce  qu’à  titre  de  curiosité,  le  cadre  où  sont 
groupés  une  cinquantaine  de  portraits  de  peintres  par  eux-mêmes. 
Il  y a là,  à coup  sûr,  sans  parler  de  ceux  que  je  ne  nomme  pas, 
tous  les  éléments  d’une  exposition  pleine  d’intérêt,  s’ils  étaient 
dégagés  des  médiocrités  qui  les  écrasent,  et  aussi  des  dessins  d’art 
industriel  qui  forment  une  section  peu  importante  et  d’ordre 
hétérogène. 

Aux  aquarellistes  ont  succédé,  dans  la  galerie  Georges  Petit, 
les  pastellistes,  également  groupés  en  société  depuis  deux  ans. 
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Les  pastellistes  sont  une  trentaine,  et  sur  les  listes  des  deux  sociétés 
on  rencontre  beaucoup  de  noms  connus  : MM.  Émile  Adan,  Jean 
Béraud,  Albert  Besnard,  John  Lewis  Brown,  Cazin,  Guillaume 
Dubufe,  Duez,  Franc.  Flameng,  Heilbuth,  et  d’autres  encore.  Il 
manque  à l’exposiiion  de  cette  année  l’attrait  rétrospectif  qu’on 
avait  joint  à celle  de  l’an  dernier,  en  guise  d’introduction.  Plus  de 
Latour,  de  Rosalba,  de  Péronneau.  Aujourd’hui,  notre  école 
moderne  de  pastel  juge  qu’elle  n’a  plus  besoin  de  ce  patronage  et 
quelle  peut  fare  da  se.  Quelques  exposants,  en  effet,  n’ont  rien  à 
craindre  de  la  comparaison,  et  figureront  à leur  tour  comme  modèles 
dans  une  exposition  du  vingtième  siècle. 

Ces  cent  cinquante  ouvrages  pourraient  se  répartir  en  quatre  ou 
cinq  catégories  différentes.  Il  y a les  impressionnistes,  comme 
M.  Raffaëlli,  dont  les  envois  ne  sont  guère  que  des  ébauches,  des 
intentions,  des  indications  sommaires;  et  comme  M.  Montenard,  qui 
s’en  tient  trop  à l’esquisse,  mais  dont  l’esquisse  est  toujours  juste. 
Il  y a les  rustiques  et  les  naturalistes à prendre  le  mot  en  son 
sens  étymologique,  comme  M.  Nozal,  dont  les  vigoureux  paysages 
pourraient  être  d’un  ton  plus  vrai;  et  M.  Lhermitte,  qui  ne  sort  pas 
des  champs  et  du  village.  Il  y a les  bizarres,  comme  M.  Besnard, 
coloriste  blafard  et  maladif  avec  le  pastel  comme  avec  la  brosse. 
Il  y a les  gracieux,  les  élégants  et  les  mondains,  ~ et  c’est  le  plus 
grand  nombre,  — tels  que  M.  Jacquet;  M.  G.  Dubufe,  dont  la 
Loge  à l'Opéra  est  tout  à fait  séduisante,  M“®  Madeleine  Lemaire, 
MM.  Em.  Lévy  et  J.  Lefebvre,  dont  les  portraits  fort  habiles  paraî- 
tront aux  amateurs  d’ébauches  trop  moelleux,  trop  fondus,  trop 
léchés,  si  l’on  peut  employer  ici  cette  expression  appjmimative  ; 
M.  Fr.  Flameng,  d’une  élégance  cherchée  et  piquante;  M.  Tissot, 
qui  n’a  plus  que  juste  le  petit  coin  d’étrangeté  qu’il  fautpour  ajouter 
à la  saveur  de  son  talent.  Parmi  ceux  qui  connaissent  le  mieux  Je 
maniement  du  pastel,  le  genre  d’effets  qu’on  peut  lui  demander  et 
les  moyens  de  les  obtenir,  citons  encore  M.  J.  Béraud,  M.  Guil- 
laumet  et  M.  Yon,  dont  les  fins  paysages  n’attirent  pas  beaucoup 
le  regard,  mais  le  retiennent  dès  qu’on  les  a remarqués. 

De  peur  de  tomber  dans  une  monotonie  fatigante,  nous  nous 
contenterons  d’indiquer  aux  curieux  l’excellente  occasion  que  leur 
offre  de  voir  de  beaux  tableaux,  en  faisant  une  bonne  œuvre,  l’expo- 
sition des  Maîtres  du  siècle.,  dans  l’ancien  atelier  de  Gustave  Doré. 
De  Prudhon  à Gustave  Moreau,  ils  trouveront  là  deux  cents  toiles, 
pour  la  plupart  d’un  choix  exquis,  et  dont  quelques-unes  n’avaient 
jamais  paru  en  public  ou  étaient  entièrement  oubliées. 

L’exposition  posthume  de  Paul  Baudry  s’est^ouverte  le  V avril,  à 
l’École  des  beaux-arts.  On  n’y  trouve  pas  le  portrait  de  M.  Guizot, 
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que  nous  avions  vu  à l’exposition  des  Portraits  du  siècle,  et  plusieurs 
autres  encore.  On  n’y  pouvait  trouver  ni  les  dessus  de  porte  exécutés 
pour  l’hôtel  Guillemin  et  Fhôtel  Fould,  ni  le  plafond  et  les  vous-* 
sures  du  salon  de  l’hôtel  Donnersmarck,  ni  la  Vision  de  saint 
Hubert,  qui  surmonte  la  cheminée  de  la  grande  galerie  de  Chantilly; 
ni  le  plafond  du  même  château,  où  Baudry  a représenté  X Enlèvement 
de  Psyché;  ni  ceux  des  palais  Vanderbilt,  à New-York;  ni  la  Glori- 
fication de  la  Loi,  qui  orne  la  grande  salie  de  la  Cour  de  cassation. 
Mais  plusieurs  de  ces  ouvrages  sont  représentés  par  des  esquisses, 
des  études  ou  des  réductions,  et  l’on  a réuni  environ  trois  cent 
cinquante  toiles,  cartons,  dessins,  aquarelles,  qui  forment  un 
ensemble  d’un  vif  intérêt. 

Il  y a quelques  mois,  à la  mort  de  Paul  Baudry,  nous  avons 
essayé  déjà  d’apprécier  son  talent,  et  nous  n’y  pourrions  revenir 
longuement  aujourd’hui  sans  nous  répéter.  Ce  coloriste  est  en  même 
temps  un  dessinateur  élégant  et  précis,  amoureux  des  belles  formes, 
qui  a étudié  la  nature  aussi  bien  que  les  grands  modèles  de  l’art  et 
qui  poursuit  la  réalité  vivante  sans  tomber  dans  les  lourdeurs  et 
les  platitudes  du  réalisme.  Il  a la  grâce,  parfois  ingénieuse  et  raf- 
finée, mais  sans  afféterie.  Il  peint  en  pleine  lumière  et  sait  donner 
le  relief  aux  objets,  le  caractère  aux  physionomies,  sans  recourir 
aux  artifices  du  clair-obscur. 

L’exposition  du  quai  Malaquais  nous  met  sous  les  yeux  le  point 
de  départ  de  l’artiste  : les  deux  tableaux  qui  lui  valurent,  en  18Zi7 
et  en  1850,  le  second,  puis  le  premier  grand  prix  de  Rome.  On  y 
retrouvera  aussi  ses  envois  réglementaires,  sauf  celui  de  première 
année  : Thésée  dans  le  labyrinthe,  qui  a disparu,  mais  qui  est  repré- 
senté par  une  esquisse.  La  distance  est  énorme  entre  ses  composi- 
tions de  concours  et  ses  envois  de  Rome.  Baudry  avait  trouvé  son 
climat  à la  villa  Médicis  : c’était  un  Italien,  et  un  Italien  de  la 
Renaissance.  Deux  de  ces  envois,  la  Fortune  et  le  jeune  enfant, 
qui  est  le  troisième,  et  le  Supplice  dé  une  vestale,  qui  est  le  dernier, 
comptent  parmi  les  plus  belles  œuvres  de  l’artiste  et  figurèrent, 
avec  la  Léda,  le  Saint  Jean-Baptiste  et  le  portrait  de  Beulé,  d’une 
facture  si  large  et  si  ferme,  à ce  Salon  de  1857,  où  se  révéla  avec 
éclat  le  nom  de  Baudry.  Je  me  souviens  de  ce  brillant  début  comme 
si  c’était  d’hier  : hélas I sans  être  encore  un  « ancien  des  âges  », 
que  de  générations  d’artistes  j’ai  déjà  vues  naître,  grandir  et 
tomber  les  unes  sur  les  autres;  que  de  gloires  se  lever,  monter  à 
l’horizon,  puis  descendre,  décroître  et  s’éteindre!  Les  artistes  vivent 
vite,  et  leur  gloire  passe  parfois  plus  vite  encore.  Celle  de  Baudry, 
du  moins,  paraît^bien  devoir^survivre  à une  carrière  prématurément 
terminée. 
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Le  Supplice  dune  vestale  présente  une  particularité  remarquable 
dans  son  œuvre  : il  est,  avec  Charlotte  Corday^  le  seul  sujet  tra- 
gique qu’il  ait  jamais  traité.  Il  en  avait  médité  et  même  esquissé 
quelques  autres,  tels  que  les  Proscidptions  de  Sylla,  la  Tête  de 
Cicéron  clouée  sur  les  rostres^  Vercingétorix  se  rendant  à César ^ 
mais  il  ne  les  exécuta  jamais.  Ce  fils  d’un  sabotier,  qui  n’avait  eu 
qu’une  instruction  primaire,  s’était  pris  de  passion  pour  l’histoire  et 
la  littérature  romaines,  et  lorsqu’il  refit  son  éducation,  il  lut  et 
relut  tous  les  classiques  de  f antiquité  latine.  Mais,  quoique  son 
caractère  fût  naturellement  triste,  son  tempérament  artistique  n’était 
pas  porté  au  drame.  Il  n’avait  pas  non  plus  le  goût  de  l’accessoire, 
et  il  n’a  mis  dans  le  Supplice  dune  vestale  aucune  de  ces  recher- 
ches archéologiques,  de  costume  ou  de  décor,  qu’on  ne  manquerait 
pas  d’y  introduire  aujourd’hui. 

Il  n’est  pas  jusqu’aux  copies,  — on  en  a exposé  une  vingtaine,  — 
qui  n’offrent  de  l’intérêt  : elles  prouvent  sa  conscience  artistique  et 
elles  montrent  la  sûreté  de  son  exécution.  Plusieurs,  comme  la 
Jurisprudence^  d’après  la  fresque  de  Raphaël,  et  la  plupart  des 
reproductions  de  la  chapelle  Sixtine,  sont  clés  chefs-d’œuvre  en  leur 
genre  et  font  revivre  les  originaux.  Il  savait  qu’il  faut  s’être  long- 
temps livré  à cet  exercice  pour  être  capable  de  créer.  Nous  avons 
les  copies  qu’il  fit  d’après  le  tableau  de  David  et  le  portrait  de 
Hauer  pour  sa  composition  de  Charlotte  Corday,  Certainement 
aussi  il  avait  dû  copier  souvent  du  Bellin,  du  Titien,  du  Léonard 
de  Vinci,  etc.,  avant  d’entreprendre  la  Léda,  la  Fortune  et  T enfant^ 
la  Vérité^  Diane  chassant  r Amow%  cès  tableaux  mythologiques  où 
son  talent  calme  et  volontiers  gracieux  est  si  bien  dans  son  élément; 
mais  il  s’en  inspire  sans  les  imiter,  et  même  lorsqu’un  peu  d’imi- 
tation se  trahit,  il  n’en  imprime  pas  moins  un  cachet  personnel  à 
ces  toiles.  Lorsqu’il  fut  chargé  de  décorer  le  foyer  public  de  l’Opéra, 
où  il  a mis  plus  d’invention  et  plus  de  style  que  dans  ses  autres 
œuvres,  il  voulut  se  remettre  à l’école,  et  il  faut  lire,  dans  la  notice 
pleine  d’intérêt  écrite  par  M.  Eugène  Guillaume  en  tête  du  cata- 
logue de  son  exposition,  le  récit  de  ses  voyages  en  Angleterre,  en 
Espagne,  à Rome,  à Venise,  de  ses  longs  séjours  dans  les  musées, 
de  ses  laborieux  efforts  pour  s’approprier  la  substance  et  la  manière 
des  maîtres,  sans  en  excepter  ceux-là  même  qui  pouvaient  sembler 
bien  en  dehors  ou  bien  au-dessus  de  sa  tâche.  C’est  à cette  période 
de  préparation  que  se  rapportent  les  copies  de  Michel-Ange  et  celles 
des  cartons  de  Raphaël  qui  sont  au  South-Kensington  Muséum. 

Une  autre  occasion  s’offrit  à lui  de  marquer  sa  trace  dans  une 
œuvre  considérable,  d’un  caractère  plus  élevé  , et  plus  sévère,  quand 
la  direction  des  Beaux-Arts  lui  demanda  de  peindre  sur  les  mu- 
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railles  du  Panthéon,  qu  elle  voulait  métamorphoser  en  une  sorte  de 
musée  national  et  religieux,  plusieurs  des  principaux  épisodes  de 
l’histoire  de  Jeanne  d’Arc.  Il  accueillit  avec  empressement  une 
proposition  qui  émouvait  à la  fois  son  ambition  et  son  patriotisme. 
M.  Guillaume  nous  apprend  que  le  fils  du  sabotier  vendéen,  petit- 
fils  d’un  paysan  qui  s’était  battu  contre  les  Bleus,  avait  lu  et  relu 
avec  exaltation,  vers  l’âge  de  douze  ans,  une  Vie  de  Jeanne  d Arc 
qu’on  lui  avait  donnée  en  prix  à l’école  et  qu’on  retrouva  dans  sa 
bibliothèque,  après  sa  mort,  tout  usée  par  le  pouce  de  l’enfant  et 
peut-être  aussi  de  l’homme  fait.  Jeanne  d’Arc  était,  pour  ainsi  dire, 
son  premier  souvenir  et  son  premier  amour.  Tout  prouve  qu’il 
conçut  alors  l’idée  généreuse  d’attacher  son  nom  à une  grande 
œuvre  patriotique,  où  il  sortirait  des  portraits,  des  allégories  my- 
thologiques, des  études  de  nu  féminin,  et  où  il  verserait  son  âme. 
On  ne  saurait  croire  tout  ce  qu’il  poursuivit  de  recherches  à tra- 
vers les  manuscrits,  tout  ce  qu’il  amassa  de  matériaux,  tout  ce 
qu’il  entassa  de  notes  et  de  croquis.  Mais  l’œuvre  rêvée  avait  à 
peine  commencé  à prendre  corps  sous  ses  doigts.  Vous  trouverez 
dans  la  première  salle  quelques  croquis  au  crayon  noir  représentant 
l’apparition  de  l’archange  saint  Michel,  de  sainte  Catherine  et  de 
sainte  Marguerite  à Jeanne  d’Arc,  et  la  Pucelle  écoutant  ses  voix, 
dans  des  attitudes  et  avec  des  expressions  diverses,  tantôt  d’effroi, 
tantôt  d’extase.  Il  a représenté  également,  en  trois  autres  croquis 
coloriés,  Jeanne  à Ghinon,  et  à Vaucouleurs,  dans  son  entrevue  avec 
le  capitaine  Baudricourt.  Ces  dernières  compositions  s’étudient  à 
reproduire,  avec  un  excès  d’archaïsme,  l’aspect  des  miniatures  du 
quinzième  siècle  ; mais  ce  n’était  là  qu’un  premier  mot,  qu’il  aurait 
profondément  transformé  sans  doute,  et  dont  peut-être  il  ne  fût  rien 
resté.  Peu  à peu,  après  s’en  être  pénétré,  il  eût  secoué  la  servitude 
de  la  forme,  pour  ne  garder  que  l’âme  de  cet  art  naïf  et  croyant. 
Le  travail  était  d’un  genre  nouveau  pour  lui  ; et  tout  ce  qu’on  peut 
dire,  c’est  qu’il  s’y  préparait  avec  un  sentiment  profond  de  cette 
noble  tâche  et  un  désir  ardent  de  s’y  égaler,  en  s’efforçant  de  se 
faire  le  contemporain  et  le  compagnon  de  la  Pucelle,  enfin  que 
les  variantes  même  de  ces  esquisses  sommaires  témoignent  de  ses 
préoccupations  et  de  ses  recherches. 

On  n’avait  pas  voulu  priver  le  musée  du  Luxembourg,  aux 
premiers  jours  de  sa  réouverture,  des  toiles  de  Baudry  qu’il  pos- 
sède. Il  en  est  du  Sénat  comme  du  budget,  sous  la  république  : ce 
qui  lui  suffisait  autrefois  ne  lui  suffit  plus  aujourd’hui.  Se  trouvant 
à l’étroit  dans  les  locaux  où  jadis  il  était  à l’aise,  il  a expulsé  le 
musée  qui  l’empêchait  de  prendre  ses  coudées  franches.  Pendant 
dix-huit  mois,  tableaux,  dessins  et  statues  ont  dû  attendre  leur 
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nouveau  gîte.  Enfin  le  voici  ouvert,  toujours  aux  dépens  de  ce 
malheureux  jardin  qui,  affreusement  mutilé  par  M.  Haussmann, 
rogné  encore  dans  l’une  des  plus  belles  parties  par  les  agrandis- 
sements de  rOrangerie;  maintenant  envahi  et  pressé,  de  chaque 
côté  de  l’avenue  de  l’Observatoire,  par  des  rangs  ininterrompus  de 
maisons  de  rapport,  finira  par  être  réduit  à la  portion  congrue.  Du 
moins  les  architectes  du  Sénat  ont  tiré  le  meilleur  parti  possible 
du  local  où  le  musée  mis  à la  porte  était  réduit  à venir  chercher  un 
insuffisant  asile.  Ils  ont  en  doublé  ou  triplé  l’étendue,  en  l’appropriant 
à ses  destinées  nouvelles,  et  les  œuvres  de  l’art  contemporain  s’y 
présentent  sous  un  aspect  avantageux.  On  pénètre  d’abord  dans 
une  vaste  salle  consacrée  à la  sculpture,  continuée  en  ligne  droite 
par  une  autre  qui  forme  comme  un  salon  d’honneur  et  où  apparaît 
dans  le  fond,  encadrée  entre  les  deux  colonnes  de  la  porte,  V Orgie 
romaine^  de  Couture  : à droite  et  à gauche,  le  Triomphe  de  sainte 
Cécile^  de  Bouguereau;  le  Colloque  de  Poissy^  de  Robert-Fleury, 
le  Combat  de  coqs,  de  Gérôme;  le  Saint  Sébastien  de  Ribot;  le 
Saint  Louis  de  Cabanel,  les  Emmurés  de  J. -P.  Laurens,  Corot, 
Courbet,  Jules  Breton,  Henner,  Duez  et  un  Camille  Roqueplan 
qu’on  s’étonne  de  rencontrer  encore  dans  ce  musée  de  l’art  contem- 
porain, car  le  peintre  est  mort  depuis  1855,  et  il  serait  grand  témps 
qu’il  fît  place  à d’autres.  Quatre  salles  se  succèdent  ensuite,  sur 
toute  la  largeur  de  l’aile  en  retour,  suivies  de  six  plus  petites,  réser- 
vées aux  dessins  et  aux  miniatures.  Quelques  statues  et  toiles  nou- 
velles ont  ajouté  à l’attrait  de  cette  réouverture,  où  les  curieux  n’ont 
point  manqué.  Il  est  à craindre  maintenant  que  le  musée  du  Luxem- 
bourg, par  sa  situation  nouvelle  et  la  facilité  de  son  accès,  qui  est 
une  invitation  à tous  les  passants,  ne  devienne  un  lieu  de  refuge  en 
temps  de  pluie,  ou  une  promenade  pour  les  bonnes  d'enfants  et  les 
militaires.  Et  il  faut  ajouter  aussi  qu’on  n'a  pu  y trouver  place  pour 
toutes  les  œuvres  ; mais  si  l’art  est  à l’étroit,  les  sénateurs  sont  au 
large,  et  c’est  une  consolation. 

Par  exception  et  pour  cette  fois  seulement,  nous  n’avons  pas  à 
enregistrer  de  statue  nouvelle.  Au  contraire,  Paris  en  a une  de 
moins;  le  phénomène  est  assez  rare,  en  dehors  des  temps  de  révo- 
lution, pour  qu’on  le  signale.  Le  Diderot  qui  faisait  une  si  étrange 
figure  sur  la  place  Saint-Germain  des  Prés,  assis  dans  cette  posture 
tourmentée  qui  lui  donnait  la  physionomie  d’un  homme  souffrant 
de  tranchées  violentes,  a disparu  à la  grande  joie  des  cochers  de 
fiacres  et  d’omnibus.  Il  était  en  plâtre  et  n’avait  pour  piédestal 
qu’une  simple  charpente  recouverte  de  toile  grise,  exposée  aux 
insultes  de  tous  les  chiens  du  quartier  et  où  les  gamins  venaient  se 
blottir  pour  jouer  à cache-cache.  La  toile,  crevée  et  rapiécée. 
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laissait  voir  les  planches.  Le  philosophe  avait  pris  un  aspect  sordide 
et  souffreteux  sous  les  intempéries  des  saisons.  D’ailleurs,  en  ser- 
vant de  prétexte  et  de  thème  aux  harangues  de  quelques  démagogues 
libres  penseurs  qui  tenaient  à placer  une  déclamation  d’athéisme 
en  plein  soleil,  à deux  pas  d’une  église  et  devant  un  bataillon 
scolaire,  il  avait  rempli  sa  tâche.  Une  fois  la  cérémonie  faite  et  les 
discours  prononcés,  il  ne  servait  plus  qu’à  gêner  la  circulation. 

Le  printemps,  qui  est  la  saison  des  expositions,  est  aussi  celle 
des  ventes  artistiques.  La  vente  de  la  collection  Lafaulotte  semble 
avoir  accaparé  et  concentré  en  elle  tous  les  efforts  qui  se  portaient 
autrefois  sur  la  saison  entière,  et  les  émaux  cloisonnés,  les  faïences 
de  Bernard  Palissy,  les  chefs-d’œuvre  de  l’orfèvrerie  ou  de  la 
céramique  se  sont  partagé  les  derniers  billets  de  banque  mis  en 
réserve  par  les  riches  amateurs.  Quelques  jours  auparavant,  la  vente 
de  la  galerie  Morgan,  à New-York,  avait  également  rappelé  les  phis 
beaux  jours  des  enchères.  Dans  cette  course  aux  dollars,  les  peintres 
français  sont  tous  arrivés  les  premiers,  distançant  de  bien  loin  leurs 
rivaux.  Pour  ne  choisir  que  cinq  ou  six  exemples,  c’est  là  qu’on  a 
vu  le  Coucher  de  soleil  après  forage^  de  Diaz,  monter  à 43  250  fr.  ; 
la  Forêt  de  Fontainebleau^  de  Th.  Rousseau,  à 48  500;  le  Pâtu- 
rage^ de  Van-Marcke,  à 57  500;  le  Fileur,  de  Millet,  et  \q  Lac  Némi^ 
de  Corot,  à 70  000  chacun  ; le  Récit  du  missionnaire^  de  Vibert, 
à 127  500;  enfin,  pour  couronner  cette  progression  par  un  chiffre 
foudroyant,  les  Communiantes^  de  M.  Jules  Breton,  à 227  500,  — le 
prix  le  plus  élevé  qu’ait  jamais  obtenu  un  peintre  vivant,  dit-on,  — 
quoiqu’il  nous  semble  bien  que  Meissonnier  l’ait  quelquefois  dépassé  : 
il  ne  nous  déplaît  pas  qu’un  tel  honneur  ait  été  réservé  à un  artiste 
qui  vit  loin  des  coteries  et  des  réclames,  qui  a su  relever  le  réalisme 
par  le  style,  dégager  l’âme  de  la  nature  et,  sans  jamais  tomber  dans 
les  fadeurs  de  la  convention,  comprendre  la  noblesse  du  travail  et 
la  poésie  des  champs. 

Ne  quittons  point  les  beaux-arts  sans  mentionner  le  récent  con- 
cours pour  le  prix  de  Sèvres,  qui  n’a  pu  aboutir  à aucun  résultat. 
Si  i’on  s’était  proposé  de  faire  avorter  le  concours  dans  le  ridicule, 
eût-on  pu  trouver  un  sujet  mieux  choisi?  « Une  pièce  monumentale 
destinée  à consacrer,  sous  forme  allégorique,  les  conquêtes  de  la 
révolution  française  et  les  progrès  qu’elle  a réalisés  dans  le  dévelop- 
pement de  l’esprit  humain.  » 

Une  synthèse  de  la  Révolution  en  pâte  tendre!  Quinet  lui-même 
eût  été  stupéfait  de  cette  conception.  Nous  avions  cru  d’abord  à 
une  épigramme,  à une  parodie;  nous  nous  trompions,  le  programme 
était  bien  réel.  Labiche  ne  fût  point  arrivé  à cette  naïveté  et  à cette 
profondeur  dans  le  comique  d’un  Labiche  sans  le  savoir,  certai- 
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îiement  aussi  grave,  lorsqu’il  avait  imaginé  cette  apologie  symbolique 
de  la  Révolution,  que  M.  Aularcl  dans  sa  chaire  de  la  Sorbonne 
ou  M.  Goblet  à la  tribune  de  la  Chambre.  Encore  s’il  s’était  agi 
d’un  dessus  de  pendule!  Mais  le  dessus  de  pendule  est  passé  de 
mode.  On  néglige  aujourd’hui  ce  moyen  de  propagande,  auquel 
Bélisaire  et  le  beau  Dunois  doivent  une  partie  de  leur  popularité. 
Le  Prudhomme  solennel  et  réjouissant  qui  a rédigé  ce  programme 
ne  nous  dit  pas  de  quelle  pièce  il  s’agit.  Est-ce  une  urne?  Est-ce 
un  surtout?  Est-ce  un  compotier?  Est-ce  une  théière?  Le  fameux 
morceau  à quatre  mains  pour  piano  sur  la  révocation  de  l’édit  de 
Nantes,  et  ces  ballets  de  collège  où  l’on  faisait  danser  le  supin  en  u 
avec  le  gérondif  en  do  se  trouvent  dépassés.  Je  ne  pense  pas  que, 
même  sous  Louis  XÏV,  la  chronique  ait  enregistré  un  plus  mémo- 
rable monument  de  courtisanerie. 

ÎII 

L’extrême  abondance  des  matières,  comme  disent  les  journaux, 
nous  force  de  passer  outre,  sans  nous  arrêter  autant  que  nous  le 
voudrions  à tous  ces  morts  que  les  rigueurs  de  la  saison  ont  multi- 
pliés dans  les  rangs  des  artistes  et  des  écrivains.  Du  reste,  parmi 
ces  étoiles  éteintes,  aucun  astre  de  première  grandeur.  Mais  quel 
défilé  funèbre  : l’érudit  Armand  Baschet,  pour  qui  l’histoire  de 
Venise  et  ses  archives  les  plus  secrètes  n’avaient  plus  de  mystère; 
Desbarolles,  le  graphologue,  le  chiromancien,  l’ancien  compagnon 
d’Alexandre  Dumas  en  Espagne  et  sur  le  littoral  africain,  le  peintre, 
l’écrivain  auquel  on  doit  le  curieux  Voyage  d'un  artiste  en  Suisse 
à 3 fr.  50  par  jom\  le  maître  d’armes  expert,  chargé  de  régler 
les  assauts  sur  tous  les  théâtres,  et,  avec  tant  de  cordes  à son  arc, 
resté  toujours  bohème  et  besoigneux;  LaLandelle,  l’auteur  des  Quarts 
de  nuit  et  du  Gaillard  d'avant^  ancien  lieutenant  de  frégate,  se 
rattachant  à cette  famille  déjà  si  nombreuse  des  marins  romanciers 
ou  poètes,  où  il  serait  peut-être  excessif  de  ranger  Gozlan,  Eugène 
Süe,  Baudelaire,  mais  qui  compte  des  noms  comme  Fenimore 
Gooper,  le  capitaine  Marryat,  Mayne-Reid,  Gabriel  Ferry,  Jal, 
Henri  Rivière,  Pierre  Loti;  M.  Forneron,  dont  les  lecteurs  du  Cor- 
respondant avaient  pu  apprécier  l’érudition  à diverses  reprises  et 
qui  a entassé  dans  son  Histoire  des  émigrés  le  résultat  de  recherches 
prodigieuses,  mais  insuffisamment  digérées;  le  lieutenant  Palat,  qui, 
après  avoir  ébauché  une  renommée  d’écrivain  sous  le  pseudonyme 
de  Marcel  Frescaty,  nouveau  martyr  des  explorations  africaines, 
est  allé,  comme  Flatters  et  tant  d’autres,  se  faire  massacrer  par  ses 
guides  dans  les  solitudes  de  ce  continent  meurtrier;  M.  Hetzel,  un 
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grand  éditeur  qui  était  spécialement  voué  à la  littérature  « d’éduca- 
tion et  de  récréation  »,  et  qui  se  doublait,  sous  le  pseudonyme  de 
Stahl,  d’un  romancier  aimable,  d’un  fin  moraliste,  d’un  humoriste 
ingénieux  et  piquant  ; Alfred  Assolant,  un  normalien  de  ces  fameuses 
promotions  qui  ont  tant  fourni  aux  lettres  et  si  peu  à l’Université, 
écrivain  au  style  d’un  relief  et  d’un  mouvement  singuliers,  romancier 
d’une  verve  et  d’une  fantaisie  parfois  étourdissantes,  à qui  il  n’a 
manqué  que  plus  de  bon  sens,  de  règle  et  de  mesure  pour  monter 
au  premier  rang. 

Est-ce  tout?  Non.  Je  n’ai  nommé  que  les  écrivains,  et  encore 
en  passant  les  écrivains  scientifiques,  même  les  vulgarisateurs, 
tels  que  M.  Rambosson,  qui  fut  certainement  l’un  des  hommes 
les  plus  doux  et  les  plus  polis  de  la  terre  depuis  M.  de  Goislin 
et  auquel  on  doit  tant  de  Mémoires  et  de  livres  présentés  aux 
diverses  classes  de  l’Institut,  couronnés  par  l’Académie  française  ou 
par  UAcadémie  des  sciences.  Je  n’ai  rien  dit  des  docteurs  J.  Guérin 
et  Bouchardat,  deux  illustres  dans  l’art  d’Hippocrate.  Il  reste  les 
artistes  : le  sculpteur  Loison,  non  pas  fils  d’un  sabotier  comme 
Paul  Baudry,  mais  apprenti  sabotier  lui-même  dans  son  enfance  et 
dont  la  vocation  se  révéla  en  maniant  l’outil  à l’établi  de  son  patron, 
l’un  des  derniers  élèves  de  David  d’Angers,  sculpteur  fécond  qui  a 
enrichi  tous  nos  monuments  de  ses  œuvres,  mais  dont  nous  nous 
bornerons  à rappeler  la  poétique  statue  de  VAme  et  la  Victoire 
après  le  combat^  qui  fait  bonne  figure  au  musée  du  Luxembourg  ; 
la  cantatrice  Heilbronn,  la  Manon  de  Massenet,  la  Cléopâtre  de 
Victor  Massé,  morte  après  une  courte  et  brillante  carrière,  traversée 
par  des  incidents  qui  n"ont  rien  de  commun  avec  l’art;  le  pia- 
niste Théodore  Bitter,  compositeur  médiocre,  exécutant  merveilleux, 
dont  la  perfection  de  style,  la  légèreté  de  jeu,  la  sûreté  et  la  pres- 
tesse de  doigté  prenaient  un  nouveau  relief  par  l’air  d’indifférence 
superbe  dont  il  ne  se  départait  guère. 

Bitter,  qui  avait  été  un  enfant  prodige,  comme  Mozart,  et  qui 
avait  voyagé  comme  lui  à travers  l’Europe,  était  l’un  des  élèves  de 
Liszt,  et  il  a pu  revoir  son  vieux  maître  à Paris  avant  de  mourir. 
Quelle  carrière  digne  des  contes  de  fées  que  celle  de  ce  virtuose 
hongrois  qui  a dépassé  en  jouant  du  piano  les  triomphes  des  souve- 
rains et  des  conquérants!  Il  a connu  toutes  les  ivresses  de  la  gloire  : 
on  a poussé  des  vivat  sur  son  passage,  on  a dételé  ses  chevaux,  on 
lui  a décerné  des  couronnes,  des  brevets  de  citoyen,  des  sabres 
d’honneur.  Les  femmes  s’évanouissaient  d’émotion  en  le  voyant. 
On  s’arrachait,  on  mettait  en  pièces,  pour  les  emporter  comme  des 
reliques,  tous  les  objets  auxquels  il  avait  touché.  Il  a été  aimé  d’une 
princesse,  qui  voulait  l’épouser;  une  comtesse  a quitté  son  mari 
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pour  s’attacher  à lui;  vingt  grandes  dames  se  sont  jetées  à sa  tête. 
Il  a été  le  héros  de  cent  romans  en  livre  ou  en  action.  Peut-être 
n’est-il  pas  un  homme  au  monde  dont  le  journal  et  la  chronique  se 
soient  occupés  si  souvent.  La  peinture  et  la  gravure  ont  popularisé 
son  visage;  la  caricature  même  ne  l’a  pas  oublié  et,  en  s’emparant 
de  ses  traits  caractéristiques,  qui  semblaient  l’appeler,  elle  a encore 
servi  sa  gloire.  Qui  ne  connaît  la  charge  de  Dantan  jeune  où  le 
pianiste,  vu  de  dos,  pétrissant  les  touches  avec  dix  doigts  à chaque 
main,  — des  doigts  longs  et  noueux  comme  ceux  d’un  étrangleur, 
— apparaît  sous  l’aspect  d’un  saule-pleureur,  voilé  tout  entier  par 
la  cascade  de  ses  longs  cheveux. 

Nous  retrouvions  tout  à l’heure,  dans  une  des  lettres  de  Henri 
Heine  à la  Gazette  d Augsboiirg,  une  page  sur  le  séjour  à Paris  de 
Liszt  en  1840.  Heine  n’est  pas  un  enthousiaste;  c’est  un  sceptique 
et  un  railleur;  de  plus  il  n’aime  point  la  musique,  et  il  se  déclare 
importuné  par  le  tapage  qu’elle  faisait  alors  à Paris,  au  détri- 
ment de  la  littérature.  Mais,  tout  en  écrivant  qu’il  ne  faut  pas 
attendre  de  lui  « un  panégyrique  trop  chaleureux  en  faveur  de 
l’artiste  que  le  beau  monde  de  Paris,  et  surtout  le  monde  hystérique 
des  dames,  entoure  d’acclamations  frénétiques  »,  il  n’en  subit  pas 
moins  lui-même,  dans  une  certaine  mesure,  « le  charme  vraiment 
fabuleux  » qu’exerce  « cet  incomparable  virtuose.  » Liszt,  alors,  com- 
mençait à se  calmer.  Autrefois,  quand  il  jouait,  par  exemple,  un 
orage  sur  le  piano,  nous  voyions  les  éclairs  sillonner  son  propre 
visage;  ses  membres  branlaient  comme  agités  par  la  tempête,  et  sa 
longue  chevelure  flottante  dégouttait,  pour  ainsi  dire,  de  l’averse 
exprimée.  Mais  maintenant,  quand  il  joue  même  l’ouragan  le  plus 
effroyable,  il  plane  lui-même  tranquillement  au-dessus  de  la  tour- 
mente, comme  le  voyageur  placé  sur  la  cime  d’une  montagne  des 
Alpes  pendant  qu’un  orage  se  déchaîne  dans  la  vallée  : les  nuages 
s’étendent  bien  en  bas  sous  lui  ; les  éclairs  se  tortillent  comme  des 
serpents  à ses  pieds,  et  il  élève  sa  tête  souriante  dans  l’éther  azuré.  )> 

Jamais  les  plus  illustres  pianistes,  ni  Thalberg,  ni  Herz,  ni  Kalk- 
brenner,  ni  Prudent,  ni  M“®  Pleyel,  ni  Léopold  ,de  Meyer,  ni  Cho- 
pin lui-même,  pour  ne  parler  que  des  morts,  n’approchèrent  de  la 
renommée  et  des  succès  de  Liszt.  Il  était,  — j’en  parle  au  passé,  car 
il  ne  joue  plus  en  public,  — le  Paganini  du  piano,  avec  une  figure 
presque  aussi  caractérisée,  mais  moins  diabolique,  et  surtout  avec 
un  caractère  infiniment  plus  aimable  et  plus  sociable.  Sa  personne 
ajoutait  aussi  à la  fascination  de  son  jeu,  et,  comme  lui,  il  avait  ses 
légendes. 

Aujourd’hui,  le  Franz  des  Lettres  d'un  voyageur^  de  Nélida^  de 
la  correspondance  de  George  Sand,  est  un  vieillard  de  plus  de 
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soixante-seize  ans  et  un  abbé.  îi  y a vingt  ans  qu’il  a reçu  la  ton- 
sure du  cardinal  de  Hohenlohe.  Le  bruit  de  son  entrée  dans  un  cou- 
vent avait  déjà  couru  plusieurs  fois,  car,  au  plus  fort  d’une  brillante 
carrière  qui  ne  paraissait  rien  avoir  de  mystique,  il  éprouvait  de 
loin  en  loin  des  accès  d’austère  dévotion.  Je  crois  bien  que  de  mé- 
chantes langues  lui  appliquèrent  le  mot  de  Salvandy  sur  Chateau- 
briand, devenu  amoureux  de  la  retraite  dans  sa  vieillesse  : « Il  ne 
lui  faut  qu’une  cellule...  sur  un  théâtre.  » Abbé  et  bientôt  octogé- 
naire, ce  sont  deux  conditions  qui  semblent  peu  compatibles  avec  le 
romanesque.  Et  cependant  Liszt  a retrouvé  à Paris  tous  les  enthou- 
siasmes d’autrefois.  On  s’est  occupé  de  lui  avec  la  même  curiosité 
ardente  et  fiévreuse.  On  a recherché  avec  la  même  passion  les  occa- 
sions de  le  voir  et  de  l’entendre.  Il  semble  toujours  attirer  naturelle- 
ment le  bruit.  Son  succès  a été  aussi  éclatant  que  jadis  et  plus  pur 
de  tout 'mélange,  plus  dégagé  des  critiques,  des  épigrammes,  des 
attaques  contre  sa  personne  ou  son  « charlatanisme  » qui  en  étaient 
la  contre-partie  et  le  lui  faisaient  parfois  payer  cher.  Il  faut  dire 
aussi  que  Liszt,  qui  n’est  nullement  prêtre,  comme  quelques  per- 
sonnes le  croient,  est  un  abbé  un  peu...  laïque,  si  je  puis  ainsi  dire, 
portant  un  costume  mitoyen,  recevant  les  reporters  avec  bienveil- 
lance, même  ceux  du  GilBlas,  faisant  vivre  en  bonne  harmonie  des 
habitudes  peu  conciliables  pour  nous  et  ne  craignant  pas  de  se 
montrer  au  concert  du  Châtelet  ou  dans  le  salon  de  Viardot, 
après  avoir  présidé,  en  costume  de  chœur,  à l’exécution  d’une  messe 
en  musique.  Lorsqu’on  a été  pendant  un  demi-siècle  l’idole  de  la 
gloire  et  de  la  mode,  il  est  bien  difficile  de  tuer  tout  à coup  le  vieil 
homme,  de  le  tuer  complètement  de  façon  qu’il  ne  remue  plus,  et 
de  se  détacher  sans  réserve  des  vanités  de  ce  monde. 

Mais  depuis  qu’il  est  abbé,  Liszt  ne  s’occupe  plus  que  de  musique 
religieuse  et  il  affecte  à des  œuvres  catholiques  le  produit  des  con- 
certs qu’il  organise  ou  des  auditions  de  ses  œuvres.  C’est  précisément 
ce  qu’il  a fait  dans  ce  voyage  à Paris,  où  il  venait  présider  à l’exé- 
cution, dans  l’église  de  Saint -Eustache,  de  sa  messe  de  Gran,  au 
profit  des  écoles  chrétiennes  libres. 

Cette  messe,  exécutée  une  première  fois  à Paris,  il  y a vingt  ans, 
a été  composée  en  1856  pour  l’inauguration  solennelle,  par  le  cardinal 
Simor,  devant  l’empereur  d’Autriche,  de  la  cathédrale  de  Gran, 
circonstance  qui  explique,  non  moins  que  le  génie  même  de  Liszt, 
son  caractère  pompeux.  Ce  n’est  point  là  de  la  musique  sacrée  à la 
façon  des  vieux  maîtres,  dont  la  gravité  et  la  sobriété  toutes  reli- 
gieuses se  rapprochent  du  plain-chant.  C’est  une  messe  d’apparat, 
dont  les  sonorités  éclatantes,  faites  pour  frapper  l’imagination, 
s’attachent  surtout  au  côté  extérieur  et  pittoresque;  vaste  poème 
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symphonique,  où  chaque  morceau  forme  un  riche  commentaire 
musical  du  texte  sacré,  une  traduction  dramatique,  suivant  les 
paroles  pas  à pas  pour  les  mettre  en  relief  avec  une  grande  inten- 
sité de  couleur  ; une  succession  de  thèmes  mélodiques  et  expressifs, 
soulignés  d’une  puissante  orchestration,  dont  chacun  développe 
d’une  façon  brillante  et  forte,  en  tous  leurs  détails,  les  sentiments 
et  les  faits  qui  lui  servent  de  canevas. 

Le  Kiyrie^  où  le  maître  a réparti  une  mélodie  unique  entre  plu- 
sieurs solistes,  basses  ou  soprani,  alternant  avec  les  masses  chorales, 
a beaucoup  d’ampleur,  plutôt  que  l’humilité  de  la  prière.  Le  Gloria 
* débute  avec  une  sorte  d’exaltation  joyeuse,  pour  arriver,  au  Qui 
tollis,  à un  accent  de  supplication  grave  et  pénétré;  mais  il  se  ter- 
mine bruyamment  comme  il  avait  commencé.  Le  Credo  a de  la 
vigueur,  de  l’éclat  et  de  la  majesté  : Liszt  en  a fait  une  sorte  de 
drame  de  la  passion  en  raccourci.  Bref,  la  messe  de  Gran,  exécutée 
par  quatre  cents  chanteurs  et  musiciens,  sous  la  direction  de 
M.  Colonne  et  par  des  solistes  au  nombre  desquels  il  suffira  de 
nommer  MM.  Escalaïs  et  Auguez,  qui  se  sont  fort  bien  tirés  d’une 
tâche  difficile,  a produit  un  effet  incontestable. 

Par  une  rencontre  singulière  et  fâcheuse,  Gounod  mariait  sa  fille 
le  même  jour,  à la  même  heure,  et  ainsi  le  monde  musical  de  Paris 
se  trouvait  divisé  entre  l’église  Saint-Eustache  et  Saint-François  de 
Sales.  Les  deux  maîtres,  le  Français  et  le  Magyar,  d’ailleurs  en 
rapports  courtois,  avaient  dû  partager  entre  eux,  et  beaucoup  de 
ceux  qui  étaient  ici  regrettaient  de  ne  pouvoir  être  là  en  même 
temps.  Autrefois,  dans  ses  séjours  à Paris,  Liszt  fut  l’un  des  hôtes 
les  plus  assidus  du  salon  de  Zimmermann,  où  le  talent  du  maître 
de  la  maison,  la  grâce  et  l’esprit  de  sa  femme,  attiraient  l’élite  du 
monde  artistique  et  littéraire.  Et  M“®  Zimmermann,  belle-mère  de 
Gounod,  aïeule  de  la  jeune  fiancée,  survivant  depuis  trente-trois 
ans  à son  mari,  était  la  première  inscrite  sur  cette  lettre  d’invita- 
tion qui  a enlevé  à la  messe  de  Liszt  la  moitié  de  ses  auditeurs 
naturellement  désignés.  Par  bonheur,  il  en  restait  assez  encore  pour 
remplir  les  vastes  nefs  de  Saint-Eustache. 

La  présence  de  Liszt  a éclipsé  celle  de  Verdi,  venu  à Paris  peut- 
être  pour  négocier  avec  l’Opéra  la  représentation  de  cet  Otello^ 
ou  de  ce  lago,  dont  on  parle  depuis  plusieurs  années.  Il  s’est  ren- 
contré également  avec  Francis  Planté,  qui  demeure,  sans  conteste, 
surtout  depuis  la  mort  de  Th.  Ritter,  le  pianiste  français  le  plus 
apprécié,  et  qui  eut,  lui  aussi,  la  précocité  de  Ritter  et  de  Liszt, 
puisqu’il  jouait  du  Beethoven  à sept  ans  dans  un  concert  à l’Hôtel 
de  Ville  et  remportait  le  premier  prix  au  Conservatoire  dans  sa 
douzième  année;  puis  avec  Rubinstein,  le  Liszt  russe,  héritier  du 
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maître  dont  il  a été  l’élève,  compositeur  comme  lui,  et  qui  commence 
également,  — mais  beaucoup  plus  tard,  car  il  touche  à la  vieillesse, 
— à avoir  ses  fanatiques  et  à inspirer  des  légendes.  C’était,  on  le 
voit,  la  série  des  pianistes. 

L’ Opéra-Comique  a donné  le  31  mars  la  première  représentation 
de  Plutus,  opéra-comique  en  trois  actes,  paroles  de  MM.  Albert 
Millaud  et  Gaston  Jollivet,  musique  de  M.  Charles  Lecocq.  Les 
auteurs  des  paroles  avaient  déjà  fait  jouer  leur  imitation  de  la  pièce 
d’Aristophane  au  Vaudeville  en  1873,  et  le  succès  modeste  qu’elle 
obtint  alors  ne  semblait  point  la  désigner  pour  cette  renaissance. 
Ils  se  seront  dit  que,  puisqu’ils  avaient  tiré  un  vaudeville  de  la 
comédie  aristophanesque,  aucune  raison  ne  s’opposait  à ce  qu’ils 
en  tirassent  aussi  un  opéra  comique,  et  ils  ont  fait  partager  leur 
opinion  au  directeur  qui  avait  reçu  leur  première  version  et  qui  se 
retrouvait  à point  dans  un  nouveau  poste  pour  recevoir  également 
la  seconde.  Je  crois  que  c’est  une  erreur  : l’allégorie  qui  fait  le 
fond  du  Pliitus^  le  combat  entre  la  Richesse  et  la  Pauvreté  se  parta- 
geant l’empire  du  monde,  n'est  guère  une  idée  d’opéra  comique. 

Tout  l’intérêt  de  l’œuvre  est  dans  la  musique  de  M.  Lecocq. 
Depuis  longtemps,  M.  Lecocq,  qui  a jadis  partagé  avec  Georges 
Bizet  le  prix  d’un  concours  fondé  par  Olfenbach  et  remporté  un 
premier  prix  d’harmonie  et  un  second  prix  de  fugue  au  Conser- 
vatoire, éprouvait  le  désir  légitime  d’arriver  à la  scène  de  la  rue 
Favart,  et  de  prouver  qu’il  sait  faire  autre  chose  que  des  opérettes. 
Il  était  à craindre  qu’il  ne  résistât  pas,  dans  la  circonstance,  à la 
tentation  de  trop  enfler  la  voix  ; il  y a résisté,  et  si  quelques  mor- 
ceaux, comme  l’air  de  la  Pauvreté,  dit  avec  énergie  par  M^’®  Des- 
champs, élèvent  le  ton,  c’est  que  la  scène  le  demandait  absolument. 
Dans  l’ensemble,  la  partition  est  une  œuvre  de  demi-caractère,  et 
l’un  des  plus  grands  mérites  du  compositeur  est  d’y  avoir,  avec 
beaucoup  de  goût,  gardé  la  juste  mesure. 

On  s’aperçoit  tout  d’abord,  dès  le  gracieux  chœur  initial,  qu’il 
veut  se  placer  sur  le  terrain  de  l’Opéra-Comique.  Le  duo  de  Xinthias 
et  de  Myrrha  est  d’un  effet  expressif  et  d’un  tour  délicat,  sans 
verser  non  plus  dans  les  grands  sentiments  dramatiques.  Sous  sa 
nouvelle  forme,  le  Plutus  de  MM.  Albert  Millaud  et  Jollivet  a trois 
actes  au  lieu  de  deux,  mais  ce  premier  acte  n’est  qu’un  très  court 
prologue  où  nous  ne  voyons  rien  autre  chose  à signaler.  Le  suivant 
est  plus  riche.  Notons  d’abord  les  couplets  de  l’esclave  Garion, 
dont  la  verve  et  la  gaieté  rappellent  la  Fille  de  J/"®  Angot  par 
un  certain  air  de  famille,  puis  un  quatuor  excellent  qui  se  compose 
d’un  double  duo  d’amour,  — sérieux  entre  Xinthias  et  Myrrha, 
burlesque  entre  Garion  et  la  vieille  Praxagora,  qui  le  poursuit  sans 
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relâche  et  veut  absolument  Tépouser.  L’arrivée  de  Plutus  donne  lieu 
à un  quatuor  assez  insignifiant;  lorsque  le  voyageur  aveugle  s’est 
fait  reconnaître  sous  les  vêtements  sordides  qui  le  cachent,  il  est 
salué  par  un  trio  qui  a du  caractère.  Le  reste  de  la  longue  scène 
avec  Plutus  est  plus  banal,  sauf  un  chœur  assez  large  : Honneur  au 
Dieu  libérateur  et  XEvohé  poussé  par  la  foule,  qui,  toutefois,  quoi- 
qu’assez  bien  jeté,  pourrait  avoir  plus  d’ivresse  et  de  furie. 

Le  dernier  acte  se  maintient  généralement  encore  dans  les  tons 
tempérés.  On  y a particulièrement  applaudi,  — au-delà  de  leur 
mérite,  il  me  semble,  — les  couplets  bachiques  de  Plutus,  un  peu 
banals,  mais  brodés  de  vocalises  et  bien  chantés  par  Fugère.  Je 
préfère  la  scène  comique  où  le  dieu  de  la  richesse  est  harcelé  par 
la  foule  : les  pressantes  supplications  des  femmes  ont,  dans  leur 
dXXxxm  jacasse^  un  tour  spirituel  qui  les  sauve  de  la  vulgarité.  Bref, 
toute  cette  partition,  dans  son  ensemble  et  malgré  quelques  fai- 
blesses, fait  certainement  honneur  au  savoir  musical,  à l’habileté 
de  main  et  au  goût  de  M.  Lecocq.  Il  n’a  pas  cherché  à y faire  de  la 
musique  antique,  et  pour  cause,  car,  en  fait  de  musique,  on  ne 
peut  guère  remonter  au-delà  du  seizième  siècle,  ce  qui  serait  d’une 
couleur  locale  très  insuffisante  pour  une  pièce  grecque.  Elle  est 
chantée  aussi  d’une  façon  remarquable  par  les  artistes  que  j’ai  déjà 
nommés,  et  par  le  ténor  Mouliérat,  qui  est  en  progrès,  surtout  par 
le  baryton  Soulacroix,  qui  vient  de  Bruxelles,  et  dont  la  belle  voix, 
la  verve  et  l’art  de  chanteur  se  complètent  par  une  excellente  diction. 
Si  donc,  comme  je  le  crains,  Plutus  ne  fournit  pas  une  bien  longue 
carrière,  il  faudra  surtout  s’en  prendre  au  peu  d’intérêt  du  livret. 

Je  ne  crois  pas  qu’aucun  théâtre  ait  plus  multiplié  les  tentatives 
intéressantes  que  l’Odéon,  depuis  sa  nouvelle  direction.  En  voici 
une  encore  qui  piquait  vivement  d’avance  notre  curiosité  et  qui  lui 
fait  grand  honneur,  quel  qu’en  puisse  être  le  succès  final  : l’adap- 
tation du  Songe  d'une  nuit  dété^  par  M.  Paul  Meurice,  avec  la 
musique  de  Mendelssohn.  Les  drames  de  Shakespeare  ont  été,  pour 
la  plupart,  transportés  sur  notre  scène;  il  n’en  est  pas  de  même  de 
ses  féeries,  car  le  Songe  dune  nuit  dété  sur  lequel  Ambroise  Tho- 
mas a brodé  sa  musique  et  que  F Opéra-Comique  vient  de  reprendre 
avec  succès,  n’a  rien  de  commun  aveu  la  pièce  à laquelle  il  a sim- 
plement emprunté  son  titre  pour  caractériser  le  rôle  qu’y  joue  le 
poète  et  l’assez  vilaine  aventure  où  il  se  trouve  mêlé.  Nous  avons 
eu  dix  Othello^  autant  de  Macbeth  et  dHamlet ; mais  ni  la  Tem- 
pête ni  le  Songe,  ces  deux  fantaisies  charmantes,  qui  se  font  pen- 
dant parce  que,  suivant  les  commentaires  des  graves  extracteurs  de 
quintessence,  le  Songe,  œuvre  de  jeunesse,  représente  l’action  du 
monde  invisible  sur  l’homme,  tandis  que  la  Tempête,  œuvre  de  ma- 
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turité,  nous  montre,  au  contraire,  Faction  de  Fhomme  sur  les  esprits 
qui  lui  obéissent,  n’avaient  encore  paru  sur  la  scène  française. 

L’entreprise  était  d’une  énorme  difficulté  : on  le  sentait  d’avance, 
et  r abstention  dont  je  parle  en  est  la  meilleure  preuve;  on  le  sent 
mieux  encore  maintenant,  après  la  tentative  de  M.  Paul  Meurice* 
Comment  fixer  ce  rêve,  mobile  et  capricieux  ainsi  qu’un  feu  follet; 
cette  féerie  aérienne  qui  flotte  entre  ciel  et  terre,  pareille  aux  fils  de 
la  Vierge  qu’un  souffle  fait  envoler?  Comment  traduire  aux  yeux, 
sans  les  trahir  en  les  alourdissant,  ces  créations  ailées  qui  voltigent 
dans  le  clair  de  lune  et  le  parfum  des  fleurs,  en  se  nourrissant  des 
gouttes  de  rosée?  Comment  enfermer  dans  un  cadre  logique  cette 
action  extravagante  et  touffue,  insaisissable  pourtant,  à laquelle  le 
mariage  de  Thésée,  duc  d’Athènes,  avec  la  belle  reine  des  Amazones, 
lâche  la  bride,  et  qui  va  comme  au  hasard,  traçant  des  zigzags  et 
des  arabesques,  poussant  des  pointes  de  tous  côtés,  passant  de  la 
poésie  la  plus  exquise  et  la  plus  idéale  au  réalisme  burlesque  des 
scènes  d’artisans  réunis  pour  la  répétition  de  leur  pièce  sous  la 
direction  du  charpentier  Lecoing? 

M.  Paul  Meurice  s’est  trouvé  fort  empêché  pour  en  venir  à bout, 
et  l’on  peut  jurer  qu’il  ne  s’était  pas  douté  d’avance  des  difficultés, 
de  la  tâche.  Il  s’en  est  tiré  en  taillant,  en  émondant,  en  ratissant, 
en  réduisant  l’œuvre  de  Shakespeare  à sa  plus  simple  expression. 
Ce  qui  frappe  tout  d’abord  dans  sa  version,  c’est  je  ne  sais  quelle 
sécheresse  générale,  quelle  allure  écourtée,  où  ne  se  retrouve  rien 
de  la  fantaisie  exubérante  du  Songe.  Il  a voulu  dégager  et  préciser 
la  pièce,  et  il  l’a  fait  très  adroitement.  Mais  que  nous  importe  la  pièce 
dans  cet  amas  de  fictions  légères  et  vaporeuses  reliées  entre  elles 
par  la  trame  la  plus  fragile.  Elle  n’est  que  f accessoire,  le  prétexte, 
pas  même  le  cadre,  la  bordure  tout  au  plus,  et  c’est  un  contre-sens 
d’en  vouloir  faire  le  principal;  les  épisodes  sont  tout,  — et  par  les 
épisodes  j’entends  les  récits,  les  descriptions,  tous  ces  délicieux 
passages  devenus  classiques,  — et  le  traducteur  les  a supprimés. 
On  les  attend,  et  ils  ne  viennent  pas.  On  est  même  tout  désappointé 
de  voir  à quoi  se  trouvent  réduites  ces  scènes  d’un  burlesque  char- 
mant où  la  troupe  de  Lecoing  se  prépare  à jouer  Pyrame  et  Thisbé^ 
avec  les  personnages  du  lion,  du  clair  de  lune  et  du  mur.  M.  Paul 
Meurice  nous  dira  peut-être  que  toutes  ces  digressions,  joie  des  let- 
trés, n’étaient  pas  possibles  sur  la  scène  actuelle,  avec  un  public  qui 
demande  une  fable  nettement  dessinée,  qui  veut  comprendre  et 
savoir  où  il  va.  Ce  qui  équivaut  à dire  que  le  Songe  d'une  nuit 
r^’e7eest,  du  moins  aujourd’hui  et  chez  nous,  impossible  à la  scène  : 
nous  nous  en  doutions,  — et  nous  allons  le  relire,  ce  qui  est  la  meil- 
leure représentation  qu’on  en  puisse  avoir. 
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Le  directeur  et  le  traducteur  ont  compté  évidemment  sur  deux 
choses  pour  combler  ces  lacunes  et  compléter  l’œuvre  : les  décors 
et  la  musique.  Les  décors  sont  charmants  : la  clairière  des  fées,  en 
particulier,  est  un  Corot  d’une  poésie  exquise.  Au  dernier  tableau, 
les  noces  de  Thésée  et  d’Hippolyte  déploient,  dans  un  cadre  pitto- 
resque et  lumineux,  une  pompe  de  costumes  et  une  richesse  de  cor- 
tège où  le  vieil  Odéon  ne  se  reconnaît  plus.  Quant  à la  musique, 
c’est  la  vraie  et  naturelle  traduction  de  la  fantaisie  de  Shakespeare. 
Mendelssohn  en  a fait  un  de  ses  chefs-d’œuvre;  mais  ce  n’était  pas 
une  nouveauté  ni  une  révélation  : qui  n’a  entendu  dix  fois  dans  les 
concerts  le  brillant  scherzo^  le  ballet  gazouillant,  lutinant,  susur- 
rant qui  accompagne  la  danse  des  gnomes,  le  poétique  nocturne^ 
la  marche  nuptiale  aux  sonorités  triomphantes?  Les  acteurs  ont 
fait  de  leur  mieux,  mais  leur  jeu  ne  pouvait  beaucoup  ajouter  à 
l’attrait  de  la  pièce,  où  la  plupart  des  rôles  sont  à peine  indiqués. 
Ceux  d’Obéron  et  de  Titania  n’ajouteront  rien  à la  réputation  de 
M.  Paul  Mounet  et  de  Weber.  Les  seuls  qui  fournissent  quelque 
champ  au  talent  de  l’acteur,  c’est  Bottom  à la  tête  d’âne,  dont 
Saint-Germain  a tiré  tout  le  parti  possible,  et  le  gentil  et  malicieux 
Puck,  sous  les  traits  duquel  Cerny,  avec  son  gracieux  costume 
couleur  d’azur,  ses  ailes  de  papillon,  la  souplesse  agile  de  tous  ses 
mouvements,  se  montre  véritablement  sylphe  et  véritablement  lutin. 

La  Comédie-Française  a définitivement  perdu  M.  Delaunay.  C’est 
le  V avril  qu’il  a pris  congé  du  public  dans  l’Olivier  de  Jalin  du 
Demi-monde^  au  milieu  des  applaudissements  qui  saluaient  en  lui 
pour  la  dernière  fois  cette  jeunesse  presque  inaltérabie  dont  il  fut 
le  type  le  plus  accompli  à la  scène  depuis  Mars.  On  dit  que 
M.  Goquelin  persiste  à vouloir,  après  l’année  révolue,  le  suivre  dans 
sa  retraite.  En  attendant,  il  semble  s’étudier  à nous  montrer  son 
talent  sous  toutes  ses  faces,  même  les  plus  imprévues,  comme  pour 
accroître  nos  regrets,  et  après  avoir  créé  le  Brichanteau  ^Un  Pari- 
sien, il  vient  de  créer  Chamillac,  dans  la  pièce  de  M.  Octave  FeuiUet 
qui  porte  ce  titre. 

Comme  but,  Chamillac  est  un  réquisitoire  éloquent  contre  la 
funeste  passion  du  jeu,  qui  est  attaqué  sans  être  mis  en  spectacle, 
et  un  plaidoyer  miséricordieux  en  faveur  des  coupables  réhabilités 
par  le  repentir  ; comme  genre,  c’est  une  pièce  à secret,  qui  ne  se 
contente  pas  d’exciter  tour  à tour  le  rire  et  l’émotion  du  spectateur, 
mais  s’adresse  à sa  curiosité,  quelle  tient  suspendue  jusqu’au 
dénouement. 

Le  rideau  se  lève  sur  l’atelier  de  Hugonnet,  à qui  la  jeune  veuve, 
Jeanne  de  Tryas  a commandé  son  portrait  : excellent  prétexte 
pour  faire  défiler  devant  nous  la  plupart  des  personnages,  qui  se 
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chargeront  eux-mêmes  de  nous  présenter  les  autres,  en  les  peignant 
par  quelques  traits  rapides  et  caractéristiques.  Voici  d’abord  Jeanne 
elle-même,  cœur  généreux  et  chaud,  un  peu  romanesque,  toute  de 
premier  mouvement;  son  fiancé,  le  commandant  Robert  d’Illiers, 
homme  froid  et  correct,  minutieux  observateur  de  toutes  les  conve- 
nances; sa  tante  delà  Bartherie,  langue  venimeuse,  d’une  dou- 
ceur perfide  et  empoisonnée,  — avec  son  mari,  type  de  Prudhomme 
parlementaire,  solennel  et  vide,  portant  sa  tête  comme  un  saint- 
sacrement,  selon  le  mot  de  Camille  Desmoulins  sur  Saint-Just; 
enfin  son  jeune  frère,  le  sous-lieutenant  Maurice  de  la  Bartherie, 
fils  du  général.  Voici  enfin  Sophie  Ledieu,  élève  et  amie  du  peintre, 
ancienne  danseuse  à l’Opéra,  dont  la  vie  a été  accidentée  jadis, 
mais  qui  s’est  rangée  depuis,  car,  même  en  ses  désordres,  elle  avait 
l’instinct  de  la  vertu.  Un  jour  qu’elle  s’était  empoisonnée  par- 
désespoir  d’amour,  elle  a été  sauvée  par  Chamillac,  qui  ne  s’est 
point  arrêté  là  et  lui  a promis  de  l’épouser  dans  quatre  ans  si  elle 
voulait  refaire  son  éducation  et  se  conduire  en  honnête  fille. 

Quel  est  donc  cet  original  de  Chamillac,  se  demande  le  specta- 
teur, et  quelle  raison  peut-il  avoir  pour  épouser,  sans  que  rien  l’y 
force,  une  demoiselle  d’ Opéra  qui  a rôti  le  balai  avec  d’autres  que 
lui?  Il  se  le  demande  bien  plus  encore  à l’acte  suivant,  qui  nous 
transporte  chez  M.  delà  Bartherie.  Le  député  donne  une  soirée  dan- 
sante et,  avant  le  bal,  préside  une  société  de  bienfaisance  en 
faveur  des  pauvres  honnêtes.  On  attend  Chamillac,  qui  a bien 
voulu  s’affilier  à cette  société,  dont  il  fera  le  plus  bel  ornement.  Il 
n’est  question  que  de  lui  entre  ces  dames,  qui  en  raffolent  toutes.  Il 
ne  fait  rien  comme  les  autres.  Est-il  vrai  que  sa  maison  soit  un  lieu 
d’asile  pour  les  échappés  du  bagne  et  qu’il  jette  sa  livrée  en  guise 
de  manteau  sur  le  passé  des  voleurs  et  des  assassins?  Tout  ce 
bruit  importune  les  longues  oreilles  du  député,  qui  ne  comprend 
pas  qu’on  puisse  devant  lui  attribuer  tant  d’importance  à un  homme 
du  monde  sans  mandat  et  sans  fonctions.  Mais  le  spectateur  n’est 
pas  moins  impatient  que  ces  dames  de  connaître  cet  homme  extraor- 
dinaire, qui  se  fait  bien  désirer,  et  il  pousse  comme  elles  un  soupir 
de  soulagement  quand  le  laquais  annonce  enfin  : M.  Chamillac. 

Maintenant  la  séance  peut  commencer.  Il  y a là  une  de  ces  scènes 
épisodiques  comme  M.  Feuillet  en  a semé  beaucoup,  de  très  fines  et 
très  piquantes  dans  sa  pièce  ; mais  nous  devons  négliger  tout  ce  qui 
est  inutile  à notre  analyse.  Il  suffira  de  dire  que  les  pauvres  pro- 
tégés par  l’œuvre  défilent  dans  le  salon  devant  les  dames  patron- 
nesses  en  toilettes  de  bal,  pour  s’entendre  admonester  par  le  prési- 
dent, ce  qui  manque  assurément  de  vraisemblance  et  confine  même 
çà  et  là  à la  charge.  Cette  charge  du  moins  est  touchée  d’une  main 
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légère  et  se  rattache  à l’action  en  dégageant  mieux  encore  le  carac- 
tère de  Chamillac,  qui  prend  contre  le  président  la  défense  d’un 
pauvre  diable,  en  faisant  entendre  à ce  Tartuffe  laïque,  suivant  un 
des  jolis  mots  de  la  pièce,  qu  il  connaît  ses  fredaines  et  qu’il  ne 
lui  sied  pas  d’être  inexorable. 

Décidément,  c’est  un  brave  homme  que  ce  Chamillac,  en  même 
temps  qu’un  homme  du  monde  accompli!  Attendez...  Ce  person- 
nage, si  généreux  envers  les  misérables,  va  se  montrer  lui-même 
sans  pitié  pour  le  jeune  de  la  Bartherie,  qui  a joué  au  cercle,  a 
perdu  70  000  francs,  dont  hO  000  contre  ce  Chamillac,  et  va  être 
affiché  s’il  n’a  payé  demain  avant  midi.  C’est  le  déshonneur.  Et 
justement  son  père,  le  vieux  général,  qui  a horreur  du  jeu,  arrive 
d’Afrique.  Il  sollicite  un  délai  de  Chamillac,  qui  le  lui  refuse  avec 
une  dureté  hautaine.  Rien  ne  saurait  dire  la  surprise  du  spectateur, 
qui  se  demande,  tout  dérouté  : Est-il  bon?  est-il  méchant?  Nous 
sommes-nous  mépris,  ou  l’auteur  nous  a-t-il  lancés  exprès  sur  une 
fausse  piste?  Est-ce  donc  un  Tartuffe  qu’il  a voulu  peindre  en  ce 
personnage  dont  il  a préparé  l’entrée  presque  aussi  longuement  que 
Molière  celle  de  son  hypocrite? 

Le  désespoir  du  jeune  officier  ne  saurait  échapper  à sa  sœur,  qui 
n’a  pas  de  peine  à lui  arracher  son  secret.  Elle  n’a  plus  la  libre 
disposition  de  sa  fortune,  car  le  contrat  de  son  mariage  est  signé, 
et  d’ailleurs  il  repousserait  ce  sacrifice.  Il  sait  le  seul  parti  qui  lui 
reste  à prendre...  Affolée  par  cette  perspective  et  poussée  par  la 
généreuse  imprudence  de  son  tempérament  primesautier,  Jeanne, 
après  lui  avoir  fait  jurer  de  ne  pas  attenter  à ses  jours  sans  l’avoir 
revue,  profite  de  l’occasion  d’un  bal  pour  s’esquiver  et  se  faire 
conduire  chez  Chamillac.  Chamillac  est  célibataire,  jeune,  lancé, 
compromettant,  et  il  faime!  et  il  est  minuit!  On  a beau  être  veuve 
et  avoir  les  meilleures  intentions  du  monde,  la  démarche  est  ris- 
quée. C’est  l’avis  de  Sophie  Ledieu,  qui  est  justement  chez 
Chamillac,  en  train  de  lui  faire  une  scène,  — car  elle  est  jalouse  et, 
persuadée  qu’il  ne  faime  plus,  elle  veut  lui  rendre  sa  parole,  qu’il 
refuse  de  reprendre,  lui  assurant  qu’il  est  toujours  décidé  à 
l’épouser.  Elle  triomphe  dans  ses  soupçons  en  voyant  entrer  une 
femme  voilée,  mais  s’incline  avec  respect  lorsqu’elle  reconnaît 
Jeanne,  à qui  elle  a voué  un  culte  depuis  que  celle-ci  fa  protégée 
contre  un  affront  public.  — C’est  aussi  l’avis  du  commandant 
d’Illiers,  plus  compétent  quelle  et  plus  autorisé  dans  la  question. 

Aux  premiers  mots,  Chamillac  a arrêté  de  Tryas  : il  n’a 
voulu  qu’effrayer  un  jeune  fou  et  le  retenir  sur  la  pente,  en  lui 
laissant  passer  une  nuit  d’angoisse  dont  le  souvenir  lui  servira  de 
frein  contre  une  passion  redoutable.  Tandis  que  la  jeune  femme 
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le  remercie,  on  entend  du  bruit  à la  porte,  et  le  commandant 
paraît  en  repoussant  le  domestique.  Prévenu  par  les  confidences 
de  de  la  Bartherie  et  ayant  aperçu  le  coupé  de  de  Tryas 
dans  la  rue,  il  a pensé  qu’elle  aurait  besoin  de  quelqu’un  pour  la 
reconduire  et  il  vient  lui  offrir  son  bras.  Son  attitude  demande 
clairement  des  explications.,  et  avouez  que  le  fiancé  le  plus  épris 
en  demanderait  à moins.  Mais  Jeanne  n’admet  pas  que  son  honneur 
puisse  être  soupçonné.  Tout  à l’heure^  une  fille  de  rien,  une  fille 
perdue,  a cru,  du  premier  coup,  à la  parfaite  honnêteté  de  ses  in- 
tentions, et  lui  n’y  croirait  pasl  Le  brave  commandant  pourrait 
répondre  que  le  cas  est  fort  différent,  qu’on  n’a  pas  dans  l’armée 
française  les  mêmes  habitudes  de  jugement  et  les  mêmes  points 
de  vue  que  dans  le  corps  de  ballet,  et  que  sa  situation  vis-à-vis 
de  de  Tryas  lui  donne  bien  le  droit,  même  le  devoir,  de  se 
montrer  plus  chatouilleux.  Le  vrai,  c’est  que,  entre  ce  brave  officier 
très  correct  et  parfaitement  raisonnable,  mais  avec  des  façons  fleg- 
matiquement méticuleuses,  et  sa  future,  il  y a une  incompatibilité 
d’humeur  qui  tournera  mal,  soit  avant,  soit  après  le  mariage. 

de  Tryas  s’obstine  à ne  vouloir  lui  rien  dire,  mais  elle  autorise 
Chamillac  à parler,  et  elle  les  laisse  seuls.  Il  arrive  aussitôt  ce  qui 
devait  arriver.  Au  commandant,  qui  attend  ses  explications,  Cha- 
millac répond  qu’il  attend  ses  excuses  ; et  à une  interrogation  pres- 
sante, où  ses  soupçons  ne  se  dissimulent  plus,  il  réplique  avec  défi  ; 
{(  Eh  bien  oui.;  je  ne  puis  vous  dire  le  secret  de  de  Tryas,  si  elle 
en  a un,  mais  je  puis  vous  dire  le  mien  : Je  l’adore!  » 

Sur  quoi,  le  commandant  donne  un  bon  coup  d’épée  à son  adver- 
saire et  vient  redemander  sa  parole  au  général.  Celui-ci  interroge 
sa  .fille  : elle  ne  veut  plus  épouser  le  commandant,  qui  lui  a fait 
l’injure  de  douter  d’elle;  mais  elle  ne  peut  épouser  Chamillac,  c’est 
le  général  qui  le  déclare  dans  les  termes  les  plus  formels.  Pourquoi? 
V.oilà  le  grand  secret.  Ils  semblent  nés  pour  faire  le  couple  le  mieux 
assorti,  et  ils  ne  peuvent  s’épouser!  Il  y a un  abîme  entre  eux.  Sur 
ce  point,  Chamillac  s’exprime  comme  le  général,  lorsque  Sophie 
Ledieu  imagine,  par  dévouement,  d’épouser  le  peintre  Hugonnet 
(que  l’auteur,  il  me  semble,  traite  là  un  peu  sans  façons,  car  il  se 
prête  à la  chose,  bien  qu’il  ne  fasse  pas  profession,  comme  Cha- 
millac, de  repêcher  les  créatures  perdues),  afin  de  lui  rendre  sa 
liberté  définitive.  L’imagination  du  spectateur  travaille  sur  ce  pro- 
blème. Toutes  les  solutions  qui  viennent  à l’esprit  seraient  bonnes 
pour  un  mélodrame,  mais  évidemment  elles  sont  trop  vulgaires  pour 
un  talent  d’une  telle  distinction, 

Jeanne  ne  devine  pas  plus  que  nous  quel  est  cet  obstacle  invin- 
cible, et  elle  n’y  croit  guère.  Pour  la  convaincre,  le  général  ordonne 
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à Chamillac  lui-même  de  parler.  En  vain  il  se  débat  et  demandé 
grâce,  il  faut  qu’il  s’exécute.  Quel  droit  le  général  a-t-il  donc  de  lui 
commander  ainsi?  Son  récit  vous  le  dira,  en  vous  dévoilant  enfin 
« ce  secret  plein  d’horreur  » . Nous  apprenons  alors,  dans  une  con- 
fession entrecoupée  de  sanglots,  que  Chamillac,  servant  en  Afrique 
sous  les  ordres  du  général  de  la  Bartherie,  s^est  laissé  entraîner  à un 
vol  honteux,  sous  îe  coup  d’une  perte  considérable  faite  au  jeu*  et 
qu’il  ne  pouvait  payer.  Surpris  par  son  chef,  qui  a consenti  à ne 
point  le  livrer  aux  tribunaux  à condition  qu’^il  se  ferait  justice,  il  a 
obtenu  la  grâce  de  mourir  en  soldat,  mais  il  a cherché  vainement  la 
mort  dans  la  première  affaire.  Relevé  après  la  bataille,  couvert  d'e 
blessures,  il  a guéri,  et,  devenu  riche  par  la  mort  d’un  oncle,  il  a 
donné  sa  démission  pour  consacrer  sa  vie  et  sa  fortune  au  rachat 
de  ceux  qui  sont  tombés  comme  Ihi-,  sachant  par  son  expérience 
qu’on  peut  devenir  coupable  sans  être  entièrement  perverti. 

Ainsi  s’expliquent,  à la  scène  finale,  son  rôle  envers  Sophie  Ledieu 
et  tous  ces  actes  qui  le  font  passer  pour  un  original,  mais  qui  ne  sont 
qu’une  réparation  et  une  restitution,  où  il  rend  aux  autres  ce  qu’il 
a reçu  et  use  envers  eux  de  l’indulgence  dont  il  a eu  besoin  et  qui  l’a 
sauvé.  En  l’écoutant,  de  Tiyas  s’est  d’abord  caché  la  figure 
comme  accablée  de  honte,  mais  à peine  a-t-il  fini  qu’elle  se  relève  et 
lui  tend  la  main.  Elle  ne  la  lui  tend  pas  seulement,  elle  la  lui  donne, 
subissant  elle-même  la  contagion  de  l’exemple  avec  l’entraînement 
subit  de  son  généreux  caractère.  Et  le  général,  lui  aussi,  ce  qui 
est  plus  invraisemblable  de  la  part  d^un  homme,  d’un  père  et  d’un 
soldat,  lui  crie  : « Maintenant  l’expiation  est  complète!  Embrassez 
votre  femme.  » Ce  n’était  qu’une  épreuve,  mais  aussi  risquée  en 
son  genre,  convenons-en,  que  la  démarche  de  M™'"  de  Tryas  chez 
Chamillac.  Je  n’aurais  pas  cru  qu’on  fût  si  romanesque  dans  l’armée 
française.  Qu’est  devenu  l’abîme?  Il  a été  comblé  par  ce  qui  sem^- 
blait  devoir  l’élargir  encore.  Soit!  mais  les  entraînements  ne  durent 
pas  toujours,  pas  plus  ceux  de  l’amour  que  ceux  de  l’héroïsme, 
et  je  souhaite  que,  plus  tard,  ni  l’un  ni  l’autre  n’aient  jamais  à se 
repentir  d’une  telle  révélation. 

L’inattendu  règne  donc  jusqu’au  bout  dans  cet  ouvrage,  où 
tout  est  calculé  non  seulement  poui  ne  rien  laisser  prévoir  de  ce 
qui  arrive,  mais  pour  faire  prévoir  le  contraire.  Sur  le  moment,  on 
est  surpris,  saisi,  entraîné  sans  résistance;  c’est  le  grand  point 
au  théâtre;  le  malheur  est  que  la  pièce  ne  peut  produire  entière- 
ment cet  effet  que  sur  un  auditoire  neuf  comme  celui  des  premières 
représentations.  Dès  qu’on  a affaire  à un  public  instruit  par  les  con- 
versations et  les  comptes-rendus,  la  curiosité  s’émousse,  et  avec  elle 
une  partie  de  l’intérêt.  L’esprit  n’est  plus  tenu  en  suspens  par  lepro- 
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blême,  et  il  est  plus  libre  alors  non  seulement  de  remarquer  une  foule 
de  petit  traits  jetés  çà  et  là,  en  guise  de  jalons,  pour  préparer  le 
dénouement  sans  le  laisser  deviner,  — car  M.  Octave  Feuillet,  artiste 
toujours  supérieur  même  dans  une  œuvre  qui  n'est  pas  de  premier 
ordre,  a voulu  que  son  imprévu  ne  fût  point  illogique,  — mais  pour 
faire  les  réserves  et  les  objections  qui  ne  se  sont  éveillées  chez  nous 
qu  après  coup.  C’est  que,  sans  être  illogique,  Chamillac  n’est  pas 
une  de  ces  œuvres  où  tous  les  incidents  sortent  de  la  logique  des 
caractères  et  des  situations;  ils  sont  ainsi,  ils  pourraient  être  autre- 
ment. On  y sent  l’imagination  de  l’auteur  plus  que  l’observation  de 
la  nature  : je  ne  parle  que  de  l’intrigue,  et  non  des  scènes  de  mœurs, 
souvent  prises  sur  le  vif,  observées  avec  autant  de  finesse  que  de 
vérité.  Il  y a une  véritable  richesse  d’invention  dans  cette  pièce, 
bâtie  de  main  d’ouvrier,  conduite  avec  art,  pleine  de  mots  bien 
frappés,  d’épisodes  intéressants,  de  situations  saisissantes,  de  détails 
exquis,  de  caractères  soigneusement  dessinés.  Elle  a surtout  le 
mérite,  quoiqu’une  thèse  en  fasse  le  fond,  de  ne  jamais  prendre  les 
allures  d’une  thèse.  Le  dénouement  ne  s’applique  qu’au  sujet  et  n’a 
qu’une  valeur  dramatique,  sans  prétendre  à une  portée  générale  et 
absolue.  M.  Feuillet  a esquivé  sans  effort  l’ennui  deà  dissertations 
et  le  danger  des  théories  paradoxales.  Il  n’a  rien  de  commun  avec 
Dumas  fils,  et  Chamillac  ne  fait  nullement  songer  aux  Idées  de 
Aubray  ni  même  à Denise. 

Il  faudrait  nommer  presque  tous  les  acteurs.  Citons  du  moins  les 
deux  Coquelin,  dont  l’aîné  a trouvé,  dans  la  scène  de  la  confession, 
une  nouvelle  occasion  de  montrer  qu’il  sait  exciter  les  larmes  pres- 
qu’aussi  bien  que  le  rire,  et  dont  le  second  s’est  fait  une  tête  incom- 
parable d’importance  gourmée  et  de  majesté  dindonnière;  Febvre 
et  Laroche,  parfaits  tous  deux  dans  les  rôles  du  général  et  du  com- 
mandant ; Tholer,  qui  distille  à ravir  ses  menues  méchancetés  et, 
suivant  le  mot  d’un  confrère  dont  l’idée  est  moins  incohérente  que 
le  style,  donne  à cette  vipère  de  de  la  Bartherie  l’allure  féline 

qui  lui  convient  ; enfin  et  surtout  Bartet,  qui  porte  de  l’émotion 

dans  la  grâce,  et  tant  de  distinction,  tant  de  décence  dans  ses  har- 
diesses, qu’elle  les  sauve  et  les  fait  accepter.  L’ensemble  est  digne 
de  la  Comédie,  digne  d’une  œuvre  qui,  malgré  des  combinaisons 
arbitraires  et  artificielles,  offre  partout  la  marque  d’un  rare  esprit, 
comme  d’un  excellent  écrivain. 


Victor  Fournel. 
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Les  hommes  qui  ont  écrit  leurs  Mémoires  s’y  sont  pris  générale- 
ment d’assez  bonne  heure,  pour  se  donner  la  satisfaction  de  dire  tout 
ce  qu’ils  croyaient  avoir  fait  de  digne  de  mémoire.  Telle  n’a  pas  été  la 
précaution  du  feu  duc  de  Broglie  pour  les  siens,  dont  un  premier  volume 
vient  de  paraître  ^ ; ce  qu’il  en  a laissé  n’est  pas  complet,  il  s’en  faut. 
« Ces  notes  biographiques,  dit  M.  le  duc  Albert  de  Broglie,  son  fils, 
dans  VAvis  au  lecteur  placé  en  tête  de  ce  volume,  ces  notes  biogra- 
phiques, auxquelles  mon  père  ne  consacrait  que  peu  d’instants  d’une 
journée  employée  à d’autres  travaux,  ont  été  commencées  par  lui  à un 
âge  trop  avancé  pour  qu’il  ait  eu  le  temps  et  même  qu’il  ait  pu  conce- 
voir l’espérance  de  les  achever.  La  mort  Fa  interrompu  quand  il 
allait  raconter  comment  la  révolution  de  1830,  en  le  faisant  sortir  des 
rangs  de  l’opposition  constitutionnelle,  le  rapprocha  du  pouvoir.  » 

Du  reste,  à en  croire  Fauteur,  ce  ne  seraient  pas  ici  des  Mémoires 
proprement  dits,  travail  toujours  plus  ou  moins  apologétique  au  fond, 
et  moins  encore  des  Confessions^  œuvre  dangereuse,  dit-il,  ne  fût-ce 
qu’à  cause  du  mauvais  esprit  dans  lequel  la  lecture  en  peut  être  faite. 
« Quant  aux  Mémoires,  ajoute  le  feu  duc  de  Broglie,  pour  peu  qu’on 
ait  mis  la  main  aux  affaires  publiques,  on  ne  peut  guère,  en  écrivant 
les  siens,  ne  pas  écrire,  à certain  degré,  ceux  des  autres  ; on  ne  peut 
guère  échapper  à l’alternative  ou  d’offenser  les  vivants,  ou  de  juger 
les  morts  sans  les  entendre.  J’éviterai  ce  double  écueil  en  ne  faisant 
pas  de  l’histoire,  en  me  bornant  à recueillir,  pour  moi-même,  pour  les 
miens,  tout  au  plus  pour  une  étroite  intimité,  les  souvenirs  que  m’a 
laissés  une  longue  et  laborieuse  carrière.  » 

Ce  sera  au  lecteur  de  juger  si  Fauteur  de  ces  « notes  biographiques  n 
a manœuvré  aussi  heureusement  qu’il  le  croit,  entre  Gharybde  et 
Scylia.  Des  vivants  de  son  jeune  temps,  il  n’avait  guère  occasion  d’en 
rencontrer  sur  sa  route,  à la  date  où  il  écrivait  les  pages  que  nous 

■*  Souvenirs  du  feu  duc  de  Broglie,  de  FAcadémie  française,  1785-1870, 1. 1% 
Galmann  Lévy,  éditeur. 
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avons  sous  les  yeux  et  s’arrêtent  à la  seconde  Restauration  ; mais  des 
morts,  n’en  a-t-1  pas  beurté  beaucoup?  0r  ses  cbocs  sont  rudes,  car, 
bien  que  sans  violenjce  ‘et  mèn^e  4’une  allure  madérée,  il  va  droit 
devant  soi. 

Les  premiers  parages  où  nous  le  rencontrons,  à son  entrée  dans 
le  monde,  ce  sont  d’abord  les  écoles  centrales  et  leurs  célèbres  profes- 
seurs, dont  il  esquisse  quelques  portraits,  celui  de  l’abbé  Haüy,  entre 
antres,  qui  est  charmant;  puis  les  salons  littéraires  de  Suard  et  de 
Legonvé,  où  se  réunissaient  les  restes  de  la  société  du  dix-huitième 
siècle,  et  où  l’on  a médisait  fort  des  critiques  et  des  journalistes  »,  et 
sans  doute  aussi  du  groupe,  — M.  de  Broglie  dit  : « la  petite  coterie  », 
— qui  se  formait  autour  de  MM.  de  Chateaubriand,  Fontanes,  Joubert,  et 
ouvrait  l’ère  de  la  littérature  du  dix-neuvième  siècle  u sous  l’étendard 
du  Concordat  » ; enfin  les  salons  du  vrai  monde,  lesquels  n’étaient  pas 
sans  mélange  ; car,  dit  le  duc  de  Broglie,  « la  société  qui  se  reformait  à 
vue  d’œil,  sous  une  main  puissante  et,  tout  compte  fait,  réparatrice,  n’y 
regardait  pas  de  si  près.  Les  exilés  de  toute  opinion  et  de  toute  époque 
rentraient  en  foule,  recouvraient  une  partie  de  leurs  biens,  sollicitaient 
pour  le  reste  et  ne  contestaient  pas  grand’chose  au  pouvoir  qui  le  leur 
laissait  espérer.  Près  d’eux  frayaient  les  révolutionnaires  ccnvertis  ou 
soi-disant  tels,  qui  mettaient  dans  leur  poche  leur  bonnet  rouge,  en 
attendant  qu’ils  le  découpassent  en  cordons  rouges  et  en  talons  rouges, 
comme  le  figurait  ingénieusement  une  caricature  anglaise  de  l’époque  ». 

Longtemps  le  jeune  duc  resta  disposé  à prendre  en  considération  le 
bon  côté  de  la  révolution  du  18  brumaire,  qu’il  appelle  « une  délivrance, 
et  dont  le  pouvoir  qui  en  sortit  donna,  dit-il,  à notre  pays  quatre 
années  qui  sont,  « avec  les  dix  années  du  règne  d’Henri  FV,  la  meilleure, 
la  plus  noble  partie  de  l’histoire  de  France  ».  Il  est  vrai  de  dire  que 
tout  le  monde  était  alors  animé  du  même  esprit,  nt,  ce  qui  n’en  est  pas 
une  médiocre  preuve,  c’est  que  le  propre  oncle  du  duc,  l’abbé  Maurice 
de  Broglie,  qui,  en  1810,  résista  si  fermement  à Napoléon,  avait,  au 
temps  dont  nous  parlons,  accepté  de  sa  main  un  évêché  et  le  titre 
d’aumônier  impérial.  Mais,  au  bout  de  ces  quatre  années,  bien  des 
changements  s’étaient  produits  chez  le  Premier  consul,  devenu  l’em- 
pereur Napoléon  même  au  physique.  Voyez  plutôt  le  portrait  qu’en 
fait,  en  deux  traits  de  plume,  ou  plutôt  en  deux  coups  de  burin,  le 
duc  de  Broglie,  aux  environs  de  1808  : 

((  Ce  n’était  plus  déjà  ce  jeune  Premier  consul  que  j’avais  rencontré 
pour  la  première  fois  arpentant  lestement  les  Tuileries,  donnant  son 
bras  droit  à Bourrienne,  tenant  sous  le  gauche  un  petit  sabre  turc, 
svelte,  dégagé,  le  teint  olivâtre  et  le  regard  fauve.  Même  à l’extérieur, 
tout  était  changé;  le  buste  était  court  et  épais,  les  petites  jambes 
charnues;  le  teint  plombé,  le  front  chauve,  la  figure  affectant  la 
médaille  romaine...  » 
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Et  l’impératrice  Joséphine,  la  beauté  du  Directoire!  Le  temps  l’avait 
changée  aussi  : (f  Quelques  jours  plus  tard,  je  vis  passer  l’impératrice  en 
grande  pompe,  mise  à peindre  quant  à toute  la  partie  de  sa  personne 
qu’on  ne  voyait  pas,  et  peinte  quant  à toute  celle  qu’on  voyait.  » 

Napoléon,  au  moment  où  le  montre  ici  M.  de  Broglie,  se  faisait  « expé- 
dier »,  de  Bayonne  pour  Fontainebleau,  le  roi  et  la  reine  d’Espagne  avec 
le  prince  de  la  Paix.  Le  tableau  de  leur  arrivée  aux  Ormes,  chez  la 
duchesse  de  Broglie,  dans  leur  équipage  moitié  somptueux,  moitié  gro- 
tesque, est  on  ne  saurait  plus  curieux  ; on  dirait  une  charge  de  Gallot. 

En  1809,  le  duc  de  Broglie,  que  sa  myopie  écartait  de  la  carrière 
militaire  où  des  aïeux  s’étaient  illustrés,  entra,  comme  auditeur,  au  cou'- 
seil  d’État,  où  les  hommes  de  son  monde  s’étaient  introduits  en  grand 
nombre,  autant  par  prudence  que  par  attachement  au  gouvernement 
impérial,  et  il  nous  fait  assister  à quelques-unes  des  étranges  séances  que 
présida,  ces  années-là.  Napoléon  en  personne,  celle  notamment  où  « il 
parla  durant  trois  heures,  sans  être  interrompu  par  personne,  contre  les 
prétentions  et  les  empiètements  du  clergé,  en  termes  si  injurieux,  qu’ils 
consternaient  plutôt  qu’ils  ne  satisfaisaient  le  conseil,  quelque  peu 
dévote  que  fût,  en  général,  la  disposition  intérieure  de  ses  membres  ». 

((  Dévot!'  » non,  on  ne  l’était  guère  en  effet  dans  l’administration  im- 
périale, de  quelque  côté  qu’on  y fût  arrivé.  « Je  puis  dire,  en  passant, 
écrit  le  duc  de  Broglie,  que  quand  M.  de  Tournon  fut  envoyé  préfet 
à Rome,  cette  mission  ne  parut  extraordinaire  ni  à lui  ni  à personne. 
La  réunion  de  Rome  à l’empire  français,  l’emprisonnement  du  pape, 
avaient  paru  chose  simple  et  sans  conséquence  à tous  les  serviteurs  de 
l’empire.  Il  leur  paraissait  également  simple  et  sans  conséquence  d’être 
excommunié  et  de  prendre  en  main  l’administration  du  patrimoine  de 
saint  Pierre...  Il  est  douteux,  remarque  M.  de  Broglie,  à l’honneur  de 
notre  génération,  qu’aujourd’hui  on  trouvât  facilement,  parmi  les 
hommes  honnêtes  et  sensés,  une  humeur  aussi  complaisante.  » 

En  cette  qualité  d’attaché  au  conseil  d’État,  le  jeune  duc  de  Broglie 
est  envoyé  successivement  en  Autriche,  en  Hongrie,  dans  les  provinces 
Illyriennes;  puis,  en  qualité  d’attaché  d’ambassade,  en  Espagne,  à 
Fépoque  où  Joseph  Bonaparte  alla  prendre  possession  de  « sa  postiche 
royauté  » ; et  peu  après  en  Pologne,  où  il  demeure  jusqu’au  commen- 
cement des  désastres  de  la  campagne  de  Russie. 

A partir  de  ce  moment,  le  caractère  de  l’ouvrage  change  peu  à peu; 
ces  Souvenirs  deviennent  en  réalité  des  Mémoires.  Le  récit  d’abord 
s’élargit,  s’anime  et  se  colore  en  certaines  pages,  comme,  entre  autres, 
dans  l’effrayan"  tableau  de  l’incendie  au  bal  du  prince  Schwartzenberg, 
ou  dans  la  gracieuse  peinture  du  séjour  au  château  du  Pulawi,  chez  le 
vieux  prince  Gzartorisky.  Quant  aux  figures  du  temps,  sur  lesquelles 
se  porteront  surtout  les  regards  curieux,  de  simples  esquisses  qu’elles 
étaient  au  début,  elles  deviennent,  pour  la  plupart,  des  portraits 
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achevés  et  souvent  des  médailles,  dont  l’histoire  pourra  discuter  un 
jour  l’exacte  ressemblance,  mais  dont  elle  croira  devoir  tenir  compte, 
bien  que  l’auteur  déclare  n’avoir  pas  écrit  pour  elle. 

11 

Parmi  les  causes  auxquelles  on  s’accorde  généralement  à attribuer 
le  changement  qui  s’est  opéré,  depuis  le  commencement  de  ce  siècle, 
dans  les  dispositions  de  l’Angleterre  à l’égard  du  catholicisme,  l’émi- 
gration du  clergé  français  pendant  la  révolution  est,  à n’en  pas  douter, 
une  des  principales.  Un  Anglais  le  proclamait,  il  y a vingt  ans.  « La 
conduite  des  prêtres  français  réfugiés  en  Angleterre  et  les  circons- 
tances de  leur  arrivée  parmi  nous,  écrivait  M.  Husenbeth,  dans  sa  Vie 
de  V évêque  John  Milner^  excitèrent  tant  de  sympathie,  que  les  pré- 
ventions contre  leur  religion  furent  considérablement  adoucies  et  dis- 
sipées, et  qu’ainsi  furent  préparées,  dans  le  pays,  les  voies  pour  les 
progrès  rapides  et  continus  du  catholicisme  dont  nous  sommes  té- 
moins depuis  bien  des  années.  » 

C’est  qu’en  effet  la  conduite  que  tinrent,  durant  le  temps  qu’ils 
passèrent  dans  la  Grande-Bretagne,  où  la  persécution  les  avait  forcés 
à chercher  un  refuge,  ces  milliers  de  prêtres  catholiques  de  tout  rang 
et  de  toute  origine,  fut  bien  de  nature  à détruire  l’opinion  que  l’on 
avait  d’eux  dans  ce  pays  antipapiste.  Le  motif  pour  lequel  ils  avaient 
émigré  était,  tout  d’abord,  un  titre  à la  considération  et  à l’estime 
auprès  d’un  peuple  sérieux  comme  les  Anglais;  à la  différence  de 
l’émigration  des  gentilshommes,  qui,  dans  les  premiers  temps  du 
moins,  avait  été  volontaire,  légère,  imprudente  et,  par  suite,  avait  peu 
touché,  celle  des  ecclésiastiques,  qui  n’avait  eu  lieu  qu’à  la  dernière 
extrémité  et  s’était  faite  sous  l’empire  de  la  conscience,  avait  inspiré 
pour  eux  de  tout  autres  sentiments.  Une  chose,  d’ailleurs,  ajoutait  en- 
core à la  considération  qu’ils  s’étaient  acquise  par  là  d’abord,  c’était 
leur  conduite,  la  correction  des  mœurs  chez  tous,  l’exemplaire  piété 
chez  le  plus  grand  nombre,  enfin  la  dignité  universellement  gardée 
dans  la  misère  et  la  souffrance.  De  l’appréciation  des  hommes  à celle 
de  leur  doctrine,  il  n’y  a souvent  qu’un  pas,  comme  on  sait.  Ce  pas, 
plus  d’un  Anglais  songea  dès  ce  temps  à le  faire. 

Il  y a donc  eu  incontestablement  quelque  chose  de  providentiel 
dans  l’émigration  du  clergé  français  en  Angleterre.  C’est  la  conclusion 
qui  se  dégage  avec  évidence  de  la  curieuse  et  touchante  histoire 
que  vient  d’en  donner  M.  l’abbé  Plasse,  chanoine  de  la  cathédrale 
ffe  Clermont  L On  n’en  connaissait  jusqu’ici  que  ce  qui  s’en  trouve 

^ Le  Clergé  français  réfugié  en  Angleterre,  par  F.-X.  Plasse,  chanoine  titu- 
laire de  la  cathédrale  de  Clermont.  2 vol.  in-S®,  avec  gravures  et  portraits. 
Y.  Palmé,  éditeur. 
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d’épars  dans  les  livres  de  Barruel  et  de  l’abbé  Caron.  Notre  éminent 
et  regretté  collaborateur,  M.  Forneron,  récemment  enlevé  par  une 
maladie  cruelle  à d’originales  et  piquantes  études,  avait  bien  signalé, 
dans  son  grand  travail  sur  l’émigration  française,  ce  qu’elle  avait 
offert  de  particulier  en  Angleterre,  et  ce  fait  notamment  si  singulier 
de  la  sympathie  que  nos  prêtres  catholiques  s’y  étaient  partout 
acquise;  mais,  dans  le  plan  qu’il  s’était  tracé,  il  avait  dû  se  borner 
à en  faire  la  remarque.  Combien,  cependant,  n’y  avait-il  pas  d’intérêt 
à voir  de  plus  près  et  plus  en  détail  ce  qui  s’était  passé,  sous  ce  rap- 
port; à savoir,  comment  et  pourquoi  nos  prélats,  nos  moines,  nos 
simples  curés  de  village,  avaient  vu  se  changer,  pour  eux,  en  mani- 
festations sympathiques  et  respectueuses,  l’aversion  dédaigneuse  des 
hautes  classes  et  même,  en  bien  des  lieux,  la  haine  brutale  de  la 
populace  ! M.  l’abbé  Fiasse  l’a  compris,  et  c’est  à quoi  son  livre 
satisfait  dans  les  plus  larges  proportions;  il  offre  le  tableau  complet 
de  l’existence  qu’une  bienveillance  incessante  assura,  dans  les  États  bri- 
tanniques, pendant  plus  de  dix  ans,  à ceux  de  nos  compatriotes  réfu- 
giés qui  semblaient  devoir  y compter  le  moins.  Ce  travail  lui  a coûté 
de  longues  et  immenses  recherches.  Les  éléments  en  étaient  à peine, 
nous  ne  dirons  pas  connus,  mais  soupçonnés;  ils  existaient  toute- 
fois et  même  en  grand  nombre,  car  les  secours  aux  émigrés  furent, 
dès  le  principe,  organisés  avec  soin;  mais  que  de  démarches  n’a  pas 
dû  faire  Fauteur  pour  les  retrouver  et  les  éclairer!  Ce  dernier  point, 
en  particulier,  exigeait  de  longues  investigations  sur  place,  en  Angle- 
terre même,  dans  les  registres  locaux,  dans  les  journaux  et  les  pam- 
phlets du  temps.  M.  Fiasse  ne  s’y  est  pas  épargné  ; son  travail  doit 
à cet  ordre  d’informations  une  physionomie  très  vivante.  Il  est  en  outre 
complet,  comprenant,  dans  les  plus  grands  détails,  le  tableau  pénible, 
mais  édifiant  à voir,  de  notre  émigration  ecclésiastique,  du  commence- 
ment à la  fin  de  la  persécution. 

Farmi  les  circonstances  providentielles  de  cette  émigration  française 
dans  le  royaume-uni  de  la  Grande-Bretagne,  il  en  est  une  qui  frappe 
tout  d’abord,  c’est  la  priorité  d’arrivée  de  Mgr  de  la  Marche,  évêque 
de  Saint-Fol-de-Léon,  que  la  persécution  avait  forcé  le  premier  à cher- 
cher, pour  sauver  sa  tête,  un  refuge  au-delà  du  détroit.  Ce  prélat  gen- 
tilhomme, qui  avait  été  militaire  avant  d’être  évêque,  et  dont  l’activité 
était  égale  à l’intelligence,  est  une  admirable  figure  historique.  A peine 
débarqué  à Londres,  il  s’occupa  du  soin  de  préparer  un  asile  et  des 
secours  aux  ecclésiastiques  proscrits  qu’il  s’attendait  à voir  arriver  et 
qui,  en  effet,  le  suivirent  bientôt,  comme  il  le  prévoyait.  Il  mérita  dès 
lors,  à bien  juste  titre,  le  nom  àe  précurseur,  que  lui  donne  M.  Fiasse. 
Sous  son  inspiration  se  forma  un  comité  d’assistance  dont  il  fut  le  pré- 
sident et  devint  l’âme.  Ce  comité  dut  se  transformer  dans  la  suite  et 
bien  des  fois,  à mesure  que  le  nombre  des  émigrés  augmentait  et  que  de 
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nouveaux  secours  devenaient  nécessaires;  mais  chaque  fois  Mgr  de  la 
Marche  en  garda  la  direction.  Ces  comités  oifrent  un  grand  intérêt  par 
rintelligence  économique  dont  leurs  membres  font  preuve  dans  le  ma- 
niement et  la  distribution  des  fonds  dont  ils  disposent.  Les  détails  dans 
lesquels  M.  l’abbé  Fiasse  entre  sur  leurs  opérations  se  recommandent 
à l’attention  de  tous  les  hommes  qui  s’occupent  d’œuvres  de  bienfai- 
sance* 

((  On  ne  voit  presque  jamais  surgir  une  grande  œuvre  de  charité, 
dit  M.  l’abbé  Fiasse,  sans  qu’une  femme  vienne  s’y  associer.  » Les 
secours  donnés  aux  émigrés  de  la  révolution  en  offrent,  presque  dans 
tous  les  pays  où  ils  furent  recueillis,  des  exemples  ; mais,  de  toutes  les 
femmes  qui  s’y  distinguèrent,  il  n’en  est  pas  qui  aient  autant  de  droit 
à la  reconnaissance  des  catholiques  français  que  mistress  Silburne, 
« la  bonne  dame  »,  comme  l’appellent  encore  les  Bretons  de  Roscoff, 
chez  lesquels  elle  est  venue  mourir,  au  temps  de  la  Restauration.  Elle 
fut  la  première  et  resta  la  constante  auxiliaire  de  Mgr  de  la  Marche. 
Mais  laissons  ici  un  moment  la  parole  à M.  l’abbé  Fiasse  : « Celte  bonne 
dame  était  née  à Durham.  Devenue  veuve,  sans  enfants,  elle  se  voua  à 
des  œuvres  chrétiennes,  et  elle  y était  tout  entière  lorsque  la  révolu- 
tion jeta  sur  les  côtes  de  la  Grande-Bretagne  un  grand  nombre  d’ecclé- 
siastiques persécutés.  Mgr  de  la  Marche,  en  arrivant  à Londres, 
choisit  sa  résidence  dans  une  grande  maison  qu’elle  occupait,  petite 
rue  de  la  Reine,  au  quartier  de  Bloomsbury.  Cette  généreuse  dame 
montra  tant  de  zèle  à seconder  le  digne  prélat  dans  ses  œuvres  en 
faveur  des  ecclésiastiques  proscrits,  qu’elle  mérita  d’être  appelée  « la 
mère  des  prêtres  exilés  »,  et  que,  lorsqu’elle  mourut,  les  prêtres  fran- 
çais qui  l’avaient  connue  étaient  unanimes  à dire  : Nous  avons  perdu 
notre  mère.  Ces  prêtres  lui  avaient  fait  aimer  la  France,  et  lors  de  la 
Restauration,  elle  vint  s’y  établir  pour  y passer  ses  derniers  jours, 
avec  une  nièce  et  une  gouvernante  anglaise.  L’abbé  Floch,  curé  de 
Morlaix,  qui  avait  logé  chez  elle,  à Londres,  lui  offrit  une  hospitalité 
reconnaissante  ; mais  son  grand  âge  et  ses  infirmités  lui  firent  bientôt 
préférer  le  climat  plus  doux  de  Roscoff,  où  elle  retrouva  l’abbé  Foncin, 
qu’elle  avait  aussi  connu  en  Angleterre  avant  qu’il  eût  reçu  la  prê- 
trise, et  c’est  là  qu’elle  mourut,  le  2 octobre  1820,  à l’âge  de  soixante- 
seize  ans.  » 

Ces  renseignements  ont,  dans  leur  caractère  familier,  quelque  chose 
d’attendrissant,  selon  nous.  Il  en  est  de  même  de  beaucoup  de  ceux 
que  l’auteur  nous  fournit  sur  la  générosité  des  hautes  classes  envers 
nos  compatriotes  malheureux,  et,  entre  autres,  des  détails  nouveaux 
qu’il  ajoute  à ceux  que  Chateaubriand  nous  avait  donnés  dans  ses 
Mémoires  sur  l’école  fondée  par  Burke,  le  grand  orateur,  en  faveur 
des  jeunes  orphelins  émigrés.  Les  circonstances  historiques  de  cette 
fondation  sont  du  plus  touchant  intérêt.  Edmond  Burke,  l’éloquent  et 
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implacable  ennemi  des  révolutionnaires,  était,  ce  que  l’on  ne  sait  pas 
généralement,  fils  d’une  mère  catholique  ; sa  sœur  et  une  nièce  qu’il 
aimait  particulièrement  étaient  catholiques  aussi.  ï/ estime  et  Taffec- 
tion  qu’il  avait  toujours  eues  pour  oes  grandes  ehrétiennes  catho- 
liques expliquent,  autant  que  la  haine  dont  il  poursuivait  les  révo- 
lutionnaires, dit  M.  Fiasse,  l’intérêt  qu’il  portait  aux  catholiques 
persécutés.  Les  motifs  d’ordre  supérieur  qui  avaient  déterminé  l’émi- 
gration du  clergé  français  le  portaient  de  préférence  vers  les  ecclé- 
siastiques proscrits,  mais  il  n’était  pas  indifférent  au  sort  des  émigrés 
laïques.  Cruellement  frappé  par  la  perte  d’un  fils  unique  qui  avait 
débuté  dans  la  vie  publique  avec  éclat,  Burke,  père  sans  enfant,  fut 
particulièrement  touché  du  malheur  des  enfants  réfugiés  auxquels  la 
révolution  avait  enlevé  leurs  pères,  et  il  résolut  de  faire  pour  eux  tout 
ce  que  lui  permettait  sa  modique  fortune.  Aidé  par  quelques  illustres 
amis,  il  acheta  à Penn,  près  de  sa  résidence  d’été,  une  grande  maison 
où  il  établit  soixante-douze  jeunes  fris  d’émigrés  orphelins,  qui  devaient 
y recevoir  une  éducation  en  conformité  avec  leur  naissance.  Le  gou- 
vernement prit  part  à cette  œuvre  et  lui  accorda  une  subvention. 
Burke  eut  la  surintendance  de  l’établissement,  et,  — noble  exemple  de 
respect  pour  la  nationalité  et  la  conscience  religieuse  de  ses  protégés,  — 
il  tint  à n’y  placer  que  des  maîtres  français  et  à en  donner  la  direction 
à un  prêtre  catholique.  L’école  fut  ouverte  au  mois  d’avril  1796,  et 
depuis  cette  époque  jusqu’à  sa  mort,  Edmond  Burke,  ajoute  M.  Fiasse, 
veilla  sur  cette  maison  avec  la  sollicitude  d’un  père.  Elle  n’était  qu’à 
3 milles  de  sa  résidence;  il  pouvait  en  quelques  instants  s’y  rendre. 
C’est  ce  qu’il  faisait  souvent,  et,  à certaines  époques  de  l’année,  tous 
les  jours,  y restant  tout  le  temps  à admirer  l’esprit  et  la  vivacité  des 
petits  Français.  L’école  de  Penn  ne  jouit  pas  longtemps  des  bontés 
paternelles  de  son  fondateur;  Burke  mourut  en  effet  moins  de  deux 
ans  après  l’avoir  ouverte,  le  9 juillet  1797  ; mais  il  avait  eu  soin,  dans 
son  testament,  de  recommander  son  œuvre  aux  nobles  personnages 
qui  avaient  coopéré  avec  lui  à son  établissement.  Cette  école  se  main- 
tint, grâce  à la  subvention  du  gouvernement  anglais  qui  lui  fut  conti- 
nuée, jusqu’à  l’époque  de  la  Restauration,  où  le  gouvernement  français 
la  prit  à sa  charge.  Mais,  six  ans  après,  en  1820,  elle  fut  supprimée,  et 
maîtres  et  élèves  rappelés  en  France. 

Nous  pourrions  détacher  de  cette  histoire,  trop  peu  connue  de  l’émi- 
gration du  clergé  français  en  Angleterre,  beaucoup  d’épisodes  du 
même  genre  : le  récit  de  M.  l’abbé  Fiasse  en  offre  un  grand  nombre. 
Ce  que  nous  en  avons  cité  suffît  pour  faire  comprendre  de  quel  intérêt 
en  est  la  lecture.  Elle  sera  également  goûtée  des  deux  côtés  du  détroit, 
car  les  traits  de  large  et  noble  bienfaisance  qu’elle  révèle  n’honorent 
pas  moins  ceux  qui  en  ont  été  l’objet,  que  ceux  qui  en  furent  les 
auteurs. 
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III 

L’histoire  de  l’émigration  n’est  point  faite  encore  : ce  que  nous 
venons  de  dire  du  livre  de  M.  l’abbé  Fiasse  suffirait  à le  prouver;  les 
deux  volumes  que  M.  Forneron  a publiés  sous  ce  titre,  et  que  nous 
avons  rappelés  plus  haut,  n’en  présentent  eux-mêmes  qu’une  vue 
d’ensemble  ou,  si  l’on  veut,  une  esquisse  brillante,  dont  quelques 
parties  seulement  sont  à peu  près  terminées.  Sur  bien  des  points,  et 
non  des  moins  importants,  des  documents  essentiels  font  défaut,  et  il 
en  surgit  tous  les  jours  qui,  pour  n’être  pas  toujours  de  première 
valeur,  ne  sauraient  cependant  être  négligés.  Tels  sont  bon  nombre 
de  ceux  qu’on  trouve  dans  les  Lettres  et  notes  du  baron  de  Guilhermy, 
que  son  fils,  M.  le  colonel  de  Guilhermy,  vient  de  publier  sous  le  titre 
de  Papiers  d'un  émigré  ^ . 

Le  personnage  dont  le  portefeuille  a fourni  la  matière  de  ce  volume 
est  un  des  membres  de  l’émigration  qui  en  ont  occupé  le  plus  long- 
temps la  scène  et  en  ont  approché  de  plus  près  les  premiers  acteurs. 
M.  de  Guilhermy,  nommé,  à l’âge  de  vingt-huit  ans,  député  à l’Assem- 
blée constituante  par  le  bailliage  de  Gastelnaudary,  quitta  la  France  â 
la  fin  de  4791  et  n’y  rentra  qu’en  1814,  ayant  passé  la  plus  grande 
partie  de  ce  temps  auprès  de  la  personne  de  Louis  XVIII,  dont  il  était 
apprécié  pour  ses  bons  conseils  et  son  dévouement,  et  dont  il  partagea 
ainsi,  durant  vingt  ans,  l’existence  errante.  C’est  de  ce  qu’il  fut  à 
même  de  voir  et  de  savoir,  dans  cette  position  particulière,  que  vient 
l’intérêt  des  papiers  qu’il  a laissés. 

Ces  papiers  fort  nombreux,  à en  juger  par  les  extraits  que  nous 
en  avons  dans  ce  volume,  sont,  paraît-il,  même  dans  le  manuscrit,  à 
l’état  de  notes  et  n’ont  jamais  eu  la  forme  de  Mémoires  proprement 
dits.  L’attrait  habituel  de  ce  genre  d’écrits  leur  manque;  c’est  pour 
les  renseignements  qu’ils  contiennent  qu’ils  seront  lus  surtout.  On  y 
trouve,  en  effet,  avec  la  confirmation  de  beaucoup  de  faits  connus,  la 
révélation  d’un  bon  nombre  d’autres  qui  ne  le  sont  point,  ou  qui  le 
sont  mal,  tel,  par  exemple,  que  le  blâme  très  accentué  chez  certains 
émigrés  de  la  direction  inhabile  et  impolitique  qui  leur  fut  donnée  par 
les  princes  : « C’était  à Toulon,  à Lyon,  dans  l’Ouest,  disaient  les 
mécontents,  qu’on  aurait  dû  nous  envoyer  combattre  la  révolution, 
avec  les  populations  saines  qui  n’en  veulent  pas,  et  non  à Coblentz, 
avec  des  Allemands,  des  ennemis  de  la  France,  dont  la  coopération 
est  naturellement  compromettante.  » Les  papiers  de  M.  de  Guilhermy 
attestent  que  ces  sortes  de  protestations  du  bon  sens  national  furent 
plus  nombreuses  qu’on  ne  le  croit.  Il  paraîtrait  même,  selon  lui,  que  le 
comte  de  Provence  s’en  serait  ému  et  aurait  fait  des  démarches  pour 
rejoindre,  en  Vendée,  les  troupes  de  Charette. 

'•  Un  vol.  in-8®.  Plon,  Nourrit  et  éditeurs. 
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Il  a été  parlé  aussi,  croyons-nous,  du  projet  qui  fut  suggéré  aux 
princes  émigrés  d’aller  chercher  fortune  au  Canada  et  d’y  fonder,  — 
chose  facile,  disait-on,  — un  autre  royaume  français.  M.  de  Guilhermy 
affirme  qu’en  effet  cette  utopie  eut  ses  preneurs  et  d’assez  nombreux 
partisans.  Louis  XVIII  n’était  pas  homme  à s’y  laisser  prendre;  il  pré- 
féra se  tenir  près  de  la  France,  malgré  les  mortifications  qu’il  éprouva 
longtemps  de  la  part  des  puissances  continentales,  que  gênait  sa  pré- 
sence parmi  eux.  Ce  chapitre  des  amertumes  des  malheureux  émigrés 
s’allonge  ici  de  bien  des  détails  nouveaux,  mais  aussi  de  beaucoup  de 
preuves  également  nouvelles  de  la  persistance,  au  milieu  même  des 
revers  et  de  la  détresse,  du  vieil  et  gaillard  esprit  français  : témoins 
ces  vers,  qui  firent  rire  un  moment  les  plus  tristes,  quand  Bonaparte 
se  fit  proclamer  empereur  : 

Partisans  de  la  république, 

Grands  raisonneurs  en  politique, 

Dont  je  partage  la  douleur. 

Venez  assister  en  famille 
Aux  obsèques  de  votre  fille, 

Morte  en  couches  d’un  empereur. 

L’indivisible  citoyenne, 

Qui  ne  devait  jamais  périr, 

N’a  pu  supporter  sans  mourir 
L’opération  césarienne. 

Le  personnage  qui  tient  le  plus  de  place,  avec  Louis  XVIII,  dans  les 
Papiers  de  M.  de  Guilhermy,  c’est  le  duc  d’Orléans,  Louis-Philippe,  fils 
de  Philippe-Égalité.  Ils  nous  le  montrent  d’abord  faisant,  avec  l’appui 
de  l’Angleterre,  des  démarches  pour  se  rapprocher  des  princes  de  la 
branche  aînée,  mais  n’y  parvenant  point;  puis  repoussant  l’idée  qui 
lui  était  suggérée  d’aller  se  tailler  un  royaume  en  Amérique,  dans  les 
colonies  espagnoles  insurgées  et  prêtes  à se  donner  au  premier  venu  ; 
puis  enfin  (1810)  se  jetant  en  Espagne,  et  y allant  combattre  Napoléon, 
à la  tête  des  insurgés  de  la  Catalogne,  au  commandement  desquels  il 
avait  été  appelé  et  d’où  de  misérables  intrigues  le  firent  repousser. 
Des  pièces  authentiques  et  de  nombreuses  lettres  inédites  établissent 
ces  faits  peu  connus  et  qui  ne  manquent  pas  d’importance  au  point 
de  vue  biographique. 

Nous  venions,  par  deux  fois,  de  rappeler  le  nom  de  M.  Forneron, 
dont  la  curieuse  étude  sur  l’émigration  restera,  tout  incomplète  qu’elle 
est,  parce  que  les  traits  généraux  de  ce  monde  de  l’exil  y sont  bien 
saisis.  Au  moment  où  la  mort  l’a  arrêté,  notre  infatigable  collabora- 
teur venait  d’aborder  un  autre  champ  d’exploration  historique  déjà 
fort  exploité  sans  doute,  mais  où  il  reste  à glaner  encore  : la  diplo- 
matie personnelle  de  Louis  XIV,  et  il  venait  de  donner  en  public  im 
piquant  échantillon  des  découvertes  que  l’on  peut  y faire.  Cette  étude 
25  AVRIL  1886.  24 
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a pour  titre  : Louise  de  Kérousille,  duchesse  de  Portsmouth^ . 
C’est  l’histoire  d’une  des  femmes  qui  aidèrent  Louis  XIV  à neutraliser, 
.durant  vingt  ans,  l’Angleterre,  en  tenant  sous  sa  main  le  hesoigneux 
et  immoral  Charles  II,  — histoire  peu  édifiante,  mais  curieuse,  et 
qui  montre,  comme  nous  l’avons  observé  à propos  des  négociations 
pour  la  colonisation  de  Madagascar,  que,  dans  les  affaires  de  gouver- 
nement, le  grand  roi  donnait  beaucoup  plus  de  sa  personne  qu’on 
ne  l’a  cru  jusqu’ici. 

IV 

M.  H.  Wallon  poursuit,  concurremment  avec  ses  travaux  académi- 
ques et  législatifs,  son  histoire  des  grands  épisodes  de  la  révolution 
française  par  les  documents  de  Fépoque,  œuvre  d’un  intérêt  plus  saisis- 
sant que  ne  serait  un  récit  tout  personnel  et  qui  offre  plus  de  garanties 
d’impartialité;  car,  comme  le  dit  M.  Wallon,  il  n’y  a,  pour  l’écrivain  qui 
raconte  des  faits  de  cette  nature  et  encore  si  voisins,  qu’un  seul  moyen 
de  se  défendre  contre  l’inévitable  et  involontaire  passion  qu’ils  sont 
de  nature  à exciter,  « c’est  de  placer  sous  les  yeux  du  public  les  pièces 
du  temps  ; d’emprunter  le  fond  du  récit  aux  actes  officiels,  et  de  prêter 
aux  hommes  le  langage  même  qu’ils  ont  tenu.  Or  la  chose  est  possible, 
ajoute  M.  Wallon,  car  nulle  époque  jusque-là  n’avait  publié  autant  de 
rapports  et  reproduit  autant  de  discours.  Il  ne  s’agit  plus  que  de  les 
accommoder  au  cadre  plus  restreint  où  la  scène  doit  se  réduire,  et 
de  n’en  prendre  que  les  traits  saillants  et  décisifs.  Si  les  maîtres  du 
genre  dans  l’antiquité,  depuis  Hérodote  jusqu’à  Tacite,  n’ont  conçu  le 
drame  vivant  de  l’histoire  que  sous  la  forme  de  récits  mêlés  de 
discours,  même  quand  ces  discours,  tirés  du  fond  du  sujet,  n’étaient 
que  le  produit  de  l’imagination  des  auteurs,  pourquoi  ne  pas  s’auto- 
riser de  leur  exemple,  quand  on  trouve  les  discours  comme  les  faits 
dans  les  documents  publics,  et  qu’en  faisant  parler  les  personnages,  on 
peut  ne  leur  mettre  dans  la  bouche  que  leurs  propres  paroles?  » 

C’est  là  ce  qu’a  fait  M.  Wallon,  dans  une  suite  déjà  longue  d’ou- 
vrages sur  la  terrible  crise  où  nous  sommes  depuis  un  siècle  et  dont 
nous  n’achevons  pas  de  sortir.  Celui  qu’il  nous  donne  aujourd’hui 
en  retrace  l’événement  capital,  le  moment  psychologique,  comme  on 
dirait  en  Allemagne  : la  lutte  suprême  des  deux  éléments  aux  prises  et 
le  triomphe  de  l’élément  anarchique.  La  Révolution  du  30  mai  1793 
et  le  Fédéralisme  tel  en  est  le  titre.  Cette  révolution  du  31  mai  est 
celle  qui  écrasa  le  parti  girondin,  mutila  la  représentation  nationale, 
en  envoyant  à l’échafaud  ou  en  exil  cinquante-deux  de  ses  membres, 
et  livra  la  France  à Paris.  Le  fédéralisme  que  provoqua  cet  attentat 
politique,  et  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  fédération  de  date 

^ Un  vol.  in-î2  avec  portrait.  Librairie  Plon. 

^ 2 vol.  in-So.  Librairie  Hachette. 
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plus  ancienne  et  née  d’une  toute  autre  idée,  est  le  soulèvement  qui 
se  produisit  alors  dans  toute  la  France  contre  le  despotisme  de  la 
Convention,  devenue  le  servile  instrument  du  parti  jacobin,  la  réaction 
des  départements  contre  le  despotisme  de  la  capitale. 

M.  Wallon  a étudié  de  plus  près  qu’on  ne  l’a  fait  jusqu’ici  ces  deux 
événements  dans  leurs  causes  et  leurs  résultats,  et  en  a fait,  à l’aide 
des  documents  contemporains  dont  sa  narration  est  tissue,  un  tableau 
un  peu  heurté  et  dont  les  couleurs  sont  peu  fondues,  maïs  d’un  réa- 
lisme vivant.  La  catastrophe  du  parti  girondin  n’y  occupe  qu’une  place 
assez  restreinte,  et  ce  n’est  pas  en  effet  le  point  sur  lequel  il  y avait  le 
plus  à apprendre  et  qui  pouvait  exciter  le  plus  de  sympathie.  Malgré 
le  talent  oratoire  des  hommes  de  ce  parti  et  le  courage  réel,  bien 
qu’un  peu  théâtral,  que  les  principaux  d’entre  eux  montrèrent  devant 
la  moTt,  leur  mémoire  a perdu  aujourd’hui  le  prestige  qu’elle  a pu 
avoir  un  instant.  Les  girondins  étaient,  au  fond,  des  révolutionnaires 
de  même  métal  que  leurs  adversaires,  seulement  un  peu  moins  bien 
trempés.  La  prévoyance  et  l’énergie  leur  manquèrent  toujours;  ils 
virent  venir  l’ennemi  sur  eux  et  ne  surent  pas  l’arrêter.  Le  travail 
de  M.  Wallon  n’est  pas  fait  pour  les  réhabiliter. 

Où  l’auteur  est  à la  fois  plus  neuf  et  plus  riche  en  renseignements, 
c’est  sur  l’origine  et  l’échec  du  mouvement  fédéraliste.  On  n’avait 
guère  étudié  jusqu’ici  cette  explosion  d’une  haine  déjà  ancienne  et 
impatiemment  contenue  que  dans  certains  grands  centres  provin- 
ciaux, Caen,  Bordeaux,  Lyon,  Toulon.  M.  Wallon  a montré,  le  pre- 
mier, qu’elle  fut  générale  ; il  en  a constaté  et  relevé  partout  les  mani- 
festations vives,  mais  impuissantes,  mettant  à contribution,  dans  ce 
but,  les  archives  de  tous  les  départements  où  il  a trouvé  d’instruc- 
tives particularités.  On  lira  avec  intérêt  ces  renseignements.  Souhai- 
tons que  ce  soit  avec  fruit.  Cet  ouvrage,  qui  met  à nu  l’insolente 
domination  de  la  Commune  de  Paris  sur  la  France,  n’est  pas,  ce 
nous  semble,  dénué  d’opportunité  en  ce  moment-ci.  Ce  que  la  fin  du 
dix-huitième  siècle  a vu,  chez  nous,  celle  du  dix-neuvième  n’est-elle 
pas  menacée  de  le  revoir? 

V 

Des  notices,  en  grand  nombre,  ont  été  publiées  sur  M.  de  Falloux, 
au  moment  de  sa  mort,  témoignant  toutes,  à quelque  opinion  qu’elles 
appartiennent,  de  la  grande  et  haute  considération  dont  son  nom 
était  resté  entouré,  et  de  l’attention  dont  sa  vie,  même  dans  sa  retraite, 
était  l’objet.  Ces  souvenirs  rappelés  à la  hâte,  ces  appréciations  rapides, 
mais  empressées,  ne  sont  pas  de  l’histoire,  sans  doute,  mais  elles  en 
fourniront  les  éléments,  quand  le  jour  viendra  de  montrer,  dans  leur 
ensemble  et  à la  calme  lumière  du  passé,  les  traits  de  cette  figure 
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rare  entre  celles  de  noire  temps,  et  qui  est  apparue  sous  des  aspects 
si  variés  et  si  nets  à la  fois.  De  toutes  ces  notices,  celle  qui  peint  le 
mieux  l’homme  multiple  et  éminent  qu’il  y avait  dans  le  comte  de 
Falloux  est  l’article  nécrologique  que  lui  consacra,  au  lendemain  de 
ses  funérailles,  un  de  ses  voisins  de  province,  M.  André  Joubert,  dont 
le  nom  et  le  talent  sont  bien  connus  de  nos  lecteurs.  Deux  éditions 
de  cet  écrit  \ épuisées  sur  place  en  quelques  semaines,  attestent  assez 
l’intérêt  qu’il  a excité  et  l’estime  qu’on  en  a fait  dès  le  premier  jour. 
Si  ce  portrait  de  leur  illustre  compatriote  est  si  recherché  des  Ange- 
vins, c’est  qu’ils  l’y  retrouvent  tel  qu’ils  l’ont  vu  au  milieu  d’eux,  à tous 
les  moments  de  sa  carrière,  et  surtout  dans  ces  dernières  années  où, 
quoique  éloigné  malheureusement  des  hautes  fonctions  qu’il  avait 
remplies  avec  tant  d’éclat,  il  jouait  encore,  nous  dit  M.  Joubert,  un  rôle 
très  actif.  Le  tableau  que  nous  offre  cette  notice  de  la  vie  qu’il  menait 
à Angers,  les  hivers,  entouré  d’un  cercle  d’amis  qui  s’étudiaient  à lui 
dissimuler  les  vides  que  la  mort  avait  faits  autour  de  lui,  est  extrê- 
mement touchant.  « Toujours  affable,  bienveillant  et  obligeant,  il 
accueillait  chacun  de  nous,  dit  M.  Joubert,  avec  une  urbanité  et  une 
grâce  dont  il  semblait  avoir  le  secret.  Les  heures  s’écoulaient  et  nous 
restions  sous  le  charme,  captivés  par  la  parole  enchanteresse  de  ce 
causeur  merveilleux,  a Ce  qu’il  était  à la  ville,  M.  de  Falloux  l’était 
aussi  et  plus  remarquablement  encore  peut-être*  à la  campagne,  où 
nous  le  montre  également  M.  Joubert.  Gomme  nous  venons  de  le  dire, 
l’histoire  aura  donc  beaucoup  à prendre  dans  cette  notice. 

YI 

Le  tome  XI  de  la  Nouvelle  Géographie  universelle  de  M.  Élîsée 
Reclus,  qui  a paru  ^ un  peu  en  retard,  cette  année,  sur  les  publica- 
tions du  jour  de  l’an,  dont  les  précédents  ont  toujours  fait  partie,  a, 
en  ce  moment,  pour  nous  un  intérêt  tout  particulier.  L’Afrique  septen- 
trionale, c’est-à-dire  l’Algérie,  la  Tunisie  où  nous  sommes  établis,  le 
Maroc,  la  Tripolitaine  et  le  Sahara  auxquels  nous  confinons,  en  font  le 
sujet,  un  peu  restreint  en  apparence,  mais  d’une  importance  considé- 
rable en  réalité.  Cette  région  est,  en  effet,  la  seconde  moitié  de  cet 
historique  bassin  de  la  Méditerranée,  où  se  sont  accomplies  les  des- 
tinées de  l’ancien  monde  européen  et  où  se  débattront  peut-être  sous 
peu  celles  du  nouveau.  L’Afrique  septentrionale  y aura  même,  cette 
fois,  un  rôle  plus  considérable  que  la  première  ; cela  est  déjà  visible.  Par 
la  position  qu’elle  occupe  aujourd’hui  sur  les  deux  rives  opposées  du 
grand  lac  intérieur,  la  France,  si  elle  le  voulait,  y aurait  un  rôle  pré- 
pondérant. Il  lui  importe  donc  extrêmement  de  bien  connaître  cette 

^ Le  Comte  de  Falloux,  in-8®.  Angers,  librairie  Grassin. 

^ ^ 1 vol.  in-8®  Jésus,  avec  4 cartes  en  couleur  tirées  à part,  160  cartes  par- 
tielles dans  le  texte  et  85  vues  et  types  gravés  sur  bois.  Librairie  Hachette. 
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portion  du  rivage  méditerranéen  qui  lui  fait  face  et  que  lui  a légué  la 
vieille  monarchie.  Or  nul  ouvrage  n’oifre,  sur  cette  région,  des  rensei- 
gnements plus  nombreux  et  de  nature  plus  positive  que  le  présent 
volume  de  M.  Reclus,  On  connaît  sa  méthode.  Il  procède  par  l’étude 
physique  du  sol,  la  nature  de  ses  productions,  ses  richesses  minérales 
et  ses  éléments  d’exploitation  : détails  d’un  grand  prix  pour  tout  pays, 
mais  plus  particulièrement  précieux  pour  une  région  demeurée  presque 
partout  inexploitée,  ou  retombée  depuis  des  siècles  à l’état  inculte. 
Des  cartes  spéciales  en  relèvent  à la  fois  les  gisements,  les  dépres- 
sions et  les  reliefs.  La  population,  ses  origines,  ses  habitudes,  ses 
aptitudes  et  ses  instincts  font  le  second  point  des  recherches  du 
géographe.  On  sait  que,  à cet  égard  et  quant  aux  croyances,  il  y a 
généralement  lieu  de  se  tenir  en  garde  contre  ses  idées;  mais  il  n’y  a 
guère  ici,  pour  ses  théories,  matière  à application;  l’auteur  n’a  pas  eu 
à revenir  sur  ce  qu’il  a dit  ailleurs  de  l’islamisme.  Ce  qui  frappera, 
c’est  le  fait  qu’il  constate  des  dispositions  de  diverses  tribus  indi- 
gènes à entrer  dans  le  mouvement  de  la  civilisation  que  nous  avons 
importée  sur  ces  rivages,  et  du  rapide  développement  qu’y  prennent 
les  établissements  que  nous  y fondons  tous  les  jours.  Gela  est 
sensible  surtout,  dit  M.  Reclus,  dans  la  Tunisie,  où  la  France  n’exerce 
pourtant  encore  qu’un  protectorat  — plus  sensible  même  que  dans 
l’Algérie,  qui  est  sa  conquête.  « La  prise  de  possession  de  la  Tunisie, 
comme  complément  du  territoire  algérien,  a eu  pour  conséquence, 
dit-il,  de  modifier  la  situation  au  profit  de  l’élément  français.  Naguère 
la  langue  dominante  européenne  était  l’italien,  même  dans  les  familles 
françaises.  Maintenant,  par  un  phénomène  inverse,  c’est  le  français  qui 
tend  à prédominer  dans  le  cercle  européen.  Les  juifs,  les  musulmans 
eux-mêmes  apprennent  le  français,  devenu,  après  l’arabe,  la  langue  du 
pays.  » M.  Reclus  signale,  dans  divers  autres  ordres  de  faits,  les  symp- 
tômes les  plus  favorables  pour  nous  ; mais  il  ne  dissimule  pas  la  crainte 
que  lui  inspire  le  contact  intime  et  trop  souvent  malsain  des  Euro- 
péens avec  les  Maures.  « Cet  état  moral,  si  mélangé  de  vices,  que  nous 
appelons  la  civilisation,  n’agira-t-il  pas  surtout  par  ses  mauvais  côtés, 
se  demande  l’honnête  savant,  en  apportant  aux  faibles  des  éléments 
de  corruption,  sans  leur  donner  en  même  temps  la  force  d’y  résister?  » 
Cette  force,  elle  ne  serait  pas  dans  les  doctrines  que  professe 
M.  Reclus,  doctrines  dont  la  trace  est  trop  souvent  visible  dans  son 
travail;  elle  est  dans  l’inspiration  et  l’esprit  tout  chrétien  des  institu- 
tions civilisatrices  dont  l’illustre  archevêque  d’Alger  a déjà  doté  nos 
établissements  de  l’Afrique  septentrionale,  notamment  ceux  de  la 
Tunisie,  et  auxquels  le  consciencieux  géographe  rend  lui-même  justice. 
A cette  condition  seulement  se  réalisera  l’avenir  de  la  féconde  région 
dont  M.  Reclus  vient  de  tracer  le  grand  et  fidèle  tableau. 

P.  Doühaire. 
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23  avril  1886. 


La  tribune  de  la  Chambre  se  taira  jusqu’au  25  mai.  Il  est  peu 
supposable  que  la  France  se  plaigne  de  ce  silence.  Ne  semble-t-il 
pas  qu’elle  se  fatigue  plutôt  de  ce  bruit  parlementaire,  si  discordant 
et  presque  toujours  si  vain?  A ces  députés  qui,  pour  leur  repos  et 
principalement  pour  celui  du  public,  se  dispersent  et  resteront  oisifs 
pendant  un  mois  on  demande  déjà,  non  sans  ironie,  ce  qu’ils  ont 
fait,  depuis  que  leur  législature  a commencé.  Leurs  annonces 
électorales  étaient  encore  dans  toutes  les  mémoires,  en  novembre; 
la  République  attendait  d’eux  mille  réformes,  mille  bienfaits.  Il  y 
avait  dans  leur  masse  confuse  beaucoup  d’hommes  nouveaux.  Nul 
doute  que  la  majorité  qu’ils  allaient  animer  de  leur  ardeur  ne  s’em- 
pressât|d’accomplir  quelque  chose,  pour  la  plus  grande  gloire  et  la 
plus  grande  félicité  de  la  République.  Eh  bien  ! quelle  que  fût  la  géné- 
rosité virginale  de  ces  jeunes  législateurs,  et  si  récentes  que  fussent 
ses  promesses,  cette  majorité  n’a  que  peu  travaillé;  elle  n’a  mérité 
l’attention  ni  par  une  loi,  ni  même  par  un  discours.  Elle  a substitué 
aux  lois  que^son  impuissance  n’osait  pas  plus  concevoir  qu’entre- 
prendre les questions,  les  interpellations,  les  ordres  du  jour;  si 
bien  qu’on^aurait  pu  croire  qu’elle  employait  comme  systématique- 
ment son  temps^et  sa  peine  à ne  pas  légiférer,  pour  ne  laisser  voir 
ni  son  incapacité,|ni  ses  divisions.  Rendons-lui  pourtant  justice  : 
elle  a renversé  un  ministère  ; elle  a autorisé  un  emprunt  qui  facilite 
et  active  la  ruine  de  nos  finances;  elle  a décidé  qu’il  y aurait  en 
1889,  sous  le  nom  d’Exposition,  une  fastueuse  parade  des  beautés 
et  des  trésors  de  la  République  ; elle  a témoigné,  par  les  certificats 
de  moralité  délivrés  si  galamment  à M.  Vergoin  et  à deux  autres  de 
ses  plus  purs  démocrates,  qu’elle  était  honnête  et  que  la  République 
serait  infailliblement,  sous  son  règne,  le  régime  même  de  la  vertu. 
Vraiment,  n’est-ce  rien? 
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Pour  se  distraire  de  son  mépris,  la  France  a eu  la  douleur  d’un 
drame,  celui  de  Châteauvillain.  Drame  odieux  autant  que  triste.  Il 
y avait  à Châteauvillain,  dans  l’enceinte  d’un  mur  qui  enclôt  une 
usine,  une  chapelle  privée  où,  depuis  quarante-trois  ans,  le  culte 
se  célébrait  librement,  bien  que  sans  autorisation.  Cette  chapelle, 
aucun  désordre  n’en  avait  troublé  la  paix  ; on  n’y  commettait  encore, 
le  7 avril,  d’autre  crime  que  d’y  prier.  Cependant,  le  8 avril,  dans 
l’après-midi,  le  sous-préfet  de  la  Tour-du-Pin  arrive  avec  quatre 
gendarmes  et  un  serrurier  pour  la  fermer.  Quelle  raison  le  gouver- 
nement en  a-t-il?  Une  seule.  Le  vicaire  qui  dessert  cette  chapelle, 
aux  frais  du  propriétaire  de  l’usine,  a tourné  en  dérision,  paraît-il, 
tel  et  tel  conseillers  municipaux  de  Châteauvillain  ; en  outre,  le  direc- 
teur de  l’usine,  M.  Fischer,  est  le  neveu  du  curé  de  Châteauvillain  et 
ce  curé,  que  le  maire  dénonce  comme  son  pire  ennemi,  vient  fré- 
quemment à l’usine,  à la  chapelle.  Et  voilà  pourquoi,  tout  à l’heure, 
un  mort,  un  mourant,  un  blessé  seront  étendus  là,  entre  le  seuil  de 
la  chapelle  et  la  porte  de  l’usine  ; il  aura  fallu  à la  vindicte  de  la 
République,  à la  rancune  de  la  municipalité  de  Châteauvillain,  ces 
trois  victimes!...  Car  M.  Fischer  résiste  : il  est  dans  son  domicile; 
le  sous-préfet  qui  vient  si  hardiment  fermer  la  chapelle  n’est  accom- 
pagné d’aucun  magistrat  et  n’exhibe  aucun  mandat  de  justice^ 
M.  Fischer  défendra  sa  maison,  ses  autels,  son  Dieu,  en  attendant 
que,  de  Lyon,  le  propriétaire  qu’il  représente  et  qu’il  a consulté 
lui  ait  commandé  ce  qu’il  doit  faire.  Mais  comment  les  défend-il? 
Pendant  que  les  gendarmes  défoncent  la  parte,  il  tire  cinq  coups  de 
revolver,  pour  protester;  il  ne  vise  personne  : il  décharge  trois 
coups  en  l’air,  deux  vers  le  sol.  On  pénètre  presque  en  même  temps 
par  la  porte  brisée;  on  se  rue  sur  lui,  et,  tandis  qu’un  gendarme 
le  désarme  et  l’enlace,  un  autre,  affolé  de  fureur,  lui  fracasse  d’une 
balle  la  mâchoire.  Ses  ouvrières  se  précipitent  à son  secours.  Les 
gendarmes  les  repoussent,  les  chassent.  Ils  en  tuent  une.  La  pauvre 
fille  tombe  auprès  de  son  maître.  Ses  compagnes  fuient,  épouvantées. 
Les  gendarmes  les  poursuivent  et  l’une  d’elles  est  frappée  d’une  balle 
par  derrière.  « C’est  assez  comme  cela  ! » crie  alors  le  sous-préfet, 
qui  préside,  impassible,  à cette  tuerie,  et  la  tuerie  cesse.  On  peut 
maintenant  sans  peine  envahir  la  chapelle,  en  expulser  les  femmes, 
mettre  les  scellés  et  s’en  aller  triomphant.  Il  ne  restera  plus  qu’à 
dire,  du  haut  de  la  tribune,  parmi  les  applaudissements  des  radicaux  : 
((  Le  sous-préf^t  a fait  son  devoir.  » Ce  sous-préfet,  qui  a passé 
dans  le  sang  pour  aller  fermer  une  chapelle,  s’appelle  Balland,  et  le 
ministre  qui  lui  a décerné  cet  éloge,  s’appelle  Goblet... 

De  quel  cjté  le  droit  était-il,  dans  cette  scène?  Du  côté  des  vic- 
times. M.  Albert  de  Mun  et  M.  Relier,  à la  Chambre,  M.  le  duc 
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d’Audiffret-Pasquier  et  M.  Lucien  Brun,  au  Sénat,  Pont  dit  supé- 
rieurement, dans  des  discours  où  ils  ont  rivalisé  d’éloquence.  Si  la 
véritable  raison  d’être  de  la  République,  c’est,  comme  elle  s’en 
targue,  la  liberté,  cette  liberté  n’appartient-elle  donc  pas  au  chré- 
tien qui  veut  prier  paisiblement  chez  lui,  dans  son  oratoire,  aussi 
bien  qu’au  philosophe  qui  veut  y dogmatiser,  dans  son  cabinet? 
Quoi!  Il  y aura  des  cabarets  et  des  clubs  où  l’on  sera  libre  de 
pérorer  comme  on  voudra,  fût-ce  même  en  prêchant  l’assassinat, 
fût-ce  même  en  hurlant  : « A bas  la  patrie!  » Et  il  n’y  aura  pas  de 
demeure  où  un  honnête  homme  soit  libre  de  s’agenouiller  avec  ses 
parents,  ses  amis,  ses  serviteurs,  ses  ouvriers,  devant  l’image  du 
Christ!  Il  suffira  que  ce  soit  la  liberté  de  prier  et  ce  ne  sera  plus  la 
liberté  ! Et  la  conscience  humaine,  sous  ce  règne  d’une  République, 
n’aura  pas  même  pour  ses  prières,  pour  ses  soupirs,  pour  ses 
larmes,  le  refuge  d’une  chapelle  enclose  dans  les  murs  de  la 
maison  à l’abri  de  laquelle  elle  s’élève!  On  a rappelé,  devant  le 
Sénat,  ces  belles  paroles  de  l’Hôpital  : « Si  l’on  veut  borner 
la  liberté  des  hommes  de  si  étroites  barres  que  la  religion  et 
l’âme  n’y  soient  pas  comprises,  c’est  pervertir  malignement  le 
mot  et  la  chose  : car  la  liberté  seule  n’est  point  liberté.  » Tel 
a été  aussi,  dans  notre  siècle,  le  sentiment  des  jurisconsultes 
que  le  parti  républicain  honore  et  cite  le  plus  volontiers.  C’est 
M.  Faustin-Hélie  qui  a écrit  : « H n’y  a point  liberté  entière 
d’un  culte  là  où  les  personnes  qui  le  professent  ne  peuvent  se 
réunir  sans  se  trouver  en  contravention,  là  où  il  faut  solliciter 
une  permission  et  où  un  officier  de  police  peut  à son  gré  fermer  le 
temple  et  chasser  les  üdèles.  » Et  la  liberté  du  domicile,  cette  liberté 
que  M.  Grévy,  M.  Gambetta,  M.  Le  Royer,  M.  Floquet,  M.  Jules 
Ferry,  M.  Jules  Roche  et  tant  d’autres  proclamaient  en  1870  un 
droit  inviolable,  dans  leur  apologie  de  ce  républicain  qui  avait  tué, 
en  défendant  sa  porte,  un  agent  armé  d’un  mandat  de  justice.  Sacré, 
quand  c’est  Mégy  qui  protège  son  domicile,  ce  droit  ne  le  sera  plus, 
quand  M.  Fischer,  derrière  sa  porte,  protège,  dans  son  domicile, 
l’autel  même  de  son  Dieu!  On  est  stupéfait  que  des  républicains  qui 
se  vantent,  comme  M,  Goblet,  d’être  des  libéraux,  méconnaissent 
des  principes  si  simples  et  qui  furent  si  longtemps  leur  propre  tradi- 
tion. M.  Goblet  a cru  pouvoir  arguer  de  la  loi  de  germinal  an  X et 
du  décret  du  22  décembre  1812.  Soit.  Il  y trouve  le  droit  de  fermer 
une  chapelle  particulière.  C’est  la  stricte  légalité.  Mais  ignore-t-il 
que  cette  loi  et  ce  décret  furent,  en  leur  temps,  des  protections 
fournies  au  clergé  contre  le  schisme  de  « la  petite  Église  » ? Ne  sait- 
il  pas  que,  ces  textes  vieillis,  ils  ont  été  déchirés  par  les  mains  de 
ceux  qui  nous  promirent,  dans  les  Chartes  et  dans  les  Constitutions 
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de  de  1830,  de  iSlxS,  la  liberté  de  conscience  tout  entière? 
Ne  voit-il  pas  que  ce  n’est  plus  là  l’esprit  de  notre  société?  Oublie- 
t-il  que,  s’il  doit  appliquer,  dans  la  loi  de  germinal  an  X,  cet  ar- 
ticle qui  l’autorise  à fermer  les  chapelles  particulières,  il  lui 
faudra  également  appliquer  l’article  àb  qui  commande  aux  ecclé- 
siastiques de  porter  « l’habit  à la  française  »?  Et,  s’il  invoque  le 
Code  pénal  pour  punir,  en  vertu  de  l’article  294,  l’exercice  du  culte 
dans  un  oratoire  privé,  pourra-t-il,  sans  iniquité,  négliger  cet  article 
291  par  lequel  le  Gode  pénal  interdit  toute  association  semblable  à 
celle  de  ce  « Comité  central  révolutionnaire  » et  de  tant  d’autres 
qui  tiennent  publiquement  leurs  assemblées,  sous  les  yeux  de  M.  le 
ministre  de  l’intérieur  et  de  M.  le  garde  des  sceaux? 

Non,  ce  n’est  pas  la  légalité  vraie  qui  a présidé  à cet  acte  sinistre 
de  Châteauvillain.  La  légalité!  elle  ne  permettait  ni  que  le  préfet  de 
risère  transformât  en  officier  de  police  judiciaire  le  sous-préfet  de 
la  Tour-du-Pin,  ni  que  ce  sous-préfet  procédât  à la  fermeture  de 
la  chapelle  de  Châteauvillain  sans  l’assistance  d’un  magistrat  : 
M.  Jolibois  l’a  prouvé.  La  légalité!  elle  voulait,  au  contraire,  que 
le  refus  de  M.  Fischer  fut  constaté  par  la  police  et  qu’on  le  traduisît 
devant  le  tribunal  correctionnel  : après  sa  condamnation,  on  eût 
fermé  la  chapelle  et,  incontestablement,  cette  sévérité,  si  rigou- 
reuse qu’elle  fut,  aurait  été  régulière.  Non,  c’est  la  violence  seule 
qui  est  intervenue  à Châteauvillain;  c’est^elle  seule  qui  a brisé  la 
porte  de  cette  usine,  c’est  elle  seule  qui  a ensanglanté  cette  cha- 
pelle : elle  n’avait  pas  la  justice  derrière  elle,  elle  n’était  pas  elle- 
même  la  justice.  Que  la  République  discerne  bien  la  moralité  de  ce 
débat!  Sa  politique  religieuse  met  la  violence  partout,  dans  les 
faits  comme  dans  les  esprits.  Elle  répand  dans  tout  son  gouverne- 
ment la  haine  du  prêtre  et  la  haine  du  catholicisme.  Elle  voue  à la 
suspicion  des  uns,  à la  fureur  des  autres,  tout  ce  qu’elle  taxe  de 
clérical.  Contre  le  clergé  elle  encourage,  à la  Chambre,  la  hardiesse 
des  radicaux.  Dans  le  pays,  elle  stimule  le  zèle  des  fonctionnaires. 
Elle  a ainsi  des  préfets  qui,  de  leur  propre  autorité,  suppriment  le 
traitement  des  curés;  des  sous  préfets  qui,  pensant  accomplir  un 
exploit  méritoire,  s’en  vont  imprudemment,  au  mépris  de  tout  ordre, 
sans  nécessité,  en  hâte,  forcer  le  domicile  des  citoyens  et  fermer 
leurs  chapelles,  avec  une  brutalité  qui  ne  recule  pas  plus  devant  le 
meurtre  que  devant  l’arbitraire.  D’autre  part,  la  République  a irrité 
les  catholiques,  par  ses  vexations,  par  ses  persécutions;  elle  exas- 
père en  eux  la  foi  et  l’honneur,  la  liberté,  la  conscience  : elle  les 
oblige  à sentir  qu’en  lui  résistant  ils  se  défendent,  eux,  leurs  familles, 
leurs  enfants.  Que  si  elle  se  plaint  de  leur  hostilité,  ils  peuvent  lui 
répondre  avec  M.  le  duc  d’ AudilFret-Pasquier  : « Qui  donc  a amené 
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en  France  ce  trouble  profond,  ces  divisions?  C’est  vous!  C’est  vous, 
par  la  guerre  incessante  que  vous  avez  faite  à nos  croyances!  » 
Il  faut  que  la  République  y prenne  garde  : elle  ne  saurait  impu- 
nément renouveler  l’acte  de  Châteauvillain,  s’y  habituer.  La  France 
s’est  vivement  émue  de  cette  tuerie.  D’autant  plus  qu’elle  a 
comparé  les  deux  spectacles  que  la  République  lui  a donnés,  à 
Decazeville  et  à Châteauvillain.  Là,  cette  république  retient  les 
gendarmes,  quand  on  assassine;  ici,  elle  les  pousse  à l’assassinat. 
Là,  elle  leur  enseigne  à s’abstenir  devant  les  femmes  et  les  enfants 
« qui  se  précipitent  * pour  les  empêcher  d’avancer  » ; ici,  à les 
refouler,  le  sabre  ou  le  revolver  au  poing,  et  même  à passer  sm 
leurs  cadavres.  Là,  elle  épargne  les  ouvriers,  parce  qu’ils  sont  révo- 
lutionnaires; ici,  elle  les  frappe,  parce  qu’ils  sont  catholiques.  Dieu 
merci!  La  France  a encore  au  cœur  trop  de  loyauté,  trop  de  géné- 
rosité, pour  que  ce  contraste  ne  l’indigne  pas,  et  la  prophétie  de 
M.  Albert  de  Mun  est  certaine  : « Cela  ne  s’oubliera  pas,  cela  finira 
par  se  payer!...  » 

Par  delà  ses  frontières,  la  France,  depuis  quinze  jours,  a comme 
attaché  sa  curiosité  tout  entière  aux  projets,  si  longtemps  mysté- 
rieux, que  M.  Gladstone  a conçus  pour  « amender  les  conditions 
du  gouvernement  de  l’Irlande  ».  On  peut  résumer  en  une  phrase 
la  première  de  ses  propositions  : l’union  législative  de  l’Angleterre 
et  de  l’Irlande  est  abolie.  Il  y aura  un  Parlement  irlandais  à Dublin, 
un  Parlement  britannique  à Londres.  Les  députés  irlandais  qui 
siègent  actuellement  dans  la  Chambre  des  Communes  consti- 
tueront, avec  un  certain  nombre  d’autres  qu’on  élira  pour  cinq 
ans,  la  Chambre  basse  de  l’Irlande.  Les  28  lords  irlandais  qui 
représentent  aujourd’hui  l’Irlande  à Westminster  formeront  la 
Chambre  haute  avec  75  lords  qui  seront  nommés  pour  dix  ans, 
selon  un  mode  tout  spécial  d’élection.  La  Chambre  haute  aura  le 
droit  de  veto  sur  les  lois  de  la  Chambre  basse.  Le  Parlement  irlan- 
dais jouira  d’une  souveraineté  absolue  dans  le  domaine  des  affaires 
purement  irlandaises;  il  contrôlera  le  pouvoir  du  ministère  respon- 
sable qui  gouvernera  en  son  nom.  M.  Gladstone  ne  limite  les  droits 
du  gouvernement  irlandais  que  pour  les  affaires  générales  de  l’em- 
pire : le  Parlement  de  Dublin  ne  pourra  ni  toucher  aux  prérogatives 
de  la  couronne,  ni  modifier  l’ordre  de  succession  ; il  ne  délibérera 
ni  sur  les  choses  de  F armée  et  de  la  flotte,  ni  sur  celles  des  colonies, 
ni  sur  les  traités  et  les  actes  diplomatiques.  L’Irlande,  on  le  sait,  a 
déjà  eu  son  Parlement  : institué  par  la  Confédération  de  Kilkenny, 
il  subsista  jusqu’au  jour  où  Pitt  décida  d’établir  l’union  législative 
de  l’Angleterre  et  de  l’Irlande.  Ce  parlement  ne  fut  puissant  qu’au 
temps  de  Jacques  II;  il  n’était  plus,  au  dix-huitième  siècle,  que  le 
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docile  instrument  du  gouvernement  anglais.  Au  surplus,  il  ne 
pouvait  rien  édicter  sans  avoir  obtenu  à Londres  l’assentiment  préa- 
lable du  Conseil  d’État,  et,  parmi  ses  trois  cents  membres,  on  ne 
comptait  pas  un  catholique.  Il  a péri  dans  la  corruption.  Tout  autre 
sera  celui  oùM.  Parnell régnera.  L’Irlande  connaît  son  histoire;  son 
esprit  national  a repris  son  énergie;  elle  hait  autant  que  jamais 
l’Angleterre;  elle  tend  à l’indépendance.  Déjà  elle  estime  que  le 
bill  de  M.  Gladstone  fait  à l’ingérence  du  gouvernement  anglais 
une  trop  large  part.  Quoi!  M.  Gladstone  s’imagine  que  le  Parle- 
ment irlandais  n’aura  pas  l’ambition  de  s’émanciper  totalement?  Il 
supprime  la  représentation  de  l’Irlande  dans  le  Parlement  du 
Royaume-Uni.  Contrairement  au  principe  du  régime  représentatif, 
l’Irlande  participera  au  budget  de  l’empire,  sans  le  discuter.  Quelle 
sera,  dans  ces  conditions,  l’autorité  du  Parlement  britannique,  à 
Dublin?  Pense-t-on  que,  cette  loi  budgétaire  à laquelle  le  Parlement 
irlandais  restera  étranger,  il  la  respecte  consciencieusement?  Com- 
ment même  équilibre ra-t-il  son  propre  budget,  le  jour  où  une 
nécessité  quelconque  obligera  l’empire  à augmenter  ses  forces  et 
ses  dépenses?  Et  ce  Parlement  se  résignera  à ne  rien  dire  sur  les 
tarifs  douaniers,  sur  les  alliances  de  l’empire,  sur  la  paix,  sur  la 
guerre?  Et  puis,  qu’est-ce  que  vaudront  pour  l’Irlande  toutes 
ces  affaires  générales  où  elle  ne  sera  que  peu  ou  point  inté- 
ressée? Que  lui  importera  vraiment,  à elle,  l’Afghanistan?  Et 
l’Egypte?  Et  la  Roumélie  orientale?  Et  le  Congo?  Et  même  l’Aus- 
tralie ou  le  Canada,  s’il  leur  plaît  de  s’affranchir  jamais  comme 
« la  verte  Erin  »? 

Nous  ne  saurions,  certes,  prédire  le  sort  de  l’Irlande.  Sera-t-elle 
plus  heureuse  dans  son  autonomie?  Ou  sera-t-elle  en  proie  à la 
discorde,  à l’anarchie,  à la  guerre  civile?  Sera-t-elle  pour  le  socia- 
lisme international  un  foyer  nouveau,  un  foyer  libre?  Aspirera-t-elle, 
comme  en  1798  déjà,  à devenir  une  république?  Nous  l’ignorons. 
Mais,  ce  qui  est  sûr  pour  nous,  c’est  que  l’autonomie  de  l’Irlande 
prépare  son  indépendance.  Bien  chimérique  M.  Gladstone,  s’il 
pense  assurer  par  ce  dualisme  l’unité  de  l’Empire  ! L’Irlande  n’aura 
de  repos  qu’elle  ne  se  soit  délivrée  du  peu  de  gouvernement  anglais 
qui  lui  sera  resté.  Non,  elle  ne  voudra  pas  toujours  mêler  sa  des- 
tinée à celle  de  cette  Angleterre  dont  elle  n’a  ni  le  tempérament,  ni 
les  goûts  et  les  besoins  ; elle  ne  donnera  pas  toujours  son  argent  et 
son  sang  à cette  Angleterre  qu’elle  ne  connaît  que  malgré  elle,  par 
des  souvenirs  d’oppression  et  de  spoliation.  Et  M.  Gladstone  lui- 
même  n’est  pas  sans  le  prévoir.  « On  me  demandera,  disait-il  le 
8 avril,  et  c’est  une  question  que  je  me  suis  souvent  faite  à moi- 
même,  si  je  n’éprouve  aucune  crainte,  si  j’ai  la  certitude,  la  confiance 
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que  l’octroi  des  pouvoirs  qu’il  s’agit  de  conférer  au  peuple  irlandais 
n’entraîne  aucun  danger.  A parler  honnêtement,  je  crois  que  ce 
danger  n’existe  point,  mais  je  n’ose  m’en  dire  certain,  et  il  me  suffit 
que  la  mesure  en  question  ait  chance  de  produire  la  paix  et  la 
bonne  volonté.  Si  notre  espoir  est  trompé  et  si  les  Irlandais  abu- 
sent des  pouvoirs  qui  leur  auront  été  conférés,  eh  bien!  les  Irlandais 
ne  sont  pas  cinq  millions,  tandis  que  nous  sommes  plus  de  trente 
millions  ; nous  pourrons  donc  reprendre  le  cadeau  que  nous  aurons 
fait,  et  nous  le  reprendrons  avec  la  conscience  d’avoir  épuisé  les 
moyens  pacifiques  et  avec  l’approbation  du  monde  civilisé.  » C’est 
le  sentiment  que  M.  Trevelyan,  qui,  avec  M.  Chamberlain,  a quitté 
M.  Gladstone  pour  combattre  ce  bill,  exprimait  énergiquement  par 
ces  mots,  en  répondant  à M.  Gladstone  : « Préparez-vous  à refaire 
la  conquête  de  l’Irlande.  » Refaire  cette  conquête,  l’Angleterre  le 
pourrait-elle?  Nous  en  doutons.  Quoi  qu’il  advienne,  voilà  pour  le 
bill  de  M.  Gladstone  de  lugubres  auspices,  voilà  pour  l’Angleterre 
de  sombres  encouragements  ! M.  Gladstone  a posé  le  problème.  Que 
si  le  bill  n’est  pas  voté,  il  y aura  là  pour  l’Angleterre  une  cause 
perpétuelle  de  trouble;  car  ce  bill  sera  la  revendication  constante 
de  l’Irlande,  un  programme  consacré  par  M.  Gladstone  et  quelle 
considérera  comme  un  minimum.  Que  le  bill  soit  voté,  et  c’est  pour 
rirlande  le  commencement  de  l’indépendance.  L’Angleterre  a eu 
.des  siècles  pour  s’assimiler  l’Irlande.  Son  génie  ne  l’a  pas  pu.  Tant 
pis  pour  elle  I Si,  regrettant  l’abominable  cruauté  de  sa  conquête  et 
se  reconnaissant  impuissante  à pacifier  l’Irlande,  à la  posséder,  elle 
veut  réparer  sa  faute  en  la  libérant,  qu’elle  le  fasse,  mais  généreu- 
sement et  franchement,  pour  en  avoir  le  bénéfice  avec  le  mérite. 
Elle  pourra  continuer  d’être  une  grande  puissance,  sans  l’Irlande; 
toutefois  cette  puissance  sera  moins  grande  qu’auparavant,  son 
prestige  se  sera  diminué;  elle  aura  sur  son  flanc  l’inquiétude,  non 
d’une  rivalité,  mais  d’une  inimitié  qui  s’éveillera  toujours  sans 
peine.  Elle  aura  elfacé  de  son  histoire  la  maxime  fameuse  de  lord 
Palmerston  : « Toujours  prendre,  jamais  rendre,  toujours  prétendre.  » 
C’est  à elle  déjuger  si  ce  changement  de  politique  l’affaiblira  mora- 
lement ou  non,  en  Europe.  Partout,  sous  son  sceptre,  des  peuples 
qui  peuvent  ou  qui  veulent  être  indépendants,  tôt  ou  tard.  Le  jour 
où  le  Canada,  l’Australie,  l’Inde,  successivement,  se  seraient  déta- 
chés d’elle,  que  serait-elle  encore  dans  le  monde,  cette  Angleterre 
déjà  séparée  de  l’Irlande?... 

C’est  là  une  question  tout  anglaise,  et  ceux  des  whigs  qui,  dans  ce 
débat,  se  sont  alliés  aux  tories,  lord  Hartington  à lord  Salisbury, 
M.  Goschen  à lord  Randolph  Churchill,  n’ont  cédé  qu’à  la  crainte 
de  démembrer  le  Royaume- Uni.  Cette  question  se  résoudra,  lors  de 
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la  seconde  lecture  du  bill,  au  mois  de  mai.  Il  y a dans  Fautre  projet 
de  M.  Gladstone  une  question  universelle,  celle  du  socialisme  d’État. 
Ce  projet  a une  simplicité  apparente,  qui  séduit  quiconque  n’en 
examine  pas  le  fond.  Désormais,  en  Irlande,  le  propriétaire  terrien 
poura  faire  racheter  sa  terre  par  l’État  ; le  rachat  ne  sera  pas  obli- 
gatoire, mais  facultatif.  L’État  paiera  au  propriétaire  une  somme 
qui  égalera  celle  des  revenus  capitalisés  pendant  les  vingt-cinq 
dernières  années.  Cette  terre  rachetée,  l’État  l’offrira  au  tenancier. 
Si  le  tenancier  veut  en  avoir  la  propriété,  il  paiera  eu  vingt  annuités 
un  impôt  qui  représentera,  non  seulement  l’intérêt  à o pour  100  de 
la  somme  déboursée  par  l’Etat  pour  l’acquisition  de  la  terre,  mais 
l’amortissement  du  prix  de  rachat.  Que  si,  au  contraire,  le  tenan- 
cier veut  n’avoir  la  terre  qu’en  fermage,  il  en  paiera  le  loyer  à 
l’État,  il  n’aura  plus  affaire  au  landlord.  On  devine  de  quelle  émo- 
tion a dû  tressaillir,  à la  nouvelle  de  ce  bill,  le  cœur  du  pauvre 
paysan  irlandais.  En  aucun  coin  du  monde,  le  paysan  ne  souffrit 
jamais  une  plus  profonde  misère  que  dans  cette  Irlande  possédée 
par  deux  mille  trois  cents  propriétaires,  qui  étaient  les  maîtres 
absolus  du  tenancier,  fermier  sans  bail,  dont  il  provoquèrent  trop 
souvent  la  colère  et  la  vengeance  par  leur  avidité  féroce.  Et  l’histoire 
de  l’Irlande  est-elle  autre  chose,  depuis  trois  siècles,  que  celle  de  la 
confiscation?  Sous  le  règne  de  Marie  Tudor,  confiscation  d’un  district 
dans  le  Leinster,  au  profit  des  conquérants  ; sous  celui  d’Élisabeth, 
confiscation  de  500  000  acres  dans  le  Desmond:  sous  celui  de 
Jacques  III,  confiscation  de  six  comtés  dans  fUlster;  sous  la  domi- 
nation de  Cromwell,  confiscation  de  deux  provinces;  sous  le  règne 
de  Charles  II,  confiscation  partielle,  çà  et  là;  sous  celui  de  Guil- 
laume confiscation  itérative  des  biens  restitués  par  un  ordre  du 
Parlement  irlandais,  sous  le  règne  de  Jacques  II,  à un  certain 
nombre  de  propriétaires  légitimes;  enfin,  sous  le  règne  d’Anne, 
interdiction  à l’Irlandais  d’acheter  ou  même  d’hériter  la  moindre 
parcelle  de  terre.  Mais  comment  M.  Gladstone  rernédie-t-il  au  mal? 
En  employant  au  rachat  1 milliard  250  millions  de  francs.  Or,  ce 
n’est  même  pas  de  quoi  racheter  le  quart  des  terres  qu’il  aurait  à 
exproprier.  Pour  se  garantir,  pour  « ne  pas  perdre  un  denier  )>  de 
son  argent,  l’Angleterre  commencera  par  prélever,  sur  les  contri- 
butions que  ses  agents  prélèveront  en  Irlande,  la  somme  nécessaire 
au  service  de  l’intérêt  et  de  l’amortissement.  Est-il  bien  sûr  que  le 
Parlement  irlanda's  ne  se  hâte,  dès  qu’il  le  pourra,  de  renvoyer  le 
receveur  anglais  chargé  de  recueillir  cette  somme  à Dublin?  Quelle 
sera  la  condition  du  tenancier  qui  aura  racheté?  Gomment,  sans 
capital,  pourra-t-il  exploiter  sa  terre?  Que  deviendra,  sous  le  régime 
du  Home  ride  triomphant,  le  droit  de  propriété  laissé  au  landlord 
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qui  n’aura  pas  voulu  vendre?  Sera-t-il  libre  de  ne  pas  se  déposséder? 
Ce  sont  là  des  objections  graves.  Mais  la  plus  grave  de  toutes, 
n’est-ce  pas,  moralement,  le  danger  de  l’exemple  fourni  et  du  précé- 
dent créé  par  M.  Gladstone?  L’un  et  l’autre  ne  sont-ils  pas  pour 
enhardir  la  logique  du  parti  socialiste,  dans  tous  les  pays  ? M.  Glads- 
tone a-t-il  vraiment  la  certitude  qu’au  nom  du  même  principe  et  par 
le  même  procédé,  le  socialisme  ne  lui  commandera  pas,  à lui  ou  à 
ses  successeurs,  d’opérer  en  Angleterre  et  en  Écosse  une  même 
révolution  agraire?  Est-ce  qu’il  n’y  a pas  en  Écosse  des  landlords 
anglais  à congédier?  Est-ce  qu’il  n’y  a pas  en  Angleterre  des  pro- 
priétaires terriens  dont  les  domaines  peuvent  paraître  trop  vastes 
et  dont  les  titres  datent  du  temps  de  l’invasion  normande,  inscrits 
qu’ils  ont  été  sur  le  Doomsday-Book  de  Guillaume  le  Conqué- 
rant?... 

Le  socialisme  d’État  a aujourd’hui  en  Europe  deux  docteurs  élo- 
quents, deux  chefs  puissants;  et  ce  sont  les  deux  ministres  de  deux 
monarchies  : M.  Gladstone  et  M.  de  Bismarck.  M.  Gladstone  veut 
acheter  et  distribuer  des  terres  en  Irlande;  M.  de  Bismarck,  en  Pos- 
nanie.  L’un  prend  aux  landlords  anglais  leurs  biens;  l’autre  aux 
nobles  Polonais;  C(  lui-là,  pour  les  rendre  aux  Irlandais;  celui-ci, 
pour  les  livrer  aux  Allemands.  M.  Gladstone  est  avec  les  vaincus 
contre  les  conquérants;  M.  de  Bismarck  avec  les  conquérants  contre 
les  vaincus.  L’État  préside  avec  M.  Gladstone  à un  acte  de  répara- 
tion ; avec  M.  de  Bismarck,  à un  acte  d’injustice,  à un  rapt,  au 
dépouillement  d’une  race.  Ils  font  tous  deux  du  droit  d’expropria- 
tion l’instrument  d’une  idée  différente  : M.  Gladstone  refait  une 
richesse  nationale  à un  peuple  qui  s’affranchit;  M.  de  Bismarck  veut 
défaire  la  richesse  nationale  d’un  peuple  qu’il  ne  laissera  pas 
s’affranchir.  Oh  ! certes,  ce  n’est  pas  M.  de  Bismarck  qui  eût  jamais 
eu  la  pensée  de  Gladstone!  Mais  on  voit  comment  le  principe  est 
dangereux  : il  fournit  une  égale  ressource  au  socialisme  le  plus 
absorbant,  au  despotisme  le  plus  exterminateur.  Quand,  le  28  jan- 
vier, M.  Achenbach,  avec  245  députés  prussiens,  a proposé  au 
Landtag  de  combattre  l’élément  polonais  dans  les  provinces  orien- 
tales, en  décrétant  l’enseignement  exclusif  de  l’allemand  dans 
les  écoles  populaires  et  en  réservant  la  terre  aux  paysans  alle- 
mands, M.  de  Bismarck  a dit  : « Nous  avons  constaté  que  tous  les 
efforts  pour  gagner  la  noblesse  polonaise  à l’Allemagne  étaient  sté- 
riles et  qu’il  fallait  changer  de  système,  diminuer  la  population 
polonaise  pour  augmenter  la  population  allemande.  Nous  avons  assez 
de  nos  Polonais  allemands;  il  faut  nous  débarrasser  des  Polonais 
étrangers.  C’est  une  mesure  politique  que  nous  maintiendrons  éner- 
giquement, et  vingt  votes  du  Reichstag  n’y  changeront  rien. ..  L’abîme 
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entre  les  Polonais  et  les  Allemands  a surtout  été  creusé  par  la  no- 
blesse polonaise,  qui  possède  encore  dans  la  province  de  Posen 
650  000  hectares  de  terres,  donnant  3 millions  de  thalers  de  revenu, 
soit  un  capital  de  100  millions  de  thalers,  et  je  me  demande  sll  no 
serait  pas  opportun  de  sacrifier  cette  somme  énorme  pour  exproprier 
cette  noblesse.  Pourquoi  n’y  arriverions-nous  pas?...  Nous  vou- 
drions d’abord  établir  en  Pologne  la  colonisation  allemande  par  le 
moyen  de  fermes  allemandes.  Une  commission  dépendant  directe- 
ment du  gouvernement,  mais  comptant  des  membres  du  Landtag, 
dirigerait  l’emploi  des  propriétés  acquises.  Après  un  bail  de  vingt- 
cinq  à cinquante  ans,  la  propriété  appartiendrait  au  fermier.  » Et 
avec  l’expropriation  Bismarck  combine  l’expulsion.  Il  estime  qu’il  y 
a trop  de  Polonais  en  Posnanie.  Il  répète  ce  mot  haineux,  mais  vrai  : 
« Le  ciel  et  la  terre  s’uniront  plutôt  que  les  Allemands  et  les 
Polonais.  » Il  s’écrie  avec  cette  emphase  brutale  qui  lui  est  fami- 
lière, quand  il  veut  obtenir  de  force  la  sanction  de  son  Parlement 
pour  une  violence  quelconque  : « La  lutte  pour  la  vie  est  engagée 
entre  la  Pologne  et  la  Prusse.  » Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  le  sang 
versé  en  Pologne  a fructifié  : la  Pologne  n’est  plus  une  nation;  elle 
est  restée  une  race  pleine  de  vitalité,  de  fécondité.  Les  Polonais, 
sujets  de  la  Prusse,  étaient  800  000  en  1772;  ils  sont  plusieurs  mil- 
lions aujourd’hui,  au  compte  même  des  statisticiens  allemands. 
M.  de  Bismarck  les  décimera  par  l’expulsion;  il  en  chasse  30  000  en 
quelques  jours,  sans  pitié  pour  l’âge,  sans  considération  pour  la  pro- 
fession et  la  fortune;  il  les  bannit  et  il  les  ruine.  C’est,  au  dix-neu- 
vième siècle,  la  barbarie  du  cinquième  avec  ses  proscriptions 
terribles,  son  farouche  dépeuplement,  ses  lamentables  exodes.  Mais 
M.  de  Bismarck  devrait  le  savoir  : c’est  la  barbarie  inefficace.  L’Ir- 
lande, elle  aussi,  fut  dépeuplée  en  partie  par  Cromwell,  et  son  droit 
a survécu  avec  sa  race.  Il  faudra  que  M.  de  Bismarck  pousse  jus- 
qu’au bout,  jusqu’à  l’épuisement,  la  dépossession  et  l’expulsion. 
Mais  quoi  ! l’osera-t-il  ? En  aura-t-il  le  temps  ? Et  puis,  n’a-t-il  aucunes 
représailles  à craindre?  Est-ce  qu’il  n’y  aurait  pas  438  000  Prus- 
siens à expulser  de  la  Russie  et  90  000  de  l’Autriche?... 

Pendant  que  te  sang  coulait  au  seuil  de  la  chapelle  de  Château- 
villain,  M.  de  Bismarck  se  réconciliaii  avec  la  papauté.  Sous  son 
inspiration  et  à sa  demande,  la  Chambre  des  seigneurs  a voté  le 
projet  de  loi  ecclésiastique  qui  met  fin  au  Rulturkampf;  lui-même 
a joint  son  suffrage  à celui  de  la  majorité,  pour  accepter,  parmi  les 
trois  amendements  de  Mgr  Ropp,  évêque  de  Fulda,  celui  qui  sup- 
prime l’article  des  lois  de  mai  en  vertu  duquel  le  gouvernement  ne 
laissait  enseigner  dans  les  séminaires  que  les  professeurs  munis  de 
son  autorisation.  C’est  donc  vraiment  la  paix!  Il  ne  reste  plus  qu’à 
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renverser,  comme  un  monument  non  moins  inutile  que  fragile,  la 
colonne  hautaine  sur  laquelle  on  avait  inscrit  le  serment  fameux  de 
M.  de  Bismarck,  celui  de  ne  pas  aller  à Ganossa...  Oh!  M.  de 
Bismarck  n’a  pas  eu  le  sot  orgueil  de  faire  le  fier,  à l’heure  d’un 
renoncement  que  sa  politique  jugeait  si  nécessaire.  Il  a bien  déclaré 
que  les  lois  de  mai  n’avaient  jamais  été,  à ses  yeux,  que  « des 
moyens  transitoires  »;  qu’il  estimait  maintenant  possible  et  opportun 
d’abolir  une  partie  de  ces  lois;  qu’il  ne  répudiait  pas  cependant  sa 
responsabilité;  qu’il  n’avait  agi  alors  et  qu’il  n’agissait  encore 
aujourd’hui  que  dans  l’intérêt  de  la  patrie  allemande  et  pour  l’hon- 
neur de  l’empereur  son  maître...  Ne  chicanons  pas  M.  de  Bismarck 
sur  ses  raisons.  Cet  homme  « de  fer  » qui,  reconnaissant  son 
erreur,  corrige  sa  propre  volonté,  n’est  pas  de  ceux  dont  les 
changements  puissent  nous  permettre  un  sourire.  Souple  et  variée 
comme  elle  est,  sa  politique  a sa  grandeur  dans  le  mobile  qui  la 
dirige,  dans  le  dessein  qu’elle  suit.  M.  de  Bismarck  a senti  son 
impuissance  : l’Église  n’a  pas  fléchi  sous  ses  coups.  Il  a mieux 
aimé  cesser  la  lutte  que  la  continuer  sans  autre  bénéfice  que  celui 
du  mal  subi  par  l’État  tout  autant  que  par  l’Église,  dans  cette 
querelle  néfaste;  il  a eu  ce  courage  contre  lui -même.  Il  a constaté 
la  force  morale  et  sociale  de  l’Église  : il  n’a  pas  voulu  que,  dans  la 
situation  actuelle  de  l’Allemagne  et  de  l’Europe,  l’empire  restât 
privé  d’un  tel  secours.  Il  a rencontré  dans  le  groupe  catholique  du 
Reichstag,  au  centre,  une  résistance  énergique  : il  n’a  pu  la  vaincre; 
ce  groupe  intelligent  et  fidèle,  il  essaiera  maintenant  de  le  rallier 
à son  gouvernement,  pour  compléter  autour  de  soi  l’appui  du  parti 
conservateur.  Enfin,  il  a eu  le  spectacle  de  notre  malheureuse 
France  de  jour  en  jour  plus  troublée  par  la  passion  irréligieuse  de 
la  République  : plus  il  a vu  cette  guerre  impie  s’aggraver  en  France, 
plus  il  a voulu  pacifier  l’Allemagne.  Il  y a été  aidé  par  le  pape  si 
perspicace,  si  sage  et  si  ferme,  qui  gouverne  l’Église.  Et  mainte- 
nant que  M.  de  Bismarck,  dans  la  plénitude  de  son  pouvoir  et  de 
sa  gloire,  signe  son  traité  de  paix  avec  l’Église  et  rend  cet  hommage 
à une  religion  dont  le  culte  n’est  pourtant,  en  Allemagne,  que  celui 
de  la  minorité,  vous.  République  française,  que  ferez- vous?... 

Auguste  Boucher. 


Vun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TAraS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IHFltlMEUKS,  18,  BUE  DES  FOSSÉS-SAINT-JACQUES. 
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SES  INFLUENCES  ACTUELLES 

SUR  LES  SCIENCES,  LES  GOUVERNEMENTS,  ET  EN  PARTICULIER 
SUR  l’eXÉGÊSE  BIBLIQUE 


Les  hommes  nés  en  France  au  cours  du  premier  tiers  de  ce 
siècle,  et  qui  assistent  aux  événements  de  sa  période  finale,  se 
sentent,  quand  ils  se  reportent  à leur  jeunesse,  envahis  par  une 
tristesse  profonde.  Ce  n’est  pas  la  mélancolie  inspirée  par  le  soir  de 
la  vie  et  la  mort  inévitable  et  prochaine;  ce  n’est  point  la  fm  de 
l’existence  terrestre  qui  assombrit  le  plus  la  pensée  du  vieillard  en 
ce  moment  : ce  sont  les  espérances  détruites,  les  illusions  perdues, 
la  décadence  d’un  siècle  qui,  après  s’être  levé  dans  la  gloire,  s’in- 
cline, se  couche  dans  l’amoindrissement  de  la  fortune  publique, 
des  hommes  et  des  choses. 

Nous  n’assistons  pas  à un  arrêt  dans  un  mouvement  ascensionnel, 
mais  à une  chute  continue,  dont  il  est  difficile  de  prévoir  le  terme. 


I 

Assurément  les  sciences,  si  on  les  considère  dans  leurs  applica- 
tions, réalisent,  pour  les  besoins  et  les  aises  de  la  vie,  d’incontes- 
tables et  même  d’éblouissants  progrès;  mais  chacune  d’elles  s’en- 
ferme de  plus  en  plus  dans  le  cercle  étroit  et  abaissé  du  matérialisme. 
Aucun  souffle  venu  d’en  haut  ne  les  soulève  ni  ne  les  vivifie.  Les 
sciences  deviennent  de  plus  en  plus  étrangères  à la  philosophie  et 
surtout  à la  religion.  Systématiquement  on  bannit  tout  spiritua- 
lisme de  leur  domaine  : c’est  la  passion  du  jour,  et,  à cause  de 
cela,  plus  d’une  science  dévie  jusque  dans  les  méthodes  auxquelles 
elle  a dû  manifestement  son  progrès.  La  religion  est  en  ce  moment 
tellement  prise  en  haine  par  certains  esprits,  que  les  sciences  aux- 
quelles elle  est  directement  ou  indirectement  mêlée  sont  en  train 
de  contredire  leurs  plus  fermes  principes. 

3®  Liv.  10  MAI  1886. 
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Je  prends  pour  exemple  celle  de  la  nature.  N’est-ce  pas  pour 
écarter  toute  intervention  divine  que  Ton  a poussé  le  darwinisme 
jusqu’à  ses  derniers  excès?  La  méthode  tant  recommandée  par 
Bacon,  par  Descartes  et  tous  les  savants  à qui  nous  devons  les 
grandis  progrès  accompîîs  depuis  trois  siècles,  imposait  l’étude,,  le 
contrôle  des  faits  et  particulièrement  le  bannissement  des  théories 
prématurées  ne  reposant  pas  sur  l’observation  poussée  jusqu’au 
scrupule.  Que  n’a-t-on  pas  dit  contre  les  abstractions,  contre  les 
conceptions  idéales  et  métaphysiques  du  moyen  âge? 

Eh  bien,  par  l’effet  d’un  entraînement  dont  le  parti-pris  irréli- 
gieux est  le  principe,  nombre  de  savants  aujourd’hui  se  lancent 
dans  des  théories  hasardées  sinon  arbitraires.  A la  base  de  leurs 
hypothèses  se  trouvent  des  principes  et  des  lois  que  l’observation 
ne  justifie  pas,  mais  qu’elle  contredit.  N’est-ce  pas  le  fait  de  l’évo- 
lutionisme  qui  suppose  que  la  cellule  a successivement  engendré 
tous  les  êtres  vivants  à l’aide  de  deux  principes,  la  sélection  et  le 
combat  pour  la  vie?  Le  vertébré  naîtrait  du  mollusque,  et  l’homme 
du  singe.  Où  sont  les  anneaux  de  cette  transformation  contredite 
par  l’expérience  humaine?  Nous  savons  bien  que  Dieu,  à qui  rien 
n’est  impossible,  aurait  pu  donner  à la  création  première  les  éner- 
gies et  les  conditions  de  la  transformation,  et  que,  à bien  considérer 
le  fond  des  choses,  le  mouvement  ascensionnel  des  êtres  passant 
d’une  espèce  à l’autre  n’impliquerait  d’aucune  façon  l’athéisme, 
mais  les  évolutionistes  de  nos  jours  ne  l’entendent  pas  ainsi.  Ce 
qu’ils  prétendent,  c’est  bannir  Dieu  de  la  création  ; comme  si,  dans 
toutes  les  théories  raisonnables,  il  ne  fallait  pas  trouver  Dieu,  ne 
fût-ce  qu’au  point  initial  du  mouvement  et  de  la  matière  ; comme 
si  la  savante  organisation  des  plantes  et  des  animaux,  la  perfection 
de  chacun  de  nos  organes,  l’unité,  l’harmonie  entre  tous  les  appa- 
reils de  la  vie  dans  chaque  être  vivant  ne  supposent  pas  une  Intel- 
ligence toute-puissante  et  une  Providence  adorable.  Une  force 
aveugle  peut-elle  être  l’auteur  des  merveilles  de  la  nature?  Une 
cause  inintelligente  peut-elle  être  le  principe  de  l’harmonie  univer- 
selle et  engendrer  son  contraire  absolu? 

On  parle  souvent  du  fanatisme  religieux  et  des  malheurs  dont  il 
est  ou  dont  on  le  suppose  l’auteur.  Que  ne  parle-t-on  aussi  du  fanar* 
tisme  irréligieux  dont  l’époque  présente  est  à la  fois  le  témoin  et  la 
victime?  Au  dire  de  Lucrèce,  la  cause  de  l’infortune  humaine  est 
principalement  la  religion  ; ne  pourrait-on  pas  dire  avec  plus  de 
vérité  que  l’impiété,  prise  au  sens  antique,  est  la  source  de  nombre 
de  maux  au  temps  présent?  Pourquoi,  par  exemple,  nos  constitu- 
tions politiques,  à la  tête  desquelles  on  plaçait,  comme  au  frontis- 
pice des  monuments,  ces  mots  de  liberté  et  d’égalité,  sont-elles  à la 
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Ycille  de  démentir  pour  longtemps  le  titre  et  la  raison  de  leur  nais- 
sance? Pourquoi  les  catholiques,  en  France,  voient-ils  s’avancer 
tous  les  jours  le  moment  où  l’égalité  entre  citoyens  d’une  nation, 
cessant  d’être  pour  eux  une  vérité,  leur  liberté  à son  tour  aura 
vécu?  Pourquoi  des  politiques  malavisés  sont-ils  en  train  de  créer, 
au  sein  de  l’unité  française,  une  catégorie  immense  de  citoyens  qui 
rappellerait,  par  l’asservissement  auquel  on  voudrait  l’amener,  je 
ne  dis  pas  les  esclaves  ou  les  serfs  d’autrefois,  mais  l’Irlande  infor- 
tunée, dont  l’Angleterre,  devenue  plus  juste  par  l’effet  salutaire  de 
la  crainte,  redoute  aujourd’hui  l’affranchissement,  peut-être  en  effet 
dangereux  pour  elle?  L’esclavage,  comme  toute  injustice,  quand 
il  prend  trop  d’étendue  et  devient  trop  rigoureux,  nourrit  et  déve- 
loppe des  ferments  de  vengeance  dont  l’histoire  des  Romains  a 
fourni  des  exemples.  Sans  aller  jusque-là,  la  politique  ou  plutôt  la 
passion  de  certains  législateurs  d’aujourd’hui  crée  des  catégories 
nombreuses  de  citoyens  exclus  des  emplois  publics  et  des  bénéfices 
d’un  État  libre. 

Le  fanatisme  irréligieux  a produit,  chez  plus  d’un  gouvernement, 
une  déviation  politique  comparable  à celle  des  évolutionistes  dans 
la  méthode  scientifique. 

On  voit  avec  indifférence  aujourd’hui  chaque  pas  nouveau  vers 
le  retour  aux  errements  que  le  commencement  de  ce  siècle  croyait 
irrévocablement  condamnés;  et  c’est  là  ce  qui  fait  la  tristesse  de 
ceux  dont  le  cœur  était  heureux  de  battre  au  souffle  généreux  de 
presque  toute  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle.  L’âge 
présent  incline  à la  tyrannie  d’un  parti,  d’une  Assemblée,  d’un 
homme,  s’il  se  rencontre  un  homme;  ceux  qui  sont  au  pouvoir 
aujourd’hui  préparent  contre  les  catholiques  des  fers  qui  les  enchaî- 
neront eux-mêmes  au  jour  de  leur  chute. 

Le  fanatisme  irréligieux  étend  son  influence  néfaste  dans  bien 
d’autres  sphères  que  les  études  de  la  nature  et  la  politique.  Nous 
n’avons  point  l’intention  de  faire  l’énumération  complète  des  dévia- 
tions et  des  troubles  qu’il  apporte  à un  progrès  dans  lequel  nos 
contemporains  ont  eu  naguère  trop  de  confiance.  Nous  avons  hâte 
d’arriver  au  sujet  que  nous  voulons  traiter  aujourd’hui  et  qu’intro- 
duisent naturellement  les  considérations  qui  précèdent. 


II 

Quel  est  l’état  de  l’exégèse  biblique  au  moment  où  nous  traçons 
ces  lignes? 

En  fait  de  critique  littéraire  en  général,  certes  la  France  a eu  ses 
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gloires,  et,  sans  remonter  plus  haut  qu’il  ne  convient,  le  dix-sep- 
tième et  le  dix-huitième  siècle  ont  vu  se  succéder  des  œuvres  qu’on 
peut  appeler  monumentales.  L’Europe  nous  les  a enviées  et  en  a 
vécu.  Les  fondements  de  la  critique  historique  ont  été,  je  ne  dis 
pas  créés,  mais  établis  sur  une  base  plus  large  et  plus  profonde. 
Les  sources  authentiques  de  l’histoire  ont  été  ouvertes.  La  paléo- 
graphie a porté  partout  le  flambeau  de  l’investigation  et  les  saines 
méthodes  de  la  lecture  des  manuscrits.  La  numismatique  a surgi 
contrôlant  les  faits  mémorables  et  les  dates.  La  chronologie,  sans 
s’établir  partout  avec  un  bonheur  égal,  a trouvé  ses  points  de 
repère.  La  diplomatique,  avec  ses  moyens  multiples  de  vérification, 
a procédé  à un  classement  qui  a permis  d’interroger  sûrement  les 
archives  renfermant  le  trésor  presque  inépuisable  des  manuscrits. 
La  philologie  a reconnu  et  constaté  les  familles  des  langues  et 
jusqu’au  degré  de  leurs  diverses  parentés. 

Ce  qu’on  a appelé  au  début  hiéroglyphes  est  devenu  une  écriture 
dont,  grâce  au  génie  et  à la  persévérance,  on  aura  bientôt  pénétré 
tous  les  secrets.  L’Europe  savante,  sur  les  pas  de  la  France  qui,  la 
première,  en  Égypte,  avait  pris  l’initiative  et  donné  l’exemple,  a 
envoyé  partout  ses  voyageurs,  ses  philologues,  ses  pionniers  intel- 
ligents et  courageux,  qui  ont  su  découvrir,  à l’aide  des  pyramides, 
des  vieux  temples,  des  palais  royaux  et  des  débris  ensevelis  depuis 
trente  siècles  parmi  les  ruines,  l’histoire  nationale  et  jusqu’aux 
habitudes  domestiques  des  premiers  peuples  civilisés. 

En  présence  de  tous  ces  moyens  nouveaux  d’étendre  le  savoir 
et  la  certitude  historique  et  littéraire,  que  n’avons-nous  pas  espéré 
il  y a quarante  ans?  Toutes  nos  prévisions,  certes,  n’ont  pas  été 
trahies.  Nous  avons  trouvé  en  Égypte  et  en  Assyrie  beaucoup  plus 
de  révélations  que  nous  n’en  avions  rêvé,  et  les  découvertes  s’ajou- 
tent encore  tous  les  jours  aux  découvertes  ; mais  la  religion  en  a- 
t-elle  profité  autant  qu’elle  avait  droit  de  l’attendre?  Il  faut  bien 
dire  avec  tristesse  qu’ici  encore  les  antipathies  dont  elle  est  l’objet 
ont  nui  considérablement  à l’impartialité  des  savants  et  ajourné 
pour  longtemps  encore  le  bénéfice  qu’elle  doit  retirer  des  lumières 
nouvelles  jetées  sur  son  histoire.  De  même  que,  dans  l’ordre  poli- 
tique, on  s’est  attaché  à lui  ravir  les  avantages  qu’elle  pouvait  retirer 
des  constitutions  libérales,  de  même  aussi  on  s’est  efforcé,  non 
seulement  de  la  priver  des  témoignages  favorables  des  siècles  les 
plus  reculés,  mais  de  tourner  contre  elle  tout  ce  qu’on  a pu  décou- 
vrir. Dès  le  début,  on  lui  opposa  tout  ce  qu’on  rencontrait  : on  se 
souvient  du  zodiaque  de  Denderah.  Les  sectaires  de  ce  temps-là 
attribuaient  une  fabuleuse  antiquité  à un  monument  sur  lequel  les 
égyptologues  lurent  avec  certitude  le  nom  de  Ptolémée  : on  pré- 
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tendait  par  là  contredire  la  Bible  et  ses  données  chronologiques.  Ce 
ne  fat  pas  sans  peine  qu’on  put,  en  présence  d’oppositions  systé- 
matiques, replacer  le  monument  à sa  véritable  date. 

A cette  époque,  l’impiété  s’appuyait  aux  ironies  de  Voltaire  et  au 
déisme  de  J.- J.  Rousseau.  Au  point  de  vue  critique,  archéologique 
et  philosophique,  l’appui  était  d’une  faiblesse  qui  commençait  à 
se  découvrir;  mais  le  panthéisme  de  la  nature,  de  Schelling,  se 
montrait  déjà  à l’horizon  et  bientôt  l’idéalisme  de  Hegel  s’étendit 
sur  l’Allemagne  et  sur  la  France.  Le  panthéisme,  comme  une 
maladie  contagieuse,  envahit,  à des  degrés  divers,  les  meilleurs 
esprits-  On  voulut  tout  expliquer  sans  le  Dieu  de  la  Bible  et  de 
l’Évangile.  Toute  énergie,  toute  puissance,  tout  mouvement,  tout 
ordre  physique,  tout  régime  social,  toute  philosophie,  toute  religion 
fut  l’oeuvre  d’un  Dieu  inconscient,  passant  du  sommeil  au  réveil, 
de  l’instinct  à l’intelligence,  et  devenant  successivement  toutes 
choses,  toute  pensée,  toute  institution  dans  l’univers  entier. 

A ce  système  puissant,  qui  avant  d’être  le  fléau  de  l’Europe  avait 
été  un  fléau  en  Orient,  a succédé  depuis  et  particulièrement  en 
France  un  scepticisme  dont  les  formes  sont  devenues  chez  nous  le 
positivisme  et  l’évolutionisme.  Ce  scepticisme  partiel  sévit  dans  le 
monde  philosophique  et  religieux;  mais  il  s’est  arrêté  aux  limites 
de  la  nature  sensible.  11  s’attache,  comme  le  naufragé,  à la  planche 
du  navire  brisé,  au  monde  physique  et  à ses  lois,  repoussant  avec 
des  dédains  affectés  toute  philosophie,  tout  spiritualisme,  toute 
religion . 

Nous  en  sommes  là  aujourd’hui,  et  le  lecteur  intelligent,  sans 
que  nous  prenions  la  peine  de  citer  des  noms  propres,  sait  à quels 
publicistes  nous  devons  ce  bannissement  de  Dieu,  de  la  métaphy- 
sique et  du  surnaturel,  l’étroite  prison,  en  un  mot,  dans  laquelle 
l’esprit  humain  étouffe  comme  un  prisonnier  dans  l’enceinte  obscure 
où  il  est  relégué. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  nous  devions  le  rappeler  pour 
faire  comprendre  la  cause  supérieure  de  la  déviation  de  la  critique 
historique  aujourd’hui  et  en  particulier  le  principe  dirigeant  de  la 
critique  biblique  chez  les  sectaires  modernes  qui  en  font  l’objet  de 
leurs  études.  Ce  qu’ils  disent,  ce  qu’ils  écrivent  ne  représente 
point  l’état  sincère  des  progrès  de  la  science  historique,  mais  un 
état  d’esprit,  un  scepticisme  qui  ne  veut  rien  admettre  et  même  rien 
entendre  d’un  Dieu  créateur,  providence,  présent  à son  œuvre  et 
se  révélant  dans  la  nature  et  dans  l’histoire.  Pour  y échapper,  ils 
auront  recours  aux  hypothèses  les  plus  invraisemblables.  Ces 
esprits  qui  se  donnent  comme  indépendants  et  libres  penseurs  sont 
les  esclaves  d’un  système  philosophique.  Tout  ce  qui  le  contrarie 
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est  non  seulement  suspect,  mais  absolument  faux,  mythe  et 
légende.  Ils  feront  fléchir  toutes  les  règles  connues  de  la  critique. 
Un  fait  s’offre  dans  l’histoire  revêtu  des  garanties  et  des  témoignages 
acceptés  par  les  lois  de  la  critique  ; mais  ce  fait  est  Moïse  sur  le 
Sinaï,  Jésus  ressuscitant  le  fils  de  la  veuve  de  Naïm.  On  l’écarte 
de  parti-pris,  parce  que  c’est  un  miracle.  Ne  faisons  pas  à cette 
heure  de  philosophie,  dira  la  critique  historique  au  négateur  trop 
pressé.  Ne  mêlons  pas  les  sciences  qui  ont  des  règles  et  des  objets 
divers.  Il  s’agit  d’histoire;  le  témoignage  est  tout;  décidons  par 
le  témoignage;  les  philosophes  s’arrangeront  entre  eux.  Eh  bien, 
non,  on  laissera  là  la  critique  littéraire,  et  c’est  le  panthéisme,  avec 
son  Dieu  fatal,  sans  liberté,  sans  providence,  réduit  à son  rôle  de 
force  aveugle  qui  décidera  souverainement  la  question.  C’est  un 
axiome  nettement  formulé  et  accepté  par  M.  Ewald  et  les  autres 
que  tout  fait,  tout  événement  impliquant  l’action  divine  et  surtout 
quelque  manifestation  surnaturelle,  celle  d’une  énergie  supérieure 
aux  causes  créées,  ne  mérite  pas  même  l’examen,  la  discussion  et 
l’ombre  de  considération.  Cependant,  direz-vous,  on  peut  com- 
prendre Dieu  autrement  que  sous  la  notion  d’un  principe  de  force 
aveugle.  On  peut  croire  à un  Dieu  personnel,  tout-puissant,  qui 
possède  éminemment  ce  que  l’homme  possède  lui-même,  la  liberté, 
la  bonté,  l’intelligence.  Le  législateur  tout-puissant  peut  s’élever 
au-dessus  d’une  loi  qu’il  a posée  ; et  Dieu  peut  maîtriser  les  lois  de 
la  nature,  ne  serait-ce  que  par  le  jeu  d’une  loi  supérieure? 
L’homme  est  enfermé  dans  un  cercle  de  moyens  bornés;  nous 
savons  par  l’expérience  ses  procédés,  ses  méthodes,  les  limites 
qu’il  ne  peut  franchir  : pouvons-nous  borner  la  puissance  de  Dieu 
à nos  moyens  et  à leurs  limites?  Le  miracle  est  possible,  et  Rous- 
seau le  déclarait  en  termes  violents  contre  ses  contradicteurs. 

Pour  nos  positivistes  et  nos  panthéistes  d’aujourd’hui,  le  déisme 
du  dix- huitième  siècle  est  aussi  suranné  que  le  théisme  chrétien. 
Ils  se  décident  par  d’autres  principes.  Dieu  n’est  pas;  la  possibilité 
d’une  action  divine  propre  et  particulière  à la  nature  d’un  être 
supérieur  à l’homme  les  exaspère.  Si  quelque  fait  historique 
montre  avec  évidence  et  certitude  l’action  toute-puissante  de  Dieu  : 
ils  l’écartent  de  parti-pris.  Ils  ne  pèsent  plus  les  témoignages  et 
recourent  à des  moyens  violents,  l’interpolation,  la  suppression  de 
l’écrivain  contemporain  et  témoin  de  l’événement  et  son  remplace- 
ment au  cours  d’un  récit  par  un  auteur,  très  postérieur,  mal 
informé,  conteur  enragé,  épris  de  poésie,  ou  fanatique  aveuglé. 
On  découvrira  des  nuances  de  style,  des  mots  ordinaires  à un 
écrivain,  inusités  chez  l’autre,  enfin  les  traces  de  deux  auteurs 
dans  un  même  livre,  dans  un  même  chapitre,  dans  un  même  récit, 
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dans  une  même  phrase.  Que  devient  la  science  critique  et  l’histoire 
avec  ces  procédés  arbitraires?  Il  est  vrai  que,  semblables  aux 
gouvernements  tyranniques  qui  font  des  lois  applicables  seulement 
à certaines  catégories  de  citoyens,  et  non  à tous,  les  critiques  dont 
nous  parlons  n’appliquent  guère  leurs  procédés  qu’à  nos  livres 
sacrés. 

Voilà  ce  qu’il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  un  instant  quand  on  veut 
se  rendre  compte  de  la  critique  chez  l’Allemagne  protestante  et 
incroyante  dans  les  questions  d’exégèse  biblique. 


III 

En  reproduisant  les  élucubrations  de  ses  amis  d’outre-Rhin, 
M.  Renan  en  a plus  d’une  fois  exagéré  les  excès.  Il  nous  peine 
de  le  dire,  avec  des  connaissances  philologiques  qui  ne  sont  pas 
communes  dans  notre  pays  et  puisées  pour  une  bonne  part  à l’école 
de  M.  l’abbé  Le  Hir;  avec  l’éducation  littéraire  que  savait  donner  , 
à ses  élèves  Mgr  Dupanloup,  M.  R.enan  cherche  à ébranler  les 
croyances  de  ses  maîtres  et  de  ses  pères.  Avec  tout  ce  que  le 
membre  de  l’Institut  a su  gagner  et  s’assimiler  au  contact  de  ses 
collègues,  le  mince  butin  personnel,  trop  souvent  invoqué,  de  ses 
voyages  scientifiques,  la  fréquentation  de  la  littérature  rationaliste 
étrangère,  M.  Renan  a acquis,  non  le  droit,  mais  le  moyen 
de  troubler  la  France  distraite  et  en  veine  d’incrédulité,  de 
l’étonner  par  ses  témérités,  de  lui  plaire  par  sa  littérature  on- 
doyante et  léchée,  et  enfin  de  scandaliser  les  croyants  par  un 
scepticisme  d’apparence  tranquille  et  réfléchie.  Il  contribue  pour  sa 
part  à démoraliser  la  France,  qui  perd  sa  gloire  avec  ses  croyances 
et  chancelle  sur  sa  base  tant  de  fois  séculaire. 

Ses  nouveaux  et  derniers  maîtres,  il  les  nomme,  ce  sont  : 
MM.  Kuenen,  Reuss,  Graff,  Welhausen.  Toujours  ingrat,  il  les 
raille  en  y mettant  sa  perfidie  féline  et  vaniteuse.  Dans  leurs  tra- 
vaux, dit-il,  ((  une  certaine  raideur  décèle  encore  le  théologien. 

Il  y manque  le  goût,  l’habitude  des  appréciations  de  littérature 
comparée,  une  pénétration  complète  de  l’Orient  et  de  l’antiquité. 
Le  défaut  de  l’exégèse  allemande,  qui  est  de  travailler  trop  habi- 
tuellement dans  un  espace  clos  et  couvert,  sans  contact  avec  ce 
qui  se  fait  en  dehors  de  la  théologie  protestante,  est  sensible, 
même  chez  ces  maîtres  excellents.  Jamais  un  homme  de  grande'' 
culture  n’admettra  que  la  page  : Au  commencement  Dieu  créa  le 
ciel  et  la  terre... ^ soit  l’œuvre  d’un  lévite  écrivant  à une  époque 
d’esprit  étroit.  Jamais  un  homme  de  tact,  en  garde  contre  le  défaut 
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écolier  de  souligner  ce  qu’on  croit  avoir  trouvé  de  nouveau, 
n’aurait  fait  tant  de  bruit  autour  de  cette  thèse  à moitié  vraie  à 
moitié  fausse  de  la  priorité  du  Deutéronome  » 

Nous  n’avons  rien  à contredire  à cette  critique;  mais  peut-on 
se  moquer  plus  manifestement  et  plus  galamment  de  ceux  dont  on 
a pris  le  bien?  Par  lui-même,  M.  Renan  n’a  rien  trouvé,  et  les 
découvertes  allemandes,  si  trompeuses,  si  dépourvues  de  solidité 
qu’elles  puissent  être,  sont  un  fort  appoint  dans  son  bagage.  Ce 
serait  pour  un  homme  de  loisir  un  travail  curieux  que  la  reproduc- 
tion des  originaux  allemands  qui  ont  servi  à M.  Renan,  au  moins 
de  canevas,  pour  broder  les  fleurs  de  sa  littérature  et  étaler  ses 
connaissances  variées. 

Deux  articles  de  la  Revue  des  Deux  Mondes^  intitulés  les  Ori- 
gines de  la  Bible^  Histoire  et  légende^  ont  pour  objet  l’analyse  et 
le  classement  chronologique  des  pièces  qui  composent  nos  livres 
sacrés.  M.  Renan  fait  honneur  de  cette  analyse  et  de  ce  classe- 
ment à la  science  moderne  : « C’est,  dit-il,  une  des  belles  œuvres 
de  la  critique  contemporaine  »,  comme  si  on  avait  commencé  de 
nos  jours  seulement  à analyser  et  à rechercher  l’âge  des  livres 
de  la  Rible. 

Tout  homme  raisonnable,  dès  qu’on  lui  parlera  de  nouvelle 
analyse  et  de  nouveau  classement  des  livres  de  la  Rible,  se  deman- 
dera comment,  après  tant  de  doctes  travaux  qui  ont  marqué  le 
seizième,  le  dix-septième  et  le  dix-huitième  siècle,  entrepris  à la 
fois  sur  tous  les  points  de  l’Europe  savante,  après  les  recherches 
si  consciencieuses  et  si  vastes  dues  à deux  gloires  de  la  France, 
M.  de  Sacy  et  M.  de  Quatremère,  deux  philologues,  deux  orienta- 
listes si  éminents,  on  peut  espérer  une  analyse  nouvelle,  un 
classement  plus  moderne  et  meilleur  des  'pièces  de  la  Rible.  On 
s’interroge  pour  savoir  à quels  moyens  récents  d’investigation  on 
a dû  avoir  recours.  Les  secours  de  la  critique,  comme  la  numis- 
matique, l’épigraphie,  manquent  ici  tout  à fait,  comme  le  reconnaît 
M.  Renan.  « L’égyptologie  et  l’assyriologie,  ajoute-t-il,  éclairent, 
il  est  vrai,  d’une  vive  lumière  quelques  parties  des  documents 
hébreux,  mais  ils  ajoutent  aux  textes  historiques  de  la  Rible  peu 
de  renseignements  directs.  La  Grèce  ne  sut  rien  de  ce  monde 
fermé  pour  elle  et  discret  à l’excès.  » Où  donc  M.  Renan  et  ses 
amis  cherchent-ils  les  bases  d’une  nouvelle  analyse  et  d’un  nou- 
veau classement?  Jusqu’ici  on  avait  pris  en  grande  considération 
les  traditions  juives  sûrement  fixées  dans  les  pages  de  l’historien 
Josèphe  et  dans  les  œuvres  des  rabbins  fameux  des  premiers  siècles 

^ Revue  des  Deux  Mondes,  15  mars  1886. 


393 


DE  L’IRRÉLIGION  SYSTÉMATIQUE 

chrétiens  et  des  suivants.  On  supposait  naïvement  qu’une  nation 
pouvait  donner  des  renseignements  sur  son  histoire  et  sur  ses  livres, 
surtout  si  elle  s’en  était  montrée  jalouse,  préoccupée,  et  avait  de 
tout  temps  eu  grand  soin  de  ses  annales.  C’était,  à tout  prendre, 
le  guide,  pensions-nous,  le  plus  sûr  pour  pénétrer  dans  son  passé 
et  souvent  le  témoin  irrécusable  des  événements  et  des  faits  mêlés 
à sa  vie;  et  c’est  pour  cela  que  les  chrétiens,  quelque  séparés 
qu’ils  fussent  des  juifs  sur  le  terrain  religieux,  ont  enregistré  avec 
soin,  quant  au  classement  des  livres  canoniques,  les  témoignages 
de  leurs  adversaires.  Mais  la  critique  moderne  de  M.  Renan  sup- 
prime tout  simplement  l’argument  de  tradition,  et  il  se  garde  de 
combattre  l’argument  de  prescription  que,  à l’exemple  de  Tertullien, 
les  apologistes  n’ont  jamais  cessé  d’invoquer  avec  un  succès  tou- 
jours triomphant.  Le  temps  et  l’espace  ne  lui  faisaient  pourtant 
pas  défaut,  puisque,  dans  les  deux  articles  cités,  l’on  se  heurte 
de  nombreuses  redites  sans  que  le  lecteur  voie  plus  clair  dans  le 
dédale  obscur  où  on  le  fait  descendre. 

Voici  toutefois  les  moyens  et  la  méthode  qui,  bien  que  contem- 
porains de  nos  plus  anciens  commentateurs,  qui  les  avaient  eux- 
mêmes  empruntés  à d’autres,  lui  paraissent  entièrement  nouveaux. 

((  L’historiographie  Israélite  ne  peut  être  contrôlée  que  par  elle- 
même  ; mais  telle  est  la  bonne  foi  avec  laquelle  se  firent  ces  compi- 
lations antiques,  qu’elles  nous  fournissent  presque  toujours  les 
moyens  de  rectifier  les  changements  de  points  de  vue  amenés  par  le 
temps.  Un  esprit  exercé,  lisant  d’un  bout  à l’autre  les  livres  de  la 
Bible  dits  historiques,  arrive  à voir  avec  une  très  grande  vraisem- 
blance les  remaniements  successifs  que  ces  livres  ont  subis  et  les 
littératures  perdues  dont  les  fondements  sont  cachés  dans  leurs 
substructions  L » De  cette  dernière  citation  nous  voulons  surtout 
retenir  et  recommander  au  lecteur  une  vérité  que  M.  Renan  con- 
tredit souvent,  c’est  la  bonne  foi  entière  avec  laquelle  la  Bible  a été 
composée.  Si  les  compilations  antiques  sont  entièrement  sincères  et 
consciencieuses,  en  faut-il  davantage  pour  établir  sûrement  tout 
ce  que  M.  Renan  va  nier  sans  vergogne  dans  la  suite  de  ses  arti- 
cles? Mais,  encore  une  fois,  ce  moyen  de  classement  et  d’analyse  n’a 
absolument  rien  de  contemporain.  Tous  nos  commentateurs  sans 
exception  ont  comparé  ensemble  les  diverses  parties  d’un  même 
livre  et  les  livres  saints  entre  eux,  pour  y découvrir  les  éléments 
d’une  exacte  analyse  et  d’un  classement  satisfaisant.  En  nous  ren- 
fermant dans  les  limites  de  ce  siècle,  nous  disons  : si,  dans  leurs 
examens  profonds,  de  Sacy  et  Quatremère  n’ont  rien  trouvé  de 
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semblable  à ce  que  M.  Renan  trouve  dans  les  siens,  c’est  que  ces 
hommes,  nos  modèles  et  nos  maîtres,  étaient  plus  sérieux,  moins 
téméraires  que  le  petit  groupe  d’érudits  à qui  M.  Renan  a donné 
ses  préférences. 

ï V 


Voici  ce  que  M.  Renan,  aidé  de  MM.  Ruenen,  Reuss,  Graff  et 
Welhausen,  tous  esprits  exercés^  a découvert  dans  l’analyse  de  la 
Bible  pour  établir  avec  une  très  grande  vraisemblance  les  « rema- 
niements successifs  de  nos  livres  sacrés,  les  dates  et  époques 
cachées  dans  leurs  fragments  et  leurs  substructions  » . 

Le  grand  ensemble  d’écrits  narratifs,  du  premier  mot  Bereschith 
^ la  fin  du  IV®  livre  des  Bois^  bien  que  composé  de  parties. fort 
diverses,  aurait  été  coordonné  en  un  tout  ayant  son  unité  : ce  serait 
l’œuvre  d’un  dernier  éditeur  vers  515  avant  Jésus-Christ.  Depuis, 
il  a pu  survenir  encore  bien  des  interpolations,  bien  des  additions, 
bien  des  retouches.  C’est  cette  partie  historique  de  la  Bible,  qui 
fait  l’objet  des  études  investigatrices  de  M.  Renan,  dans  le  Recueil 
périodique  que  nous  avons  cité.  Il  ne  parle  qu’occasionnellement 
de  la  partie  législative  qui  est  intercalée.  Les  livres  d’Esdras  et  de 
Néhémie  ne  sont  l’objet  que  d’une  simple  mention. 

On  aurait  tort,  suivant  M.  Renan,  d’ajouter  quelque  importance 
aux  titres  et  divisions  des  onze  livres  qui  composent  la  chaîne  his- 
torique commençant  par  Bereschith  et  se  terminant  au  IV®  livre  des 
Bois.  Ce  n’était  à l’origine  que  onze  rouleaux  à peu  près  d’égale 
longueur  pour  la  commodité  des  copistes.  Ces  divisions  ne  répon- 
dent point  à des  unités  réelles  ; ce  sont  onze  coupures  dont  l’une 
serait  assez  maladroite.  « On  ne  remarqua  pas  que  la  section  qui 
suivait  le  Deutéronome^  savoir,  Josué.,  se  rattachait  intimement  aux 
cinq  coupures  qui  précèdent.  La  vraie  coupure  très  réelle,  très  pro- 
fonde, devait  être  à la  fin  de  Josué.  » Le  livre  de  Josué  est  dû  à la 
plume  de  l’auteur  du  Deutéronome.  Ce  n’est  pas  un  Pentateuque 
qu’il  eût  fallu  former  par  le  groupement  des  parties  bibliques  ayant 
entre  elles  des  liens  particuliers  et  solides,  c’eût  été  un  Hexateuque. 
Si  l’on  admet  que  c’est  aux  traducteurs  des  Septante  et  non  à des 
traditions  antérieures  que  nous  devons  les  titres  des  livres  de  la 
Bible,  il  faut  reconnaître  que  M.  Renan  n’accorde  pas  aux  traduc- 
teurs grecs  un  haut  degré  de  perspicacité.  Ils  ne  remarquèrent 
pas,  dit-il,  ((  que  la  coupure  Josué  se  rattachait  intimement  aux 
cinq  coupures  qui  précèdent  ».  Les  coupures  eussent-elles  été 
bien  faites,  elles  ne  l’auraient  point  été  de  manière  h satisfaire 
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complètement  M.  Renan.  « Le  vrai,  dit-il,  c’est  qu’en  tête  de  la 
composition  historique  qui  allait  de  la  création  à la  prise  de  Jéru- 
salem, figurait  un  ouvrage  complet  qui  a existé  par  lui-même  et 
qui  contenait  l’histoire  primitive  de  la  nation  au  point  de  vue  du 
pacte  »,  c’est-à-dire  de  l’alliance  d’Israël  avec  Dieu.  « C’est  mutiler 
l’ouvrage  que  de  l’arrêter  à la  mort  de  Moïse.  Cette  erreur  capitale 
a donné  naissance  à l’idée  la  plus  arbitraire,  la  plus  graïuile,  la 
plus  contraire  au  texte,  l’idée  que  Moïse  en  était  l’auteur  » ; en 
sorte  que  c’est  une  coupure  opérée  mal  à propos  qui  a fait  admettre 
que  Moïse  est  le  principal  auteur  du  Pentateuque!  Si  la  coupure  eût 
été  réussie  et  si  la  mort  de  Moïse  se  fut  trouvée  dans  le  livre  de 
Josue\  on  n’eût  pas  fait  Moïse  l’auteur  du  Pentateuque.  Jusqu’ici  la 
critique  négative  voulait  trouver  dans  le  Deutéronome  un  indice 
que  Moïse  n’est  pas  l’auteur  du  Pentateuque.  Moïse,  disait-on,  n’a 
pu  raconter  sa  mort.  On  a changé  cela.  Aujourd’hui,  c’est  parce 
que  la  mort  de  Moïse  est  racontée  dans  le  Deutéronome  qu’on  lui 
a attribué  à tort  le  Pentateuque.  L’induction  ne  se  comprend 
guère.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  s’étonnera  qu’on  attribue  à une  cause 
si  faible  un  si  grand  résultat.  M.  Renan  ne  compte  pour  rien  la 
tradition  tout  entière;  sans  même  la  discuter,  et  à l’aide  de  l’hy- 
pothèse d’une  simple  coupure,  il  met  à néant,  pense-t-il,  tous  les 
titres  que  les  juifs  et  les  chrétiens  jusqu’au  dix-neuvième  siècle, 
preuves  intrinsèques,  preuves  extrinsèques,  ont  trouvés  en  faveur 
de  Moïse,  auteur  du  Pentateuque.  Nous  ne  pouvons  ici  reproduire 
la  démonstration  classique  de  l’authenticité  des  cinq  premiers  livres 
de  la  Rible.  Nous  l’avons  résumée  ailleurs  au  point  de  vue  des  con- 
tradictions modernes  et  nous  prenons  la  liberté  d’y  renvoyer  le 
lecteur  L Nous  ne  voulons  que  signaler  la  légèreté  des  objections 
en  partie  nouvelles  opposées  à la  tradition  constante  et  universelle. 

M.  Renan  entreprend  de  nous  révéler  comment  ce  qu’il  appelle 
Hexateuque,  c’est-à-dire  les  six  premiers  livres  de  la  Bible,  ont  été 
composés,  quels  sont  les  éléments  qui  entrent  dans  leur  compo- 
sition, et  comment  on  doit  concevoir  les  diverses  opérations  qui  les 
incorporèrent  en  un  seul  livre  en  six  parties.  « Sans  satisfaire 
entièrement  la  curiosité  humaine  » , M.  Renan  se  propose  « d’arriver 
'par  des  hypothèses  successives  à serrer  de  près  la  vérité.  » 

On  aurait  tort  de  penser  que  le  principe  du  système  hypothétique 
que  nous  allons  exposer  est  entièrement  moderne  et  que  les  Alle- 
mands en  sont  les  premiers  inventeurs.  M.  Renan  l’avoue  lui-même. 
« Le  coup  de  génie,  on  peut  le  dire,  fut  rintuition  de  Jean  d’Astruc, 

Prophéties  messianiques,  avec  une  introduction  sur  l’autorité  du  .Penta- 
teuque. Palmé;  Paris. 
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médecin  et  physiologiste  de  l’école  de  Montpellier,  qui,  sans  être  un 
hébraïsant,  remarqua,  par  une  lecture  attentive  de  la  Bible,  la  dua- 
lité de  composition  de  la  Genèse,  ce  fait  singulier  que  souvent  le 
même  épisode  est  raconté  deux  fois;  que,  dans  certains  cas  même, 
comme  cela  a lieu  pour  le  déluge,  les  deux  récits  sont  entremêlés.  » 
Les  Allemands  Eichhorn,  Ilgen,  Gramberg  d’abord,  de  Wette  et 
surtout  Ewald,  s’emparèrent  de  cette  idée,  et  bientôt,  au  lieu  de 
deux  auteurs  appelés  l’un  jéhoviste  et  l’autre  élohiste  d’après  l’ap- 
pellation divine  affectée  par  chacun  d’eux,  on  crut  découvrir  trois, 
quatre,  cinq,  six  auteurs  différents  ayant  collaboré  successivement 
à la  rédaction  de  l’Hexateuque.  C’est  un  enchevêtrement  des  plus 
compliqués.  On  a tort,  selon  M.  Renan,  de  reprocher  ici  trop  de 
complications,  « car,  dit-il,  la  manière  dont  les  choses  se  sont  pas- 
sées a été  un  fait  bien  plus  compliqué  que  nous  ne  le  supposons, 
et,  si  nous  pouvions  assister  au  travail  latent  de  la  croissance  de 
ces  sortes  de  textes,  nous  trouverions  que  nos  hypothèses  les  plus 
compliquées  sont  encore  bien  plus  simples  que  n’a  été  la  réalité  ». 
M.  Renan  se  donne  la  satisfaction,  comme  toujours,  de  modifier, 
pour  se  les  approprier,  les  hypothèses  allemandes,  à peu  près 
comme  le  contrefacteur  usurpe  la  propriété  d’autrui.  Il  se  conten- 
tera donc  de  l’intervention  d’un  auteur  jéhoviste,  d’un  auteur 
élohiste,  d’un  troisième  auteur  rédacteur  du  code  lévitique,  c’est-à- 
dire  des  lois  qui  occupent  la  fin  de  VExode,  le  Lévitique  tout 
entier,  une  grande  partie  des  Nombres  et  même  Josué.  Il  blâmera 
l’erreur  des  Allemands  qui  ont  rattaché  le  code  lévitique  au  récit 
élohiste  ; enfin,  il  place  au  règne  d’Ézéchias  l’idée  de  fondre  ensemble 
tous  ces  documents  : elle  donna  naissance  à l’œuvre  d’un  lévite 
inconnu  qu’il  appelle  unificateur,  combinateur,  arrangeur,  qui, 
toutefois,  visa  à 'perdre  le  moins  possible  de  ces  originaux,  tout 
en  ne  gardant  qu’un  récit  unique. 

Que  sont  les  deux  rédacteurs  élohiste  et  jéhoviste,  dont  le  rôle 
a été  d’écrire  l’histoire  sainte  au  temps  de  David?  Deux  scribes 
obscurs,  deux  inconnus,  l’un  du  Nord,  l’autre  du  Sud,  ce  dernier 
un  Iliérosolymite ; ils  écrivaient  en  même  temps  sans  se  connaître  : 
le  premier,  épris  de  l’amour  des  vieilles  légendes,  des  vieux  contes, 
des  vieux  chants  de  guerre,  au  demeurant  peu  religieux,  malveil- 
lant pour  Juda  et  Jérusalem;  l’autre,  som.bre  à la  manière  de 
Calvin,  et  représentant  Dieu  comme  une  divinité  jalouse,  ennemie 
de  la  civilisation,  toujours  prête  à châtier  l’humanité;  c’est  ce 
lévite  à humeur  noire  qui  a trouvé  la  chute  originelle  et  déposé 
dans  la  Bible  la  prophétie  de  la  Rédemption,  enfin  créé  le  fonds  de 
la  religion  juive  et  de  la  religion  chrétienne  ! 

Il  faut  avouer  qu’une  pareille  découverte  faite  récemment  dans 
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les  substructions  de  la  Bible  fouillées  par  M.  Renan  est  d’une  im- 
portance bien  supérieure  à tout  ce  que  Tarchéologue  a rapporté 
de  Syrie.  Mais  continuons. 

L’écrivain  élohiste  et  l’auteur  jéhoviste  travaillaient  sur  un  fonds 
commun;  ils  prenaient,  tous  deux,  mais  suivant  leur  humeur 
propre,  ce  qui  leur  convenait  d’un  recueil  de  légendes  et  d’un 
livre  cité  dans  l’Écriture,  Ylaschar  ou  Livre  des  guerres.  La 
matière  ne  leur  manquait  pas  : il  y avait  des  souvenirs  flottants 
dans  les  tribus  et  conservés  plus  ou  moins  fidèlement  dans  toutes 
les  mémoires. 

Voilà  ce  que  seulement  nous  voulons  extraire  du  long  et  fasti- 
dieux exposé  des  hypothèses  de  M.  Renan.  Nous  renonçons  à dire 
toutes  les  invraisemblances,  les  caprices,  les  contradictions,  les 
impossibilités  qu’offrent  à chaque  page  les  conceptions  allemandes, 
mal  digérées,  mais  poétisées  par  M.  Renan.  Ces  hypothèses  ne 
reposent  sur  aucun  fait  démontré,  sur  aucune  induction  qui  s’im- 
pose. De  telles  rêveries  ne  comportent  ni  discussion  ni  réfutation. 
Quod  gratis  asseritur,  gratis  negatur.  Rien  de  nouveau,  du  reste, 
dans  cette  manière  de  comprendre  la  Bible.  De  son  vivant, 
M.  Ewald  avait  fatigué  la  bonne  volonté  de  ses  coreligionnaires  et 
des  savants  par  cette  multiplication  arbitraire  des  auteurs  du  Pen- 
tateuque  et  des  autres  livres  de  la  Bible.  Ses  collègues  professeurs 
avaient  renoncé  à le  suivre  dans  le  domaine  de  haute  fantaisie  où 
ce  grand  érudit  a fini  par  s’isoler  et  s’éteindre. 

11  n’est  point  de  livre  ancien  ou  moderne,  si  certaines  que  soient 
l’unité  de  sa  composition  et  la  notoriété  de  son  auteur,  qui  ne 
puisse  devenir  matière,  si  l’on  veut  faire  abstraction  de  son  authen- 
ticité, à un  pareil  travail  de  dissection  et  de  groupement.  En 
soulignant  à l’encre  rouge  successivement  et  conformément  à son 
orthographe  les  lettres  d’un  nom  propre,  on  le  trouve  imprimé 
dans  n’importe  quel  livre.  Les  procédés  allemands,  qu’on  nous 
permette  de  le  dire,  ressemblent  un  peu  à ce  jeu  d’enfant.  Ce  n’est 
pas  là  de  la  science,  si  distingués  que  soient  en  philologie  ceux 
qui  prétendent  parler  en  son  nom. 

Laissons  là  le  roman  mosaïque  qui  ressemble  trop  par  sa  désin- 
volture, par  le  parfait  mépris  du  bon  sens  public,  au  roman  évan- 
gélique du  même  écrivain.  Peut-être  nous  y sommes-nous  déjà 
trop  arrêté.  La  question  se  pose  autrement,  et  la  voici  : 

Le  Pentateuque  s’offre-t-il  à nous,  comme  Josué^  les  livres  des 
Rois.,  etc.,  à l’état  documenté?  En  d’autres  termes,  cite-t-il  ou 
absorbe-t-il  des  écrits  antérieurs  à son  apparition  ? La  réponse  n’est 
pas  douteuse  quant  aux  généalogies,  aux  chants,  aux  listes,  etc..., 
reproduits  au  cours  du  récit  du  Pentateuque.  Mais  renferme-t-U 
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aussi  des  relations  historiques  déjà  rédigées  avant  lui?  Moïse 
aurait-il  complété  son  propre  récit  de  la  création  en  y intercalant 
un  récit  complémentaire  dont  il  aurait  connu  l’autorité  et  accepté 
la  responsabilité? 

On  a posé  d’autres  questions  encore  dans  ce  siècle  en  recherche 
des  sources,  et  aussi,  n’en  déplaise  à M.  Renan,  dans  les  âges 
passés,  puisque  la  curiosité  humaine  est  aussi  vieille  que  notre 
race.  On  s’est  demandé  si  Moïse  avait  écrit  lui-même  tous  les  cha- 
pitres, toutes  les  lois,  toute  l’histoire,  toute  la  législation  que  l’on 
trouve  aujourd’hui  dans  le  Pentateuque?  N’y  a-t-on,  dans  les  âges 
qui  ont  suivi,  rien  ajouté,  rien  juxtaposé,  à titre  d’éclaircissement, 
de  complément,  d’accessoire? 

La  réponse  à cette  question  se  trouve  dans  les  traités  d’hermé- 
neutique sacrée  sur  l’intégrité  du  Pentateuque.  Il  y a longtemps  que 
nos  pères  ont  répondu  à des  objections  que  M.  Renan  tente  vaine- 
ment de  rajeunir  et  de  germaniser?  Pour  notre  part,  nous  n’avons 
pas  omis,  en  traitant  chaque  prophétie  du  Pentateuque  et  des  livres 
des  Mois,  de  montrer  comment  les  textes  particuliers  de  ces  prophé- 
ties se  rattachent  par  des  liens  profonds  à la  trame  historique, 
logique,  des  événements,  et  aux  entrailles  même  du  récit  où  elles  se 
rencontrent.  Toutes  nos  Introductions  à l’Écriture  sainte  sont 
remplies  d’expositions  de  ce  genre.  En  Allemagne,  les  exégètes 
catholiques,  et  même  les  exégètes  protestants,  comme  Hengsten- 
herg,  Keil,  Delitsch,  ont  démontré  l’unité  de  la  Genèse  et  des 
autres  livres  du  Pentateuque.  Avant  nous  tous,  au  temps  de  saint 
Jérôme,  de  saint  Augustin,  d’Origène,  on  traitait  ces  questions. 
On  y peut  et  on  y doit  revenir  encore,  selon  les  besoins  du  temps. 
Le  cardinal  Newman  a rappelé  les  règles  à suivre  en  ce  genre  de 
travail.  11  a paru  préoccupé  de  laisser  à l’exégèse  catholique  le 
plus  large  espace  possible  et  à n’imposer  à personne  d’autres 
limites  que  celles  des  déclarations  et  des  prescriptions  des  conciles 
de  Trente  et  du  Vatican,  avec  l’obéissance  entière  aux  jugements 
et  aux  directions  du  Saint-Siège. 

On  ne  prouvera  jamais,  d’une  manière  évidente,  que  la  Genèse 
offre  tantôt  la  juxtaposition,  tantôt  la  combinaison  de  deux  écrits 
différents,  d’un  élohiste  et  d’un  jéhoviste.  Gela  peut  être  ou  n’être 
pas.  La  foi  n’est  pas  engagée  dans  cette  question;  nous  estimons 
chacun  libre  en  cette  matière,  car  l’admission  de  cette  hypothèse 
n’empêche  nullement  que  la  Genèse  n’ait  Moïse  pour  auteur  et 
qu’elle  ne  soit  inspirée  : parce  que  l’on  cite  et  qu’on  reproduit 
même  de  longs  fragments  d’autrui,  parce  que  l’on  collige  des  faits 
dont  on  accepte  et  dont  on  contrôle  l’autorité,  n’y  ajouterait-on 
que  peu  de  chose,  on  n’en  est  pas  moins  auteur  du  livre  né  de  ce 
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travail,  et  si  Dieu  Fa  voulu,  auteur  inspiré.  L’attribution  à deux 
sources  différentes  des  textes  dits  élohistes  et  jéhovistes  de  la 
ne  pourrait  d’ailleurs  avoir  de  conséquence  bien  étendue, 
puisque,  à partir  du  moment  où  Dieu  révèle  son  nom,  l’auteur 
élohiste  emploie,  lui  aussi,  le  terme  de  Jéhovah.  Au  reste,  l’impor- 
tance attachée  primitivement  à l’introduction  des  deux  textes  en 
question  a considérablement  diminué  par  la  liberté  qu’on  a prise 
de  multiplier  indéfiniment  les  collaborateurs  de  la  Bible  sous  les 
moindres  prétextes. 

Pour  un  homme  sérieux  qui  veut  aller  au  fond  des  choses, 
l’ingéniosité  du  morcellement  systématique  de  la  Bible  ne  détruit 
pas  par  elle-même  la  véracité  de  ce  monument  divin,  renfermant 
les  archives  de  l’humanité.  Ses  plus  grands  ennemis  ne  parvien- 
nent pas  à détruire  son  autorité;  et,  partout,  on  remonte  à des 
sources  historiques  dont  l’importance  est  capitale.  Le  but  que  se 
sont  proposé  les  adversaires  de  toute  religion  révélée  n’est  pas 
atteint.  On  voulait,  en  plaçant  la  rédaction  définitive  de  la  Bible  au 
temps  d’Ézéchias  ou  de  Josias,  créer  entre  les  faits  racontés  et 
celui  qui  les  a écrits  un  laps  de  temps  énorme,  afin  de  pouvoir  plus 
aisément  en  contester  la  vérité.  Mais  on  est  forcé,  par  la  nature 
même  du  récit  torturé  et  fragmenté,  d’évoquer  des  témoins  dont  on 
ne  peut  se  débarrasser  et  qui  remontent  jusqu’à  l’origine  des  choses. 

L’unificateur  du  règne  de  Josias,  même  dans  le  système  de 
M.  Renan,  reproduit  les  écrits  du  jéhoviste  et  de  l’élohiste  du 
temps  de  David;  ceux-ci  reproduisent  la  collection  des  légendes  et 
des  chants  de  guerre;  les  chants  de  guerre  sont  contemporains 
des  événements  et  en  reproduisent  à leur  tour  la  substance;  les 
faits,  du  reste,  affirme  M.  Renan,  étaient  conservés  dans  toutes  les 
mémoires.  « Si,  dit-il,  les  livres  primitifs  de  la  Bible  ne  sont  rien 
pour  la  première  génération,  c’est  que  cette  génération  sait  les 
traditions  originales.  » Si  l’histoire  sainte  jéhoviste  ne  fut  pa^ 
connue  à Jérusalem  avant  le  dernier  règne,  c’est  que  l’enseigne- 
ment oral  suffisait;  l’écrivain  avait  à son  service  les  généalogies 
parfaitement  conservées.  Dès  le  temps  d’ Abraham,  dès  le  temps 
des  plus  anciens  patriarches,  des  monuments  mégalithiques,  iad 
(main),  gilgal  (tas  de  pierre),  monceau  de  souvenirs,  les  noms 
donnés  à certains  lieux,  à certains  arbres  d’une  longue  vie,  tels 
que  les  térébinthes,  les  oth  (signes)  ou  monimenta^  les  fêtes,  les 
coutumes,  enfin  une  foule  d’aide-mémoire,  de  garde- souvenirs, 
conservaient  les  faits  importants.  11  y a eu  avant  l’entrée  dans  la 
terre  promise  des  codes  de  loi  et  particulièrement  le  Décalogue, 
dont  l’usage,  l’autorité,  faisaient  revivre  Moïse.  Les  rationalistes 
sont  obligés  d’admettre  au-dessous  de  leurs  prétendues  légendes 
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des  faits  très  réels  qui  les  expliquent.  A défaut  de  l’Écriture,  l’his- 
toire résidait  dans  la  tradition  orale  et  les  cantiques. 

Ajoutez  à tout  cela  ce  fait  incontestable  et  incontesté,  à savoir 
que  les  narrateurs  des  faits  étaient  absolument  sincères,  et  que 
c’est  sur  leur  sincérité  même  que  se  fonde  l’assertion  rationaliste 
de  l’existence,  dans  la  Bible,  des  doubles  récits  prétendus  contra- 
dictoires, insérés  dans  le  récit  définitif  sans  changement,  sans  alté- 
ration, sans  modification  quelconque  des  pièces  authentiques. 

Il  y a ce  fait  singulier  et  providentiel  que  les  négateurs  de  l’au- 
torité historique  de  la  Bible  édifient  d’une  main  ce  qu’ils  veulent 
détruire  de  l’autre,  et  que,  malgré  eux,  l’édifice  dans  sa  majesté 
demeure  victorieux  de  tous  leurs  vains  efforts. 

C’est  en  vain,  pour  les  époques  antérieures  à la  royauté,  qu’ils 
suppriment  les  dates  et  les  chiffres  ; restent  les  générations,  tole- 
doth^  qui,  en  dépit  de  tout,  jalonnent  l’histoire  et  lui  donnent  une 
succession  ininterrompue.  C’est  en  vain  qu’ils  nient  le  Sinaï  et  la 
législation  mosaïque  ; c’est  en  vain  qu’arguant  de  finobservatioii 
des  prescriptions  légales  aux  temps  troublés  et  calamiteux  de 
l’époque  des  juges,  quand  fenvahissement  des  Philistins,  leurs 
pillages  et  leurs  égorgements  réduisaient  les  Israélites  aux  abois, 
iis  soutiennent  que  la  législation  mosaïque  n’existait  pas  encore  ; 
cette  législation,  la  thora  mosaïque,  s’offre  à eux  dans  des  codes 
multiples,  dans  des  parties  très  anciennes,  comme  ils  disent, 
forcés  qu’ils  sont  de  le  reconnaître.  C’est  ainsi  que  l’examen 
attentif  des  Nombres  les  oblige  à en  faire  l’un  des  plus  vieux  livres 
de  la  Bible.  A travers  tout  ce  qu’ils  veulent  rajeunir  se  montrent 
des  prescriptions  qui  remontent  soit  aux  plaines  de  Moab,  c’est-à- 
dire  avant  l’entrée  des  Israélites  en  Palestine,  soit  même  à la  vie 
errante  du  désert.  Il  en  est  de  même  pour  les  grands  faits  histori- 
ques de  l’histoire  sacrée  : les  faits  qu’ils  sont  obligés  d’admettre 
comme  certains  les  forcent  à remonter  à d’autres  événements  qui 
seuls  les  expliquent  et  les  rendent  possibles.  C’est  ce  que  Bos- 
suet expose  magistralement  dans  son  Discours  sur  lliistoire  uiii- 
^erselle. 

On  lit  dans  Mémoires  de  l’abbé  Ledieu,  qu’un  jour,  devant 
Bossuet,  la  conversation  tomba  sur  les  libertins  qui  commençaient 
de  son  temps  à dire  à huis  clos  ce  qu’ils  ont  répété  trop  souvent 
depuis  à la  face  du  monde  : « Moi,  je  ne  puis  croire.  » « Il  ne 
s’agit  pas,  dit  Bossuet,  avec  ces  sortes  d’esprits,  de  discuter  les 
vérités  de  détail  pour  les  faire  croire  ; il  faut  les  y amener  de  loin 
par  les  considérations  qui  établissent  la  suite  de  la  religion.  Us  ne 
peuvent  nier  un  Moïse!  » 

On  peut  aller  plus  loin  et  invoquer,  comme  premier  témoignage 
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pour  éclairer  toute  conscience  impartiale,  l’existence  du  peuple 
juif.  Nous  ne  voulons  point  ici  montrer  ce  que  l’existence  de  cette 
nation  offre  d’étrange,  disons  mieux,  de  divin,  ni  formuler  les 
raisonnements  qu’autorise  l’immortalité  de  ce  peuple.  Non  seule- 
ment il  a survécu  aux  grandes  monarchies  de  l’Asie  et  de  TEurope; 
il  s’est  survécu  à lui-même.  Nous  faisons  abstraction  de  cette  vita- 
lité qui  tient  du  prodige  et  que  le  rationalisme  n’expliquera  jamais 
par  les  lois  ordinaires  de  l’histoire.  Nous  appelons  en  témoignage 
le  peuple  juif,  comme  nous  appellerions  tout  autre  peuple;  nous 
nous  bornons  à considérer  son  existence  passée,  telle  qu’elle  nous 
est  connue  par  l’histoire  des  temps  qui  ont  précédé  Jésus-Christ; 
par  la  Bible  même  mutilée,  fragmentée,  avec  ses  auteurs  multipliés 
à plaisir;  par  Josèphe  et  même  par  les  auteurs  païens;  par  Mané- 
thon,  Philochore,  écrivains  dont  les  précieux  témoignages  sont 
providentiellement  parvenus  jusqu’à  nous;  par  Diodore  de  Sicile, 
Strabon,  Justin,  Tacite,  Juvénal  et  Longin. 

Quelle  autorité  la  logique  naturelle  des  événements,  venant 
s’ajouter  à celle  des  générations,  toledoth,  ne  donne-t-elle  pas  à 
l’histoire  de  l’Ancien  Testament  tout  entier!  L’histoire  des  Hébreux 
forme  un  tout  duquel  on  ne  peut  rien  retrancher  de  considérable 
et  auquel  on  ne  peut  rien  ajouter  d’étranger  sans  laisser  après  soi 
des  traces  accusatrices;  et  le  fil  logique  et  continu  des  événements 
permet  de  remonter  d’un  fait  à l’autre  avec  autant  de  facilité  que 
de  certitude.  C’est  ce  que  Bossuet  a si  bien  établi  dans  son  Histoire 
universelle  : « Les  temps  du  second  temple,  dit-il,  supposent  ceux 
du  premier  et  nous  ramènent  à Salomon.  La  paix  n’est  venue  que 
par  les  combats;  et  les  conquêtes  du  peuple  hébreu  nous  font 
remonter  jusqu’auxjuges,  jusqu’à  Josué,  jusqu’à  la  sortie  d’Égypte.  » 

En  suivant  la  logique  des  événements,  on  peut  ajouter  jusqu’à 
Joseph,  jusqu’à  Jacob,  jusqu’à  Isaac  et  Abraham,  jusqu’au  déluge, 
jusqu’à  la  chute,  jusqu’à  la  création. 

Il  n’est  pas  aisé  de  supprimer  de  l’histoire  du  peuple  hébreu,  soit 
Abraham,  soit  Jacob,  soit  Moïse,  soit  la  législation  du  Sinaï;  ce 
serait  une  tentative  assez  semblable  à la  suppression  dans  l’histoire 
de  France  du  règne  de  Charlemagne,  du  règne  de  Louis  XIV  ou 
de  celui  de  Napoléon.  Retranchez  l’un  ou  l’autre  de  ces  règnes,  et 
dès  le  suivant,  vous  ne  pourrez  plus  vous  expliquer  ni  les  frontières 
du  royaume,  ni  la  législation,  ni  l’état  des  esprits.  Le  tissu  histo- 
rique demeure  interrompu  ; ses  fils  brisés  ne  se  peuvent  renouer. 
De  même,  sans  Moïse  et  les  principaux  événements  qu’il  rap- 
porte, comment  expliquera-t-on  et  la  délivrance  d’Égypte  et  la 
présence  sur  le  sol  de  Chanaan  d’un  peuple  jadis  esclave,  devenu 
riche,  puissant,  constitué  en  nation  savamment  organisée?  Comment 
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l’Égypte  a-t-elle  affranchi  ces  cinq  ou  six  cent  mille  Hébreux, 
l’une  de  ses  richesses?  Comment  ces  esclaves  échappés  ne  sontdls 
pas  morts  de  faim  dans  le  désert? 

Comment  se  sont-ils  eux-mêmes  si  vite  et  si  parfaitement  orga- 
nisés? D’où  est  venu  à ce  peuple  nouveau  cette  législation  si  pré- 
voyante, si  humaine,  si  sage,  en  un  mot  si  parfaite,  qui  le  place, 
du  premier  coup,  au-dessus  des  peuples  les  plus  anciennement 
civilisés?  Comment  se  sont  accomplis,  en  moins  de  cinquante  ans, 
tant  d’événements? 

La  raison  suffisante  de  ces  faits  ne  se  trouve  que  dans  l’histoire 
des  merveilles  racontées  par  Moïse.  En  dépit  de  M.  Renan,  de  son 
scepticisme  et  de  ses  négations,  il  y a dans  le  récit  de  Moïse  et  de 
ses  miracles  un  fait  qui  s’impose  à rhistoire  d’Israël  comme  l’inter- 
vention du  Dieu  tout-puissant  à l’origine  du  monde.  Quoi  qu’on 
dise,  quoi  qu’on  fasse,  l’esprit  humain  veut  et  cherche  à tout  une 
cause  suffisante  : c’est  sa  loi  et  il  y revient  toujours. 

V 

On  reviendra  à la  religion  : à la  religion  chrétienne,  parce  que, 
seule,  elle  a une  base  divine,  historique  et  solide;  parce  que,  seule, 
elle  satisfait,  quel  que  soit  le  degré  de  la  civilisation,  à toutes  les 
nécessités  et  à tous  les  besoins  de  l’humanité. 

On  reviendra  à la  religion  catholique,  parce  que,  seule,  elle  est 
îa  forme  apostolique,  traditionnelle,  authentique  et  intègre  de  la 
religion  du  Christ. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  France  s’en  éloigne  encore  tous 
les  jours  en  ce  moment. 

Au  commencement  de  ce  siècle  et  jusque  vers  sa  moitié,  on 
s’en  était  rapproché.  Comme  un  vaisseau  désemparé  qui  a été 
rejeté  au  loin  après  avoir  côtoyé  la  plage  et  entrevu  le  port,  nous 
naviguons  au  hasard  au  sein  de  l’irréligion,  à travers  les  récifs.  Le 
deuil  des  anciens  d’aujourd’hui  est  comparable  à la  douleur 
qu’éprouva  Moïse  après  avoir  considéré  la  terre  promise  dans 
laquelle  il  ne  put  entrer.  Combien  de  temps  la  France  sera-t-elle 
poussée  et  secouée  par  les  vents  déchaînés  des  passions  irréli- 
gieuses et  de  l’incrédulité  systématique?  A quel  degré  d’appauvris- 
sement et  d’indigence  pourra-t-elle  être  réduite?  Que  perdra  de  sa 
solidité  et  de  lui-même  le  vaisseau  qui  porte  sa  fortune,  tantôt 
sous  un  ciel  tropical  à la  recherche  d’un  monde  problématique, 
tantôt  à travers  une  mer  glaciale  en  quête  du  pôle  nouveau  autour 
duquel  elle  veut  désormais  se  mouvoir  et  faire  fortune?  Quand  et 
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comment  reviendra-t-elle  au  port  dédaigné,  à la  religion  de  ses 
pères? 

En  ce  moment,  nous  sommes  les  malheureux  témoins  des  suites 
funestes  de  ses  aventures.  Les  États  européens  s’appuyaient 
naguère  sur  notre  alliance  recherchée  ; ils  ont  demandé  ailleurs  leur 
force  et  leur  sécurité.  Nous  n’avons  plus  d’alliances.  On  cherche- 
rait en  vain  des  mains  amies  tendues  pour  nous  accueillir  et 
concourir  à nos  entreprises  politiques  et  sociales  ; nous  n’aperce- 
vons que  des  mains  armées,  en  connivence  avec  l’ennemi  pour 
nous  arrêter  en  Cochinchine,  au  Tonkin,  à Madagascar  et  partout. 
Il  se  forme  autour  de  nous  un  cercle  de  fer  menaçant.  L’Europe 
s’effraye  des  passions  irréligieuses  et  antisociales  qui  fermentent 
en  France. 

On  nous  dira  : l’Europe  aussi  souffre  du  mal  d’irréligion  qui 
nous  dévore,  et  l’Allemagne  en  particulier  est  plus  que  nous 
encore  un  foyer  d’incrédulité.  Établissons  ici  des  différences  qu’il 
coûte  à notre  patriotisme  de  faire  remarquer,  mais  nous  devons  les 
constater  pour  avertir,  quand  il  est  encore  temps,  les  hommes  d’État 
qui  nous  gouvernent,  les  élus  et  les  électeurs.  L’Allemagne  souffre 
moins  que  nous  de  l’incrédulité  systématique,  parce  que  l’irréligion 
y est  neutralisée  ou  combattue,  tandis  que  nous.  État,  nous  navi- 
guons de  conserve  avec  l’irréligion  ; nous  la  flattons,  nous  l’encoura- 
geons, nous  l’aidons,  comme  si  l’incrédulité  était  le  progrès  et  non 
le  fléau  du  pays.  Entre  l’Allemagne  et  nous  la  différence  est  grande. 
Le  professeur  des  universités,  dans  son  école  fermée  et  sans  écho 
populaire,  se  livre  en  effet  depuis  trop  longtemps  au  libertinage  de 
la  pensée,  usant  en  cela  d’une  liberté  qu’il  regarde  comme  le  droit 
de  l’examen  privé  introduit  par  Luther.  Les  pays  demeurés  catho- 
liques pourraient  cependant,  en  ce  qui  touche  la  publicité  et  la 
propagande,  y mettre  des  limites.  On  comprend  mieux  le  profit 
égoïste  et  particulier  du  professeur  que  la  légitimité  de  l’exercice 
public  et  pédagogique  de  cette  licence. 

L’originalité  d’un  cours  universitaire  et  les  audaces  d’un  profes- 
seur, ses  témérités,  à Berlin  comme  à Paris,  multiplient  singuliè- 
rement les  auditeurs.  En  Allemagne,  où  chaque  élève  rétribue  son 
maître,  l’originalité  apporte  la  richesse  avec  la  vogue.  L’humanité 
a parfois  des  faiblesses  et  l’amour  de  la  popularité  lucrative  ne  se 
trouve  pas  seulement  chez  nous.  Certains  directeurs  de  théâtres, 
par  intérêt  plutôt  que  par  goût,  ont,  dans  un  autre  ordre  d’attrac- 
tion, employé  d^s  moyens  que  la  morale  repousse. 

Mais,  ne  l’oublions  pas,  l’impiété  qui  se  couvre  du  droit  à la 
licence,  on  ne  la  rencontre  guère  en  Allemagne  que  dans  l’univer- 
sité et  dans  les  publications  savantes.  D’ailleurs,  au  sein  de  runi- 
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versité  où  le  mal  s’accuse,  le  remède  est  à côté  du  mal.  A Berlin, 
au  lieu  même  où  la  libre  pensée  étale  souvent  ses  rêveries  et  ses 
sophismes,  professent,  et  ce  sont  les  plus  estimés,  des  maîtres 
religieux,  sobres  et  fermes.  Bien  que  les  cours  impies  produisent 
un  mal  et  un  scandale  certains,  des  leçons,  non  moins  savantes 
pour  être  d’un  tout  autre  genre,  viennent,  dans  toutes  les  univer- 
sités, corriger,  atténuer  et  souvent  détruire  l’enseignement  scep- 
tique et  téméraire.  Dans  les  pays  d’outre-Rhin,  les  Hengstenberg 
et  les  Neander  ont  leurs  successeurs  qui  maintiennent  les  croyances 
chrétiennes.  Les  recueils,  les  livres  de  la  critique  négative  se 
heurtent  partout  aux  résistances  de  la  presse  conservatrice,  soit 
protestante,  soit  catholique.  11  faut  surtout  considérer  que  des 
gymnases  et  des  autres  écoles  la  jeunesse  arrive  déjà  prémunie 
contre  les  écarts  de  la  pensée.  La  neutralité  religieuse  ne  s’y  trouve 
jamais;  on  y est  franchement  et  officiellement  chrétien. 

La  religion  n’est  point  bannie,  comme  en  France,  des  écoles  de 
l’État.  Le  gouvernement,  au  contraire,  veut  que  le  christianisme 
Inspire  à la  fois  l’enseignement  et  règle  la  discipline.  En  Allemagne, 
l’armée  elle-même  est  conduite  tous  les  dimanches  dans  les  églises 
ou  chapelles  attribuées  à chaque  garnison.  C’est  une  consolation 
et  une  édification  populaire  que  l’assiduité,  la  tenue  grave  et 
recueillie  de  l’armée  dans  les  temples.  La  France,  dans  des  jours 
trop  douloureux  pour  être  rappelés,  en  a été  le  témoin  étonné  et 
attristé.  L’État,  à tous  les  degrés  de  la  représentation  de  l’autorité, 
se  montre,  parfois  même  avec  quelque  affectation,  dans  les  temples 
aux  jours  populaires  des  grandes  fêtes  chrétiennes.  Dans  les 
familles,  chez  le  peuple  ou  dans  la  classe  élevée^  il  est  rare  que  le 
père,  la  mère,  ne  donnent  pas  l’exemple  de  la  pratique  religieuse.  Le 
repos  du  dimanche  est  protégé  par  la  loi.  Les  théories  impuissantes 
de  la  science  n’ont  rien  de  populaire  ; et  la  nation  conserve  le  res- 
pect de  ce  qu’un  État  qui  veut  vivre  a grand  intérêt  à respecter,  à 
savoir  : l’exercice  spontané  ou  recommandé,  privé  et  public  de  la 
religion. 

En  est-il  ainsi  en  France?  L’incrédulité  systématique,  sous  le 
nom  trompeur  de  liberté  de  conscience  a détruit  tout  ce  que  nos 
voisins,  mieux  inspirés  que  nous,  conservent  et  développent  en  ce 
moment.  L’irréligion  systématique  est  une  crise  dans  le  reste  de 
l’Europe,  chez  nous  elle  menace  de  devenir  pour  la  France  une 
ruine.  Le  phylloxéra,  le  choléra  de  l’impiété  y sévit  avec  une 
liberté  et  une  violence  qu’on  ne  voit  pas  ailleurs.  La  franc-maçon- 
nerie, par  exemple,  qui  est  partout  un  mal,  assurément,  se  pré- 
sente en  France  et  en  Belgique  autrement  dangereuse  et  revêt  le 
caractère  d’un  fléau  intense. 
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Ailleurs,  cette  association  secrète  n’a  point  le  caractère  décidé- 
ment impie  et  résolument  hostile  à la  religion  qu’elle  affecte  dans 
notre  malheureux  pays.  La  loge  a gardé  généralement  chez  les  pro- 
testants et  les  schismatiques  son  caractère  ancien.  On  s’y  fait  franc- 
maçon  pour  être  protégé  dans  son  ambition.  Si  l’on  est  industriel, 
on  aura  derrière  soi  des  gens  qui  prêtent  leur  influence  et  leur 
crédit  à l’effet  d’augmenter  la  clientèle  et  d’ouvrir  le  marché.  Le 
calcul  est  simple.  Le  vendeur  franc-maçon  aura  double  clientèle  : 
les  profanes  qui  vont  partout  et  les  initiés  dont  la  préférence  est 
commandée. 

Si  l’on  est  fonctionnaire,  militaire,  des  frères  nombreux  vous 
avanceront  dans  la  carrière.  Ce  sera  au  détriment  des  collègues 
ou  camarades;  mais  on  s’en  console,  ceux-ci  ne  seront  que  re- 
tardés. Comme  d’ailleurs  la  société  repousse  impitoyablement  les 
imbéciles  et  les  gens  par  trop  mal  dans  leurs  affaires,  on  se  trou- 
vera, au  demeurant,  en  bonne  compagnie.  Il  faudra  sans  doute 
subir  des  épreuves  ridicules,  participer  à des  momeries  puériles, 
vivre  sous  un  régime  d’espionnage  des  frères  et  amis,  aliéner  à plus 
d’un  égard  sa  liberté  et  sa  dignité,  accepter  les  remontrances  des 
vieilles  barbes  et  des  vénérables  épris  du  rituel  et  scrupuleux  for- 
malistes; mais  tous  ces  inconvénients,  qu’on  connaîtra  trop  tard, 
ne  rebutent  qu’une  classe  d’esprits  indépendants  que  les  chefs 
maçons  finissent,  si  rien  n’est  absolument  scandaleux,  par  laisser 
tranquilles  ; ils  sont  notés  comme  tièdes  et  indifférents,  et  voilà 
tout.  En  France,  en  Belgique,  en  Italie,  la  franc-maçonnerie  a 
d’autres  allures. 

Ce  n’est  pas  seulement  le  scepticisme  assez  général  aux  francs- 
maçons  de  toute  nation  qu’on  y prêche  sous  toutes  les  formes,  en 
toute  occasion,  c’est  l’irréligion,  c’est  l’action  sectaire  d’un  fana- 
tisme antichrétien.  On  y forme  des  ligues  en  vue  d’un  but  déter- 
miné à atteindre  ; et  les  habiles  et  les  grands  chefs  combinent  les 
moyens  de  lancer  à la  fois  toutes  leurs  phalanges  à l’assaut  du 
catholicisme.  Le  clergé,  les  associations  chrétiennes,  les  religieux 
sont  pour  eux  Y infâme  de  Voltaire.  Ce  sont  les  catholiques  romains 
qu’il  faut  détruire  aujourd’hui  ; ce  sera  demain  le  tour  des  dissi- 
dents, enfin  celui  de  Dieu  et  de  touie  religion. 

La  franc-maçonnerie  est  le  pouvoir  exécutif  de  l’incrédulité 
moderne. 

Il  sévit  en  France,  on  peut  même  dire  qu’il  y règne.  Ils  sont, 
dit-on,  vingt  mille  avec  des  chefs  ardents  qui  deviennent  de  plus 
en  plus  exigeants  à l’égard  des  hommes  politiques,  détenteurs 
des  pouvoirs  publics.  Gambetta,  qui  leur  dut  beaucoup,  finit,  dit- 
on,  par  en  être  obsédé;  il  se  lassa  de  leurs  ingérences  indiscrètes 
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dans  les  affaires  publiques;  il  le  leur  dit  avec  humeur,  et  sa  for- 
tune, assure-t-on,  s’en  trouva  mal.  Il  regretta  tardivement,  ainsi 
qu’il  arrive,  ses  engagements  avec  la  franc-maçonnerie.  Il  est  plus 
facile  de  prendre  des  engagements  avec  elle  que  de  s’y  soustraire 
quand  ils  sont  pris.  Un  père  disait  à son  fils  : « Sois  ce  que  tu 
voudras,  excepté  franc-maçon;  tu  te  retireras  de  toute  société 
quand  il  te  plaira,  mais  non  de  la  franc-maçonnerie;  on  y devient 
esclave.  » 

L’action  funeste  de  la  franc-maçonnerie  est  devenue  si  générale, 
si  intense,  si  manifeste  que  le  Saint-Père  l’a  signalée  comme  un 
fléau  des  temps  modernes. 

Il  ne  nous  était  pas  permis,  en  parlant  de  l’irréligion  systéma- 
tique et  de  son  influence,  de  taire  absolument  la  grande  association 
militante  qu’elle  a su  créer  et  mettre  au  service  de  la  science  fal- 
sifiée, de  la  politique  viciée  et  d’une  exégèse  fantaisiste. 

VI 

A la  vue  des  succès  de  l’impiété  parmi  nous  et  des  déviations 
profondes  dont  elle  est  la  cause  dans  ce  qu’on  appelle  à tort  la 
science  dont  certains  systèmes  usurpent  le  nom,  déviations  dans 
la  conception  et  les  méthodes  d’étude  de  la  nature,  de  la  politique 
et  de  la  critique  ; à la  vue  d’une  secte  organisée  et  puissante  qui 
s’applique  à convertir  en  actes  les  théories  du  positivisme,  de 
l’athéisme,  et  à en  réaliser  toutes  les  conséquences,  on  se  demande 
si  la  France,  où  la  tentative  criminelle  a un  commencement  d’exé- 
cutiou,  finira  par  voir  où  on  la  conduit  et  si  elle  retrouvera,  avec 
son  équilibre,  la  route  du  progrès,  de  la  justice  et  de  la.  religion 
dont  elle  s’écarte  délibérément  aujourd’hui. 

Nous  le  croyons  fermement.  La  France  allemande,  juive,  helvé- 
tienne,  etc.,  qui  chez  nous  a inauguré  le  règne  de  l’incrédulité,  n’est 
point  la  France,  comme  on  le  dit  à tort.  Les  troupes  prussiennes 
inondaient  l’Est,  le  Nord  et  siégeaient  même  à Versailles  ; elles 
commandaient  et  bouleversaient  tout  dans  le  pays  occupé.  Ce  n’était 
cependant  qu’un  envahissement  qui  devait  avoir  son  terme.  Il  en 
sera  ainsi  des  théories  athées  importées  chez  nous  d’Angleterre,  de 
Hollande  et  de  Prusse.  Le  bon  sens  français  est  troublé,  mais  il 
existe  toujours.  Dieu  ne  peut  pas  plus  être  banni  du  monde  maté- 
riel que  du  monde  moral  ; c’est  l’alpha  et  l’oméga  de  toute  existence 
et  de  toute  vie,  le  principe  et  la  fin.  On  se  brise  contre  lui;  on  ne 
le  dépossède  pas.  Dieu  est  le  fondement  de  la  morale  nécessaire 
aux  nations;  c’est  le  principe  du  patriotisme.  Um  État  ne  peut  vivre 
sans  ces  deux  choses. 
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Voilà  près  de  quinze  ans  que  les  théories  subversives  ont  été 
répandues  partout  et  que  la  franc-maçonnerie  règne  en  France. 
Cependant,  à part  le  peuple  ouvrier  que  l’on  égare  en  le  tenant 
dans  l’ignorance  et  le  mépris  des  choses  divines  et  qui  nous  re- 
viendra avec  l’enseignement  chrétien  et  la  lumière,  les  populations, 
prises  dans  leur  ensemble,  demeurent  chrétiennes.  La  France  de 
saint  Louis  se  réveille  dans  sa  foi  et  ses  vieilles  croyances  plus 
souvent  que  les  sectaires  ne  le  voudraient.  Il  faut  des  arrêtés 
toujours  impopulaires  pour  empêcher  nos  processions  et  des  gen- 
darmes attristés  pour  fermer  nos  églises.  Le  catholique  paye  deux 
fois  l’école  et  dans  les  villes  et  dans  les  villages,  et  il  est  prêt  à 
d’autres  sacrifices  encore.  Le  clergé,  quoi  qu’on  fasse  et  qu’on  dise, 
est  plus  respecté  que  jamais;  et  la  vénération  dont  on  l’entoure 
croîtra  avec  la  persécution.  On  n’arrachera  pas  aisément  Dieu  ni 
son  Christ  du  cœur  de  la  France.  Les  catéchismes  paroissiaux  sont 
plus  fréquentés,  plus  sérieux,  plus  suivis  que  jamais.  Quand  le 
prêtre  fait  défaut,  les  fidèles  au  besoin  se  font  catéchistes.  La 
charité  catholique,  malgré  tout  ce  que  les  municipalités  lui  ont 
retiré,  s’exerce  aujourd’hui  par  les  femmes  chrétiennes  dans  des 
proportions  et  avec  un  héroïsme  merveilleux.  Les  Sœurs  de  Charité, 
les  Petites  Sœurs  des  pauvres  ont  conquis,  pour  ne  la  pas  perdre 
de  sitôt,  l’admiration  publique.  Le  clergé  se  souvient  de  la  parole 
du  Christ  dans  sa  passion  : « Pierre,  remettez  l’épée  dans  le  four- 
reau. » Cette  parole,  rappelée,  commentée  par  l’Encyclique  de 
Léon  XIII,  par  la  lettre  des  cardinaux  français  et  tout  récemment 
par  celle  de  l’archevêque  de  Paris,  devient  un  mot  d’ordre  de  plus 
en  plus,  de  mieux  en  mieux  obéi.  Ce  n’est  point,  en  effet,  en  se 
mettant  à la  suite  d’un  drapeau  politique,  ce  n’est  point  par  la  pro- 
vocation, par  des  paroles  ardentes  et  amères  que  le  clergé  entend 
accomplir  sa  mission  pacifique  et  évangélique  ; mais  en  exposant 
et  en  pratiquant  l’Évangile,  en  exerçant  la  charité  sous  toutes  ses 
formes,  en  souffrant  et  en  priant  pour  la  France. 

La  religion  refleurira  sur  notre  sol.  Travailler  de  toutes  ses 
forces,  sans  provocation,  sans  irritation,  avec  la  sérénité  de  Jésus 
dans  sa  vie  publique  et  dans  sa  passion,  à faire  connaître  le  Christ 
et  son  Eglise,  à les  défendre  et  les  faire  aimer  par  l’étude  et  la 
science,  par  l’enseignement  par  les  œuvres  catholiques  et  surtout 
par  les  exemples  d’une  vie  sérieuse,  utile  et  chrétienne,  c’est  îa 
forme  présente  de  l’apostolat  et  du  patriotisme. 


G.  Meignan,  archevêque  de  Tours. 
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En  entrant  à la  rue  Royale,  M.  l’amiral  Aube  y a apporté  deux 
grandes  idées,  certainement  fécondes  en  progrès  pour  notre  marine, 
et  auxquelles  il  faut  l’applaudir  de  se  dévouer  d’une  façon  exclu- 
sive et  persévérante. 

Il  songe  à retirer  à la  marine  de  guerre  le  service  des  transports, 
q)our  en  charger  uniquement  la  marine  de  commerce;  il  suit,  en 
cela,  l’exemple  de  l’Angleterre,  et  il  espère  trouver  dans  cette 
mesure  de  notables  économies.  Notre  marine  marchande,  qui  végète 
à grand’peine,  sera  loin  de  s’en  plaindre;  nos  officiers  de  vaisseau, 
trop  peu  nombreux  aujourd’hui  pour  remplir  les  emplois  que  créera 
incessamment  la  construction  des  torpilleurs  projetés,  y verront 
sans  regret  la  possibilité  de  figurer  pendant  quelque  temps  sur  la 
liste  d’embarquement,  pour  prendre  un  repos  souvent  bien  néces- 
saire; les  transportés  eux-mêmes  n’en  gémiront  pas,  c’est  certain. 
De  ces  derniers  l’on  s’occupe  peu  généralement,  ils  constituent 
néanmoins  un  élément  de  la  question  qui  n’est  point  à dédaigner, 
et  franchement  les  transports  de  l’État  ne  les  ont  point  gâtés. 

L’autre  idée,  la  plus  vaste  sans  contredit,  celle  sous  le  pavillon 
de  laquelle  s’abrite  le  ministère  de  l’amiral  Aube,  c’est  la  transfor- 
mation radicale  de  nos  moyens  de  guerre  maritime,  le  remplacement 
des  escadres  cuirassées  par  des  flottilles  légères  de  torpilleurs  et 
de  canonnières,  le  rétablissement  de  la  course  avec  des  croiseurs  de 
haute  mer  et  de  grand  vol.  Avant  d’être  ministre,  M.  l’amiral 
Aube  avait  déjà  mis  brillamment  sa  plume  au  service  de  cette 
idée;  il  a trouvé  un  collaborateur  convaincu  qui,  pour  n’être  pas 
du  métier,  a su  s’assimiler  remarquablement  cette  question  si 
controversée  de  l’organisation  de  nos  forces  navales  et  l’a  traitée 
avec  une  évidente  supériorité  : c’est  M.  Gabriel  Charmes  L Dans 
son  livre  récent  : la  Réforme  maritime^  il  montre  que  la  guerre 
d’escadre  n’a  plus  de  règles,  plus  de  principes,  plus  de  méthode 
scientifique,  et,  ce  qui  est  plus  décisif  encore,  qu’elle  n’a  plus 
d’effet,  les  fruits  même  d’une  victoire  n’y  valant  pas  l’effort  à faire 

’ Une  mort  prématurée  vient  de  ravir  M.  Gabriel  Charmes  à ses  études 
si  intéressantes  et  à la  haute  situation  que  lui  présageait  son  talent.  En 
écrivant  cet  article,  l’auteur  ne  s’attendait  pas  qu’il  resterait  en  présence 
de  cette  tombe  à peine  refermée. 
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pour  la  remporter.  Et  de  fait  nul  ne  saurait  raisonner  sur  la  tac- 
tique de  combat  des  escadres  cuirassées.  S’avanceront-elles  en 
ligne,  en  file?  Qui  pourrait  s’accorder  sur  ce  point?  Chaque  cuirassé 
courra  sus  à un  autre  cuirassé,  cherchant  à l’entamer  de  son 
éperon,  au  risque  de  se  couler  par  son  propre  abordage.  On 
obtiendra  une  série  de  combats  isolés,  d’efforts  individuels,  sans 
plan  d’ensemble,  sans  l’ombre  possible  d’une  direction,  et  le  dé- 
cousu de  la  lutte  n’aura  d’égal  que  la  pauvreté  des  résultats. 
D’autre  part,  supposez  deux  nations  continentales  en  guerre,  la 
perte  de  l’escadre  de  l’une  donnera-t-elle  un  sérieux  appoint  aux 
chances  de  l’autre?  Aujourd’hui  la  mer  ne  se  conquiert  pas  d’un 
seul  coup,  comme  à Trafalgar.  D’ailleurs,  si  ces  escadres  ne  sont 
pas  d’égale  force,  elles  ne  se  mesureront  pas;  il  en  arrivera,  comme 
en  1870,  où  l’escadre  allemande  s’est  renfermée  prudemment  dans 
ses  ports  du  Nord,  bien  défendus  par  des  lignes  de  torpilles,  et  a 
déjoué  par  son  immobilité  toutes  les  entreprises  de  l’escadre 
française. 

Une  escadre  s’attaquera-t-elle  efficacement  à une  ville  forte  ou 
à un  port  de  guerre  : cela  est  plus  que  douteux,  car  les  torpilleurs 
de  la  défense  mobile  lui  rendraient  bien  vite  la  place  intenable,  et 
les  dégâts  qu’elle  pourrait  infliger  aux  batteries  de  terre  seraient 
bien  peu  de  chose  en  comparaison  de  ceux  qu’elle  en  recevrait. 
Les  cuirassés  anglais  devant  Alexandrie,  le  la  Galissonnière,  à 
Tamsui,  l’ont  éprouvé  à leurs  dépens  ; par  le  mal  que  leur  firent  de 
malheureux  artilleurs  égyptiens  et  de  simples  canonniers  chinois, 
ils  purent  se  convaincre  qu’en  face  d’adversaires  européens  la 
victoire  eût  pu  être  étrangement  déplacée.  Et  si  une  escadre  est 
sans  moyens  d’action  décisifs  contre  une  ville  forte,  dès  qu’il 
s’agit  seulement  de  s’en  prendre  à une  ville  ouverte,  elle  devient 
superflue,  puisqu’un  simple  croiseur  peut  y suffire, 
fïr  D’après  la  nouvelle  école,  Eempire  des  mers,  suivant  une  expresr 
sion  consacrée,  n’est  plus  aux  escadres;  tout  paquebot,  grâce  à 
sa  vitesse,  se  joue  de  leurs  canons  monstres,  le  voisinage  des 
côtes  est  plein  d’embùches,  le  large  n’est  plus  un  asile  sûr,  et  puis 
les  machines  si  perfectionnées,  mais  si  délicates,  se  fatiguent  à 
rester  toujours  sous  pression.  Que  peuvent-elles  donc  espérer  de 
mieux  que  de  promener  longtemps  leur  impuissance  sans  subir  le 
désastre  que  tout  leur  présage?  L’empire  des  mers,  il  appartient 
désormais  au  'orpilleur  audacieux  qui  s’élancera  tout  à coup  de  la 
crique  qui  le  cache  pour  explorer  au  loin,  frapper  un  coup  et 
revenir  s’abriter;  il  deviendra  la  proie  de  ces  canonnières  à faible 
tirant  d’eau  qui,  rangeant  la  côte  au  plus  près,  viendront  surprendre 
à l’aube  une  ville  endormie,  y jeter  leurs  obus  et  parfois  la  recevoir 
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à merci;  il  sera  surtout  Tapanage  du  croiseur  rapide,  albatros 
insaisissable,  se  riant  des  poursuites,  coupant  et  recoupant  les 
grandes  lignes  de  navigation  du  monde,  coulant  les  navires  de 
commerce  ennemis  pour  ne  point  s’en  embarrasser  et  débarquant 
leurs  équipages  sur  le  premier  coin  de  terre  hospitalier,  n’ayant 
qu’un  souci,  détruire;  qu’un  amour-propre,  se  dérober  à toute 
lutte  pour  détruire  encore;  nouvel  Alabama^  mettant  toute  une 
marine  à ses  trousses,  mais  bien  décidé  à ne  pas  renouveler,  en 
acceptant  le  combat,  la  folie  de  son  glorieux  modèle. 

M.  Gabriel  Charmes  part  de  ce  principe  que  chaque  arme  doit 
posséder  son  bateau,  et,  puisqu’il  existe  trois  armes  pour  les 
navires,  la  torpille,  le  canon,  l’éperon,  il  est  logique  de  créer  des 
torpilleurs,  des  canonnières  et  des  béliers.  Toutefois  le  choc  lui 
semblant  aussi  grave  de  conséquences  terribles  pour  l’abordeur 
que  pour  l’abordé,  il  remplace  les  béliers  par  des  torpilleurs  munis 
d’une  torpille  portée.  Il  accouple  chaque  torpilleur  de  ce  type  à un 
torpilleur  avec  torpille  automobile,  le  premier,  dénommé  torpilleur 
de  défense,  ayant  pour  mission  de  protéger  le  second  contre  les 
torpilleurs  ennemis,  de  déblayer  sa  route,  d’en  écarter  tous  les 
obstacles  qui  lui  barreraient  le  but  cherché,  c’est-à-dire  de  courir 
sus  aux  gros  navires  auxquels  seulement  ce  dernier  torpilleur,  ou 
torpilleur  d’attaque,  doit  destiner  sa  torpille  Whitehead.  C’est 
exactement  le  même  double  rôle  qui,  durant  la  période  de  prépa- 
ration, incombe  aux  batteries  d’artillerie.  Jumelées  ensemble,  elles 
ne  se  lâchent  pas,  rien  ne  les  détourne  du  but  spécial  que  chacune 
s’est  donné,  l’une  tirant  sans  relâche  sur  l’objectif  qu’il  s’agit 
d’entamer,  l’autre  cherchant  à attirer  sur  elie  seule  les  coups  de 
l’artillerie  ennemie  et  bornant  sa  tâche  à riposter  aux  batteries 
opposées. 

Le  canon  aura  aussi  son  unité  de  combat,  ce  sera  la  canonnière 
de  lâ  centimètres. 

Vu  ses  dimensions  très  restreintes,  une  quarantaine  de  mètres 
seulement,  aucun  de  ces  bateaux  ne  pourra  emporter  de  gros  appro- 
visionnements ; aussi,  pour  obvier  à cet  inconvénient,  M.  Charmes, 
dans  la  composition  de  ses  flottilles,  stipule  un  transport  ou  bateau 
nourricier,  chargé  pour  trois  mois  et  distribuant  autour  de  lui 
vivres  et  charbons,  torpilles,  munitions  et  armes  de  rechange. 
Un  transport  de  ce  genre  subviendrait  aux  besoins  de  h canon- 
nières et  de  8 couples  de  torpilleurs.  Si  maintenant,  sans  entrer 
dans  le  détail  des  formations  et  de  la  tactique  à créer,  on  organise 
ces  bateaux  par  groupes  de  combat,  soit  8 torpilleurs,  dont  4 d’at- 
taque et  4 de  défense,  pour  2 canonnières,  il  est  facile  de  constituer 
la  physionomie  probable  d’un  combat,  flottille  contre  escadre.  Celle- 
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ci  s’avance  escortée  de  ses  contre-torpilleurs,  et,  remarquonsde  en 
passant,  c’est  là  une  concession  importante  qu’elle  fait  aux  nou- 
veaux engins.  Les  éclaireurs  engagent  Faction,  ils  trouvent  devant 
eux  les  canonnières  et  les  torpilleurs  de  défense,  cherchant  à frayer 
la  route  aux  torpilleurs  d’attaque.  Peu  à peu  ceux-ci,  tout  en  se 
dérobant  à cette  première  mêlée,  se  sont  rapprochés  du  but  qu’ils 
convoitent,  mais  ils  ne  prendront  leur  élan  que  lorsque  les  cuirassés 
enveloppés  et  aveuglés  par  une  auréole  de  fumée  ne  distingueront 
plus  rien.  Alors  rien  ne  pourra  les  arrêter;  les  torpilleurs  d’attaque 
du  même  groupe  de  combat  se  jetteront  sur  le  même  cuirassé  et 
essayeront  de  le  torpiller  simultanément  sur  l’avant,  sur  l’arrière 
et  sur  chacun  des  flancs.  Ce  serait  bien  du  malheur  si,  même  au 
grand  jour,  en  pleine  lumière,  une  torpille  ne  faisait  pas  son  œuvre 
de  destruction. 

Cette  théorie  est  assurément  fort  séduisante,  il  est  même  présu- 
mable que,  sous  certains  rapports,  elle  a l’avenir  pour  elle.  Mais, 
ainsi  qu’il  en  advient  des  plus  brillantes  conceptions,  dès  qu’elles 
commencent  à sortir  du  domaine  de  la  spéculation  pure,  la  pratique 
lui  a déjà  quelque  peu  rogné  les  ailes.  C’est  du  moins  ce  qui  vient 
d’apparaître  avec  l’un  des  facteurs,  et  le  plus  prôné,  de  la  thèse 
que  nous  venons  d’exposer.  Dès  maintenant  l’on  peut  dire  que  le 
torpilleur  autonome  à torpille  automobile  du  type  actuel  ne  sera 
jamais  la  tentacule  rêvée  qui  s allongera  sur  les  mers  à la  pour- 
suite des  navires  de  commerce.  Ces  groupes  de  torpilleurs  lancés 
au  loin,  dont  l’intervention  imprévue  et  inévitable  devait  terroriser 
les  mers,  menacent  fort  de  ne  tenir  le  large  que  dans  l’imagination 
qui  les  a entrevus.  Et  qui  s’y  oppose?  La  mer  avec  ses  révoltes, 
la  mer  et  le  combat  éternel  du  marin  contre  la  mer.  Eh  bien!  ce 
combat,  il  y faut,  aux  bateaux  qui  veulent  le  soutenir,  des  dimen- 
sions, des  conditions  d’espace  et  de  tonnage  au-dessous  desquelles 
il  est  interdit  de  descendre;  aux  hommes  qui  l’affrontent,  on  ne 
peut  refuser  un  minimum  de  bien-être  et  de  repos,  sans  lesquels 
une  traversée  de  quelque  durée  devient  impossible.  Les  torpilleurs 
peuvent  réaliser  les  meilleures  conditions  de  navigabilité;  tant  qu’on 
ne  pourra  pas  s’y  aventurer  par  tous  les  temps  et  pour  une  desti- 
nation lointaine,  le  problème  ne  sera  pas  résolu.  L’expérience  qui 
vient  d’être  tentée,  avec  une  crânerie  qui  n’étonne  plus  chez  nos 
marins,  a prouvé,  au  contraire,  que  la  tâche  dépassait  bien  vite  les 
forces  humaines.  Le  voyage  de  Cherbourg  à Toulon,  effectué  par 
plusieurs  torpilleurs,  revêt  trop  le  caractère  de  tour  de  force  pour 
qu’on  puisse  rien  baser  sur  lui.  Seul,  le  torpilleur  67,  commandé 
par  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Au  vert,  a eu  une  belle  traversée. 
Onze  jours  en  tout,  quatre  relâches  seulement,  la  première  au 
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Ferrol,  quarante-huit  heures  après  avoir  quitté  Cherbourg,  et  sur- 
tout pas  d’avaries  ni  de  fuites  dans  la  chaudière  ainsi  qu’une  con- 
sommation normale  de  charbon.  11  est  vrai  que  le  67  était  armé 
depuis  plusieurs  mois,  l’équipage  était  au  courant,  les  chauffeurs 
étaient  instruits  ; le  temps  aussi  favorisa  singulièrement  son  voyage. 
Les  autres  torpilleurs  dont  l’armement  avait  été  improvisé  firent 
une  mauvaise  traversée. 

Quiconque  a vu  un  torpilleur  imagine  facilement  ce  que  peut 
être  une  traversée  sur  ce  mince  fuseau,  pour  peu  qu’il  y ait  du 
gros  temps  ou  simplement  de  la  houle.  La  mer  le  couvre,  les  hommes 
sont  trempés,  l’eau  est  aveuglante,  la  direction  devient  impossible, 
le  petit  fourneau  qui  sert  à la  cuisine  de  l’équipage,  placé  à l’air 
libre,  cesse  de  fonctionner,  baigné  parle  flot;  on  en  est  réduit  à 
grignoter  un  biscuit,  ce  qui  à la  longue  devient  pour  l’estomac  ter- 
riblement sec,  surtout  lorsque  les  vêtements  ne  le  sont  pas;  le  som- 
meil n’existe  plus  pour  personne,  enfin  les  secousses  sont  telles  que 
les  mieux  amarinés  finissent  par  succomber  au  mal  de  mer.  Per- 
sister, devant  un  pareil  tableau,  dont  nous  garantissons  la  sincérité 
absolue,  à affirmer  que  les  torpilleurs  sont  très  habitables  à la  mer, 
c’est  nier  l’évidence  des  faits.  Aussi  bien  une  autre  considération 
vient-elle  rendre  les  envolées  prudentes  : c’est  l’approvisionnement 
même  de  charbon,  lequel  ne  dépasse  pas  deux  jours  et  demi  et 
ne  permet  pas  plus  de  700  à 800  milles.  C’est  beaucoup  moins  que 
ne  calculait  M.  Charmes,  il  estimait  que  ses  torpilleurs  parcouraient 
1800  milles  sans  se  ravitailler.  Hâtons-nous  d’ajouter  que  le  type 
qu’il  préconise  a hX  mètres,  tandis  que  notre  plus  grand  modèle 
actuel  n’en  a que  33.  Nous  avons  également  des  torpilleurs  de 
27  mètres,  des  torpilleurs  vedettes  de  17  mètres  à bord  du  Japon, 
qu’on  rembarque  et  qu’on  débarque  à l’aide  d’une  grue.  Les  nou- 
veaux torpilleurs  en  construction  auront,  les  uns  35  mètres,  les 
autres  âO  mètres.  Ils  emmagasineront  plus  de  charbon  sans  nul 
doute  : seront-ils  plus  habitables?  Et  si,  pour  obtenir  cette  condition 
d’habitabilité,  on  augmente  encore  les  dimensions,  n’arrivera-t-on 
pas  bien  vite  à tuer,  chez  ces  bâtiments,  leur  plus  grande  force, 
leur  raison  d^être  : l’imprévu  de  leur  approche,  la  surprise  de  leur 
attaque?  Invisible,  silencieux,  rapide  de  marche,  rapide  d’évolu- 
tion, telles  doivent  être  les  qualités  d’un  bon  torpilleur.  La  pre- 
mière, et  peut-être  la  plus  importante,  ne  saurait  se  concilier 
qu’avec  l’exiguïté  des  dimensions.  Nous  avons,  il  est  vrai,  des 
avisos  torpilleurs  de  45  mètres,  du  type  de  la  Sainte-Barbe,  ayant 
leurs  tubes  de  lancement  sur  le  pont  et  possédant  une  artillerie 
légère,  mais  ils  sortent  du  rôle  assigné  aux  simples  torpilleurs. 
L’on  a cherché,  en  les  construisant,  à réaliser  le  croiseur  contre- 
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torpilleur,  capable  à la  fois  d’éclairer  une  escadre  et  de  fournir  une 
croisière  rapide  contre  les  vapeurs  de  commerce. 

Notre  grand  port  militaire  de  Toulon  va  devenir  le  point  d’at- 
tache de  notre  flottille  de  torpilleurs;  il  est  déjà  décidé  que  l’atelier 
de  fabrication  des  torpilles  Whitehead  y sera  prochainement  trans- 
féré. Pour  connaître  à fond  la  valeur  du  nouvel  engin  et  en  déduire 
son  rôle  dans  les  combats  de  l’avenir,  on  multipliera  les  expériences. 
Le  chef  d’état-major  général  du  ministre  en  a pris  lui-même  la 
direction.  Une  des  dernières,  celle  de  la  Touraine^  entourée  de 
filets  Bullivant,  n’a  pas  été  à l’avantage  des  torpilles,  les  filets  ont 
résisté,  aucun  tangon  n’a  souffert.  Il  suffirait  donc  aux  cuirassés  de 
s’envelopper  de  ces  mailles  d’acier  pour  devenir  invulnérables,  ils 
peuvent  même,  au  dire  des  Anglais,  se  mouvoir  avec  le  filet  pro- 
tecteur sans  que  leur  vitesse  en  soit  trop  considérablement  réduite. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  expériences,  quel  que  soit  le  résultat 
qu’elles  amènent,  il  est  impossible  de  leur  refuser  une  importance 
capitale  pour  l’avenir  de  notre  marine.  C’est  pourquoi,  sorties  déjà 
des  limites  assez  étroites  du  domaine  scientifique,  elles  doivent  à 
l’intérêt  patriotique  qu’elles  inspirent  la  curiosité  universelle  qui 
les  suit  depuis  leur  début. 

Les  torpilleurs  ne  datent  pas  d’aujourd’hui,  ils  ont  déjà  des  états 
de  service  qu’il  n’est  pas  inutile  d’interroger. 

En  1775,  au  début  de  la  guerre  de  l’Indépendance,  un  Américain, 
David  Bushnell,  inventait  la  torpille  portée  et  construisait  un 
bateau  sous-marin  destiné  à combattre  les  bâtiments  de  la  flotte 
anglaise.  L’appareil  avait  la  forme  de  deux  écailles  de  tortue  juxta- 
posées, le  mouvement  de  translation  y était  obtenu  au  moyen  d’une 
hélice  mue  à bras,  une  ouverture  avec  valve  permettait  l’introduc- 
tion de  l’eau  qui  provoquait  l’immersion;  deux  pompes,  lorsqu’on 
voulait  remonter  à la  surface,  servaient  à la  manœuvre  inverse;  un 
ventilateur  donnait  enfin  une  provision  d’air  suffisante  pour  30  mi- 
nutes. Le  David  ne  contenait  qu’un  homme,  dont  la  tâche  était 
des  plus  compliquées.  Se  glissant  sous  les  flancs  du  navire  à faire 
sauter,  il  y fixait  une  tarière  manœuvrée  de  l’intérieur  et  sup- 
portant la  caisse  de  la  charge.  Au  bout  d’un  certain  temps,  un 
mécanisme  d’horlogerie,  correspondant  à une  gâchette,  déterminait 
l’explosion.  Plusieurs  attaques  furent  tentées  avec  cet  appareil, 
aucune  ne  réussit. 

En  1800,  l’inventeur  du  bateau  à vapeur,  Robert  Fulton,  renou- 
vela, dans  les  rades  de  Brest  et  du  Havre,  des  expériences  du  même 
genre  qui  eurent  un  plein  succès,  mais  le  gourvernement  français 
n’accepta  pas  ses  offres  de  services,  et  l’affaire  en  resta  là. 

Ce  n’est  qu’en  1840  qu’apparaît  l’électricité  comme  agent  de 
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mise  en  feu.  Jusque-là  les  engins  sont  purement  automatiques,  à 
mouvement  d’horlogerie,  le  principal  objectif  des  inventeurs  est 
toujours  le  bateau  sous-marin. 

En  1854,  nous  voyons  les  Russes,  principalement  aux  approches 
de  Cronstadt,  faire  usage  des  torpilles  automatiques,  d’une  charge 
de  3 kilos  500  de  poudre  noire,  mouillées  sur  le  fond  par  des  ancres, 
et  détonnant  sous  l’action  d’un  système  percutant  inventé  par  le 
docteur  Jacoby.  Deux  navires  furent  atteints  sans  en  souffrir,  la 
charge  était  trop  faible. 

Durant  la  guerre  d’Italie  en  1869,  le  colonel  Ebner  organisa  la 
défense  des  canaux  de  Venise  par  les  torpilles.  C’est  la  première 
disposition  sérieuse  de  ce  genre.  Ainsi,  la  passe  principale  était 
gardée  par  18  torpilles  de  200  kilos  de  fulmi coton,  espacées  de 
25  mètres.  Les  rayons  d’action  de  chaque  torpille  étaient  tracés 
à terre  dans  une  chambre  noire,  à l’aide  d’un  canot  décrivant  un 
cercle  autour  de  la  torpille.  L’image  d’un  navire  venait-elle  à passer 
dans  un  de  ces  cercles,  il  ne  restait  qu’à  faire  éclater  la  torpille 
correspondante. 

C’est  la  guerre  de  la  Sécession,  si  riche  en  innovations  militaires 
des  plus  heureuses  et  des  plus  imitées,  qui  nous  offre  enfin  des 
exemples  sérieux  d’attaque  de  bâtiments  par  des  torpilles.  Il  ne 
s’agit,  bien  entendu,  que  de  torpilles  portées. 

Dans  la  nuit  du  17  au  18  février  1864,  la  corvette  fédérale,  le 
Housatonic^  était  mouillée  au  large  de  Charleston.  Vers  neuf  heures 
du  soir,  on  aperçoit  du  bord,  à 100  mètres,  un  objet  mobile,  ras  sur 
l’eau,  se  dirigeant  vers  le  bâtiment.  L’équipage  se  tient  sur  ses 
gardes,  car  aussitôt  la  chaîne  est  filée  et  la  machine  mise  en 
arrière.  Cependant  l’explosion  retentit,  et  la  corvette  coule.  L’assail- 
lant était  une  embarcation  sous-marine,  ayant  la  forme  d’un  cigare, 
filant  4 nœuds  environ,  pouvant  s’immerger  à volonté  et  rester 
près  d’une  demi-heure  sous  l’eau  ; la  torpille  était  fixée  au  bout 
d’une  hampe.  C’était  un  David  amélioré. 

Eue  attaque  pareille  fut  tentée,  sans  succès  cette  fois,  contre  la 
frégrate  cuirassée  fédérale  Newironsides  par  un  petit  canot  à 
vapeur,  fusiforme,  mais  n’ayant  pas  la  faculté  de  s’immerger 
comme  le  David.  L’explosion  eut  lieu  sans  dommage  pour  la  frégate, 
la  gerbe  d’eau  soulevée  ne  coula  que  le  canot  torpilleur. 

Des  tentatives  analogues  renouvelées  contre  les  cuirassés  les 
avaient  rendus  vigilants,  elles  échouèrent  pour  la  plupart.  Nous  ne 
voulons  retenir  que  la  destruction  de  Y Albemarle.,  qui  reste  peut- 
être  jusqu’ici,  dans  l’histoire  des  torpilles  portées,  le  fait  le  plus 
saillant  relativement  aux  difficultés  surmontées.  Le  bélier  confédéré 
Y Albemarle  défendait  la  ville  de  Plymouth.  Amarré  à un  quai, 
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SOUS  les  canons  d’une  batterie,  il  était  protégé  du  côté  du  large 
par  une  estacade.  Un  canot  à vapeur  paraît  tout  à coup,  pendant 
la  nuit  du  27  au  28  octobre  1864,  il  s’avance  à toute  vitesse, 
monte  sur  l’estacade,  malgré  le  feu  de  mousqueterie  terrible  qu’on 
dirige  sur  lui,  et  atteint  V Alhemar le.  La  torpille  fit  explosion  sous 
leS  flancs  du  bâtiment  qui  s’engloutit  aussitôt,  tandis  que  le  canot 
porte-torpille  disparaissait  en  même  temps,  soit  qu’il  ait  été  frappé 
par  un  boulet,  soit  qu’il  ait  été  victime  de  la  gerbe.  Le  barrage 
extérieur  n’avait  pas  été  pour  le  bâtiment  une  protection  suffisante. 

L’action  de  la  marine  durant  la  guerre  turco-russe  a revêtu  un 
caractère  tout  particulier,  et  la  torpille,  il  faut  le  reconnaître,  y a 
joué  un  rôle  prépondérant.  Au  début  des  hostilités,  les  Turcs 
avaient  sur  le  Danube  3 monitors,  5 canonnières  cuirassées  et 
6 chaloupes  canonnières;  dans  la  mer  Noire,  2 frégates  et  8 cor- 
vettes cuirassées,  sans  compter  un  certain  nombre  de  navires  en 
bois.  A opposer  à une  telle  flotte,  les  Russes  n’avaient  aucun  bâti- 
ment de  guerre  sérieux,  ils  possédaient  toutefois  dans  la  mer  Noire 
une  quinzaine  de  bateaux  torpilleurs  généralement  du  système 
Thornycroft,  à machine  silencieuse,  très  légers,  rapides  et  munis 
de  cloisons  étanches.  Un  vapeur  à hélice,  le  Constantin^  cédé  au 
gouvernement  par  la  Compagnie  maritime  d’Odessa,  fut  disposé  de 
manière  à pouvoir  amener  et  hisser  rapidement  sur  de  solides 
pistolets  quatre  de  ces  embarcations.  Le  Danube  reçut  également 
une  flottille  de  torpilleurs,  dont  la  plupart  n’étaient  que  des  embar- 
cations à vapeur  ordinaires,  munies  à l’avant  d’une  hampe  porte- 
torpille.  Il  faut  avouer  que  le  torpilleur  était  là  en  bonnes  mains 
pour  faire  ses  preuves.  Les  Russes  déployèrent,  dans  toutes  ces 
opérations,  une  bravoure  et  une  audace  remarquables.  Sans  doute 
ils  ne  se  heurtèrent  point  toujours  à une  surveillance  irrépro- 
chable, mais  les  Turcs  eurent  vite  appris  à se  garder,  et  toujours 
ils  se  sont  courageusement  défendus. 

Une  division  navale  turque,  composée  d’un  monitor  à tourelles, 
le  Seïfi.^  et  de  deux  autres  bâtiments,  était  à l’ancre  dans  un  bras 
du  Danube  devant  la  ville  de  Matchin.  Deux  embarcations  de  garde 
représentaient  la  protection  extérieure.  Le  25  mai  1877  la  nuit 
était  pluvieuse,  sans  être  absolument  noire.  Un  des  canots  de  veille 
se  trouva  subitement  nez  à nez  avec  quatre  chaloupes  à vapeur 
russes  marchant  à petite  vitesse  à cause  du  bruit  de  leur  machine, 
il  s’enfuit  au  lieu  de  donner  l’alarme.  Le  Tsaréwitch  parvint  ainsi 
à 60  mètres  du  Seïfi;  il  est  alors  hélé  et  reconnnu  par  le  faction- 
naire, les  bâtiments  turcs  ouvrent  un  feu  violent  d’artillerie  et  de 
mousqueterie.  Le  Tsaréwitch  n’en  est  pas  intimidé,  il  pousse  à 
l’arrière  du  monitor,  fait  partir  sa  torpille  par  le  choc  et  n’échappe 


416 


TORPILLEURS  ET  CUIRASSÉS 


au  danger  d’être  coulé  par  la  gerbe  d’eau  qu’en  se  servant  avec 
intelligence  et  sang-froid  de  ses  moyens  d’épuisement.  Le  Seïfi  est 
frappé  à mort,  mais  il  s’enfonce  si  lentement  qu’une  deuxième 
chaloupe  russe,  la  Xénie  court  sur  lui  à toute  vitesse  et  lui  jette 
sa  torpille  par  le  travers.  La  chaloupe  a mal  calculé  son  mouvement 
rétrograde,  son  hélice  s’engage  dans  les  débris  du  monitor,  une 
lutte  à bout  portant  s’ensuit,  à coups  de  fusil  et  de  revolver  jusqu’à 
ce  que  le  navire  foudroyé  s’abîme  dans  les  flots.  L’affaire  avait 
duré  vingt  minutes.  Une  des  chaloupes  russes  avait  été  transpercée 
par  un  boulet.  Dans  cette  affaire,  il  est  évident  que  la  surveillance 
des  Turcs  a été  en  défaut,  et  le  manque  d’estacade  a beaucoup 
facilité  la  tâche  des  torpilles  portées.  Cependant  le  plan  d’attaque 
des  Russes  n’est  pas  non  plus  à l’abri  de  toute  critique.  Pourquoi 
leur  assaut  a-t-il  été  successif  au  lieu  d’être  simultané?  Que  le 
Dji§fuite,  qui  avait  reçu  un  boulet,  ait  été  obligé  de  s’échouer  pour 
réparer  son  avarie,  cela  n’empêche  pas  que  trois  chaloupes  res- 
taient disponibles  et  que  le  Tsaréwitch  a attaqué  seul. 

La  catastrophe  du  Seïfi  eut  pour  résultat  l’adoption,  du  côté  des 
Turcs,  de  mesures  de  sûreté  multipliées.  Hobart-Pacha,  chef  de  la 
flotte  ottomane,  prescrivit  que,  la  nuit,  la  bordée  de  quart  serait 
aux  postes  de  combat,  que  des  canots  de  ronde  assureraient  au 
loin  la  vigilance,  et  que  des  ceintures  de  défense  seraient  tendues 
autour  des  navires.  Cela  n’empêche  pas  les  Russes  de  recommencer 
le  10  juin.  Trois  corvettes  cuirassées  turques,  dont  Y Idjalieh  en 
tête  de  rade,  étaient  au  mouillage  de  Sulina.  Vers  une  heure  du 
matin,  le  Constantin,  avec  trois  torpilleurs  à bord  et  trois  autres  à 
la  remorque,  arrivait  à 5 milles  de  là.  Les  chaloupes  se  mettent 
aussitôt  en  marche,  réparties  en  deux  groupes.  La  nuit  est  des 
plus  obscures  et  favorise  les  torpilleurs.  Celles  du  premier  groupe 
arrivent  à moins  de  100  mètres  de  YIdjalieh  sans  être  signalées. 
Le  Tchesmé,  qui  tient  la  tête,  s’arrête  tout  d’un  coup,  la  remorque 
conductrice  s’est  engagée  dans  son  hélice,  il  ne  pourra  prendre 
aucune  part  au  combat.  Cependant  le  canot  n°  2,  malgré  un  feu 
très  intense,  s’est  élancé  sur  la  corvette,  il  franchit  l’estacade  pro- 
tectrice, sa  torpille  fait  explosion  automatiquement  sans  occa- 
sionner de  graves  dommages.  Il  est  à supposer  qu’elle  n’a  pas 
atteint  la  coque  du  bâtiment  et  quelle  a frappé  en  route  un  corps 
étranger.  Malgré  des  avaries  dans  les  organes  du  gouvernail,  le 
torpilleur  réussit  à repasser  l’estacade  et  à se  dérober.  Le  canot 
1 ne  s’était  pas  séparé  beaucoup  du  canot  n”  2.  Après  s’être 
heurté  à la  ceinture  de  chaînes  et  de  câbles,  il  venait  de  surmonter 
cette  difficulté,  lorsque  sa  torpille  eut  une  explosion  prématurée. 
L’eau  de  la  gerbe  le  remplit  presque,  un  projectile  le  frappe  au 
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même  moment,  il  coule  à pic.  Les  marins  qui  le  montent  se  jettent 
à la  mer,  avec  leurs  ceintures  de  sauvetage,  et  sont  recueillis  par  les 
Turcs  à la  pointe  du  jour.  En  somme,  l’expédition  était  manquée, 
et  pourtant,  grâce  à l’obscurité  profonde,  les  Russes  avaient  pu 
s’approcher  de  bien  près.  D’où  vient  donc  leur  échec?  D’abord  leur 
attaque  est  mal  combinée,  puisqu’une  partie  des  forces  n’a  pas 
donné.  Ensuite  l’estacade,  bien  qu’elle  n’ait  pas  été  une  barrière 
infranchissable,  a arrêté  les  torpilleurs,  les  a exposés  à un  feu 
violent  au  moment  où  le  maniement  de  la  torpille  exige  le  plus 
grand  sang-froid.  Du  côté  de  la  défense  une  chose  nous  frappe  ici 
comme  dans  les  affaires  précédentes,  c’est  le  retard  qu’elle  met  à 
ouvrir  le  feu.  Il  n’en  eût  pas  été  de  même  si  ces  bâtiments  eussent 
été  dotés,  comme  ils  le  sont  aujourd’hui,  d’appareils  d’éclairage 
électrique. 

Quelques  jours  après,  le  20  juin,  des  chaloupes  russes  étaient 
occupées  devant  Routchouk  à établir  une  ligne  de  torpilles  mouil- 
lées dans  le  chenal  du  Danube,  lorsqu’un  cuirassé  turc  vint  les 
déranger  dans  leur  besogne  et  les  força  à gagner  la  rive.  Une 
d’entre  elles,  la  chaloupe  Choutka^  loin  de  suivre  le  mouvement  de 
retraite  et  avec  une  audace  extraordinaire,  s’élance  à toute  vitesse 
sur  le  bâtiment  turc;  quoique  criblée  de  projectiles,  elle  parvient  à 
le  frapper  par  son  travers.  Il  n’y  a pas  d’explosion,  les  fils  conduc- 
teurs de  la  torpille  avaient  été  coupés  par  les  balles.  Trouée  à 
l’avant  par  un  obus,  la  chaloupe  force  de  vitesse  et  finit  par 
rejoindre  la  flottille.  Presque  tout  son  équipage  avait  été  blessé. 

Trois  jours  après,  encore  en  plein  jour,  cette  vaillante  Choutka 
veut  prendre  sa  revanche,  la  Mina  se  joint  à elle.  Elles  assaillent 
de  concert  un  monitor  turc  descendant  le  Danube.  C’était  trop  de 
témérité.  Le  monitor  stoppe,  laisse  tomber  des  filets  retenus  par 
des  arcs-boutants,  dont  l’extrémité  supporte  une  torpille,  premier 
exemple  de  la  torpille  opposée  à la  torpille,  et  se  couvre  de  mous- 
queterie  et  de  mitraille.  La  Mina  a cette  fois  encore  ses  fils 
conducteurs  coupés;  la  Choutka^  arrêtée  par  le  filet,  frappée  d’un 
éclat  de  mitraille,  est  forcée  de  se  mettre  au  plein  et  réussit  à 
s’échapper  encore  quoique  perforée  : l’on  sait  qu’un  canot  à vapeur 
à allure  rapide,  dont  les  tôles  sont  percées  par  des  éclats  de  projec- 
tiles, ne  se  remplit  pas  s’il  marche  à toute  vitesse. 

Nous  tenons  à mentionner  deux  attaques  qui  eurent  lieu  sous 
Batoum,  cette  fois  avec  des  torpilles  Whitehead.  Le  Constantin 
• avait  débarqué,  le  27  décembre,  à dix  heures  du  soir,  quatre 
chaloupes  à 5 milles  de  Batoum.  La  nuit  était  sombre,  il  tombait 
une  pluie  fine  et  continue.  Le  Tchesmé  et  le  Sinope  étaient  munis 
de  torpilles  automobiles.  Il  n’y  avait  presque  pas  de  houle,  cir- 
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constance  très  favorable  à leur  emploi.  A minuit,  les  chaloupes 
apercevaient  deux  cuirassés  turcs,  l’avant  au  large,  l’arrière  à 
toucher  la  rive;  aucune  chaloupe  de  garde,  aucune  estacade  de 
protection.  Rien  ne  gêne  donc  le  Tckesmé  et  le  Sinope  pour  appro- 
cher du  blindé  qu’ils  ont  pris  pour  objectif.  Le  Tchesmé  lance  sa 
torpille,  qui  éclate  à une  certaine  distance  du  bord  et  ne  produit 
aucun  effet;  à son  tour,  le  Sinope  lance  la  sienne,  qui  paraît  frapper 
l’arrière  du  turc  et  n’éclate  pas.  Les  torpilleurs  désarmés  se  hâtent 
de  battre  en  retraite,  attribuant  leur  insuccès  à des  erreurs  com- 
mises sur  la  distance  jointes  à celles  provenant  d’appareils  de  lan- 
cement mal  outillés. 

Cet  insuccès  ne  découragea  pas  les  Russes.  Moins  d’un  mois 
après,  le  Constantin  débarquait  les  mêmes  chaloupes  armées  de 
torpilles  Whitehead,  dont  l’installation  avait  été  améliorée.  Les 
chaloupes  entraient  dans  la  rade  de  Batoum,  au  moment  où  la 
lune  se  levait;  la  vision  était  donc  nette  et  l’appréciation  des  dis- 
tances facilitée.  Elles  se  dirigent  sur  le  bâtiment  d’avant-garde, 
croiseur  de  1500  tonneaux.  Parvenus  à 70  mètres  et  simultanément, 
le  Tchesmé  et  le  Sinope  lancent  leur  torpille  ; les  deux  explosions 
ont  lieu  presque  instantanément,  le  navire  sombre.  Constatons 
qu’ici  la  surveillance  exercée  par  les  bâtiments  au  mouillage  a été 
complètement  nulle,  ce  qui  est  d’autant  plus  étrange  qu’au  même 
endroit  les  Turcs  avaient  eu  à repousser  une  attaque  analogue. 

La  guerre  chilo-péruvienne  nous  offre  le  seul  exemple  d’un 
combat  entre  torpilleurs  que  l’histoire  maritime  ait  enregistré  jus- 
qu’à ce  jour.  Il  fut  livré  dans  la  rade  du  Callao,  pendant  la  nuit 
du  2/ii  au  25  mai  1880.  Pendant  le  blocus  du  Callao,  l’escadre 
chilienne  se  gardait  des  torpilleurs  péruviens  avec  ses  propres 
torpilleurs,  employant  ainsi  un  des  systèmes  de  protection  les  plus 
efficaces.  Le  Guacolda  et  le  Janequeo^  armés  de  torpilles  portées, 
avaient  été  en  outre  munis  de  mitrailleuses  et  leurs  équipages  de 
fusils.  Le  25  mai,  à deux  heures  du  matin,  les  deux  torpilleurs 
ayant  reconnu  trois  chaloupes  ennemies,  se  précipitent  sur  elles. 
Une  s’échappe.  Le  Janequeo^  plus  vite,  frappe  de  sa  torpille  le 
péruvien  V Independencia,  au  moment  où  le  commandant  de  ce 
torpilleur  lui  jette  une  torpille  sur  son  pont.  Une  double  explosion 
se  produit.  Independencia,  coulant  bas  d’eau,  se  dirige  vers  la 
plage,  poursuivi  par  le  Guacolda^  et  ne  tarde  pas  à sombrer;  plus 
de  la  moitié  de  son  équipage  disparaît.  Le  Janequeo  coulait  cinq 
minutes  après  l’explosion;  il  avait  perdu  deux  hommes,  le  reste 
était  recueilli  par  les  youyous  du  Guacolda. 

Il  n’est  pas  non  plus  sans  intérêt  de  raconter  comment  deux 
bâtiments  chiliens  périrent  victimes  du  même  stratagème.  Le  Zo^r, 
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bâtiment  de  garde  qui  croisait,  aperçut  une  chaloupe  contenant 
des  provisions  fraîches  et  mouillée,  les  voiles  établies  ; il  s’en  em- 
para et  se  mit  à la  décharger.  Or  cette  chaloupe  renfermait  une 
caisse  de  dynamite  dont  l’appareil  explosif  était  enrayé  par  le  poids 
des  vivres.  Dès  qu’on  commença  à les  enlever,  l’explosion  eut  lieu 
et  le  Loa  coula  en  cinq  minutes,  bien  qu’il  fût  muni  de  plusieurs 
cloisons  étanches.  L’explosion  avait  probablement  disjoint  leurs 
tôles.  Cent  vingt  hommes  trouvèrent  la  mort  dans  cette  catas- 
trophe, prélude  de  celle  où  disparut  le  Covadonga^  pour  avoir 
ramassé  un  canot  délaissé  dans  des  circonstances  analogues. 

Tout  récemment  nos  marins  ont  montré,  dans  les  mers  de  Chine, 
comment  ils  savaient  manier  la  torpille;  à Fou-tcheou  comme  à Sheï- 
poo,  leur  audace  a été  couronnée  du  plus  brillant  succès.  Nous 
choisissons  l’épisode  de  Sheï-poo,  il  est  assez  instructif  et  glorieux 
pour  qu’on  nous  pardonne  de  le  raconter  avec  quelques  détails. 

La  flotte  chinoise,  composée  des  Nan-shan^  Nan-shui^  Kai-chi^ 
croiseurs  à éperon  construits  à Riel,  de  la  frégate  Yu-yuen  et  de 
la  corvette  Tchong-king,  quittait  Shang-haï  le  23  janvier  1885, 
dans  le  but  avoué  de  faire  lever  le  blocus  de  Formose.  Bientôt, 
toutefois,  modifiant  ses  intentions  et  sa  direction,  elle  cessait  de 
courir  vers  l’est,  gagnait  à l’ouest,  se  rapprochait  de  la  côte, 
qu’elle  descendait  avec  une  lenteur  extrême,  et  s’arrêtait  au  mouil- 
lage de  Sheï-poo. 

A peine  informé  du  départ  des  navires  chinois,  l’amiral  Courbet, 
alors  devant  Kelung,  donne  l’ordre  d’appareiller  à tout  ce  qu’il  a 
sous  la  main  : Bayard^  Saône^  Éclaireur^  Aspic.  C’est  le  5 février. 
On  fait  route  au  nord-ouest,  une  brume  épaisse  gêne  la  découverte, 
les  navires  ne  se  voient  plus,  le  sifflet  de  la  machine  et  les  numéros 
d’ordre  signalés  au  clairon  leur  permettent  seuls  de  rester  groupés. 
A Matsou,  l’escadre  s’augmente  de  la  Triomphante  et  du  Nielly. 
La  brume  cède  heureusement.  La  rivière  Min  est  fouillée,  la  rivière 
de  Nam-quan  également,  on  visite  les  îles  de  Chusan,  on  revient 
sur  ses  pas,  on  explore  sans  se  décourager,  enfin,  le  13,  à l’aube, 
en  approchant  de  Sheï-poo,  on  aperçoit  plusieurs  fumées.  C’est 
l’escadre  chinoise  au  mouillage  de  l’île  Montagu  et  en  partance 
pour  les  îles  Chusan.  Les  feux  sont  poussés  depuis  le  matin  cinq 
heures,  elle  se  trouve  donc  sous  pression  lorsque  l’ennemi  apparaît. 
L’amiral  chinois  du  Kaï-chi  fait  coup  sur  coup  le  signal  : « Appa- 
reillage au  plus  tôt  paré  »,  puis  « route  au  sud  »,  et  son  escadre 
s’élance  à te  Ue  vitesse  dans  cette  direction.  Le  Nan-shui,  le  NaU' 
skan  et  le  Kaï~chi  tiennent  la  tête,  ils  sont  suivis  par  le  Bayard^ 
le  Nielly.,  X Eclaireur.,  pavillon  haut  à tous  les  mâts  et  canonniers 
aux  pièces.  La  fuite  est  vertigineuse,  la  poursuite  l’est  aussi;  la 


420 


TORPILLEURS  ET  CUIRASSES 


ïï"  .achine  du  Bayard  crie  sous  l’effort,  ses  chauffeurs  emballés  lui 
^/ont  donner  tout  ce  qu’elle  porte  dans  ses  flancs  d’énergie  et  de 
puissance.  L’on  va  donc  enfin  s’atteindre.  Quand  soudain  la  brume 
"«e  lève  et  dérobe  les  croiseurs  à notre  poursuite. 

La  Triorri'phante ^ la  Saône  et  V Aspic  s’étaient  rabattus  sur  les 
•deux  autres  bâtiments  chinois  d’une  marche  inférieure,  et  les 
avaient  coupés  de  leurs  compagnons.  Ils  n’eurent  donc  plus  qu’à 
se  jeter,  la  marée  aidant,  dans  l’étroit  goulet  qui  mène  au  village 
de  Sheï-poo,  oü  les  Français  renoncèrent  à les  suivre. 

La  côte  est  doublée  d’une  ceinture  d’îles  à formes  heurtées,  à 
profondes  découpures,  serrées  les  unes  contre  les  autres  et  laissant 
tout  juste  entre  elles  une  passe  étroite  pour  conduire  à la  terre 
ferme.  Les  bâtiments  français,  se  partageant  les  principales  passes, 
fermèrent  toutes  les  issues  dans  l’ordre  suivant,  en  partant  du 
nord  : Eclaireur  et  Nielly,  Bayard^  Aspic ^ Saône  et  Triomphante, 
Le  blocus  était  parfait,  mais  le  difficile  était  d’arriver  aux  navires 
chinois.  L’amiral  décide  alors  de  les  torpiller.  Un  de  ses  aides  de 
camp,  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Ravel,  envoyé  en  reconnais- 
sance, s’engage  dans  la  passe  de  l’île  Sin  en  canot  à vapeur,  et 
constate  que  la  frégate  et  la  corvette  sont  au  mouillage  de  Sheï-poo. 
Ordre  est  donné  d’armer  les  canots  à vapeur  du  Bayard  en  porte- 
torpilles.  Malheureusement  la  mer  est  clapoteuse.  Pendant  qu’on 
essaye  de  mettre  en  place  les  torpilles  sur  leur  fourche,  l’eau  em- 
barque par  le  sabord  de  hampe  à chaque  coup  de  tangage.  Les 
fourches  se  faussent  contre  le  bord.  Bientôt  l’eau  envahit  la 
chambre  de  chauffe  du  canot  n°  1,  et  éteint  ses  feux.  Il  faut  y 
renoncer  pour  cette  nuit. 

Le  lendemain  là,  on  améliore  l’installation  des  canots.  M.  Ravel 
s’assure,  par  une  nouvelle  reconnaissance,  de  la  présence  des  bâti- 
ments chinois.  Le  soir,  l’amiral  donne  ses  dernières  instructions, 
décrit  l’opération  point  par  point,  précise  toutes  les  phases  de  l’at- 
taque. L’expédition  sera  guidée  par  le  petit  canot  à vapeur,  la  Ve- 
dette,, monté  par  M.  Ravel,  jusqu’à  la  pointe  nord-ouest  del’île  Sin. 
Les  canots  1 et  2,  après  avoir  coulé  les  deux  navires,  ou  au  moins 
la  frégate,  devront  revenir  à cette  pointe  nord-ouest,  lieu  de  rendez- 
vous  signalé  par  un  feu  rouge  hissé  au  bout  d’une  gaffe  de  la  Ve- 
dette, puis  les  trois  embarcations  retourneront  ensemble  au  Bayard. 

A onze  heures  et  demie,  les  canots  sont  accostés  à bâbord;  le 
commandant  Gourdon  commande  le  canot  n°  2;  le  lieutenant  de 
vaisseau  Duboc,  le  canot  n°  1.  Dans  chaque  canot  : un  patron, 
trois  torpilleurs,  trois  mécaniciens,  deux  brigadiers.  Les  chances 
d’y  rester  sont  nombreuses,  voilà  tout  ce  qu’on  sait.  Se  garera- 
t-on  assez  tôt  de  la  gerbe  d’explosion,  échappera-t-on  aux  feux  de 
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renneoii?  Un  grand  mystère  plane  sur  l’aventure,  Impénétrable 
comme  la  nuit  sans  lune  qui  lui  sert  de  cadre.  Une  seule  chose 
apparaît  clairement,  c’est  la  résolution  froide  qui  éclate  sur  les 
traits  de  chacun.  Une  rude  partie  à jouer  en  vérité,  mais  on  est 
sûr,  au  moins  qu’on  la  jouera  avec  les  dernières  ressources  de 
l’énergie  humaine  grandie  jusqu’au  prodige. 

L’outil  dont  on  dispose  est-il  de  ceux  sur  lesquels  on  peut 
compter?  A peine.  Les  canots  à vapeur  sont  en  fer  ordinaire,  longs 
de  8 mètres,  chauffant  à l’eau  douce,  avec  un  approvisionnement 
de  1200  litres,  c’est-à-dire  de  cinq  heures  à toute  vitesse.  Leur 
vitesse  est  médiocre  : 6 ou  7 noeuds.  Les  machines  font  un  bruit  de 
ferraille  qui  s’entend  au  loin.  A chaque  tour  d’hélice,  un  choc.  Les 
ailes  des  hélices  ont  même  leurs  extrémités  écornées  par  suite  du 
service  permanent,  de  jour  comme  de  nuit,  qu’elles  ont  fourni  dans 
les  petits  fonds  de  roche  de  la  baie  de  Relung.  Récemment  apportés 
de  France  par  la  Nive^  ces  canots  ont  été  perpétuellement  en  mou- 
vement. A Relung,  constamment  on  les  employait  au  déchargement 
des  vapeurs  de  commerce  porteurs  du  ravitaillement.  L’on  avait 
pris  pourtant  le  temps  de  les  armer  en  porte-torpilles,  en  les  dotant 
sur  l’avant  d’une  teugue  ou  carapace  en  plaques  de  tôle,  établie 
sur  des  fermes  et  destinée  à protéger  les  torpilleurs  contre  la  gerbe 
d’explosion.  Après  les  premiers  essais,  l’avant  ayant  paru  trop 
chargé,  on  avait  remplacé  les  tôles  de  côté  par  une  simple  toile 
peinte  en  noir.  Par  une  précaution  indispensable,  on  avait  muni  la 
cheminée  d’un  chapeau  fabriqué  à bord  et  destiné,  au  moment  de 
l’explosion,  à empêcher  Tinondation  de  la  gerbe  dans  la  chaudière, 
et  par  suite  l’extinction  subite  des  feux.  L’appareil  tout  primitif  qui 
portait  la  torpille  était  une  fourche  assujettie  sur  une  hampe.  Cette 
hampe  était  manœuvrée  d’avant  en  arrière  à l’aide  d’un  chariot  et 
débordait  par  un  sabord  à dioite  de  l’étrave.  La  hampe  retirée 
laissait  la  torpille  hors  de  l’eau;  poussée  à fond,  elle  la  maintenait 
sous  l’eau  à 2“,50  environ.  L’explosion,  toujours  par  l’électricité, 
pouvait  se  produire  au  choc  ou  à volonté. 

Un  peu  avant  minuit,  les  canots  ont  quitté  le  bord;  on  navigue 
en  peloton,  la  nuit  est  siépaisse,  qu’on  éprouve  de  grandes  diffi- 
cultés à ne  pas  se  perdre,  et  à se  retrouver  lorsqu’on  s’est  perdu. 
Les  canots  peints  en  noir  s’aperçoivent  encore  à quatre  ou  cinq 
longueurs,  mais  la  vedette  qui  les  devance  échappe  sans  cesse 
avec  sa  peinture  grise,  il  faut  la  toucher  pour  la  voir.  Un  fait  inté- 
ressant à noter  : tandis  que  les  canots  se  perdent  à hO  mètres, 
l’officier  de  quart  du  Bayard^  qui  les  veille  du  haut  de  la  passe- 
relle, les  suivra  pendant  près  de  trois  quarts  d’heure,  grâce  au 
point  dominant  qu’il  occupe. 
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La  mer  a une  couleur  d’un  gris  métallique^  la  nuit  est  aussi 
obscure  qu’on  peut  le  souhaiter,  pas  une  étoile  au  ciel.  Toutes  les 
lumières  des  canots  sont  masquées.  L’on  se  sert  d’un  charbon 
spécial  qui  ne  produit  pas  d’étincelles  et  ne  coiffe  la  cheminée 
que  d’un  panache  peu  visible.  Malheureusement  la  peinture  blanche 
à l’intérieur  des  embarcations  ne  laisse  pas  que  d’être  inquiétante, 
la  réverbération  y est  énorme,  l’ouverture  du  foyer,  même  du  cen- 
drier, le  déplacement  d’un  fanal,  tout  y marque  à l’arrière  sa  lueur 
désespérante.  On  observe  un  silence  profond.  Le  froid  est  vif, 
3 ou  i degrés  au-dessus  de  zéro,  les  hommes  sont  en  paletot  bleu 
et  bonnet  de  travail,  ils  ont  capelé,  par-dessus,  leur  ceinture  de 
sauvetage.  Afin  d’être  à même  de  commander  à la  fois  à la  machine 
et  à la  barre,  chaque  commandant  se  tient  en  équilibre  instable,  un 
pied  sur  la  fargue,  l’autre  sur  la  cloison  du  compartiment  aux 
outils.  Les  premières  minutes  sont  employées  à faire  les  épreuves 
de  conductibilité  et  d’isolement  de  la  torpille,  sans  pousser  la 
hampe,  à cause  du  ressac.  On  lutte  contre  un  fort  courant  du  sud- 
est,  on  se  perd  à plusieurs  reprises  : impossible  de  régler  les 
vitesses  dans  ces  parages  à courants  et  à remous  de  courants  vio- 
lents qui  occasionnent  des  embardées  continuelles.  Enfin  voki 
l’entrée  du  goulet  qui  mène  à la  baie  de  Sheï-poo,  il  a 2 milles 
et  demi  de  long.  Une  ligne  de  rochers,  prolongés  par  des  écueils, 
se  dresse  devant  cette  entrée  comme  pour  la  défendre  ; il  faut 
remonter  au  nord  pour  tourner  cette  barre.  On  navigue  prudem- 
ment dans  le  goulet,  il  semble  que  l’obscurité  se  soit  accrue  encore, 
l’eau  est  sans  reflets,  elle  clapote  lourdement  comme  engluée  de 
vase,  le  ciel  est  tout  bas,  l’impression  est  pénible.  On  vient  de 
stopper  : Qu’y  a-t-il?  Rien,  le  canot  n"  2 s’est  échoué,  il  se  dégage 
tout  seul.  Tout  va  bien. 

Il  est  trois  heures  du  matin,  les  canots  arrivent  à l’île  de  la 
pointe  nord-ouest  de  Sin.  L’on  s’assure  que  la  hampe  joue  bien, 
les  épreuves  sont  faites  à nouveau,  on  se  concerte  une  dernière 
fois,  c’est  l’instant  des  suprêmes  recommandations.  Chacun  doit 
être  pénétré  de  son  devoir  : Sitôt  la  frégate  en  vue,  défense  absolue 
d’ouvrir  le  foyer  ou  le  cendrier,  qui  produiraient  des  lueurs  in- 
quiétantes sur  l’intérieur  blanc  des  canots;  extinction  du  fanal  du 
tube  de  niveau;  défense  d’alimenter  à cause  du  bruit  des  clapets 
de  la  pompe  d’alimentation.  Quant  à la  manœuvre,  elle  est  indi- 
quée; pendant  la  période  d’ap[)roche  et  de  découverte,  marcher 
doucement,  afin  de  diminuer  les  chances  d’être  entendu;  l’ennomi 
découvert,  maintenir  cette  petite  vitesse,  et  ne  prendre  son  élan 
que  lorsqu’on  se  verra  dépisté.  Alors  faire  donner  à la  machine 
son  maximum  de  puissance,  se  tenir  prêt  à fermer  le  capot  de  ta 
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cheminée,  s’attendre  à faire  machine  en  arrière,  sans  passer  par  le 
sfcop,  afin  de  ne  pas  s’exposer  à être  arrêté  par  le  point  mort. 
Voilà  pour  les  mécaniciens.  Aux  torpilleurs  maintenant  de  ne  pas 
oublier  que  la  mise  en  place  des  fils  sur  la  pile  leur  appartient, 
et  qu’il  leur  est  expressément  défendu  de  pousser  sans  ordre  le 
bouton  « à volonté  »,  chaque  commandant  ne  voulant  pas  d’autre 
explosion  que  celle  produite  automatiquement  par  le  choc. 

La  flottille  s’est  remise  en  marche.  D’après  l’impression  emportée 
par  M.  Ravel,  la  frégate  Yu-yuen  doit  être  mouillée  à un  mille 
dans  le  nord-nord-est,  et  le  Tchong-king  accosté  au  quai  de  Sheï- 
poo  dans  le  nord  de  la  frégate.  Il  faut  aussi  se  garer  sur  tribord 
et  sur  bâbord  de  deux  grands  bancs  de  vase  soudés  à la  côte,  et 
découvrant  en  partie,  à marée  basse.  On  cherche  toujours.  Rien. 
M.  Ravel  pense  que  la  frégate  a dû  changer  de  mouillage.  L’expé- 
dition serait-elle  donc  manquée?  Le  canot  n°  2,  le  plus  vite  des 
trois,  se  lance  à la  découverte;  il  finit  par  apercevoir  une  masse 
imposante  qui  semble  émerger  de  terre,  et  prend  peu  à peu  l’appa- 
rence d’un  grand  bâtiment.  Plus  de  doute,  c’est  la  frégate.  Le 
commandant  Gourdon  calcule  sa  marche  pour  l’atteindre  par 
l’arrière  qu’elle  lui  présente.  Tandis  que  son  canot  s’avance  à petite 
vitesse,  des  détonations  et  des  feux  le  suivent  sur  la  côte;  le  Yu- 
yuen,  lui  aussi,  s’illumine  de  lueurs  rapides  avec  un  crépitement 
de  fusillade,  des  ombres  passent  vivement  et  sillonnent  le  pont  en 
tous  sens.  Tout  ce  bruit  n’est  pas  pour  inquiéter,  le  canot  est  trop 
loin,  600  mètres  au  moins  du  bord,  et  puis  le  jour  de  l’an  chinois 
commence,  c’est  évidemment  la  nouvelle  année  qu’on  fête.  Voilà 
pourtant  que  la  distance  se  rapproche  sensiblement,  la  frégate 
apparaît  moins  noire,  on  peut  compter  ses  vergues,  plus  d’hésita- 
tion^ c’est  le  moment  : « En  avant  à toute  vitesse  î Poussez  l’espar!  » 
G’est  fait.  Pas  une  parole  dans  le  canot.  On  est  à moins  de 
IhO  mètres.  Les  flancs  de  la  frégate  vomissent  de  grandes  flammes 
horizontales;  décidément  les  pétards  ont  cédé  la  parole  aux  Nor- 
denfelt.  Impossible  de  se  rendre  compte  du  fracas  environnant,  la 
machine  est  assourdissante,  à bord  du  canot  on  n’entend  qu’elle. 
« Attention  ! » on  est  sous  la  frégate;  alors  brusquement  : « En  ar- 
rière! » et  la  torpille  éclate.  Le  canot  est  soulagé  de  l’avant,  sa  cara- 
pace vient  heurter  violemment  Tanière  de  la  frégate.  A ce  moment, 
un  homme  pousse  un  cri,  c’est  le  fusilier  Arnaud  qu’une  balle  partie 
de  terre  vient  de  blesser  mortellement.  L’on  dirait  maintenant  que 
la  frégate  no  veut  pas  lâcher  le  canot,  il  semble  rivé  à elle,  entré 
dans  elle,  elle  est  effrayante  cette  monstrueuse  étreinte.  « En 
arrière  plus  vite!  » Rien,  le  canot  est  frappé  d’immobilité.  La 
vapeur  s’échappe  violemment  du  tiroir,  le  robinet  graisseur  est 
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cassé,  on  bouche  l’ouverture  avec  une  baïonnette.  Le  canot  ne 
bouge  pas  davantage,  la  hampe  est  engagée.  Vainement,  monté  sur 
la  teugue,  le  quartier  maître  Rouillier  essaye  de  déborder,  un  Chi- 
nois qui  veut  s’y  opposer  est  renfoncé  dans  son  sabord  avec  un 
formidable  coup  de  poing,  il  faut  absolument  séparer  la  hampe  de 
son  chariot.  Elle  est  dégagée,  mais  elle  tombe  à la  mer,  et  le  canot 
n®  2 file  à toute  vitesse.  En  s’éloignant,  il  perçoit  confusément  la 
vision  du  canot  n®  1 , tout  noir  au  milieu  des  feux  du  Yu-ynen. 

Celui-ci  s’est  avancé  pour  l’attaque.  Moins  vite  que  le  canot 
n®  2,  craignant  surtout  de  donner  l’éveil  avec  sa  machine  trop 
bruyante,  il  s’est  approché  le  plus  doucement  possible  jusqu’au 
moment  où  le  sifflement  d’un  obus  lui  a prouvé  qu’il  était  décou- 
vert. Alors,  mettant  sa  machine  à toute  allure,  au  cri  de  : « Vive  la 
France!  » le  lieutenant  de  vaisseau  Duboc  pousse  droit  à l’ennemi. 
Une  minute,  deux  minutes  s’écoulent.  L’aiguille  du  manomètre  est 
à bout  de  course,  la  machine,  sous  cette  pression  affolante,  rugit 
furieusement  et  couvre  jusqu’au  bruit  des  détonations.  Le  patron 
Boisjolle,  aveuglé  par  des  torrents  de  fumée  et  des  entraînements 
d’eau  brûlante  sortant  de  la  cheminée,  crie  qu’il  n’y  voit  plus, 
mais  reste  ferme  à la  barre.  Une  troisième  minute  s’écoule.  Tout 
à coup  M.  Duboc,  qui  veille,  la  tête  au-dessus  de  la  carapace,  s’aper- 
çoit que  le  canot  est  dépalé  sur  tribord  et  qu’il  va  manquer  l’ar- 
rière. On  n’est  plus  qu’à  deux  longueurs.  Il  commande  : « A gauche 
toute!  » et  aussitôt  après  : « En  arrière!  » Le  canot  tombe  douce- 
ment, avec  un  reste  d’aire,  sous  la  fesse  de  tribord  de  la  frégate, 
et  l’explosion  automatique  se  produit.  Les  Chinois  qui  tiraillaient 
du  haut  du  couronnement  disparaissent  brusquement,  l’arrière  de 
la  frégate  se  soulève  et  retombe  en  s’inclinant  sur  tribord.  Cette 
fois  la  hampe  est  rentrée  sans  difficulté,  et  le  canot  n°  1,  s’éloignant 
à toute  vitesse,  rallie  le  canot  n®  2 qui  l’attendait  pour  lui  porter 
secours  au  besoin.  Les  deux  canots  font  encore  600  mètres  sans 
ralentir,  puis,  devenus  invisibles  pour  l’ennemi,  ils  ne  se  préoccu- 
pent plus  que  du  feu  rouge  qui  doit  leur  indiquer  la  position  de  la 
vedette.  Malheureusement  ils  ne  la  trouveront  pas.  La  nuit  est 
toujours  aussi  obscure,  il  y en  a encore  pour  deux  heures.  Le  com- 
mandant Gourdon  croit  enfin  reconnaître  la  passe,  et  il  tombe  dans 
un  cul-de-sac  vaseux,  où  il  s’échoue.  M.  Duboc  lui  jette  une 
remorque,  et,  après  bien  des  efforts,  les  deux  canots  flottent  en 
eau  libre.  Où  vont-ils?  A la  mer  certainement,  à en  juger  par  un 
courant  qui  ne  peut  tromper,  et  doit  leur  permettre  sans  aucun 
doute  d’atteindre  un  des  bâtiments  de  notre  escadre.  La  Saône  les 
recueillit  en  effet,  leur  donna  la  remorque  jusqu’au  Bayard^  où 
leur  exploit  était  connu,  mais  où  on  commençait  à déplorer  leur 
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perte.  Là  ils  apprireot  que  les  Chinois  avaient  tenu  à compléter 
les  ordres  de  l’amiral  Courbet.  Faisant  feu  dans  toutes  les  direc- 
tions, les  marins  de  la  frégate  torpillée  avaient  obtenu  ce  résultat 
inattendu  de  couler  la  corvette. 

Quelques  jours  plus  tard  le  steamer  Fiih-lee^  pénétrant  dans  la 
passe  de  Sheï-poo,  se  heurtait  aux  débris  de  deux  bâtiments  de 
guerre  chinois.  L’un  d’eux,  la  frégate  probablement,  était  restée 
droite  avec  ses  voiles  encore  enverguées  et  sa  flamme  haute.  A peu 
de  distance  gisait  l’autre,  la  corvette  sans  doute,  fortement  inclinée 
sur  tribord,  la  flamme  haute  également,  pendant  que  son  canot  à 
vapeur  était  à la  jflage  à moitié  rempli.  Les  habitants  des  villages 
de  la  côte  et  les  pêcheurs  de  la  baie  avaient  déjà  commencé  le  pil- 
lage des  malheureux  navires. 

De  cet  ensemble  de  faits  il  n’apparaît  nullement  que  la  torpille 
ait  conquis  sur  mer  une  suprématie  devant  laquelle  il  n’y  ait  plus 
qu’à  s’incliner.  Aux  hardies  conclusions  de  la  nouvelle  école,  il 
faudrait  vraiment  d’autres  services  de  guerre.  C’est  qu’elles  sont 
radicales  ces  conclusions.  Arrêter  net  la  construction  des  cuirassés 
en  chantier,  décuirasser  ceux  qui  existent,  remplacer  le  poids  de 
la  cuirasse  par  son  équivalence  en  charbon,  transformer,  en  atten- 
dant mieux,  le  Colbert^  le  Friedland^  le  Richelieu  en  simples 
bateaux  nourriciers,  pour  le  plus  grand  avantage  des  torpilleurs, 
devenus  les  seuls,  les  vrais  combattants,  voilà  ce  qu’on  publie,  en 
s’étonnant  que  ce  ne  soit  pas  déjà  irrévocablement  décrété.  Et  si 
la  guerre  prochaine,  cette  guerre  que  l’on  devine  gigantesque  dans 
les  brumes  de  l’avenir,  amenait  des  conclusions  opposées,  si  elle 
apportait  la  preuve  que  nous  avons  été  victimes  d’un  mirage,  au- 
quel nous  avons  sacrifié  délibérément  notre  rang  de  seconde 
puissance  maritime,  aurions-nous  du  moins  pour  nous  faire  par- 
donner le  vertige  de  notre  innovation,  cette  conscience  d’avoir 
cédé  à des  arguments  si  décisifs,  à une  loi  de  progrès  tellement 
impérieuse,  à un  courant  d’opinion  tellement  irrésistible,  qu’ils 
semblaient  emporter  des  certitudes  de  victoire  dans  leur  ardente 
impulsion?  C’est  ce  qu’il  faut  voir. 

Pour  résoudre  un  aussi  grave  problème,  que  possède-t-on  en 
définitive?  Des  données  de  guerre  peu  nombreuses,  celles  que  nous 
venons  de  présenter,  attestant  le  plus  souvent  que  le  manque  de 
vigi’ance  du  cuirassé  a été  pour  beaucoup  dans  le  succès  du  tor- 
pilleur; des  expériences  aujourd’hui  à peine  ébauchées,  expériences 
du  temps  de  paix  forcément  incomplètes,  et  légèrement  entachées 
de  complaisance  pour  le  ministre  qui  les  ordonne.  Tout  cela  ne 
suffit  pas  à justifier  une  mesure  aussi  grave  que  la  transformation 
d’un  matériel  naval  et  le  bouleversement  des  procédés  de  guerre 
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maritimes.  M.  ramiral  Aube  le  sait  mieux  que  nous,  il  multiplie 
avec  raison  les  expériences  sur  notre  littoral  méditerranéen,  nons 
Fen  louons  sans  réserve;  il  veut  ces  expériences  aussi  complètes 
que  possible,  nos  marins  ne  peuvent  que  gagner  à de  tels  exer- 
cices; mais  enfin,  tant  qu’on  n’aura  pas  chargé  canons  et  torpilles, 
où  prendra- t-on  le  droit  de  trancher  un  débat  de  cette  importance? 
Expérimenter  une  force  destructive  n’est  possible  qu’en  la  déchaî- 
nant, comparer  deux  forces  destructives  n’est  admissible  qu’en  les 
lâchant  l’une  contre  l’autre  dans  toute  riiorreur  de  leur  pouvoir 
destructeur.  Personne  n’admettra  qu’on  puisse  se  prononcer  sur 
le  sort  de  l’immense  appareil  de  notre  puissance  navale,  d’après 
de  simples  escarmouches  a armes  courtoises  d’une  part,  et  sans 
riposte  de  l’autre;  le  progrès  bien  entendu  d’ailleurs  n’a  jamais 
eu  de  ces  brusques  soubresauts.  L’on  nous  parle  toujours  de 
l’étranger,  eh  bien!  regardons  autour  de  nous.  L’Europe  garde 
les  escadres,  imitons-la,  quelques  nations  voisines  nous  ont  de- 
vancés dans  l’étude  des  torpilleurs,  rattrapons-les,  mais,  sous 
prétexte  de  les  devancer,  ne  désarmons  pas  à jamais  les  beaux 
navires  qui  font  notre  gloire,  pour  n’avoir  que  des  torpilleurs.  Ce 
sera,  nous  l’espérons,  le  bon  côté  des  expériences  actuelles  de 
mettre  l’outil  nouveau  côte  à côte  avec  l’ancien,  de  détruire  quel- 
ques préjugés  comme  aussi  bien  des  illusions,  de  nous  ramener 
tous  à une  saine  appréciation  des  choses,  et  dès  lors,  mieux  ms- 
truits,  nous  saurons  accorder  au  nouvel  engin  la  valeur  qui  lui 
revient,  sans  nous  croire  obligés  de  dépouiller  l’ancien  mode  de 
combat  nautique  de  qualités  qu’il  est  loin  d’avoir  irrémissiblement 
perdues. 

Le  torpilleur  a pour  lui  des  vertus  défensives  de  premier  ordre, 
voilà  son  titre,  tenons-nous-en  là  pour  le  moment,  ne  cherchons  pas 
à lui  en  créer  d’égales  pour  l’ofiènsive,  tout  indique  déjà  que  ce 
serait  excéder  ses  forces.  Aussi  avouons-nous  franchement  que  les 
torpilleurs-croiseurs  de  haute  mer,  dont  on  annonce  l’apparition, 
n’ont  pas  nos  sympathies;  s’ils  sont  bons  croiseurs,  il  y a gros  à 
parier  qu’ils  seront  mauvais  torpilleurs,  vu  qu’il  est  difficile  de  tout 
bien  faire  à la  fois.  Que  ne  comprend- on  que,  instrument  de  sur- 
prise avant  tout,  le  torpilleur  doit  être  de  petite  dimension,  ou,  sans 
cela,  le  boulet  en  aura  raison  comme  d’un  bateau  ordinaire;  le  voi- 
sinage des  côtes,  si  fertile  en  embuscades,  est  son  véritable  champ 
d’action;  là  apparaît  tout  son  rôle,  un  rôle  qui  vaut  qu’on  s’en  con- 
tente, car  il  devient  l’élément  le  p’us  précieux  de  la  défense  de  nos 
côtes.  La  défense  de  nos  côtes,  c’est  le  torpilleur  qui  la  fera  revivre. 
Au  point  où  elle  est  abandonnée,  on  peut  dire  qu’elle  n’existe  pas. 
Partagée  entre  l’autorité  militaire  et  l’autorité  maritime,  il  en  va 
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]50ur  olle  comme  il  arrive  toutes  les  fois  que  deux  pouvoirs  sont 
éfiblement  intéressés  dans  une  meme  attribution ^ Tun  se  repose 
sur  l’autre  d’un  soin  qu’il  est  trop  heureux  de  décliner.  Cette  dua- 
lité est  détestable,  elle  a trop  duré,  chacun  le  sent,  mais  il  fallait 
une  raison  pour  la  faire  cesser.  Le  torpilleur  nous  l’apporte  en  as- 
sumant sur  lui  seul  la  tâche  presque  entière  de  ce  grand  oeuvre  de 
protection.  Préserver  un  arsenal  d’un  bombardement,  éloigner  l’in- 
cendie d’une  ville  ouverte,  former  la  partie  mobile  de  cette  ligne 
davant-pos^tes  des  rades  dont  les  torpilles  mouillées  sont  la  partie 
fixe,  intervenir  furieusement  en  pleine  tentative  de  débarquement  : 
la  défense  des  côtes  n’est-elle  pas  là  tout  entière  et  le  torpilleur 
m’y  répond-il  pas  dans  tous  les  détails?  Et  si  le  torpilleur  devient 
l’argument  principal  de  la  défense,  qui  oserait  refuser  à ceux  qui 
le  manient  la  direction  suprême  d’opérations  dont  il  est  le  souve- 
rain appoint?  Quel  prétexte  dorénavant  à l’ingérence  de  la  guerre, 
puisque  la  lutte  est  reportée  sur  mer?  fous  ces  ouvrages  à terre, 
forts,  batteries  blindées,  relégués  en  un  instant  au  rang  de  pré- 
cautions accessoires,  peuvent-ils  encore  se  réclamer  du  passé  pour 
rester  aux  mains  de  l’autorité  militaire?  Non,  et  il  faut  s’en  féliciter, 
attendu  que  l’armée  de  terre,  absorbée  en  totalité,  au  moment  d’une 
mobilisation,  par  nos  frontières  terrestres,  ne  pourrait  que  laisser 
fort  dépourvues  nos  frontières  maritimes.  Puisque,  de  l’aveu  gé- 
néral, le  rôle  du  canon  est  devenu  un  rôle  subordonné,  il  est  grand 
temps  de  faire  cesser  cette  anomalie  qui  donne  l’artillerie  à la  guerre 
et  la  torpille  à la  marine.  Que  l’arme  prépondérante  absorbe  l’autre, 
c’est  justice.  La  défense  de  nos  frontières  maritimes  sera  dévolue  à 
l’année  de  mer,  au  même  titre  et  dans  les  mêmes  conditions  que 
celle  de  nos  autres  frontières  est  le  glorieux  attribut  de  l’armée  de 
terre;  on  obtiendra  ainsi  cette  complète  unité  d’action  qui  ne  va 
jamais  sans  une  complète  unité  de  commandement;  on  réalisera 
aussi  la  mise  en  état  de  défense  raisonnée  de  notre  littoral,  laquelle 
ne  peut  exister  que  sous  une  impulsion  unique  et  sous  une  respon- 
sabilité invariable.  Disséminés  sur  nos  côtes,  dans  une  proportion 
qu’il  faudra  rechercher  et  qui  atteint  déjà  dans  certains  pays  une 
unité  par  20  milles  de  côte,  reliés  au  télégraphe,  servis  par  nos 
sémaphores,  nos  torpilleurs  auront  toutes  facilités  pour  se  grouper 
sur  un  point  quelconque  du  secteur  de  défense,  et  s’opposer  en 
nombre  au  danger  signalé. 

Telle  est  la  grande  place  que  l’avenir  va  faire  aux  torpilleurs.  Il 
en  est  une  autre  qu’on  ne  démêle  pas  encore  assez  pour  leur  pré- 
dire qu’ils  la  tiendront  aussi  longtemps  : celle  d’éclaireurs,  de  garde- 
flancs,  nous  allions  dire  de  cavalerie  d’escadre.  Cette  exploration 
de  jour  comme  de  nuit  est  dans  leurs  moyens  ; leurs  aptitudes  dé- 
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fensives  trouvent  encore  à s’y  employer.  Quant  à opérer  seuls  et  à 
grande  distance,  quant  à être  nés  pour  la  grande  offensive,  dès 
maintenant  il  faut  en  rabattre;  cette  ambition  du  torpilleur,  en  tant 
qu’il  restera  uniquement  torpilleur,  ne  sera  pas  couronnée.  L’offen- 
sive, elle  restera  le  lot  du  grand  bâtiment  de  guerre,  et  lui  assu- 
rera l’existence.  Cuirassé  comme  on  l’entendra,  avec  réduit  central 
ou  non,  le  descendant  moderne  du  vaisseau  à trois  ponts  aura  tou- 
jours sa  place  au  soleil  pour  y faire  briller  nos  couleurs  nationales, 
que  nul,  mieux  que  lui,  n’a  jamais  su  montrer.  Car  c’est  une  nou- 
velle face  de  la  question  que  nous  ne  ne  nous  pardonnerions  pas 
d’oublier,  celle  de  la  puissance  morale  que  porte  en  soi  une  escadre, 
force  morale  qui  disparaîtrait  bien  vite  avec  les  joujoux  qu’on  rêve 
de  lui  substituer.  Et  le  côté  moral,  lorsque  l’armée  ou  la  marine 
sont  en  cause,  ce  n’est  jamais  le  petit  côté  de  la  question,  ce  n’est 
pas  même  le  grand  côté,  c’est  toute  la  question.  La  tendance  est 
de  trop  l’oublier  aujourd’hui,  cela  tient  à un  mouvement  d’idées 
voulu  et  tout  moderne,  en  ce  sens  qu’il  rejette  dédaigneusement 
les  traditions  respectées  qui  formaient  l’esprit  militaire  de  la  nation, 
et  pourtant  la  formule  scientifique  n’est  pas  tout  ; qu’on  nous  laisse 
donc  un  peu  de  chaleur  au  cœur! 


Commandant  de  Villebois-Mareüil. 
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HOMMES  ET  CHOSES 


Aux  portes  de  l’Europe,  sur  la  route  naturelle  clu  >Soudan,  se 
trouve  un  vaste  empire  : le  Maroc. 

Quel  est  ce  pays?  Quels  sont  ses  institutions,  ses  mœurs,  son 
agriculture,  son  commerce?  Quel  parti  ont  tiré  ses  habitants  des 
ressources  du  sol?  Quels  seraient  les  moyens  de  les  utiliser  effec- 
tivement ? 

La  réponse  à ces  questions  fait  l’objet  de  cette  étude. 

Avant  tout,  il  faut  parler  du  souverain,  de  sa  cour,  de  son 
gouvernement,  de  son  administration,  de  ses  finances,  de  l’organi- 
sation sociale,  en  résumant  les  données  curieuses  et  peu  connues 
qu’un  séjour  prolongé  et  des  observations  attentives  m’ont  permia 
de  recueillir  sur  place. 

I 

LE  SULTAN  ET  LE  MAKHZEN 

Le  sultan  actuel  du  Maroc  est  le  schériff  Moula-Hassen,  et  le 
Makhzen  est  son  entourage  officiel  ou  officieux  qui  dirige  les  affaires 
du  pays. 

Moula-Hassen,  âgé  d’une  quarantaine  d’années,  était  monté  sur 
îe  trône  avec  de  bonnes  intentions.  Dans  les  premières  années  de 
son  règne,  il  a voulu  s’occuper  lui-même  des  affaires,  empêcher 
les  abus  et  s’opposer  aux  exactions  des  caïds.  C’est  alors  que  le 
premier  vizir  de  l’époque,  Si-Mouça,  qui  aimait  à tout  faire  par 
lui-même  sans  que  l’œil  du  maître  s’en  occupât,  et  que  ce  contrôle 
gênait  particulièrement,  envoya  quelques  émissaires  à Constanti- 
nople y acheter  les  plus  belles  Géorgiennes  pour  le  harem  du 
Schériff.  Cette  gracieuseté  produisit  bien  les  effets  attendus.  Le 
Schériff  vécut  alors  dans  son  harem,  jetant  un  regard  affaibli  sur 
les  affaires  de  son  empire  et  laissant  les  rênes  du  gouvernement 
entre  les  mains  de  son  vizir. 
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Si-Mou  ça  est  mort,  mais  il  a eu  des  remplaçants  qui  ont  bien 
continué  ses  traditions. 

Sidi-Mohamed-ben-Larbi-Jemai,  le  vizir  actuel  dit  El-Fkhi,  le 
jurisconsulte,  Ben-Ahmed-ben-Mouça,  fils  de  l’ancien  vizir,  qui 
est  El-Ajib  ou  le  chambellan,  forment  deux  individualités  intelli- 
gentes, énergiques,  travailleuses,  fortement  unies  entre  elles,  et 
constituent  l’élément  vital  du  Makhzen. 

C’est  la  tête  et  le  bras  du  gouvernement;  ce  sont  eux  qui  s^’occu- 
pent  des  affaires,  qui  suivent  tantôt  une  politique,  tantôt  une  autre, 
mais  qui  poursuivent  avec  acharnement  le  double  but  de  rester  au 
pouvoir  et  de  s’enrichir.  Leur  situation  vis-à-vis  du  sultan  rappelle 
bien  celle  des  maires  du  palais  vis-à-vis  des  rois  fainéants.  Le 
sultan  est  un  véritable  mineur  en  tutelle  qui  ne  veut  ni  ne  peut 
sortir  du  cercle  de  feu  où  il  se  trouve  emprisonné. 

En  dessous  de  ces  deux  clefs  de  voûte  de  l’édifice  marocain,  le 
Makhzen  comprend  quelques  autres  sujets,  créatures  et  instruments 
du  vizir,  ce  sont  : le  ministre  de  la  guerre,  frère  du  vizir;  Moula- 
Ahmed-Soveïri,  le  grand  maître  de  l’artillerie  et  ministre  des  tra- 
vaux publics;  le  cheik  de  l’Islam,  conseiller  religieux  du  sultan; 
et  Bargach,  ministre  des  affaires  étrangères  à Tanger. 

Cet  état-major  n’a  d’ailleurs  qu’une  importance  secondaire.  Si 
l’on  considère  de  près  la  politique  du  Maroc  depuis  près  d’un 
siècle,  depuis  l’époque  de  sa  décroissance,  on  peut  voir  que,  depuis 
Moula-Sliman,  le  prédécesseur  d’Abd-el-Raman,  le  seul  but  pour- 
suivi par  les  Schériffs  est  un  but  d’abstention  et  d’éloignement  à 
tout  point  de  vue  des  Européens  et  des  puissances. 

A un  moment  donné,  le  Schériff  peut  paraître  incliner  du  côté 
d’un  ambassadeur  afin  d’en  contre-balancer  un  autre,  mais  il  est 
bien  dans  l’intention  de  n’en  favoriser  aucun  en  donnant  des 
espérances  à tous  et  de  fermer  le  plus  possible  de  portes  au  pro- 
grès et  à la  civilisation.  C’est  dans  ce  but  que  le  gouvernement 
marocain  a relégué  toute  la  vie  diplomatique  à une  extrémité  de 
son  empire,  à Tanger,  et  qu’il  a donné  aux  divers  envoyés  euro- 
péens, comme  un  os  à ronger,  son  ministre  des  affaires  étrangères, 
qui  n’est  en  réalité  qu’un  serviteur  du  vizir. 

C’est  dans  ce  but  qu’il  a pris  trois  résidences.  Fez,  Mequinez, 
Maroc,  éloignées  l’une  de  l’autre,  afin  de  n’en  avoir  aucune  fixe  où 
pourraient  venir  les  représentants  des  puissances.  C’est  dans  ce 
but  enfin  qu’il  empêche  la  sortie  des  céréales,  qu’il  frappe  de  droits 
exorbitants  d’entrée  et  de  sortie  les  autres  matières,  qu’il  ne  fait 
et  ne  veut  faire  aucun  travail  pour  les  ports  du  littoral  et  qu’il 
empêche  toute  exploitation  de  mines  ou  de  forêts. 

Le  vizir  et  le  chambellan  suivent  de  point  en  point  cette  poli- 
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tique  d’isolement,  d’abstention  et  d’anéantissement  des  forces 
vitales  de  la  nation.  Mais  comme,  d’autre  part,  il  faut  que  l’argent 
rentre  et  dans  les  caisses  du  sultan  et  dans  leurs  propres  caisses, 
et  que  les  revenus  des  douanes  sont  assez  restreints,  ils  dépouil- 
lent à l’intérieur  les  caïds  et  les  fellahs  jusqu’à  la  dernière  obole, 
jusqu’au  dernier  grain  de  blé,  prétendant  que  des  gens  pauvres 
sont  sans  esprit  de  révolte.  Aussi  leurs  fortunes  déjà  considéra- 
bles s’agrandissent-elles  de  jour  en  jour,  en  même  temps  que  le 
pays  s’appauvrit  dans  des  proportions  effrayantes. 

D’ailleurs,  pour  arriver  à ce  résultat,  tous  les  moyens  sont  effi- 
caces, toutes  les  trahisons  bonnes.  Pour  rester  au  pouvoir  et  être 
les  seuls  conseillers  de  Moula-Hassen,  ils  écartent  systématique- 
ment tous  les  éléments  européens,  musulmans,  étrangers  ou  même 
marocains,  et  ne  reculent  pas  devant  le  poison  pour  se  débarrasser 
de  ceux  qui  les  gênent.  Ils  donnent  une  paye  dérisoire  à ceux 
dont  l’instruction  les  inquiète;  et  les  ingénieurs  marocains  qui, 
après  de  brillantes  études  techniques  en  Angleterre,  en  Allemagne, 
ou  en  Italie,  reviennent  dans  leur  pays  touchent  14  sous  par  jour 
et  s’étiolent  en  croupissant  dans  les  douanes  de  Rabat  et  de  Tanger. 

On  veille  avec  un  soin  minutieux  à ce  que  personne  n’approche 
du  Schériff  et  ne  prenne  de  l’empire  sur  son  esprit.  Si,  à certaines 
heures,  contraint  par  la  nécessité,  on  promet  quelque  concession  à 
une  puissance  européenne,  on  est  bien  dans  l’intention  formelle 
de  ne  pas  tenir  sa  promesse  et  de  trouver  au  dernier  moment  un 
bon  prétexte  pour  l’ajourner.  Que  fait  pendant  ce  temps  le  Schériff? 

On  ne  peut  pas  le  juger  par  ses  actions,  car  il  n’a  rien  fait 
jusqu’à  ce  jour.  Ses  intentions  sont  peut-être  bonnes,  mais  leur 
mise  à exécution  est  arrêtée  par  l’entourage,  et  il  n’a  d’ailleurs  ni 
assez  d’intelligence  ni  assez  d’énergie  pour  se  placer  au-dessus  de 
sa  situation.  Il  craint,  lui  aussi,  comme  tous  les  Marocains,  il  craint 
d’être  ou  détrôné  ou  appauvri,  et  passe  sa  vie  assez  tranquillement 
au  milieu  de  ses  deux  mille  femmes  à jouer  aux  échecs,  à faire  de 
la  musique,  ou  à fabriquer  lui-même  le  couscoussou,  spécialité  où 
il  excelle. 

Néanmoins  il  voit  en  lui  le  premier  sultan  de  l’Islam,  et  croit  que 
son  empire  est  le  premier  de  la  terre.  Avec  beaucoup  de  fatuité,  il 
laisse  en  quarantaine  pendant  trois  jours  les  ambassades  qui  vien- 
nent à lui  et  il  reçoit  à cheval  sous  son  parasol  les  représentants 
des  première  peuples  du  monde,  qui,  eux,  sont  à pied  et  tête  nue 
en  plein  soleil. 

Moula-Hassen  vit  dans  une  ignorance  absolue  de  tout  ce  qui  est 
progrès  ou  lumière,  et  il  ne  tient  pas  à en  savoir  davantage. 

Chez  les  peuples  civilisés,  l’homme  pense  quelquefois  par  lui- 
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môme,  la  femme  pense  toujours  par  l’objet  aimé.  Le  Marocain,  lui, 
ne  pense  ni  par  lui-même  ni  par  un  autre,  et  vit  heureux  de  cette 
vie  animale  qui  est  un  intermédiaire  entre  la  vie  du  mulet  et  celle 
de  l’homme  raisonnable,  traversant,  d’un  pas  toujours  égal,  ce 
monde  qu’il  ne  fait  qu’effleurer  et  dont  il  n’aura  vu  que  la  lettre 
sans  jamais  en  apercevoir  l’esprit. 

Une  des  premières  obligations,  au  Makhzen,  est  de  ne  jamais 
penser;  quand  on  peut  rester  cinq  heures  dans  une  antichambre  à 
ne  rien  faire  et  sans  penser  à rien,  on  est  mûr  pour  le  Makhzen. 
Quand  on  peut  rester  cinq  ans  dans  cette  situation,  on  a fait  sa  for- 
tune, et  cette  immolation  de  soi-même,  qui  serait  insupportable  pour 
quelques-uns,  paraît  toute  naturelle  à l’employé  ro.arocain  qui  garde 
pour  une  vie  meilleure  son  initiative  et  l’exercice  de  ses  facultés 
intellectuelles. 

Rien  au  Maroc  n’est  complet  et  à sa  place.  On  voit  dans  les  plus 
beaux  palais,  à côté  d’un  carrelage  en  mosaïques  magnifiquement 
travaillé,  des  portes  vermoulues  ou  une  toiture  sur  le  point  de 
s’écrouler.  L’ameublement  est  à peu  près  nul  ; les  riches  Marocains 
meublent  leurs  appartements  de  tapis  et  de  pendules;  les  idées  de 
chaise,  de  table  ou  de  lit  n’ont  jamais  pu  se  faire  jour  chez  eux. 
Que  dirai-je  de  leur  façon  de  manger?  Le  sultan  lui-même  mange 
avec  les  doigts,  prétendant  que  c’est  « achouma  »,  c’est-à-dire  peu 
orthodoxe,  de  se  servir  des  fourchettes  qui  ont  été  inventées  par  ces 
chiens  de  chrétiens,  et  qu’il  est  plus  moral  de  n’user  que  de  la  four- 
chette de  notre  premier  père. 

Quand  il  se  fait  conduire  à Mequinez,  dans  le  superbe  carrosse 
que  lui  a donné  la  reine  Victoria,  le  cocher  est  toujours  à pied,  car 
il  n’est  permis  à personne,  pas  même  à un  cocher,  d’être  plus  haut 
que  l’empereur.  C’est  pour  cette  raison  qu’il  couche  toujours  sous 
les  toits,  laissant  le  premier  étage  à ses  domestiques. 

J’ai  vu  à Mazaghan,  dans  la  douane,  un  pont  en  fera  treillis  que 
le  sultan  Sidi-Mohamed  avait  commandé  pour  l’oued  Omm-el~ 
Rhiahs;  jamais  personne  du  gouvernement  marocain  n’a  pensé  que 
l’on  pourrait  se  servir  de  ce  pont  pour  traverser  une  rivière. 

A Maroc,  Moula-Hassen,  en  1878,  a dépensé  des  sommes  consi- 
dérables pour  installer  une  sucrerie,  où  actuellement  on  tanne  les 
cuirs.  On  a utilisé  pour  la  cuisson  des  briques  un  magnifique  four, 
qui  avait  été  établi  pour  fondre  les  minerais  d’argent. 

On  voit  au  Maroc  des  canons  partout;  au  milieu  des  champs, 
dans  les  fossés,  rarement  dans  les  forts,  et,  dans  ces  derniers,  ils 
regardent  la  ville. 
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II 

LES  TITRES  HONORIFIQUES 

Le  Maroc  n’a  pas  d’ordre  national,  c’est  une  des  moindres 
lacunes  des  institutions  de  l’empire.  Pour  la  combler,  il  y a 
quelques  années,  un  Européen  avisé  avait  engagé  l’empereur  du 
Maroc  actuel,  à fonder  l’ordre  national  et  schériffien  du  Soleil 
couchant.  Il  basait  ses  motifs  sur  l’histoire  et  montrait  que  tous 
les  grands  empereurs  avaient  créé  des  ordres  qui,  répandus  dans 
tous  les  coins  du  monde  et  dans  toute  la  suite  des  siècles,  avaient 
perpétué  à jamais  la  mémoire  de  ces  grands  souverains.  Napo- 
léon I®**  avait  établi  la  Légion  d’honneur.  Moula-Hassen  établirait 
le  Soleil  couchant,  qui  éclairerait  le  restant  du  monde  et  laisse- 
rait bien  loin  derrière  lui  le  Nicham,  le  Medjidié,  et  même  le  Lion 
et  le  Soleil  de  Perse,  ordres  fondés  par  des  princes  musulmans 
beaucoup  moins  puissants  que  le  scbériff  du  Magreb.  Dans  ce 
corps  d’élite,  où  ne  seraient  admis  que  des  gens  payant  et  payant 
bien,  tout  le  monde  serait  officier.  Il  n’y  aurait  qu’un  comman- 
deur, le  scbériff  en  personne,  qui  serait  à la  fois  commandeur  des 
croyants  et  des  officiers  du  Soleil  couchant. 

L’Européen  se  chargeait  de  la  partie  matérielle  de  la  réclame,  et 
prenait  en  retour  le  monopole  de  la  vente  de  cette  marchandise 
honorifique  pour  la  somme  de  10  000  piastres  par  an,  monopole 
bien  supérieur  à celui  des  tabacs  et  à celui  des  pantoufles. 

Sur  la  médaille  serait  représentée  en  argent  une  sphère  dont  les 
trois  quarts  seraient  couverts  par  l’empire  du  Maroc,  et  où  le 
surplus  servirait  à représenter  pêle-mêle  tous  les  autres  États,  et 
où,  en  lettres  d’or,  la  devise  suivante  serait  apposée  : « Le  soleil  ne 
se  couche  pas  sur  l’empire  des  schériffs.  » 

Moula-Hassen  réfléchit  un  moment,  tenté  par  ce  gain  assuré  que 
même  un  empereur  du  Maroc  ne  doit  pas  dédaigner;  tenté  égale- 
ment, il  faut  le  dire  à sa  louange,  par  la  gloire  attachée  à cette 
création  qui  donnerait  un  nouveau  lustre  à son  parasol;  mais, 
néanmoins,  le  sentiment  de  la  crainte  l’emporta  sur  tout  autre,  et  il 
dit  à l’Européen  que  les  ordres  fondés  par  ses  cousins  de  Tunis, 
de  Stamboul  et  de  Téhéran  avaient  précisément  attiré  par  trop 
l’attention  du  monde  sur  leurs  États,  et  qu’en  y gagnant  un  peu  de 
gloire,  ils  avaient  perdu  beaucoup  d’autorité  : il  préférait  attendre, 
pour  jeter  ce  nouvel  éclat  sur  son  règne,  que  son  artillerie  fût  à la 
hauteur  de  l’artillerie  française  dont  on  lui  avait  dit  du  bien. 

Le  scbériff  s’était  prononcé  et  depuis  cette  époque  on  ne  parle 
plus  du  Soleil  couchant;  je  crains  fort  que  de  longtemps  encore  il 
n’éclaire  le  reste  du  monde. 

10  mai  1886.  ÎS 
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Pour  se  consolei’,  les  Marocains  prennent  d’autres  titres  qui  les 
élèvent  au-dessus  de  l’humanité  et  leur  donnent  du  prestige.  Le 
moindre  chef  de  douar  se  fait  appeler  cheik;  le  moindre  cheik 
caïd  et  beaucoup  de  caïds  signent  pacha.  Pour  désigner  un  homme 
de  condition,  on  dit  le  caïd  un  tel,  il  n’est  pas  plus  caïd  qu’autre 
chose,  mais  cette  distinction  le  flatte  et  le  dispose  bien. 

Vient  ensuite  la  particule  mauresque  du  Hadj.  Tous  les  pèlerins 
de  retour  de  la  Mecque  ajoutent  à leur  nom  le  mot  Hadj  ; mais,  à 
côté  des  vrais  pèlerins,  il  y a les  pèlerins  de  rencontre  qui,  pour 
leurs  affaires  ou  pour  tout  autre  motif  où  le  ciel  n’a,  à coup  sûr, 
rien  à voir,  vont  jusqu’à  Alger  ou  Tunis  vers  l’est,  du  côté  de  la 
Mecque  et  de  retour  s’intitulent  Hadj  également. 

J’ai  vu  à Maroc  un  marchand  d’esclaves  très  puissant  et  très 
estimé  dans  cette  ville  où,  il  y a six  ans,  alors  qu’il  était  pauvre, 
on  ne  l’appelait  que  Ahmed-ben-Ahmed.  Ce  nom,  honorable  à coup 
sûr,  mais  essentiellement  plébéien,  ne  donnait  que  des  renseigne- 
ments assez  vagues  sur  sa  généalogie.  Son  petit  commerce  ayant 
réussi,  étant  allé  lui-même  vendre  quelques  négresses  à Tlemcen, 
il  a arrondi,  agrandi  et  embelli  ce  nom  bourgeois,  et  on  ne  l’appelle 
plus  actuellement  que  Si-el-Hadj-Ahmed-ben-Ahmed-el-Bachir- 
bou-Zitoun-bel-Hamda-Mazi-del-Marakechi.  Que  la  hausse  se  main- 
tienne encore  quelques  années  sur  la  marchandise  humaine  et  il 
sera  schériff. 

Schériff,  c’est-à-dire  descendant  du  prophète,  c’est  là  le  vrai  titre 
de  noblesse  de  tout  bon  Marocain.  On  n’arrive  à cet  insigne 
honneur  que  par  la  naissance  ou  par  une  distribution  de  piastres  à 
d’habiles  généalogistes. 

Du  reste,  si  tous  les  riches  aspirent  à devenir  schériffs,  il  y a 
beaucoup  de  pauvres  muletiers  ou  portefaix  qui,  eux,  sont  vérita- 
blement schériffs  et  ont  du  sang  du  prophète  dans  les  veines,  ce 
qui  leur  donne  toujours  à défaut  de  rentes  un  peu  de  considération. 

On  s’explique  ce  nombre  effrayant  de  schériffs  au  Maroc  par  la 
puissance  prolifique  de  certains  sultans. 

Moula-lsmaël  a eu  huit  cents  garçons  et  cinq  cents  filles  légi- 
times; aussi  une  bonne  partie  du  Maroc  compte  Moula-lsmaël 
parmi  ses  ancêtres.  J’ai  vu  dans  le  Demnat,  sur  la  Moulouïa,  dans 
le  Doukala,  des  arrière-petits-fils  de  Moula-ïsmaël  qui,  malgré  leur 
illustre  origine,  étaient  forcés  pour  vivre  de  tailler  des  oliviers  ou 
de  conduire  bravement  la  charrue. 

Encore  quelques  années,  quelques  sultans  vigoureux,  et  le 
Maroc  en  entier  descendra  du  prophète.  Ce  sera  bien  alors  la  terre 
de  prédilection  de  l’Islam. 

Les  professions  de  choix  sont  celles  qui  ont  pour  objet  un  office 
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quelconque  à remplir  auprès  du  sultan.  C'est  ainsi  que  les  pré- 
posés au  thé,  aux  vivres,  aux  chevaux  de  Son  Altesse  sont  de 
grands  personnages  qui  ne  sont  au-dessous  que  du  gardien  du 
harem.  Toutes  ces  charges  sont  héréditaires,  sauf  cette  dernière 
qui  passe  aux  branches  collatérales. 

Ce  qui  touche  au  cheval  anoblit  et  distingue.  Les  forgerons,  les 
vétérinaires,  sont,  au  Maroc,  en  général,  des  gens  bien  descendus, 
mais  le  sellier  y est  forcément  gentilhomme. 

III 

l’instruction  au  MAROC 

L’instruction  au  Maroc  est  surtout  obligatoire;  car  c’est  à coups 
de  bâton  que  l’on  fait  pénétrer  dans  les  jeunes  cervelles  arabes  la 
sdence  infuse,  je  veux  dire  le  Coran. 

Le  Coran  est  un  abrégé  des  connaissances  humaines  à l’usage 
des  Marocains,  qui  se  contentent  de  cette  lecture  dans  leur  bas  âge 
et  arrivent,  à force  de  prodiges,  à l’apprendre  par  cœur  en  entier. 
A côté  de  cette  instruction  enfantine,  qui  a pour  effet,  à coup  sûr, 
de  développer  la  mémoire  mais  non  l’intelligence,  existe-t-il  au 
Magreb  des  écoles  spéciales  où  l’on  apprenne  les  sciences,  l’his- 
toire, la  philosophie,  la  théologie?  Absolument  aucune,  et  je  me 
souviens  de  mon  étonnement  quand,  à mon  arrivée  à Fez,  on  me 
dit  qu’il  y avait  dans  tout  le  Maroc  deux  savants  seulement  et  quels 
savants!  Le  premier,  le  caïd  Ben-Sueïri,  grand  maître  de  l’artil- 
lerie, savait  autrefois  prendre  un  niveau  et  possède  une  partie  des 
connaissances  du  dernier  arpenteur  de  France.  Le  second,  le  caïd 
Ben- Abdallah,  qui  a encore,  paraît-il,  plus  de  mérite,  réside  à 
Maroc.  Je  le  vis  dans  cette  ville.  Après  les  salutations  d’usage,  je 
lui  montrai  mon  baromètre,  mon  thermomètre  et  ma  boussole.  Il 
jeta  un  regard  distrait  sur  les  deux  premiers  instruments;  mais 
d’un  air  de  fin  connaisseur  prit  aussitôt  ma  boussole  et  l’approcha 
de  son  oreille,  l’agita  un  moment  et  resta  dans  le  plus  profond 
silence;  il  me  la  rendit  après  quelques  minutes,  me  disant  qu’elle 
ne  valait  rien.  Elle  ne  sonnait  pas.  Il  confondait  le  magnétisme  et 
l’horlogerie. 

Leurs  connaissances  historiques  sont  également  des  plus  fantai- 
sistes. Pas  un  ne  sait  la  généalogie  des  sultans  ni  les  principaux 
événements  du  Maroc.  Ils  savent  qu’il  y a un  pays  qui  s’appelle 
la  France.  Beaucoup  ignorent  si  Paris  est  une  ville  ou  un  roi;  ils 
confondent,  pour  la  plupart,  la  France  et  l’Algérie,  croyant  que  les 
deux  pays  sont  réunis.  Mais  un  nom  français  qui  est  resté  légen- 
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daire  au  Maroc  est  le  nom  de  Napoléon  car  il  était,  lui, 
Fexpression  de  la  force. 

Un  caïd  me  demanda  un  jour,  dans  le  Tadla,  si  nous  avions  tou- 
jours comme  sultan  celui  qui  avait  été  à Moscou  et  en  Espagne. 
Il  avait  oublié  les  divers  changements  de  notre  gouvernement 
depuis  1815,  et  je  n’ai  pas  essayé  d’ailleurs  de  lui  en  faire  la 
nomenclature.  Ce  sont  pourtant  les  fils  des  El-Khaldoum,  des 
Edrisi,  des  Léon  l’Africain.  Ce  sont  toujours  ces  mêmes  villes  de 
Fez  et  de  Maroc  qui,  au  moyen  âge,  avaient  des  universités  célè- 
bres où  accouraient  de  toutes  parts  les  étrangers  de  toute  nationa- 
lité et  de  toute  religion.  Les  sultans  de  cette  époque,  Yusef-ebn- 
Tachfin,  Yacoub-el-Manzour,  se  faisaient  une  gloire  de  protéger  les 
sciences  et  les  lettres;  et,  entre  deux  victoires  sur  les  infidèles  ou 
sur  les  nègres,  ils  venaient  discourir  eux-mêmes  avec  les  théolo- 
giens. Léon  l’Africain  parle  de  trente  boutiques  de  libraires,  dans 
la  ville  de  Fez,  alors  qu’actuellement  il  n’y  a pas  trois  atlas  dans 
tout  l’empire.  Ce  peuple,  livré  au  fatalisme  de  sa  religion  et  à la 
domination  inique  et  stupide  des  schériffs,  s’est  replié  sur  lui-même, 
s’est  isolé  des  autres  puissances  et  s’est  laissé  aller  à une  inertie 
intellectuelle  absolue. 

La  mission  marocaine  qui  est  venue  en  France  l’an  dernier,  pour 
constater  notre  vitalité  et  voir  les  grands  progrès  modernes,  sera- 
t elle  touchée  de  ce  qu’elle  aura  vu  et  en  fera-t-elle  une  descrip- 
tion exacte  au  sultan?  Il  est  à craindre  que  non.  Car  ne  faut-il  pas 
déjà  être  un  peu  civilisé  pour  comprendre  les  bénéfices  de  la 
civilisation,  et  ne  faut-il  pas  avoir  l’esprit  déjà  un  peu  éclairé  pour 
bien  voir?  Il  est  peu  probable  que  ces  sauvages  d’esprit  aient  vu 
notre  pays  sous  ses  véritables  couleurs. 

Les  canons  et  les  mouvements  des  corps  d’armée  les  auront  seuls 
impressionnés;  mais  ils  se  garderont  bien  d’ailleurs  de  raconter 
leurs  impressions  au  sultan,  qui  leur  ferait  payer  cher  leur  audace 
de  penser  un  instant  qu’il  y a sur  la  sphère  terrestre  un  peuple 
plus  civilisé,  plus  humain,  plus  puissant  que  le  pays  de  Son  Altesse 
Schériffienne. 

S’ils  sortent  parfois  de  leur  paresse  intellectuelle,  c’est  pour 
s’occuper  des  progrès  de  l’Islam.  Les  khouans  de  toutes  confréries 
apportent  du  Caire  les  nouvelles  du  progrès  du  Mahdi,  et  l’affaire 
de  Khartoum,  embellie  par  le  soleil  d’Orient,  grossie  par  le  fana- 
tisme, est  sur  toutes  les  bouches  de  ceux  qui  savent  lire  les  gazettes. 
Le  Mahdi  est  devenu  l’espoir  en  même  temps  que  la  consolation 
des  vrais  croyants  qui  rêvent  encore  le  triomphe  universel  de 
l’Islam. 
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IV 

LES  TRAVAUX  PUBLICS 

Il  y a un  ministre  préposé  aux  travaux  publics  et  il  n’y  a pas  de 
travaux  publics  au  Maroc  ; c’est  bien  de  la  logique  musulmane.  Je 
ne  parle  pas  des  routes,  qui  sont  de  simples  sentiers  battus  par  les 
premiers  venus,  mais  où  jamais  on  ne  s’est  avisé  d’envoyer  un 
ouvrier  quelconque  pour  régler  les  pentes  et  enlever  les  rochers. 
La  seule  chose  que  les  Arabes  aient  prise  aux  Romains,  c’est  l’idée 
des  bornes,  mais  encore  quelles  bornes!  Des  cadavres  de  cha- 
meaux ou  de  chevaux  échelonnés  tout  le  long  du  chemin,  qui 
servent  à distinguer  la  route  et  qui,  pendant  l’été,  envoient  au 
voyageur  les  odeurs  les  plus  malsaines.  Quant  au  passage  des 
rivières,  il  se  fait  par  bacs,  à la  nage,  mais  rarement  sur  un  pont. 
J’ai  eu  à traverser  toutes  les  grandes  rivières  du  Maroc;  on  me 
disait  que,  sur  le  Sebou,  il  y avait  un  pont,  que  sur  l’Omm-el-Rhiah 
il  y en  avait  deux,  j’arrivais  et  n’en  voyais  aucun;  les  ponts  étaient 
toujours  en  amont. 

Il  est  de  fait  que  partout  où  il  est  facile  d’établir  un  pont  qui, 
à la  rigueur,  ne  serait  pas  indispensable,  on  l’établit,  et  aux  pas- 
sages où  il  serait  nécessaire,  on  ne  le  fait  pas  à cause  de  la  largeur 
et  des  difficultés  de  l’établissement.  On  est  forcé  parfois  de  rester 
cinq,  six  jours  sur  la  berge,  attendant  que  la  crue  ait  cessé,  et  les 
audacieux  qui  essayent  la  traversée  à la  nage  payent  souvent  de 
leur  vie  l’économie  de  temps  qu’ils  veulent  faire. 

Il  y a pourtant  au  Maroc  une  sorte  d’école  centrale  et  d’artillerie 
mêlée,  qui  a son  siège  à Mazaghan  dans  l’ancien  palais  de  l’Inqui- 
sition. Quelques  vieillards  prétendent  y avoir  vu  anciennement  des 
cadavres  encore  dans  la  position  du  supplice;  je  n’y  ai  vu  pour 
ma  part  que  de  pauvres  cervelles  torturées  d’une  façon  plus  hor- 
rible qu’ autrefois,  ce  sont  les  têtes  de  ces  malheureux  jeunes  gens 
auxquels  on  essaye  d’apprendre  les  quatre  règles. 

Néanmoins  un  certain  nombre  d’ingénieurs  de  mérite,  après  de 
brillantes  études  en  Europe,  reviennent  dans  leur  pays,  mais,  à 
cause  de  leur  instruction,  ils  sont  éloignés  des  affaires,  de  peur 
qu’ils  n’ouvrent  les  yeux  au  sultan.  Tout  travail  d’utilité  publique 
au  Maroc  est  surtout  et  avant  tout  un  travail  d’utilité  particulière 
qui  doit  rapporter  tant  au  vizir,  tant  au  préposé  aux  travaux,  tant 
au  caïd  de  la  ville;  lorsque  chacun  a pris  sa  part,  il  ne  reste  rien 
pour  l’exécution  du  travail  et  on  s’en  passe. 

Pour  les  ports,  on  promet  depuis  dix  ans  d’autoriser  l’exécution 
d’un  brise-lames,  à Casablanca;  jusqu’à  présent  cela  n’a  été  qu’un 
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brise-lames  imaginaire,  où  sont  venus  échouer  les  bons  vouloirs  de 
toutes  les  puissances. 

Plusieurs  sociétés  particnlières  anglaiscB  ont  demandé  à diverses 
reprises  de  construire  les  ports  de  Tanger  et  de  Casablanca  à leurs 
frais,  moyennant  un  droit  sur  les  douanes.  Toutes  les  propositions 
ont  été  refusées.  Le  meilleur  port  du  Maroc,  qui  est  Agadir,  est 
fermé  aux  communications  maritimes,  de  crainte  de  voir  les  Euro- 
péens pénétrer  dans  le  Sous.  11  n’y  a aucun  môle,  aucune  bouée  et 
presque  jamais  le  nombre  de  barcasses  nécessaire  aux  opérations 
de  déchargement. 

Il  n’y  a qu’un  seul  phare,  qui  est  au  cap  Spartel.  Ce  phare  a été 
établi  par  un  Européen,  mais,  il  y a quelques  années,  l’huile  ayant 
manqué  pour  l’éclairage,  l’agent  n’avait  trouvé  rien  de  mieux  que 
d’y  substituer  des  bougies. 

Les  anciens  sultans  du  Maroc,  plus  intelligents,  avaient  com- 
mencé de  grands  travaux  ; ce  sont  eux  qui  ont  exécuté  ces  belles 
canalisations  de  Fez,  de  Maroc,  de  Rabat  et  Salé;  qui  ont  construit 
ces  portes  de  Rabat,  de  Mequinez,  travaux  d’architecture  vraiment 
remarquables;  qui  ont  élevé  la  tour  d’Hassan  et  la  Koutoubia,  et  ces 
travaux  de  fortifications  de  villes  sans  importance  pour  l’époque 
actuelle,  mais  qui  formaient  autrefois  des  lignes  de  défense  dés 
plus  sérieuses.  C’est  qu’ anciennement  ce  même  souffle  qui  poussait 
ce  peuple  vers  les  belles-lettres,  vers  l’agrandissement  et  les  con- 
quêtes, le  poussait  aussi  à élever  et  à construire.  Aujourd’hui  les 
temps  sont  changés,  la  situation  matérielle  du  Maroc  actuel  est  bien 
celle  du  seizième  siècle,  mais  en  décomposition.  Tout  est  vieux, 
suranné  et,  il  faut  le  dire,  pourri  en  grande  partie  ; on  n’exécute 
aucun  travail  d’entretien;  encore  quelque  années  et  le  Maroc  ne 
sera  plus  qu’une  ruine. 

V 

SYSTÈME  FINANCIER 

Les  impôts,  qui  ne  seraient  pas  excessifs  s’ils  étaient  levés  jus- 
tement, deviennent  une  ruine  et  une  destruction  par  les  abus  aux- 
quels ils  donnent  lieu. 

L’impôt  foncier  est  la  dîme;  le  dixième  d’une  récolte  est  peu  de 
chose;  mais  il  arrive  souvent  que  l’amin  impose,  non  pas  un 
dixième,  mais  les  douze  dixièmes.  Je  me  souviens  d’avoir  vu  dans 
FAbda  des  terres  noires,  qui  sont  certainement  les  plus  belles  terres 
du  Maroc,  absolument  incultes,  et  les  Arabes  auxquels  j’en  deman- 
dais la  raison  me  répondaient  invariablement  : « Nous  cultivions 
autrefois,  et  la  dîme  nous  a ruinés.  L’amin  venait  voir  nos  champs 
qui  étaient  superbes;  il  nous  imposait  quarante  almuds  de  blé 
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alors  que  nous  n’en  avions  au  battage  que  trente,  et  nous  étions 
forcés  d’apporter  ces  trente  almuds  à nos  frais  au  port  d’embai- 
quement  et  de  vendre  nos  boeufs  pour  payer  le  restant;  depuis  cette 
époque  nous  ne  travaillons  plus  » ; et  me  montrant  le  ciel,  ils 
ajoutaient  : « Nous  attendons  des  temps  meilleurs.  » 

Ce  qui  se  passe  pour  la  dîme  existe  pour  les  autres  impôts;  si 
on  vend  un  beau  cbeval,,  le  droit  du  sultan  est  en  principe  de 
5 pour  100  pour  l’acheteur  et  autant  pour  le  vendeur;  mais  le  caïd 
le  fait  souvent  voler  impunément  ou,  sachant  que  le  propriétaire  en 
a touché  le  montant,  il  le  fait  mettre  en  prison  jusqu’à  ce  qu’il  ait 
vidé  sa  bourse. 

L’exportation  des  céréales,  blé  et  orge,  est  défendue  pour  les 
simples  mortels;  mais  le  Schérilf,  pour  se  faire  des  revenus,  en 
exporte  pour  son  compte,  et  il  achète  à des  prix  dérisoires  le  blé 
et  l’orge  du  fellah,  qui  est  forcé  de  passer  par  sa  volonté  sous  peine 
de  perdre  le  tout  et  d’être  emprisonné. 

Tout  devient  motif  à exaction.  Pour  les  fêtes  religieuses,  qui  ont 
lieu  trois  fois  par  an,  l’on  a établi  la  coutume  des  cadeaux  natio- 
naux. Chaque  ville,  chaque  bourgade,  chaque  douar  doit  contri- 
buer aux  envois  faits  à Son  Altesse.  Le  simple  portefaix,  qui  gagne 
iO  sous  par  jour,  doit  fournir  quatre  jours  de  solde.  Le  cultivateur 
doit  fournir  tant  de  sacs  de  semence,  et  ainsi  de  suite.  Il  en  est  de 
même  pour  la  Monna,  pour  le  séjour  des  ambassades  dans  les  capi- 
tales. La  nourriture  est  fournie,  non  pas  par  le  sultan,  qui  olfre 
avec  beaucoup  de  grandeur  le  pain  et  le  sucre  du  pauvre,  mais  par 
la  ville;  et  les  meubles  eux-mêmes,  lits,  tables,  etc.,  sont  fournis 
par  tel  ou  tel  quartier,  sans  que  même  une  chaise  soit  prêtée  par 
le  Makhzen. 

Le  système  administratif  est  à la  hauteur  du  système  fmancier. 
Aucun  fonctionnaire  n’est  payé  par  le  gouvernement;  les  pachas, 
les  caïds,  les  cheiks,  non  seulement  n’ont  aucun  appointement, 
mais  ils  sont  forcés,  pour  entrer  en  charge,  de  payer  au  vizir  une 
assez  forte  somme;  ils  se  remboursent  en  volant  impunément  leurs 
administrés.  Si  quelque  insensé  a la  sotte  idée  d’aller  réclamer 
auprès  du  sultan  pour  les  exactions  dont  il  a été  la  victime,  on  lui 
donne  toujours  tort,  car  le  caïd  a eu  la  délicate  attention,  au  préa- 
lable, d’envoyer  un  cadeau  au  premier  ministre,  qui  met  le  plai- 
gnant en  prison. 

Les  soldats  sont  payés  h sous  par  jour  en  temps  de  paix  et 
ont  à se  nourrk  à leurs  frais;  aussi  ceux  qui,  parmi  la  milice, 
ont  peu  de  scrupules  emploient  certains  moyens  détournés  pour 
grossir  leurs  revenus.  Plusieurs  d’entre  eux  sont  d’une  habileté 
surprenante  à enlever  un  enfant  ou  un  cheval.  A Fez,  quatre  sol- 
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clats  avaient  coupé  en  même  temps  la  sangle  de  la  selle  d’un  riche 
personnage  qui  allait  à cheval  à la  mosquée.  Le  cavalier  s’était 
trouvé  à terre,  sans  secousse,  sur  sa  selle,  et  n’osait  bouger  de 
peur  qu’on  la  lui  volât,  pendant  que  les  quatre  larrons  étaient  en 
fuite  emmenant  avec  eux  le  cheval. 

Les  habitants  de  Fez  sont  toujours  sur  le  qui-vive  quand  le 
sultan  s’y  trouve,  à cause  précisément  des  vols  qui  y sont  commis 
à chaque  instant  par  les  gendarmes  de  l’endroit. 

Tant  d’abus,  tant  d’exactions  de  la  part  du  gouvernement  ont 
amené  cette  scission  du  Maroc  en  deux  : les  tribus  berbères  insou- 
mises, qui  vivent  dans  leurs  montagnes,  se  gouvernant  par  elle- 
mêmes,  ne  payant  aucun  impôt  et  ne  reconnaissant  pas  l’autorité 
du  sultan;  et  les  tribus  arabes  soumises  des  plaines,  opprimées, 
avilies,  et  où  la  crainte  a tué  jusqu’à  l’idée  même  de  la  résistance. 

VI 

LE  NOBLESSE  RELIGIEUSE 

Entre  le  gouvernement  proprement  dit  et  le  fellah,  à côté  des 
caïds  et  des  cheiks  du  schérilf,  il  se  trouve,  au  Maroc,  certains 
chefs  de  famille  respectés  de  tous,  qui  doivent  leur  prestige  et 
leur  autorité  à quelque  ancêtre  proche  parent  du  prophète  ou 
célèbre  par  sa  sainteté.  Ces  chefs  constituent  une  espèce  de  no- 
blesse religieuse  puissante,  empruntant  à la  religion  même,  qui  est 
la  base  de  leur  crédit,  une  autorité  énorme  qui  souvent  dans  leur 
province  est  plus  considérable  que  celle  du  sultan  lui-même.  Ces 
grands  personnages  sont  souvent  fort  redoutés  du  sultan,  auquel 
ils  font  ombrage  et  qui  craint  toujours  de  voir  en  eux  ou  des  pré- 
tendants à la  couronne  ou  des  vassaux  qui  déclareront  un  jour  ou 
l’autre  leur  indépendance.  Aussi  le  Makhzen  cherche-t-il,  tout  en 
les  ménageant  extérieurement  pour  ne  pas  froisser  les  sentiments 
de  ses  sujets,  à détruire  leur  autorité  et  à leur  enlever  la  prépon- 
dérance. 

Le  plus  célèbre  de  tous  ces  personnages  est  le  schérilf  d’Ouezzaii, 
connu  par  son  mariage  avec  une  Anglaise;  il  est  le  descendant  le 
plus  direct  du  prophète  et  le  chef  de  la  confrérie  religieuse  des 
Taïbiens.  Il  a perdu  aujourd’hui,  dans  le  Maroc,  depuis  les  derniers 
événements,  une  partie  de  son  prestige. 

Dans  le  Tadla,  à Bou-Djade,  se  trouve  un  vieux  personnage, 
Sidi-ben-Daoud,  également  très  influent,  très  courtois  et  très  ami 
des  Européens.*  11  a près  de  cent  ans,  mais  conserve  encore  une 
mâle  vigueur  et  ne  voyage  jamais  sans  son  harem.  Sa  famille  est 
fort  nombreuse  et  fort  considérée.  Lorsque  le  sultan  va  dans  le 
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Tadla,  c’est  toujours  sous  la  protection  de  Sidi-ben-Daoud  qu’il 
marche  pour  éviter  d’être  pillé.  Dans  ces  contrées  infestées  de  bri- 
gands, on  voyage  en  toute  sécurité  avec  une  lettre  de  Sidi-ben- 
Daoud  ; c’est  ce  que  font  les  caravanes  qui  vont  dans  cette  région 
pour  faire  du  commerce.  De  bien  des  endroits,  de  pieux  fidèles 
accourent  à Bou-DJade  pour  voir  une  dernière  fois  le  patriarche  et 
lui  apportent  beaucoup  de  présents  en  argent  ou  en  nature.  On  le 
dit  possesseur  d’une  grande  fortune. 

Près  du  sultan  et  faisant  partie  de  son  entourage,  se  trouvent 
les  représentants  de  l’ancienne  famille  souveraine  des  Mérénides, 
dits  Sidi-Mohamed-el-Mereni,  qui  ont  gouverné  le  Maroc  avant  les 
schérilFs.  Ils  sont  trois  frères  très  puissants,  très  respectés  dans 
les  environs  de  Mequinez,  et  ils  marchent  toujours  avec  le  sultan. 

Enfin  une  des  physionomies  les  plus  curieuses  de  la  chevalerie 
marocaine  est  celle  de  Sidi-Hussin,  le  petit-fils  de  Sidi-Mouça,  qui 
vit  dans  le  Sous  à Taz-el-Ronalt,  qui  avait  dans  toute  cette  région 
une  influence  considérable  et  qui  y a encore  beaucoup  d’autorité. 
Il  a cherché  à plusieurs  reprises  à rendre  le  Sous  indépendant.  Il 
a un  nombre  considérable  d’esclaves,  possède  deux  grands  bordjs  ou 
châteaux  pour  les  loger,  l’un  consacré  aux  célibataires,  l’autre  aux 
ménages;  chacun  a une  chambre  où  se  trouve  une  natte,  une  poire 
à poudre,  un  poignard  et  un  fusil.  Tous  les  matins,  il  fait  les 
distributions  de  vivres  et  de  poudre  à ce  nombreux  personnel  et 
va  à la  moindre  alerte  guerroyer  dans  le  lointain  avec  quatre  ou 
cinq  cents  hommes,  sur  tous  les  points  où  l’on  fait  parler  la  poudre. 

Son  hospitalité  est  célèbre,  ainsi  que  sa  pipe  qu’il  fume  quatorze 
heures  par  jour  ; son  favori  est  le  porteur  du  tabac. 

C’est  sous  sa  haute  protection  qu’a  lieu  le  grand  marché  annuel 
de  Sous,  la  grande  foire  dite  El-Moggar,  où  viennent  les  marchands 
de  Tombouctou,  de  Fez  et  de  tous  les  coins  de  l’empire.  C’est  lui 
qui  y administre  la  justice;  il  arrive,  en  rendant  responsables  tous 
les  gens  d’une  province,  à empêcher  toute  espèce  de  vol  sur  toutes 
les  routes  qui  mènent  au  marché. 

Cette  figure  caractéristique  rappelle  bien  le  type  du  baron  du 
moyen  âge. 

VII 

LES  JUIFS 

Les  juifs  son^  répandus  dans  tout  le  Maroc,  dans  les  villes 
comme  dans  les  campagnes,  et  du  fond  du  Deinnat  et  du  Sous 
jusqu’aux  montagnes  inaccessibles  du  Rif;  ils  sont  dans  tous  les 
villages  et  les  agglomérations  importantes  d’Arabes  ou  de  Berbères, 
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servant  d’intermédiaire  entre  ce  peuple  surtout  agriculteur  et  les 
ports  du  littoral.  Ce  sont  les  vendeurs  de  sucre  et  de  bougie,  ce 
sont  les  banquiers  à la  petite  semaine.  Leur  nombre  doit  approcher 
de  400  000. 

Les  Arabes  croient  qu’ils  ne  sont  pas  heureux  aux  endroits  où 
ils  n’ont  pas  de  juifs,  et  ils  ne  peuvent  s’en  passer.  Les  juifs  peu- 
vent aller  partout  dans  le  Drah,  dans  le  Talifet,  dans  le  grand 
Atlas,  avec  une  certaine  sécurité. 

On  ne  sait  pas  encore  bien  leur  origine,  car  en  dehors  des  émi  < 
grations  des  juifs  d’Italie,  des  Pays-Bas,  d’Espagne,  du  Portugal 
dans  les  treizième  et  quatorzième  siècles,  émigrations  qui  se  sont 
portées  principalement  vers  les  villes  du  littoral  et  les  deux  ou 
trois  granfls  centres  de  l’intérieur,  une  tradition  rapporte  qu’après 
la  destruction  de  Jérusalem,  une  colonie  juive  est  venue  s’établir 
dans  le  grand  Atlas,  au  milieu  des  populations  idolâtres  de  l’époque. 
Plusieurs  Israélites  m’ont  dit,  à l’appui  de  cette  tradition,  avoir  vu 
dans  le  Sous,  dans  la  région  connue  sous  le  nom  de  Taz-el-Ronalt,  à 
Ifran,  des  tombes  avec  des  inscriptions  en  hébreu  remontant  à dix- 
sept  ou  dix-huit  siècles. 

D’après  ce  que  j’ai  vu  et  entendu  dire,  je  crois  que  leur  situa- 
tion a beaucoup  d’analogie  dans  plusieurs  localités  avec  celle  des 
Arabes  eux-mêmes.  Ils  sont,  comme  eux  et  peut-être  moins  qu’eux, 
à la  merci  de  l’arbitraire  et  des  exactions  des  gouverneurs.  On 
parle  de  quelques  juifs  assassinés,  mais  cite-t-on  ces  milliers 
d’Arabes  qui  sont  des  hommes  comme  eux  et  comme  nous,  et  qui 
sont  dépouillés,  tués  et  jetés  dans  les  puits  sans  que  personne 
s’avise  de  réclamer? 

En  général,  les  relations  sont  cordiales,  et  l’Arabe,  tout  en 
méprisant  le  juif,  s’en  sert  et  le  protège  même  quelquefois.  Dans 
les  provinces  indépendantes,  dans  l’Atlas,  dans  le  Sous,  chaque 
juif  a son  protecteur  parmi  les  Berbères,  protecteur  que  l’on 
appelle  el-kaci;  et  le  kaci  met  son  point  d’honneur  à défendre  son 
protégé.  On  a vu  des  Kabyles  se  faire  des  guerres  acharnées  dans 
le  Sous,  pour  de  mauvais  traitements  faits  à un  juif  d’un  kaci 
puissant.  Cette  protection  est  purement  honorifique  et  n’impose 
aucune  contribution  au  protégé.  Cette  institution,  dernier  reste  du 
moyen  âge,  prouve  bien  que  les  sentiments  généreux  et  chevale- 
resques ne  sont  pas  complètement  détruits  dans  les  populations 
indépendantes  du  schériff. 

Le  taux  du  prêt  est  toujours  excessif;  il  est  généralement  du 
tiers  de  la  valeur  pour  l’époque  de  la  récolte,  ce  qui  représente 
parfois  le  120  pour  100.  Aussi  arrive-t-il,  lorsque  le  personnage 
est  puissant  et  qu’il  se  sent  soutenu  en  haut  lieu,  qu’il  refuse  de 
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payer,  et  pour  se  débarrasser  des  importunités  de  son  créancier,  il 
le  fait  mettre  en  prison  pour  longtemps. 

A Fez,  qui  est  la  ville  où  se  trouvent  le  plus  de  juifs,  au  nombre 
de  12  000  environ,  l’Alliance  Israélite  universelle  de  Paris  a établi 
depuis  un  an  une  école  qui  compte  actuellement  plus  de  soixante 
élèves.  On  ne  peut  qu’applaudir  à cette  innovation,  et  on  est  frappé 
de  l’intelligence  que  témoignent  ces  enfants  qui  commencent  à ap* 
prendre  notre  langue,  la  géographie,  Thistoire,  et  sortent  de  cette 
profonde  ignorance  où  sont  encore  plongés  les  juits  de  l’intérieur. 

Le  juif  de  l’intérieur,  autrefois  très  opprimé,  aujourd’hui  encore 
méprisé,  ignorant,  fanatique,  s’attachant  surtout  aux  prescriptions 
extérieures  de  son  culte,  est  en  général  intéressé,  méfiant  et  quel- 
quefois trompeur  ; mais  il  constitue  un  élément  vital,  intelligent, 
qui,  instruit  et  sous  un  autre  régime,  avec  la  sécurité  et  les  lumières 
de  la  civilisation,  reprendrait,  au  bout  de  plusieurs  générations,  la 
confiance  et  la  liberté  d’esprit  et  d’action  nécessaires,  au  développe- 
ment de  sa  race,  en  même  temps  que  le  dévouement  à la  nation 
qui  le  protégera. 

On  se  marie  de  bonne  heure  au  Maroc.  J’ai  vu  à Mequinez  deux 
jeunes  mariés  juifs  qui  avaient  entre  tous  les  deux  quatorze  ans 
et  2“,20.  La  petite  femme,  âgée  de  six  ans,  me  disait  qu’elle  serait 
arrière-grand’mère  à vingt-cinq  ans;  et  me  montrant  un  vioux 
meuble  de  la  cuisine,  elle  ajoutait  qu’elle  serait  sous  peu  d’années 
comme  lui. 

VIII 

LES  ESCLAVES 

L’esclavage  est  encore  en  pleine  vigueur  au  Maroc,  et  chaque  année 
plus  de  deux  mille  noirs,  hommes,  femmes  ou  enfants  sont  achetés 
à Tombouctou  pour  quelques  kilos  de  sel  ou  quelques  mètres  de 
cotonnades  et  sont  vendus  sur  les  grands  marchés  de  l’oued  Noun, 
du  Taz-el-Ronalt,  de  Tarondant  et  de  Maroc,  et  de  là  sont  répandus 
dans  tout  l’empire  de  Son  Altesse  philanthropique.  Cette  institution 
est  profondément  ancrée  dans  le  pays  et  paraît  toute  naturelle.  Ce 
n^est  certainement  pas  que  la  condition  de  l’esclave  soit  malheu- 
reuse au  Maroc.  Il  est  traité  comme  un  autre  salarié,  souvent  mieux 
soigné  et  nourri,  car  le  maître  a tout  avantage  à conserver  son 
bien  intact.  Mais  ce  mépris  de  l’homme  qui  fait  de  l’un  la  chose 
de  l’autre,  ce  commerce  hideux  de  chair  humaine,  qui  donne  lieu 
dans  la  métropole  noire  à des  guerres  sans  fin  dans  le  but  de  la 
vente  des  prisonniers,  tout  cela  est  révoltant,  mais  ne  révolte 
assurément  aucun  Marocain. 

A côté  de  ce  commerce  d’importation  directe  qui  se  fait  chaque 
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année  par  deux  ou  plusieurs  caravanes,  il  y a dans  toutes  les  villes 
du  Maroc  une  autre  industrie  clandestine  qui  ressemble  fort  à l’in- 
dustrie des  haras.  Quelques  riches  indigènes  achètent  des  négresses 
qui,  chaque  année,  pendant  quinze  ans,  leur  donnent  des  enfants 
qu’ils  vendent  vers  l’âge  de  sept  ans,  une  fois  l’époque  de  la  maladie 
terminée.  Cette  industrie  raisonnée  et  en  chambre  donne  lieu  aux 
plus  grands  bénéfices.  Chaque  Arabe  un  peu  aisé  a une,  deux  ou 
plusieurs  négresses  et  autant  de  nègres.  La  richesse  d’ailleurs  se 
mesure  au  nombre  d’esclaves  qu’on  possède.  Mais  les  régions  où 
les  esclaves  sont  en  plus  grande  quantité  sont  le  Drah  et  le  Sous,  à 
cause  de  leur  proximité  du  Soudan. 

La  vente  a lieu  au  grand  jour  à Maroc;  c’est  le  jeudi,  principa- 
lement, à quatre  heures  de  l’après-midi,  dans  un  local  spécial,  que 
cette  vente  a lieu.  11  y a le  Sok-el-Qema,  le  Sok-el-Begra,  les 
marchés  au  blé  et  aux  vaches;  il  y a également  le  Sok-el-Abid,  le 
marché  aux  esclaves.  Je  m’y  rendis  un  soir  à l’heure  fixée  et  y 
trouvai  déjà  beaucoup  d’amateurs  qui  se  tenaient  chacun  dans  des 
pièces  ouvertes  sous  des  voûtes  faisant  le  tour  du  local  ; au  milieu 
un  hall  couvert,  où  je  m’assis  pour  assister  à l’encan. 

Le  dellali,  le  crieur  public,  arrive  tenant  en  main  une  jeune 
négresse  portant  sur  le  dos  son  nourrisson.  Il  annonce  à haute 
voix  que  le  prix  minimum  de  la  mère  et  du  fils  est  de  200  francs  ; 
il  la  pousse  ensuite  de  chambre  en  chambre  où  chacun  la  découvre, 
lui  tâte  les  poignets,  lui  regarde  les  yeux  et  les  dents,  et  ajoute, 
après  une  inspection  des  plus  détaillées  1,2  ou  3 piastres.  La 
vente  s’anime,  le  dellali  s’échauffe,  enflammé,  lui  aussi,  par  l’es- 
poir du  gain  qui  suivra  la  vente;  il  court  plutôt  qu’il  ne  marche, 
entraînant  après  lui  la  malheureuse,  saisissant  au  vol  l’augmenta- 
tion de  chacun  ; le  prix  monte  et  finit  enfin  après  une  demi-heure 
à se  fixer  au  chiffre  de  80  piastres,  le  double  du  minimum  prescrit. 
Tl  s’avance  alors  triomphant  vers  moi  et  me  demande  avec  un 
certain  air  de  doute  s’il  y a dans  mon  pays  une  vendeur  d’esclaves 
comme  lui. 

Je  suis  sorti  écœuré  du  dellali  et  du  gouvernement  qui  non  seu- 
lement tolère,  mais  encourage  et  protège  ces  ventes  ou  mutations, 
qui  forment  un  de  ses  bons  revenus. 

IX 

FAMINES 

Un  des  plus  terribles  fléaux  du  Maroc  est  la  famine  qui  sévit  à 
peu  près  tous  les  huit  ans  et  qui,  dans  ce  pays  du  fatalisme  et  de 
l’imprévoyance,  y produit  les  ravages  les  plus  incroyables. 
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Plus  du  tiers  de  l’empire  est  mort  de  faim  dans  la  dernière 
famine  de  1878.  On  me  montrait  à Saffi  une  rue  que  l’on  appelle 
encore  la  rue  de  la  Faim.  Là,  tous  les  soirs,  une  cinquantaine  de 
malheureux  de  la  campagne,  espérant  encore  trouver  quelques 
ressources  dans  la  ville  arrivaient  pâles,  exténués,  se  coucher  sur 
les  pierres  qui  recouvraient  les  silos  pleins  de  blé  appartenant  au 
gouvernement,  sans  murmurer,  sans  se  plaindre.  Ils  attendaient  la 
dernière  heure,  et  le  lendemain  au  matin  quelques  soldats  venaient 
enlever  ces  corps  que  l’on  trouvait  dans  les  dernières  crispations 
de  l’agonie,  pour  les  porter  au  cimetière.  C’est  le  seul  service 
d’ailleurs  que  leur  rendait  le  gouvernement.  L’habitude  était  prise. 
Personne  ne  s’avisait  de  murmurer.  On  se  contentait  de  mourir. 

Dans  la  province  de  Doukala,  j’ai  vu  des  douars  entiers  floris- 
sants autrefois,  abandonnés  aujourd’hui;  tous  leurs  habitants  y 
étaient  morts  de  faim.  Tout  ce  qu’on  peut  imaginer  de  plus  navrant 
est  encore  en-dessous  de  la  triste  réalité,  au  dire  des  Européens 
témoins  de  ces  désastres.  On  voyait  dans  les  champs  les  femmes 
disputer  aux  moutons  une  maigre  racine,  le  hierni,  qui  souvent  leur 
donnait  des  inflammations  mortelles.  Bêtes  et  gens  mouraient  dans 
les  mêmes  proportions. 

Il  a fallu  plus  de  cinq  ans  pour  que  l’élève  du  bétail  reprît  et  que 
le  commerce  des  laines  retrouvât  son  importance  d’autrefois.  Hélas  î 
il  faut  le  dire,  bien  des  gens  se  sont  nourris  de  chair  humaine,  et 
j’ai  vu,  dans  le  Sous,  le  village  d’Aouara,  où  deux  femmes  ont  mangé 
leurs  enfants. 

La  famine  joue  le  rôle  de  régulateur  de  la  population  du  Maroc; 
c’est  là,  au  dire  de  l’entourage  du  sultan,  le  bon  côté  de  la  chose, 
car  la  diminution  des  sujets  entraîne  une  diminution  de  surveil- 
lance. Malgré  la  mortalité  annuelle,  énorme  chez  les  enfants,  la 
population  totale  du  Maroc  devrait  grandir,  car  les  familles  y sont 
très  nombreuses;  mais  elle  reste  stationnaire,  la  famine  enlevant 
tous  les  huit  ans  le  quart,  le  tiers  et  quelquefois  la  moitié  des  Maro- 
cains. 

Ces  famines  ont  existé  de  tous  temps  ; tous  les  historiens  arabes 
en  font  mention.  S’il  n’y  a malheureusement  aucun  moyen  d’en 
éviter  les  causes,  c’est-à-dire  les  sécheresses  périodiques  qui  les 
occasionnent,  on  pourrait  tout  au  moins  pallier  leurs  funestes  con- 
séquences. Ce  serait  là  le  premier  devoir  du  schériff;  mais  les 
empereurs  du  Maroc  ont  autre  chose  à faire  que  de  s’occuper  de 
leurs  sujets. 

Le  sultan  non  seulement  n’a  ordonné  aucune  distribution  de 
grains  dans  les  provinces  atteintes  par  le  fléau,  non  seulement  n’a 
pas  enlevé  les  droits  d’entrée  du  10  pour  100  sur  le  blé,  survie 
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riz,  etc.,  mais,  en  outre,  il  a imposé  une  nouvelle  charge  en  dis- 
persant ses  chevaux  chez  tous  les  caïds,  avec  ordre  de  les  entre- 
tenir en  bon  état.  Les  caïds,  à leur  tour,  ont  cherché  chez  leurs 
administrés  les  magasins  d’orge,  et  ces  malheureux,  plutôt  que  de 
donner  leurs  grains  aux  gouverneurs  pour  engraisser  les  troupeaux 
de  Son  Altesse,  préféraient  mourir  au-dessus  de  leurs  silos  pleins. 
Personne  n’a  le  courage  de  se  plaindre. 

En  ces  années  de  malheur,  on  voit  sortir  de  terre  de  gros  rats 
marrons,  que  l’on  ne  voit  qu’alors  et  qui,  eux,  dans  ce  grand 
combat  de  la  vie,  plus  courageux  que  les  Arabes,  osent  s’attaquer, 
non  sans  succès,  aux  provisions  de  grains  de  Son  Altesse.  Ils  ser- 
vent à marquer  l’année.  Plusieurs  Arabes,  auxquels  je  demandais 
leur  âge,  m’ont  répondu  qu’ils  étaient  nés  l’année  des  rats  marrons. 

X 

LE  THÉ  ET  LA  MONNA 

Le  thé  est  fort  à la  mode  au  Maroc,  et,  depuis  le  premier  ministre 
jusqu’au  dernier  fellah,  tout  le  monde  boit  cinq  fois  par  jour  les 
trois  tasses  réglementaires.  La  première  est  une  décoction  de  thé 
vert  avec  beaucoup  de  sucre  ; dans  la  seconde,  on  ajoute  de  la 
menthe;  dans  la  troisième,  rien,  puis  l’on  recommence.  Tout  ce 
qui  touche  au  thé  donne  lieu  à un  commerce  fort  important  dans  le 
pays;  les  samowars,  les  plats  de  ruolz  et  les  verres  à thé  sont  sur  la 
table  de  tous  les  riches. 

On  voit  à Mogador  des  femmes  arabes,  laveuses  de  laine,  gagnant 
5 sous  par  jour,  et  qui,  tous  les  soirs,  leur  travail  achevé,  vont 
chez  le  juif  du  coin  acheter  pour  un  sou  et  demi  leur  petite  provi- 
sion de  thé  et  de  sucre,  se  consolant  ainsi  des  misères  de  ce  monde 
par  l’absorption  de  cette  boisson  hygiénique.  Ce  n’est  d’ailleurs 
pas  tant  au  point  de  vue  hygiénique  qu’au  point  de  vue  de  la 
distraction  et  du  passe-temps  qu’ils  font  cette  consommation  de 
thé.  L’Arabe  ne  sait  que  faire  de  son  temps  ; les  heures  lui  sont 
longues;  aussi  les  fortunés  mangent  et  boivent  toute  la  journée  et 
les  pauvres  se  contentent  de  boire. 

Etant  à Alcazar,  j’avais  à voir  le  pacha  du  Rharb;  je  vais  à neui 
heures  vers  sa  tente  ; on  me  dit  d’attendre.  Son  Excellence  déjeu- 
nait. Je  reviens  à onze  heures,  même  réponse,  seulement  Son 
Excellence  dînait;  de  peur  de  le  trouver  à souper  à midi,  j’enfreins 
la  consigne;  j’entre  et  trouve  mon  pacha  mangeant  assez  peu  pro- 
prement poulet  et  couscoussou.  Je  lui  demandai  combien  de  repas 
il  faisait  par  jour  : — Le  plus  possible,  me  dit-il  en  souriant,  c’est 
autant  de  gagné  sur  la  journée. 
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La  Monna  €St  une  institution  particulière  au  Maroc.  Tous  les 
voyageurs  de  distinction,  ministres  ou  non,  tous  les  membres  du 
Makbzen,  munis  d’une  lettre  du  sultan,  sont  gratifiés,  le  soir,  à leur 
arrivée  au  douar,  de  la  Monna  qui  est  l’hospitalité  officielle  payée 
par  le  contribuable,  bien  entendu.  On  vous  apporte  un  mouton,  un 
pain  de  sucre,  une  demi-livre  de  thé,  huit  poules,  quarante  œufs, 
un  paquet  de  bougies  et  charbon,  huile  à discrétion,  sans  compter 
les  plais  de  couscoussou  pour  les  domestiques.  Tout  cela  sans 
aucune  espèce  de  rétribution. 

Les  gens  d’office,  peu  scrupuleux,  font  leur  profit  de  cette  abon- 
dance de  biens.  L’on  raconte  même  qu’il  y a quelque  vingt  ans 
un  consul  général  d’un  empire  asiatique,  auquel  son  gouvernement 
servait  un  traitement  des  plus  modiques,  l’arrondissait  par  de 
nombreux  voyages  dans  l’intérieur  faits  dans  le  but  d’études  sur- 
tout économiques.  On  lui  desservait  une  Monna  princière,  et  il  reve- 
nait dans  sa  résidence  avec  des  chargements  de  sucre  et  de  bougies 
qu’un  intendant  officieux  faisait  vendre  au  détail.  Les  Arabes  de  la 
ville  n’appelaient  plus  la  maison  de  ce  fonctionnaire  éclairé  que  du 
nom  de  Sok-el-Chema,  la  foire  aux  chandelles. 

Ce  tribut,  qui  est  relativement  peu  important  quand  il  s’agit 
d’un  voyageur,  devient  une  vraie  ruine  quand  ce  voyageur  est  le 
sultan  lui-même  et  que  son  escorte  se  compose  du  Makhzen  en 
entier,  de  tous  ses  ministres  et  de  son  petit  corps  d’armée.  Ce 
passage,  fort  redouté  des  populations,  donne  lieu  à des  exactions 
incroyables  dans  toute  la  région  de  l’itinéraire  suivi  par  Sa  Majesté, 
région  qui  reste  appauvrie  pour  longtemps. 

Pour  désigner  un  Rothschild  au  Maroc,  on  dit  de  lui  qu’il  peut  à 
lui  seul  fournir  la  Monna  du  sultan  un  seul  jour  : je  dis  un  seul 
jour,  car  le  lendemain  le  gouvernement,  instruit  des  revenus  du 
sujet,  a la  mauvaise  habitude  de  s’en  approprier  le  capital. 

XI 

LES  DIEUX  DU  MAROC 

Tout  bon  Marocain  a deux  cultes,  qui  sont  la  crainte  et  la  piastre. 
On  craint  du  haut  en  bas  de  l’échelle  ; le  fellah  craint  le  caïd,  qui 
craint  le  vizir,  qui,  à son  tour,  craint  le  sultan.  Le  sultan  craint 
d’être  détrôné  par  l’intérieur  ou  par  l’extérieur. 

Ce  sentiment  tyrannise  d’une  façon  incroyable  ces  pauvres  ima- 
ginations, qui  craignent  n’importe  où  et  n’importe  quoi,  mais  qui 
craignent  toujours  quelque  chose  : ce  qui  indique  d’ailleurs  la  seule 
façon  de  dominer  ces  esprits  affaiblis,  qu’un  regard  fixe  fait  trembler 
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et  qui,  au  contraire,  au  moindre  égard  qu’on  a pour  eux,  vous 
regardent  d’un  œil  de  mépris.  Philanthropie  est  ici  synonyme  de 
faiblesse  et  d’impuissance. 

La  piastre  se  partage  également  les  cœurs  des  habitants  du 
Magreb.  On  thésaurise  le  plus  possible,  sans  penser  à utiliser  d’une 
façon  intelligente  le  fruit  des  économies  ou  des  déprédations.  On 
enfouit  bien  loin  et  bien  bas  les  écus,  craignant  toujours  que  le 
voisin  ne  s’en  empare.  C’est  bien  là  leur  seul  fanatisme,  et  il  s’agit 
seulement  d’y  mettre  le  prix  pour  obtenir  ce  que  l’on  désire.  Ce 
que  l’on  ne  fait  pas  avec  100  francs,  on  le  fait  avec  J 000,  mais 
personne  ne  résiste  à cet  argument  brillant,  on  ne  demande  qu’à  se 
laisser  persuader  et  convaincre  le  plus  possible. 

Une  divinité  que  l’on  vénère  également  au  Maroc  (sans  la  con- 
naître) est  la  république.  Jamais  un  Marocain  n’a  pu  comprendre 
ce  que  c’était  que  ce  mode  de  gouvernement,  mais  il  a pour  elle 
une  sainte  admiration.  Le  caïd  de  Salé  me  demandait  un  jour  des 
renseignements  sur  le  sultan  république.  Je  lui  expliquai  que 
république  n’était  pas  un  sultan,  que  c’était  le  gouvernement 
des  peuples  éclairés  ; que,  dans  ce  gouvernement,  le  Sénat  et  la 
Chambre,  élus  par  la  nation,  formaient  les  deux  plateaux  d’une  ba- 
lance dont  le  président  était  quelquefois  le  fléau,  et  que  tout  cet 
appareil  oscillait  autour  d’un  couteau,  qui  était  le  suffrage  universel. 
Emerveillé,  il  me  dit  : « C’est  bien  beau  ; mais  où  est  le  sultan  là 
dedans?  » 

Je  n’ai  plus  continué  ce  chapitre  avec  lui  et  n’ai  plus  essayé 
désormais  d’expliquer  aux  Arabes  ce  que  c’était  que  le  gouverne- 
ment des  sages.  Bien  m’en  a pris. 

Le  ili  juillet,  j’étais  à Mogador,  chez  notre  aimable  consul,  M.  La- 
coste, qui  recevait,  ce  jour-là,  avec  une  parfaite  courtoisie,  notre 
petite  colonie.  En  premier  lieu,  arrive  à six  heures  du  matin  le 
fidèle  Ibrahim,  janissaire  du  consulat  depuis  le  bombardement  de 
la  ville,  qui  vient  à nous  avec  son  grand  sabre  et  son  plus  fin  bur- 
nous; et,  en  serrant  la  main  à notre  consul,  il  lui  dit  avec  convic- 
tion : « Bonne  république  ! » comme  il  lui  aurait  dit,  au  jour  de  l’an  : 
« Bonne  année!  » 

XII 

LA  PLUS  BELLE  CLOCHE  DU  MAROC 

A mon  arrivée  à Maroc,  je  fus  frappé  de  la  voix  du  muezzin  de 
la  Koutoubia,  voix  qui  m’arrivait,  au  jardin,  aux  heures  de  la  prière. 
Je  fis  venir  le  muezzin,  et,  tout  en  fumant  des  cigarettes  et  buvant 
du  café,  j’eus  avec  lui  le  colloque  suivant  : 


LE  MAROC 


449 


— Aïakrouïa,  aïamon  frère,  que  fais-tu?  Quelle  est  ta  profession? 

Je  suis  le  muezzin  de  la  Retoubia  ; cinq  fois  par  jour  j’invite  les 

fidèles  à la  prière.  Depuis  le  sultan  Moula-Ismaël  (que  Dieu  l’élève 
et  le  glorifie!),  nous  nous  succédons  de  père  en  fils,  et  no]is 
sommes  réputés  dans  tout  l’Occident.  Malgré  les  orages  et  les 
tonnerres,  ma  voix  s’entend  partout;  depuis  la  porte  des  Juifs 
jusqu’au  marché  des  Tanneurs,  le  souffle  de  Abdallah-ben-Nacer 
arrive  encore  vigoureux.  Les  sultans  ont  concédé  à ma  race,  à per- 
pétuité, les  revenus  de  cent  oliviers  situés  près  de  la  porte  du  Dou- 
kala;  ce  qui  me  donne,  les  années  pluvieuses,  un  traitement  de 
10  francs  par  mois.  Avec  cela,  je  suis  content;  mon  fils  Ahmed 
prendra  un  jour  ma  place,  quand  je  partirai  pour  le  paradis  de 
Mahomet.  Ahmed  a de  la  méthode,  il  est  sérieux,  il  vient  chaque 
jour  et  m’écoute  en  silence;  sa  poitrine  se  développe  et  dans 
quelque  temps  son  cœur  sera  apte  à remplir  mes  fonctions. 

— Quand,  sur  les  hauteurs,  je  te  vois  pensif,  les  yeux  plongés  dans 
l’infini  du  ciel  bleu,  regardes-tu  cette  forêt  de  palmiers  qui  en- 
toure la  ville?  Vois-tu  ces  cimes  neigeuses  de  l’Atlas  qui  se  dessinent 
dans  le  lointain?  Penses-tu  au  sens  des  belles  paroles  que  tu  pro- 
nonces? 

— Je  ne  pense  absolument  à rien;  je  ne  vois  que  du  noir;  car 
j’ai  un  gros  faible  pour  les  négresses.  Ce  faible  me  tuera  avant 
l’heure.  J’économise  pour  acheter  une  nouvelle  Fathma  à la 
croupe  puissante,  qui  réchauffera  ma  vieillesse  et  me  fera  attendre 
avec  patience  l’heure  écrite  par  Allah,  où  j’irai  dans  ce  jardin  ver- 
doyant où  les  sources  ne  tarissent  pas,  où  les  arbres  sont  toujours 
verts  et  les  blés  toujours  dorés. 

Et  je  l’entendis  murmurer  en  partant  ce  verset  du  Coran  : « Ce 
que  j’aime  le  plus  au  monde,  ce  sont  les  femmes  et  les  parfums  ; 
mais  ce  qui  réconforte  le  plus  l’âme,  c’est  la  prière.  » 

Je  revins  quelques  mois  après  à Maroc,  et  je  fus  fort  étonné  de 
ne  plus  entendre  la  voix  d’Abdallah;  une  autre  voix  moins  forte 
lui  avait  succédé  : c’était  celle  de  son  fils  Ahmed.  On  me  dit  qu’ Ab- 
dallah était  dans  un  monde  meilleur  ; la  plus  belle  cloche  du  Maroc 
ne  sonnait  plus  ; le  muezzin  de  la  Retoubia  était  mort  ; il  avait  trop 
broyé  de  noir. 

XIII 

ou  JE  DEVIENS  MÉDECIN 

Tout  Européen,  en  voyage  au  Maroc,  est  appelé  à remplir  bien 
des  fonctions  qui  exigent,  à défaut  de  diplômes,  un  certain 
nombre  de  connaissances  et  un  peu  de  bon  sens.  On  vous  suppose 
à la  fois  consul,  négociant,  horloger,  vétérinaire,  médecin  et 
10  M\r  1886.  29 
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plantes,  reconnaître  dans  les  minerais  Texistence  de  l’or  ou  de 
l’argent;  il  faut  que  l’on  connaisse  le  cours  des  fèves  et  des  blés; 
que  l’on  sache  soigner  un  chameau.,  faire  marcher  une  vieille 
montre,  et  surtout  remonter  la  pauvre  pendule  humaine. 

Dans  mon  voyage,  c’était  toujours  sous  le  titre  de  Thebib 
(médecin)  que  j’étais  connu  ; et,  à mon  arrivée  au  village,  à peine 
les  tentes  étaient-elles  montées  que  tous  les  malades  ou  infirmes 
de  la  tribu,  hommes,  femmes,  enfants,  venaient  de  bien  loin 
prendre  sur  ma  table  le  spécifique  unique  qui  guérit  tous  les  maux. 

J’ai  vu  pendant  six  mois  toutes  les  plaies  physiques  du  Maro- 
cain. Depuis  la  lèpre,  concentrée  surtout  à Maroc,  dans  un  quartier 
spécial  où  les  lépreux  vivent  ensemble  et  se  marient  entre  eux, 
jusqu’à  l’éléphantiasis,  maladie  répandue  dans  tout  l’empire,  en 
passant  par  les  rhumatismes,  les  affections  pulmonaires,  la  teigne, 
la  'syphilis,  la  gale,  les  maladies  de  la  moelle  épinière,  les  ulcères 
de  toutes  sortes,  j’ai  vu  des  échantillons  de  toutes  les  maladies 
nommées  et  sans  nom. 

L’anatomie  leur  étant  interdite  par  la  religion,  ils  n’ont  aucune 
idée  de  l’intérieur  du  corps  humain,  de  la  circulation  du  sang, 
du  système  nerveux.  Ils  confondent  tout  : le  poumon,  le  cœur  et 
l’estomac.  Pour  eux,  ces  trois  organes  sont  communément  appelés 
kalh  (cœur).  Bien  des  malades  m’arrivaient  prétendant  avoir  leur 
cœur  attaqué  et  qui  n’avaient,  en  réalité,  besoin  que  d’un  peu 
d’huile  de  ricin  pour  guérir.  Deux  grandes  maladies  existent  pour 
eux  et  les  résument  toutes  : le  bared,  le  froid  ; et  le  dour^  sorte  de 
tournoiement. 

Sans  embarras  et  sans  trouble,  néanmoins  avec  un  certain 
apparat,  je  recevais  tout  ce  petit  monde  et  le  remettais  d’aplomb  par 
de  sages  conseils  et  par  quelques  ordonnances  indéchiffrables,  où 
j’écrivais  de  mémoire  toutes  les  réactions  de  chimie  organique  que 
je  me  rappelais  de  l’école.  Toutes  les  femmes  qui  étaient  riches  en 
graisse  et  en  poids,  ou  qui  avaient  encore  un  peu  de  fraîcheur, 
venaient  avec  leur  père,  leur  frère  et  leur  mari,  gentilshommes  en 
général  des  plus  malintentionnés.  Les  maigres  et  les  vieilles 
n’avaient  jamais  de  famille,  elles  venaient  avec  une  simple  escorte 
de  rides  ou  de  laideur  qui  les  rendait  inattaquables.  Les  teigneux, 
les  galeux,  les  aveugles,  venaient  également,  et  je  donnais  à tous 
des  remèdes  appropriés.  Ils  s’en  allaient  contents  et  parfois  guéris. 
Du  cognac  aux  hommes;  du  séné  aux  femmes,  du  goudron  pour 
la  poitrine,  des  collyres  pour  les  yeux;  de  l’aloès  pour  l’estomac, 
de  bonnes  paroles  à tous,  et  peu  à peu  ma  tente  se  transforcnai't 
en  cour  des  miracles.  J’ai  la  satisfaction  bien  douce  pour  un 
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docteur  d’occasion  comme  moi  de  n’avoir  tué  personne  et  d’avoir, 
au  contraire,  fait  quelquefois  du  bien. 

L’Arabe  est  bon  malade  ; si  on  le  guérit,  il  vous  en  attribue  le 
mérite;  s’il  meurt,  on  dit  que  c’était  écrit;  et,  par  conséquent, 
on  opère  à coup  eûr. 

Les  cas  les  plus  curieux  étaient  chez  les  Beni-Meskin,  près  de 
l’oued  Omm-el-Rhiah.  Là,  tous  les  hommes  sont  atteints  d’une 
maladie  qu’ils  appellent  le  froid  argileux.  Un  instinct  irrésistible  les 
pousse  à joindre  de  la  terre  à ce  qu’ils  mangent.  Cette  terre,  qui  fe- 
rait d’excellentes  briques,  empâte  leurs  estomacs  et  leurs  intestins 
au  dernier  degré,  porte  des  dommages  considérables  à l’économie  et 
leur  donne  des  figures  de  l’autre  monde.  Je  leur  ai  donné  un,  sel 
de  magnésie  très  amer,  les  conjurant  d’y  joindre  cette  poudre  à 
chaque  parcelle  de  terre  qu’ils  absorberaient,  afin  de  les  dégoûter 
à la  fois  de  la  terre  et  de  la  magnésie.  J’ignore  s’ils  en  auront  usé. 

Le  médecin  ne  prenait  pas  d’argent,  mais  le  voyageur  acceptait 
les  œufs  et  les  poules.  Ma  basse-cour  prenait  des  proportions^ 
considérables,  et  si  j’étais  resté  encore  quelques  mois  avec  mes 
malades,  j’aurais  pu  réaliser  pour  toute  une  province  ce  vœu  si 
cher  au  roi  Henri,  celui  de  la  poule  au  pot. 


XIV 

UN  PAYS  DE  COCAGNE 

Vie  à bon  marché,  bon  air,  climat  toujours  égal,  ville  propre  et 
rues  bien  tracées,  belle  nature,  tous  ces  éléments  de  bonheur  se 
trouvent  réunis  à Magador,  et  feront  un  jour  de  ce  port  une  station 
hivernale  qui  pourra  rivaliser  avec  Madère. 

La  douceur  du  climat  atteint  à Mogador  son  maximum.  Pendant 
les  quinze  jours  que  j’y  ai  passés  au  mois  de  juin,  la  température, 
à deux  heures  de  l’après-midi,  en  plein  soleil,  ne  dépassait  pas 
21  degrés.  Les  mois  suivants,  d’après  les  statistiques,  elle  ne  s’élève 
pas  au-dessus  de  25. 

En  hiver,  le  minimum  ne  descend  pas  au-dessous  de  12  degrés.. 
Cette  constance  parfaite  de  température  est  due  à la  régularité  des 
vents  de.  nord-est  qui  y soufflent  l’eté  constamment. 

Excellente  pour  un  malade,  cette  invariable  uniformité  est,  je 
crois,  mauvaise  pour  une  bonne  constitution.  Quand  on  voit  cons- 
tamment ce^te  température  de  23  degrés  au  plus  fort  de  la  canicule, 
qu’on  jouit,  au  moment  de  la  tombée  des  neiges  dans  les  autres 
pays,  d’un  soleil  toujours  printannier,  on  finit  par  être  exaspéré,, 
on  soupire  après  la  glace  ou  le  sirocco,  après  hO  degrés  de  froid  ou 
de  chaud,  mais  on  demande  un  changement,  ce  qui  prouve  que 
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riîomme  vit  de  contrastes.  Mais  un  avantage  de  Mogador,  agréable 
à tout  le  monde,  même  aux  vizirs,  est  le  bon  marché  des  vivres  et 
de  la  main-d’œuvre. 

Un  ami  m’offrit,  dans  cette  ville,  un  déjeuner  où  le  menu  compre- 
nait une  superbe  langouste,  un  lièvre  et  deux  perdreaux;  le  tout 
aurait  coûté  35  francs  à Paris;  il  y en  avait  pour  sous.  Tout 
est  dans  ces  proportions;  le  blé  valant  5 francs  le  quintal,  un 
mouton  coûtant  5 francs,  je  laisse  à penser  le  prix  du  pain  et  de 
la  viande. 

La  nourriture  de  mon  personnel,  trois  hommes  et  quatre  bêtes, 
me  revenait  à 2 francs  par  jour.  J’ai  pris  quelques  budgets  men- 
suels de  familles  indigènes  à Mogador.  Une  d’entre  elles,  composée 
du  père,  ouvrier  cordonnier,  de  la  mère,  nettoyeuse  de  grains,  de 
trois  garçons  et  de  trois  ou  quatre  filles  (le  père  n’a  jamais  pu  me 
dire  au  juste  le  nombre  de  ses  filles),  dépensait  19  francs  par  mois 
tout  compris,  nourriture,  logement,  habillement,  café,  dépenses 
extraordinaires,  amortissement  du  mobilier,  etc.  ; et  comme  les 
recettes  totales  arrivaient  au  chiffre  de  24  francs,  il  y avait  un 
excédant  de  5 francs,  qui,  accumulé  pendant  plusieurs  années,  per- 
mettra un  jour  à cette  famille  laborieuse  de  s’adjoindre  un  magni- 
fique chameau. 

Si  on  ajoute  à tout  cela  que  Mogador  est  une  ville  parfaitement 
établie,  construite  de  toutes  pièces  avec  ^de  grandes  artères,  des 
égouts  et  un  aqueduc,  on  verra  bien  que  .c’est  le  vrai  pays  de 
Cocagne  pour  les  petits  rentiers. 

XV 

LE  SORE 

Il  y a des  degrés  dans  l’affection,  il  y en  a également  dans  la 
haine.  Le  Sore  en  est  une  preuve. 

Le  Sore  est  une  confiture  fabriquée  avec  beaucoup  d’art  par  les 
pharmaciennes  du  Maroc.  Elles  ajoutent  à du  miel  toutes  les  mau- 
vaises herbes  de  la  Saint- Jean,  avec  un  peu  de  poudre  d’os  de 
crâne  de  femme. 

Cet  amalgame,  bien  apprêté,  forme  un  tout  des  plus  agréables  à 
l’œil  et  des  meilleurs  pour  le  goût,  en  même  temps  qu’un  poison 
des  plus  subtils.  Suivant  la  proportion  de  miel,  d’herbes  ou  de 
poudre,  on  obtient  les  trois  effets  suivants  ; l’énervement,  l’hébê- 
tement ou  la  mort.  Suivant  le  but  à poursuivre,  la  femme  donne 
à l’infortuné  mari  la  pâte  n®  1,  n°  2 ou  n®  3;  et  elle  se  paye  alors 
l’horrible  satisfaction  de  voir  un  mari  plus  que  gai,  idiot,  ou  de  ne 
le  plus  voir  du  tout. 
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Cela  s’appelle  jeter  le  Sore  et,  généralement,  on  ne  le  jette  qu’une 
fois. 

En  me  promenant  dans  ces  rues  étroites  et  voûtées  de  Fez,  où 
l’on  ne  voit  que  peu  de  fenêtres,  je  réfléchissais  aux  multitudes  de 
drames  qui  se  passent  journellement  dans  ces  intérieurs,  où  l’absence 
complète  de  sens  moral  et  le  fatalisme  donnent  lieu  à tant  de  crimes 
et  de  disparitions  dont  personne  ne  s’occupe  et  qui  restent  toujours 
inconnus. 

Il  serait  à désirer,  dans  l’intérêt  de  la  morale,  qu’un  chimiste  fût 
attaché  au  service  des  cimetières  marocains;  assurément  sa  position 
ne  serait  pas  une  sinécure,  et  il  pourrait  à loisir  faire  des  études 
fort  intéressantes  au  sujet  de  l’influence  du  Sore  sur  les  destinées. 

J’ai  dit  que  c’était  avec  le  Sore  que  les  femmes  se  débarrassaient 
de  leurs  maris;  mais,  question  de  variété,  ce  n’est  pas  avec  le  Sore 
que  les  maris  au  Maroc  se  débarrassent  de  leurs  femmes.  Pour  arriver 
à cette  fin,  deux  méthodes  principales,  expéditives  et  naturelles, 
sont  en  vigueur.  La  première  repose  sur  ce  principe  connu  que  la 
femme  reste  en  extase  devant  une  manifestation  quelconque  de  la 
force,  aussi  les  maris  profitent-ils  de  cette  donnée  pour  serrer  le 
cou  d’une  de  leurs  mauvaises  moitiés  avec  un  peu  trop  d’effusion. 
La  femme,  d’abord  étonnée,  est  promptement  ravie,  puis  morte.  Ce 
procédé  de  strangulation,  connu  depuis  longtemps,  rivalise  avec 
celui  du  poignard  droit  et  court  plongé  dans  le  ventricule  gauche 
du  cœur.  Ces  deux  procédés  amènent  en  peu  d’instants  la  séparation 
de  l’âme  d’avec  le  corps. 

Si  les  Arabes  ne  se  servent  pas  des  fenêtres  pour  y faire  passer 
leurs  femmes,  c’est  qu’elles  sont  grillées.  Enfin,  trop  tristes  de  leur 
nature,  ils  ne  peuvent  s’imaginer  que  l’on  finisse  par  mourir  de 
rire,  aussi  la  méthode  de  l’achèvement  par  des  chatouillements 
répétés  sur  la  plante  des  pieds,  d’une  façon  lente  et  continue,  n’est 
pas  entrée  dans  les  mœurs. 

XVI 

MOÜLE-YAGOUB 

Moule-Yacoub , Bered  ou  Sekroun  ! Maître  Jacques,  froid  et  chaud  ! 
c’est  le  cri  que  l’on  entend  aux  eaux  thermales  de  Moule-Yacoub. 
Quand,  plongé  dans  la  piscine,  le  malade  se  met  sous  le  jet  d’eau 
chaude,  il  doit  prononcer  ces  paroles,  s’il  veut  être  guéri. 

Il  y a,  en  effet,  au  Maroc  une  source  thermale  célèbre,  une 
source  thermale...  chaude,  comme  me  le  disait  un  Gascon  égaré 
dans  le  pays.  Cette  source  tire  son  nom  d’un  sultan  Mérénide- 
Yacoub-el-Mansour,  qui  régnait  au  Maroc  vers  le  douzième  siècle. 
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€t  qui  a fait  dans  cet  endroit  quelques  travaux  d'utilité  publique. 

Les  eaux  de  Moule-Yacoub  se  trouvent  à 4 lieues  au  sud  de  Fez, 
au  pied  d’une  colline  touttargile,  sans  arbres  et  sans  pierres^  cou- 
ronnée par  une  Robba  blanc^be  où  a été  enterrée  vivante- la  propre 
fille  de  Moule-Yacoub,  Lalla-Ghefia. 

Moule-Yacoub  est  le  Vichy  de  l’endroit  sans  casinos  ni  cocottes. 
L’établissement  est  plus  que  modeste,  il  se  compose  de  deux 
grandes  piscines,  l’une  à ciel  ouvert  pour  les  hommes,  la  seconde^ 
couverte,  pour  les  femmes.  Un  canal  en  bois  amène  les  eaux  dans  la 
première  piscine  qui  communique  avec  l’autre. 

Ces  eaux  sont  sulfureuses,  d’une  couleur  verdâtre,  à la  tempéra- 
ture de  50  degrés,  tombent  d’une  hauteur  de  6 mètres  environ  sur 
les  épaules  et  les  reins  du  patient,  qui,  pour  pouvoir  y rester  quel- 
ques secondes,  cherche  à s’étourdir  en  criant  de  son  mieux  les 
paroles  que  j’ai  citées  plus  haut  : Moule-Yacoub,  Bered  ou  Sekroun, 

Il  y a,  jour  et  nuit,  à chaque  instant,  quelqu’un  sous  ce  jet,  et, 
jour  et  nuit,  les  échos  de  la  montagne  redisent  au  passant  le  nom 
de  ce  sultan  philanthrope.  C’est,  il  faut  l’avouer,  une  réclame 
intelligente  à l’usage  de  la  philanthropie.  On  élève  en  France  desi 
statues  aux  grands  hommes,  pourquoi,  pour  mettre  un  peu  de 
changement,  n’emploierait-on -pas  le  procédé  en  usage  à Moule- 
Yacoub,  qui  consisterait  à faire  proclamer  à chaque  instant  par  un 
crieur  public,  sur  la  tombe  du  défunt,  les  vertus  civiques  ou  autres 
du  grand  homme?  On  serait  ainsi  forcé  d’entendre  le  nom  du 
héros.  Mais  du  même  coup  le  Père-Lachaise  deviendrait  inabordable. 

Si  Moule-Yacoub  est  intéressante  pour  un  moraliste,  elle  le  serait 
également  pour  un  peintre  qui  aurait  l’occasion  d’y  voir  en  chair 
et  en  os  toutes  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel,  depuis  le  blanc  mat 
du  Maure  andalous  de  Fez  jusqu’au  noir  d’ébène  du  nègre  du 
Sahara,  en  passant  par  toutes  les  teintes  intermédiaires. 

Toutes  les  provinces  de  l’empire  envoient  à Moule-Yacoub  leurs 
sujets  gravement  atteints. 

Ces  eaux  doivent  à leur  température  et  aux  matières  dissoutes, 
principalement  au  soufre,  des  propriétés  très  actives  qui  leur  don- 
neront un  jour  de  la  célébrité  en  Europe,  quand  il  y aura  au  Maroc 
des  communications  faciles  et  .de  la^  sécurité. 

On  peut  y étudier  un  côté  bien  intéressant  des  mœurs  musul- 
manes. La  piscine  est  ouverte  à tous,  riches  ou  pauvres  indistinc- 
tement et  également.  On  ne  fait  payer  personne,  et  il  n’y  a ni 
monopole,  ni  alfermage  qui  puisse  occasionner  au  malade  un  allè- 
gement de  sa  bourse.  Les  eaux  sont  du  domaine  public  dans  le 
vrai  sens  du  mot.  Il  y a toujours  aux  abords  de  la  piscine  deux 
marabouts  qui  se  promènent  en  chantant  les  louanges  de  Dieu^  et 
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€af invitant  le  riche  à donner  quelques  sous  au  pauvre.  Aussi  les 
malheureux  qui  se  rendent  à Moule-Yacoub  ne  s’inquiètent  pas 
des  -moyens  de  subsistance,  sachant  que  de  plus  fortunés  leur 
donneront  leur  superflu,  qui  les  fera  vivre. 

Ces  eaux  sont  particulièrement  bonnes  pour  les  maladies  syphi« 
litiques,  les  maladies  de  foie,  les  rhumatismes,  les  ulcères.  J’ai  vu 
des  malades  au  départ  et  à leur  retour,  et  j’ai  pu  constater  l’effîca- 
cité  du  remède. 

Si  l’entrée  de  Moule-Yacoub  est  interdite  aux  chrétiens,  elle  ne 
l’est  pas  aux  puces.  Je  ne  sais  pourquoi  ces  insectes  s’y  donnent 
rendez-vous.  Toujours  est-il  qu’ils  sont  nombreux,  unis,  terribles, 
ne  rêvant  que  plaies  et  bosses  et  ne  faisant  grâce  à personne  de 
leurs  redoutables  assiduités. 

XVII 

LE  REKAS 

Petit,  maigre,  alerte,  Ibrahim-ben-Resab  (Ibrahim  fds  de  la 
gazelle)  est  le  grand  Rekas,  c’est-à-dire  le  courrier  du  Maroc;  il 
fait  régulièrement  le  service  entre  Tanger  et  Fez,  distance  de 
200  kilomètres  environ  qu’il  parcourt  en  quatre  jours.  Il  n’y  a au 
■Maroc mi  diligences  ni  voitures;  il  n’y  a pas  non  plus  le  moindre 
poteau  télégraphique.  Le  câble  qui  doit  unir  Gibraltar  à Tanger, 
c’est-à-dire  le  Maroc  à l’Europe,  n’est  pas  encore  posé;  les  savants 
prétendent  que  c’est  le  courant  qui  rend  la  pose  du  câble  dans  le 
détroit  fort  difficile.  Je  crois  plutôt  que  les  difficultés  proviennent 
du  gouvernement  marocain,  qui  trouve  que  les  communications  se 
font  assez  vite  par  bateau  à vapeur  et  qu’il  est  inutile  de  les  accé- 
lérer par  la  télégraphie  électrique. 

Toutes  les  nouvelles  dans  l’intérieur  du  pays  sont  donc  appor- 
tées par  les  Rekas,  cumulant  à la  fois  les  fonctions  des  employés 
des  postes  et  des  télégraphes.  Les  Rekas  forment  une  corporation 
dont  le  chef  joue  en  plus  petit  le  rôle  de  ministre  des  postes,  mais, 
ses  appointements  laissant  à désirer,  quand  le  service  marche  peu, 
il  en  est  réduit  à travailler  comme  portefaix.  Les  Rekas  vont  indif- 
féremment de  Tanger  à Fez,  de  Fez  à Rabat,  de  Rabat  à Mogador, 
de  Mogador  à Maroc.  Ces  courriers  sont  d’intrépides  marcheurs;  ils 
peuvent  aller  dix  jours  de  suite  avec  une  vitesse  de  50  kilomètres 
par  jour.  Ils  font  même  à certains  moments  de  vrais  tours  de  force, 
et  on  cite  un  courrier  qui,  lors  de  complications  diplomatiques, 
parti  le  vendredi  à midi  de  Tanger,  a été  de  retour  de  Fez  à Tanger 
le  lundi  matin  à midi;  il  a ainsi  parcouru  400  kilomètres  en  trois 
jours.  Cette  course  lui  a été  payée  150  francs.  Il  m’a  raconté  qu’à 


556 


LE  MAROC 


son  arrivée  à Tanger,  après  avoir  apporté  au  ministre  la  réponse 
du  Makhzen  et  après  avoir  touché  la  somme  convenue,  il  a été  se 
coucher  et  a dormi  trente-six  heures  de  suite;  après  quoi,  il  a été 
absorber,  pendant  deux  heures,  cinq  plats  de  couscoussou  et  vingt 
verres  de  thé. 

Il  aurait  été  prêt  à recommencer,  rêvant  sans  doute  à de  nou- 
velles complications  diplomatiques. 


XVIII 

UNE  MÉPRISE 

La  dernière  famine  de  1878  avait  été  particulièrement  fatale  aux 
grands  troupeaux  du  Maroc,  et,  longtemps  encore  après  cette  année 
désastreuse,  les  campagnes  présentaient  à chaque  pas  des  monceaux 
d’ossements  de  moutons,  de  vaches  et  de  chameaux. 

Quelques  commerçants  avaient  eu  l’heureuse  idée  de  tirer  parti 
de  ces  restes  et  de  les  expédier  en  Europe.  Des  bateaux  venaient, 
dans  les  divers  ports  de  l’Océan,  chargés  de  sucre  et  repartaient 
chargés  d’os. 

Ce  commerce  était  entre  les  mains  de  quelques  grands  pachas  des 
villes,  qui  payaient  un  certain  nombre  d’indigènes  pour  leur  rap- 
porter les  dépouilles  des  ruminants.  Or  le  sultan  Moula-Hassen,  de 
passage  à Casablanca,  eut  un  jour  l’idée  de  visiter,  avec  son  ingé- 
nieur, un  Belge,  les  magasins  de  la  Douane,  transformés  momenta- 
nément en  nécropole  animale.  Quelle  fut  la  stupéfaction  de  l’ingé- 
nieur en  trouvant  au  milieu  de  ces  os  de  vache  ou  de  chameau  des 
crânes  humains.  Non  contents  de  les  voler  de  leur  vivant,  les  caïds 
volaient  encore  les  Arabes  après  leur  mort;  et,  faisant  feu  de  tout 
bois,  envoyaient  aux  fabriques  de  noir  animal  tout  ce  qui  pouvait 
rester  des  pauvres  administrés.  Le  sultan  comprit  et,  à partir  de  ce 
jour,  il  défendit  l’exportation  des  os. 

Le  Makhzen  s’émut  de  la  question  et  demanda  à l’ingénieur  à 
quoi  servaient  les  ossements.  L’ingénieur  expliqua  longuement 
leur  usage;  il  dit  que  les  os,  après  calcination,  étaient  employés, 
sous  le  nom  de  noir  animal,  pour  la  filtration  des  sirops  dans  les 
raflineries  de  sucre.  Malgré  la  clarté  de  ces  renseignements,  le 
ministre  des  travaux  publics,  esprit  un  peu  brouillon,  n’a  plus 
voulu  depuis  cette  époque  mettre  du  sucre  dans  son  thé,  s’étant 
imaginé  que  les  os  servaient  non  à clarifier,  mais  à fabriquer  le 
sucre.  Le  malheureux,  il  ne  voyait  dans  un  pain  de  sucre  qu’un 
tibia  cristallisé. 
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XIX 

L AMOUR  PATERNEL  CHEZ  LES  ARABES 

A mon  arrivée  au  douar  du  cheik  El-Majoubi,  sur  la  route  d’Aga- 
dir, un  vieillard  vint  à moi  me  demandant  justice.  11  s’arrachait  les 
cheveux  et  paraissait  en  proie  à la  plus  sombre  tristesse.  Son  fils, 
Embarek-ben-Brahim,  avait  été  tué  dans  des  conditions  particuliè- 
rement malheureuses,  dont  le  père  me  fit  le  récit. 

Embarek  était  l’amant  d’une  des  deux  femmes  de  Mahmoud-ben- 
Hassein,  riche  commerçant  des  environs.  Mahmoud,  étant  allé  à 
Mogador  pour  ses  affaires,  avait  laissé  la  direction  de  sa  maison  à 
son  frère  Salah.  La  seconde  femme  de  Mahmoud,  par  jalousie  ou 
pour  tout  autre  motif,  prévint  Salah  et  lui  dit  qu’en  venant  à 
minuit,  le  jeudi,  il  pourrait,  dans  la  propre  maison  de  son  frère, 
constater  l’adultère.  Salah,  arrivant  à minuit,  surprit  les  deux  cou- 
pables, les  attacha  et  alla  demander  aux  gens  de  la  tribu  le  sort 
qu’il  devait  leur  faire  subir. 

Après  bien  des  discussions,  on  décida  d’aller  trouver  le  père  de 
la  femme  attachée  et  de  s’en  rapporter  à ses  conseils.  Celui-ci,  sans 
hésiter,  dit  aussitôt  qu’il  fallait  tuer  et  sa  fille  et  son  amant  sans 
plus  larder.  Salah  arriva  à quatre  heures  du  matin  dans  la  chambre 
et  tua  les  deux  victimes,  l’homme  avec  son  fusil,  la  femme  avec 
son  poignard  et  s’enfuit  aussitôt  dans  la  montagne  des  Glaoni. 

Ce  drame  venait  de  se  passer  il  y avait  trois  jours  à peine;  le 
père  d’Embarek  réclamait  justice,  disant  que,  si  toutes  les  lois 
divines  et  humaines  autorisaient  le  mari  à venger  lui- même  son 
honneur,  aucune  n’engageait  les  beaux-frères  à s’occuper  des  affaires 
de  leurs  belles-sœurs,  et  là-dessus  force  lamentations. 

Je  me  tus  devant  une  douleur  aussi  poignante,  dans  ces  circons- 
tances les  consolations  ne  pouvant  être  que  banales  et  inutiles. 
Embarek  était  son  fils  bien-aiiné,  la  joie  de  son  âge  mûr,  l’espoir 
de  sa  vieillesse,  et  en  le  perdant  il  avait  tout  perdu. 

Je  revins  quinze  jours  après  dans  la  même  localité,  et  ce  père 
infortuné  que  j’avais  laissé  en  proie  à la  plus  amère  tristesse  vint 
à moi  en  titubant.  Il  ne  pensait  ni  à son  fils  bien-aimé,  ni  à la  ven- 
geance, ni  à autre  chose  qu’au  raki  dont  il  avait  une  bouteille 
pleine  entre  les  mains.  Je  demandai  au  cheik  le  mot  de  l’énigme; 
il  était  bien  simple  : la  famille  du  meurtrier  avait  donné  300  francs 
au  père  d’Embarek,  et  ce  prix  du  sang  du  fils  avait  séché  les  larmes 
du  père. 


La  fin  prochainement. 


L.  DE  Campoü. 
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Le  palais  de  Mitau,  où  la  générosité  de  Paul  I®’'  offrait  à Louis  XVIII 
un. refuge,  est  l’ancienne  résidence  des  grands-ducs  de  Courlande  L 
En  1798,  c’était,  comme  aujourd’hui,  une  vaste  et  somptueuse 
construction,  élevée  par  l’un  d^eux,  sur  l’emplacement  du  vieux 
château  ducal,  aux  bords  de  l’Aa.  Des*  bosquets  et  des  étangs, 
l’entouraient.  Ses  proportions  monumentales^  ses  pièces  spacieuses, 
sa  physionomie  architecturale  rappelant  Versailles,  en  . faisaient  une 
demeure  digne  d’un  roi.  Par  les  hautes  croisées,  le  regard  embras- 
sait un  immense  horizon  de  dunes  grisâtres,  coupées,  çà  et  là,  de 
terres  fertiles  et  de  forêts,  borné  au  loin  par  las  mer  Baltique.  Plus 
près,  s’étendait  la  ville,  une  petite  ville  avec  des  rues  spacieuses, 
des  maisons  en,  bois  pour  la  plupart,  habitée  par  une  population 
formée  en  partie  de  nobles  familles  russes  et  de  juifs  allemands. 

Mitau  renfermait  une  société  cultivée,  savante,  aimant  les. arts, 
au  courant  du  mouvement  intellectuel  de  l’Europe.  Elle  devait  ce 
privilège  à ses  longues  relations  avec  la  Pologne,  et  surtout  à son 
contact  permanent  avec  les  voyageurs  venus  du  midi  de  l’Europe, 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  avril  1886. 

2 Suruommée  jadis  par  ses  habitants  « petite  contrée  de  Dieu  »,  la 
Courlande,  une  des  provinces  baltiques,  fait  partie  de  l’empire  russe  depuis^ 
le  règne  de  Catherine  II,  après  avoir  vécu  longtemps  indépendante  sous  le 
gouvernement  des  grands-ducs  de  Biren.  Ces  Biren  étaient  des  gentillàtces 
polonais,  à qui  la  protection  de  la  Russie  valut  la  puissance  souveraine 
sur  cette  province.  L’un  d’eux,  le  Régent,  est  enterré  à Mitau,  où  on  peut 
le  voir  dansdes  caveaux  du  palais,  embaumé,  vêtu  de  ses  plus  beaux  habits., 
chamarré  de  ses  croix,  étendu  dans  son  cercueil  ouvert,  le  visage  grimaçant 
sous  une  p ‘rruque  blanche.  Son  fils,  le  duc  Pierre,  abdiqua  en  1795,  cédant 
son  petit  État  à la  Russie.  Il  mourut  en  Silésie.  Son  château  de  plaisance, 
Ruheuthal,  fut  donné  par  Catherine  à Platon  Zoubof.  Il  passa  ultérieu- 
rement par  héritage  au  neveu  du  puissant  favori.  Quand  ce  neveu  y vint 
pour  la  première  fois,  il  fit  remarquer  que  ce  bel  édifice  était  passablement 
délabré  : « Votre  oncle  a toujours  aimé  les  ruines!  » objecta  gravement  un 
de  ses  auditeurs. 
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qui,  pour  arriver  dans  la  capitale  russe,  devaient  nécessairement 
passer  par  Mi  tau.  De  toutes  les  résidences  qu’avait  occupées  le  roi 
depuis  son  départ  de  Paris,  nulle  autre  ne  pouvait  mieux  convenir 
à ses  goûts. 

Malheureusement,  il  s’y  trouvait  plus  que  jamais  éloigné  des 
hommes  et  des>  choses  qui  l’intéressaient,  à deux  journées  de  Saint- 
Pétersbourg,  à douze  ou  quinze  de  Hambourg,  le  seul  endroit  par 
oùiiMui  fût  possible  de rrecevoir  des  nouvelles  de  France.  C’était 
l’exil,  l’exil  rigoureux,  assombri  par  les  longs  hivers,  par  les  neiges, 
par  les  boues,  aggravé  par  les  tracasseries  d’une  police  qui  exer- 
çait, aux  frontières,  sur  les  correspondances  et  les  voyageurs,  une 
surveillance  sévère  et  méticuleuse. 

La  première  impression  fut  mauvaise.  Il  semblait  au  roi  qu’il 
venait  cl’ élever  entre  ses  partisans  et  lui  une  infranchissable  bar- 
rière, de  se  constituer  prisonnier  de  PaurP"".  Le  refus  du  tzar  de  le 
recevoirà  Pétersbourg  rendit  cette  impression  plus  cruelle.  Il  com- 
prenait qu’il  avait  cessé  d’être  libre,  que  l’hospitalité  qu’il  recevait 
n’irait ipas  sans  entraves.  11  le  comprit  dès  les  premiers  jours  qui 
suivirent  son  installation. 

Le  gouverneur  militaire  de  la  ville  avait  reçu  l’ordre  de  ca- 
semer  les  gardes  du  corps,  de  les  soumettre  à la  discipline  des 
armées  russes.  Le  roi  protesta.  11  demandait  que  ses  vieux  servi- 
teurs fussent  autorisés  à se  loger  à leur  gré,  chez  les  habitants,  à 
n’obéir  qu’à  lui.  Comme  prix  de  cette  faveur,  il  offrait  de  leur 
confier  la  police  de  la  ville.  On  répondit  de  Pétersbourg,  en  confir- 
mant brutalement  les  premiers  ordres.  Il  fallut  négocier.  Le  roi  se 
plaignit  de  ces  rigueurs  inattendues  : « Me  sera-t-il  permis  d’ouvrir 
ici:  mon  cœur  tout  entier  à Votre 'Majesté  ? Je  suis  affligé  que,  dans 
une  chose  qui  me  touche  de  si  près,  l’amitié  dont  Elle  m’a  donné 
des  preuves  si  positives  ne  l’ait  pas  portée  à s’en  ouvrir  avec  moi. 
Ma*  sensibilité  à l’épanchement  de  la  confiance  aurait  adouci  l’amer- 
tume que  je  ressens.  » L’intervention  du  général  de  Fersen  applanit 
ces  premières  difficultés;  mais  le  roi -en  garda  le  souvenir  ineffa- 
çable. Ce  fut,  jusqu’à  la  fin  de  son  séjour  en  Russie,  une  cause  de 
pénible  défiance  et  de  réserve  iacessante.  Même  lorsque  la  bienveil- 
lance du  tzar  se  manifestait  avec  suite,  Louis  XVIII  était  disposé 
à se  demander  avec  anxiété  quelle  en  serait  la  durée. 

Peu  à peu,  cependant,  la  petite  cour  de  Mitau  se  complétait,  se 
formait,  offrait  l’image  diminuée  de  celle  de  Versailles.  Le  car- 
dinal de  Montmorency  était  venu  y prendre  place  en  qualité  de 
grand  aumônier,  l’abbé  Marie,  l’abbé  'Edgeworth  de  Firmon,  à 
titre  d’aumôniers  ordinaires.  Ce  dernier  avait  eu  le  périlleux  hon- 
neur d’accompagner  Louis  XVI  à l’échafaud.  Ce  souvenir  lui  assu- 
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mit  à Mitau  une  faveur  exceptionnelle.  En  le  recevant,  le  roi  lui 
exprima  sa  reconnaissance  avec  émotion  : « — Mon  respect  vous 
était  acquis  depuis  longtemps;  aujourd’hui,  c’est  mon  amitié  que 
Je  vous  offre.  » Cléry,  le  fidèle  serviteur  de  la  famille  royale,  fut 
l’objet  d’un  égal  accueil.  « — Votre  place  est  auprès  du  roi,  qu’il 
soit  libre  ou  dans  les  fers.  » Les  grandes  charges  de  la  cour  furent 
rétablies.  Il  y eut  un  capitaine  des  gardes,  un  premier  maîtrc- 
d’hôtel,  des  gentilshommes  de  la  chambre.  D’Avaray  fut  créé  duc. 
A la  vérité,  il  s’effraya  des  jalousies  que  pourrait  éveiller  dans 
l’entourage  du  roi  cette  haute  distinction  ; il  voulut  la  décliner;  le 
roi  s’y  refusa,  il  ne  consentit  qu’à  la  tenir  provisoirement  secrète  L 
Saint-Priest,  dont  l’arrivée  avait  suivi  celle  de  son  maître,  reprit 
les  fonctions  de  premier  ministre,  précédemment  exercées  par  lui 
à Blankenberg.  Le  duc  d’Angoulême  eut  sa  maison.  Il  fallut  orga- 
niser de  même  celle  du  duc  de  Berry,  qui  revint  d’Écosse  dans  le 
courant  de  l’année.  Le  roi  se  plaisait  à ces  détails.  Le  soin  qu’il  en 
prenait  occupait  ses  loisirs,  comblait  le  vide  des  longues  journées. 
Ce  n’est  guère  que  sous  cette  forme  qu’il  pouvait  se  donner  les 
illusions  du  pouvoir  royal. 

Sa  maison  constituée  ainsi,  son  train  d’existence  réglé,  il  songea 
à réaliser  deux  projets  conçus  depuis  longtemps,  mais  traversés 
jusque-là  par  d’incessantes  difficultés  : le  mariage  de  sa  nièce 
avec  le  duc  d’Angoulème,  et  f installation  de  la  reine,  sa  femme, 
dans  la  même  résidence  que  lui. 

Marie- Joséphine-Louise  de  Savoie,  depuis  le  début  de  l’émigra- 
tion, vivait  séparée  de  son  époux.  Après  un  long  séjour  à Turin 
et  un  séjour  plus  court  à Passau,  elle  s’était  récemment  retirée 
à Budweiss,  en  Bohême.  Elle  demeurait  là,  réduite  à de  faibles 
ressources,  inconnue,  oubliée,  sous  la  domination  de  sa  femme  de 
chambre,  une  M‘“°  de  Gourbillon,  personne  astucieuse,  intrigante, 
qui  lui  imposait  ses  volontés,  en  jouant  la  soumission.  Une  santé 
perdue,  l’esprit  le  plus  étroit,  gâtaient  les  qualités  naturelles  de 
la  reine,  la  faisaient  excentrique,  exaltée,  d’humeur  fantasque. 
C’était  une  malade  que  ses  bizarreries  rendaient  tour  à tour  chère 
et  insupportable  à ses  plus  dévoués  serviteurs,  et  dont  l’influence 
de  la  Gourbillon  aggravait  fétat.  Seule,  celle-ci  avait  raison  de  ses 
caprices,  s’en  accommodait,  trouvait  profit  à faire  étalage  de  sa 
patience,  jouissait  d’un  crédit  plus  puissant  que  l’influence  même 
du  mari.  Les  lettres  que  lui  écrivait  la  reine,  la  correspondance 
des  deux  époux,  révèlent  cette  situation  invraisemblable  autant 
qu’humiliante,  mais  ne  l’expliquent  pas.  Ce  quelles  en  laissent 

^ Elle  ne  fut  rendue  publique  qu’en  1809,  lorsque  le  roi  était  à Londres. 
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deviner  suffit  à faire  comprendre  pourquoi  Louis  XVIIT,  une  fois 
installé  à Mi  tau,  avait  eu  à cœur  de  rendre  à la  reine  la  dignité  de 
son  rang,  en  l’appelant  près  de  lui  et  en  éloignant  la  Gourbillon. 

Par  malheur,  aux  premières  ouvertures  qui  lui  étaient  faites  sur 
ce  sujet,  la  reine  répondait  par  des  récriminations  et  des  plaintes. 
Disposée  à venir  à Mitau,  elle  entendait  y être  accompagnée  de  « sa 
fidèle  amie  ».  Elle  menaçait  d’en  appeler  au  tzar  de  la  décision  qui, 
sous  des  formes  fermes  quoique  affectueuses,  lui  était  signifiée. 
Cette  discussion,  que  les  exigences  pécuniaires  de  la  reine  venaient 
encore  aigrir,  allait  envenimer  les  rapports  des  deux  époux  pen- 
dant l’année  qui  devait  s’écouler  encore  avant  qu’ils  fussent  réunis  L 
Ainsi  s’accentuait  une  querelle  dont  les  éclats,  bien  que  contenus 
ordinairement  entre  les  murs  du  palais  de  Mitau,  devaient  troubler 
trop  souvent  le  calme  de  la  cour  exilée,  avoir  des  échos  jusqu’à 
Londres  et  à Vienne. 

Infiniment  plus  douces,  quoique  traversées  par  mille  craintes, 
étaient  les  préoccupations  que  causait  au  roi  le  mariage  de  « ses 
enfants  ».  Des  motifs  sacrés  et  respectables  le  poussaient  à en 

^ On  lit  dans  le  recueil  des  lettres  du  roi  à la  reine,  sous  la  date  du 
3i  mai  1799  : « Si  mes  instances  et  mon  amitié  ne  peuvent  rien  sur  vous, 
si  vous  pouvez  vous  résoudre  à me  compromsdtre  vis-à-vis  de  l'empereur 
de  Russie,  qui  ne  pourra,  d’après  cette  résistance,  que  prendre  la  plus 
étrange  idée  de  nous  deux,  M«»e  Gourbillon  pourra  arriver  à Mitau.  Mais, 
je  vous  jure,  pour  ma  part,  qu’elle  ne  mettra  pas  les  pieds  au  château  et 
que  je  ne  réponds  pas  des  dispositions  de  l’empereur  à son  égard.  » La 
reine  ne  se  laissa  pas  convaincre  par  ce  sévère  avertissement.  Elle  écrivit 
au  tzar  pour  obtenir  que  la  présence  de  la  Gourbillon  fût  imposée  au  roi. 
Paul  P'"  ne  répondit  pas  à cette  demande  et  la  renvoya  à Mitau.  Le 
12  juillet,  Louis  XVIII  le  remerciait  ; « Je  suis  sensiblement  obligé  à 
Votre  Majesté  Impériale  de  la  communication  qu’elle  veut  bien  me  faire 
et  la  prie  d’excuser  une  démarche  inconsidérée  dont  j’ai  lieu  d’être  blessé. 
L’avis  que  Votre  Majesté  Impériale  me  donne  me  servira,  j’espère,  à 
empêcher  que  pareille  chose  n’arrive  à l’avenir.  En  tout  état  de  cause,  je 
conjure  son  amitié  de  supporter  une  importunité  qu’il  me  coûte  beaucoup 
de  lui  occasionner,  mais  qui  prévient  des  inconvénients  importants  pour 
mon  intérieur  que  je  ne  détaille  pas  ici  pour  ne  pas  abuser  de  la  patience 
de  Votre  Majesté  Impériale.  Je  la  supplie  donc  de  regarder  comme  non 
avenue  toute  démarche  ultérieure  relative  à la  dame  Gourbillon  qui  se 
ferait  à mon  insu,  s’il  m’était  permi-  de  supposer  qu’il  en  survînt  encore.  » 
Dans  ce  débat  tout  intime,  le  dernier  mot  appartint  au  roi.  Ainsi  qu’il 
l’avait  dit,  il  chassa  la  Gourbillon,  le  jour  même  où  elle  arrivait  à Mitau. 

Une  autre  discussion  très  pénible  s’engagea  avant  que  la  reine  se  mit  en 
route,  entre  elle  et  le  roi.  Elle  voulait  voyager  avec  un  somptueux  état  de 
maison  et,  là  encore,  il  fallut  une  ferme  volonté  et  plusieurs  lettres  pour 
qu’elle  abandonnât  cette  prétention.  On  lit  dans  un  billet  du  roi,  en  date 
du  3 avril  1799  : « L’état  que  M.  de  Virieu  a envoyé  à M.  de  Villequier 
serait  assurément  bien  petit  pour  la  reine  de  France;  mais  les  circons- 
tances nous  contraignent  à le  resserrer  encore.  » 
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hâter  la  réalisation  : l’ardente  tendresse  qu’il  portait  à son  neveu 
et  à sa  nièce;  l’espoir  de  rendre  moins  amères  les  tristesses  de 
l’exil,  en  s’entourant  de  sa  famille;  le  désir  enfin  d’accomplir  un 
VOBu  formé,  durant  des  jours  heureux,  par  Louis  XVI,  par  Marie- 
Antoinette,  par  le  comte  et  la  comtesse  d’Artois.  L’union  projetée 
se  fût  donc  imposée  à Louis  XYI'II,  alors  même  qu’elle  ne  lui  aurait 
pas  été  suggérée  par  le  besoin  légitime  d’embellir  sa  vie  du  spec- 
tacle d’un  jeune  et  consolant  bonheur. 

’Le  duc  d’Angoulême,  revenu  récemment  d’Écosse,  pressait  son 
oncle  de  réaliser  ce  bonheur.  'Modeste  à l’excès,  dépourvu  des 
■hautes  qualités  intellectuelles  sans  lesquelles  il  est  difficile  d’ac- 
quérir un  grand  renom,  ce  prince,  en  revanche,  sous  une  froideur 
qui  dissimulait  une  extrême  timidité,  possédait  une  âme  ardente, 
un  cœur  aimant.  L’image  de  sa  cousine  depuis  longtemps  les  rem- 
plissait, y tenait  lieu  de  toutes  les  autres  séductions.  A l’arrivée  de 
Madame  Royale  à Vienne,  il  lui  avait  écrit  pour  faire  connaître  ses 
sentiments.  Elle  avait  répondu,  en  révélant  simplement  qu’elle  les 
partageait.  Dès  ce  jour,  les  anciennes  fiançailles  s’étaient  trouvées 
renouvelées  et  confirmées.  Une  lettre  écrite  d’Edimbourg  par  le 
duc  d’Angoulême,  le  3 septembre  1796,  porte  sur  ces  chastes 
amours  nées  des  souvenirs  d’enfance,  éclos  comme  une  pure  fleur 
d’exil,  une  discrète  lumière  : 

a Ma  très  chère  cousine,  vous  m’avez  autorisé  à vous  écrire 
souvent  et  c’est  une  permission  qui  m’est  trop  précieuse  pour  que 
je  n’en  profite  pas.  Si  je  ne  consultais  que  moi,  j’en  ferais  mon 
occupation  de  tous  les  jours. 

« Les  sentiments  que  mon  aimable  et  bien  chère  cousine  m’ins- 
pire sont  tout  à la  fois  mon  bonheur  et  mon  tourment.  Je  ne  peux 
voir  sans  une  peine  'bien  vive  tant  de  retardement  dans  l’espoir 
qui  m’occupe  sans  cesse.  11  me  semble  que  c’est  m’arracher  des 
jours  que  je  voudrais  pouvoir  consacrer  à votre  bonheur. 

((  Le  ciel,  en  préservant  aussi  miraculeusement  les  jours  de  notre 
oncle  de  l’elfroyable  danger  qu’il  a couru  nous  donne  l’espérance 
que  la  Providence  veut  enfin  mettre  un  terme  aux  rigueurs  qu’elle 
a si  terriblement  exercées  contre  nous.  Je  vous  laisse  à penser, 
mon  aimable  cousine,  à qui,  dans  cet  espoir  général,  j’adresse  celui 
particulier  que  j’en  conçois  pour  moi. 

« Adieu,  ma  bien  chère  cousine,  je  voudrais  bien  que  votre 
cœur  pût  lire  dans  le  mien  le  tendre  hommage  et  l’attachement 
éternel  de  votre  bien  affectionné  cousin.  » 

Les  lettres  de  Madame  Royale  ne  nous  ont  pas  été  conservées.  Mais 


^ Allusion  à l’attentat  de  Dillingen, 
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de  ce  qu’elle  répondait  à son  fiancé»  le  langage  même  de  Louis  X¥III 
peut  aisément  douner  une  idée.  En  août  1797,  il  écrivait  à Saint- 
Priest  : « Ma  nièce  se  déplaît,  je  crois,  à Vienne.  L’évêque  de  Nancy 
me  le  mande  ; et  de  plus,  dans  presque  toutes  ses  lettres,  elle  me 
parle  de  son  désir  d’être  auprès  de  moi.  Soit  donc  la  dé  plaisance 
du  lieu  où  elle  est,  soit  que  les  lettres  véritablement  aimables  de 
mon  neveu  aient  fait  impression  sur  son  cœur,  elle  lui  en  a écrit 
une  qui,  autant  que  je  puis  me  souvenir  de  mon  jeune  âge,  m’au- 
rait fait  tourner  la  tête  à vingt-deux  ans.  » 

La  princesse,  beauté  froide  et  grave,  allait  en  avoir  vingt.  Mais 
ses  malheurs  l’avaient  revêtue  d’une  maturité  bien  au-dessus  de 
cet  âge.  Au  dire  de  la  Fare,  elle  était  « d’un  caractère  très  pro- 
noncé, très  réfléchi  ».  Elle  s’attachait  invinciblement  au  parti 

qu’elle  avait  cru  le  meilleur  à prendre.  C’était  déjà  l’âme  forte- 
ment trempée  que,  en  1815,  Napoléon  jugera  en  ces  quelques 

mots  : « Le  seul  homme  de  sa  famille.  » 

En  quittant  la  prison  du  Temple,  pour  le  palais  impérial  autri- 
chien, elle  manifestait  cette  fermeté  de  décision,  acceptait  sans 
hésiter  son  cousin  pour  époux.  La  décision  prise,  elle  se  montrait 
pressée  d’y  donner  suite.  Il  est  vrai  que,  ainsi  que  le  disait  le  roi, 
elle  se  déplaisait  à Vienne.  La  cour  de  l’empereur  l’avait  accueillie 
sans  bonne  grâce,  moins  préoccupée  de  faire  oublier  à l’orpheline, 
par  des  témoignages  de  tendresse,  ses  souffrances  imméritées  que 
des  embarras  qui  devaient,  selon  Thugut,  résulter  de  son  admis- 
sion dans  la  famille  impériale.  Cette  admission  devenue  effective, 
la  cour  d’Autriche,  faisant  preuve  d’une  incompréhensible  contradic- 
tion, n’avait  paru  soucieuse  que  de  retenir  la  fille  de  France  et  de 
multiplier  les  moyens  de  ne  pas  la  rendre  au  roi. 

Rêvait-on  à Vienne  de  faire  d’elle  une  archiduchesse,  de  frayer 
ainsi  à l’un  des  princes  autrichiens  un  accès  au  trône  français? 
Rien  n’est  moins  prouvé.  Les  royalistes  en  avaient  le  soupçon.  Ce 
soupçon  se  retrouvait  dans  leurs  propos.  Louis  XVIII  le  partageait, 
accusait  Thugut  de  le  justifier,  encore  que  ce  ministre  s’en  défendît. 
Mais  il  n’existe  aucune  trace  d’une  ouverture  faite  directement 
à la  princesse,  pas  plus  que  d’une  intention  manifestée  par  la  cour 
impériale.  Il  n’existe  que  des  preuves  de  malveillance,  comme,  par 
exemple,  la  défense  faite  à la  comtesse  d’Artois  de  venir  embrasser 
sa  future  belle-fille.  Au  surplus,  dès  son  arrivée  à Mitau,  le  roi, 
résumant  les  négociations  antérieures  relatives  à cette  alfaire,  re- 
connaissait que  le  principal  obstacle  apporté  au  mariage  prove- 
nait de  ce  que,  jusqu’à  ce  jour,  « il  lui  avait,  man(|ué  une  demeure 
établie  ».  Cette  demeurey  il  la  possédait  maintenant.  La  question 
longtemps  ajournée  reprenait  toute  son  importance. 
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Mais,  pour  la  résoudre  comme  pour  résoudre  cette  autre  ques» 
tion  du  voyage  de  la  reine,  le  concours  du  tzar  était  indispensable. 
Non  seulement,  il  pouvait  seul  donner  aux  princesses  et  à leur  suite 
l’accès  de  ses  États,  leur  fournir  les  moyens  d’y  arriver  et  d’y 
vivre;  mais,  seul  aussi,  il  pouvait  vaincre  la  résistance  de  la  cour 
de  Vienne,  à supposer  que  cette  résistance  existât,  et  surtout 
obtenir  d’elle  qu’en  renvoyant  Madame  Royale  à son  oncle,  elle 
lui  restituât  ses  biens.  Ils  se  composaient  des  diamants  de  Marie- 
Antoinette,  remis  à sa  fille  par  le  Directoire,  lors  de  sa  sortie  de 
France;  de  1 300  000  livres  tournois  provenant  de  la  succession 
du  roi,  confiés  par  Louis  XVI  au  comte  de  Mercy-Argenteau,  pour 
être  déposés  dans  le  trésor  de  l’empereur  d’Autriche,  et  enfin,  de 
la  dot  de  la  feue  reine,  200  000  écus  d’or  qui,  disait-on,  n’avaient 
Jamais  été  payés  L 

C’étaient  là  de  graves  objets  qui  ne  pouvaient  être  utilement 
traités  par  correspondance.  En  outre,  le  roi  ne  renonçait  pas  au 
renouvellement  de  la  coalition.  Il  souhaitait  qu’elle  se  reformât 
avec  la  participation  de  la  Russie,  ou  que,  tout  au  moins,  il  fût  mis 
pécuniairement  en  étal  d’entretenir  l’agitation  royaliste  en  France. 
L’importance  de  la  négociation  à ouvrir  avec  le  tzar  le  décida  à 
envoyer  de  nouveau  Saint-Priest  à Saint-Pétersbourg. 

IX 

Saint-Priest,  toujours  prêt  à se  dévouer,  quitta  Mitau  le  21  juin, 
confiant  dans  l’issue  de  son  voyage,  convaincu  qu’il  retrouverait 
chez  l’empereur  les  dispositions  bienveillantes,  dont  il  avait  précé- 
demment bénéficié. 

Cruelle  devait  être  sa  déception.  Son  apparition  à la  cour  de 
Russie  parut  surprendre  et  sa  présence  importuner.  Le  méconten- 
tement devant  lequel  le  prince  de  Condé  et  le  duc  d’Enghien 
avaient  dû  se  retirer  durait  encore.  H s’était  même  aggravé  par 
suite  d’une  imprudence  du  maréchal  de  Broglie,  débarqué  à Riga, 
pour  venir  à Saint-Pétersbourg  avec  une  suite  de  quarante  per- 
sonnes ; « Se  croit-on  au  Pérou  ou  vient-on  au  pillage?  » s’était 
écrié  le  tzar,  en  apprenant  ce  débarquement  inattendu.  Et  le 
maréchal  avait  dû  reprendre  la  mer,  sans  être  même  autorisé  à 
aller  plus  loin  que  Riga. 

* Ces  questions  d’intérêt  donnèrent  lieu  â de  multiples  négociations.  Ou 
décida  enfin  que  la  princesse  emporterait  ses  diamants  et  que  les  intérêts 
de  la  succession  de  ses  parents,  lui  seraient  annuellement  servis.  Quant  à 
la  dot  de  Marie-Antoinette,  on  finit  par  découvrir  qu’elle  avait  été  versée 
au  trésor  royal  de  Paris,  le  25  février  1771. 
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Enfin  un  bouleversement  dans  les  personnes  s’était  produit, 
((  Il  paraît  que  l’empereur  a pris  une  passion  à Moscou,  qui  lui  a 
fait  changer  la  face  de  sa  cour.  Il  est  en  querelle  ouverte  avec 
l’impératrice.  Il  prétend  qu’elle  a fait  une  clique  pour  lui  enlever 
son  autorité,  de  concert  avec  de  Nélidof,  la  ci-devant  favorite. 
Celle-ci  est  partie  pour  Moscou.  Le  prince  Rourakin,  général  pro- 
cureur, place  qui  revient  à celle  de  surintendant  des  finances,  a été 
renvoyé  et  remplacé  par  le  père  de  la  nouvelle  maîtresse  nommée 
Lapouhine.  Le  prince  Bezborodko  est  plus  puissant  que  jamais.  » 
Lorsque  Saint-Priest,  à la  date  du  15  août,  constatait  ces  change- 
ments, il  en  avait  ressenti  déjà  les  pénibles  effets.  Ce  n’est  pas  que 
l’empereur  eût  refusé  de  s’occuper  des  objets  que  lui  recommandait 
le  roi.  Mais,  se  dérobant  à tout  entretien  avec  Saint-Priest,  il 
l’avait  dédaigneusement  renvoyé  à ses  ministres.  Saint-Priest, 
inquiet,  faisait  part  de  ce  mauvais  vouloir  à Louis  XVIII.  En 
réponse  à la  lettre  qui  le  révélait,  il  en  recevait  une,  humble  et 
pressante,  qu’il  était  chargé  de  remettre  au  tzar.  Elle  était  ainsi 
conçue  : 

« Monsieur  mon  frère  et  cousin,  parmi  les  objets  que  j’ai  chargé 
le  comte  de  Saint-Priest  de  mettre  sous  les  yeux  de  Votre  Majesté 
Impériale,  il  en  est  un  qui  intéresse  tellement  mon  bonheur  et  celui 
de  toute  ma  famille,  que,  malgré  la  mission  que  j’ai  donnée,  à cet 
égard,  à M.  de  Saint-Priest,  ma  confiance  en  lui  et  l’espoir  que  j’ai 
que  Votre  Majesté  l’écoutera  avec  bonté,  je  ne  puis  me  refuser  à 
lui  en  écrire  encore  moi-même.  Elle  devinera  facilement  que  je  veux 
parler  du  mariage  de  mon  neveu  avec  ma  nièce. 

« Je  ne  répéterai  point  ici  les  raisons  générales  et  particulières 
qui  me  font  désirer  passionnément  de  former  une  union  si  chère; 
le  cœur  de  Votre  Majesté  Impériale  les  a senties,  sa  sagesse  les  a 
approuvées;  j’en  ai  pour  garant  ce  qu’elle  a bien  voulu  me  marquer 
à ce  sujet.  Qui  croirait  que,  tuteur  de  ma  nièce,  agissant  d’après 
le  vœu  des  infortunés  auteurs  de  ses  jours,  son  propre  consente- 
ment et  le  désir  le  plus  ardent  de  mon  frère,  de  ma  belle-sœur,  de 
mon  neveu,  de  toute  ma  famille;  muni  enfin  des  dispenses  de  Borne, 
qui  étaient  nécessaires,  je  puisse  éprouver  des  obstacles?  Cela 
n’est  pourtant  que  trop  vrai.  La  cour  de  Vienne  n’a  pas,  je  crois, 
des  vues  personnelles  sur  ma  nièce.  Elle  a même  dit  vaguement 
quelle  ne  s’opposerait  pas  à ce  mariage;  mais  une  triste  expérience 
ne  m’a  que  trop  appris  combien  peu  je  puis  compter  sur  sa  bonne 
volonté  pour  moi,  et  lorsque  j’ai  demandé  à l’empereur  des  Romains 
de  me  remettre  ma  nièce  dès  le  moment  de  sa  sortie  de  France,  il 
me  l’a  refusé. 

« J’ajouterai  à ces  motifs  d’inquiétude  les  liaisons  qui  se  sont 
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depuis  formées  entre  ce  prince  et  la  prétendue  république  fran- 
çaise, et  je  n’ai  que  trop  lieu  de  craindre  que  si  je  renouvelais  à 
moi  seul  la  demande  que  j’ai  formée  en  1795,  je  n’éprouvasse  un 
nouveau  refus. 

« Telle  est  la  position  où  je  me  trouve.  Mais  si  la  fortune  m’a  oté 
les  moyens  de  faire  par  moi-même  valoir  mes  droits,  la  Providence 
m’a  donné  l’amitié  de  Votre  Majesté  Impériale.  C’est  elle  que  je 
réclame  en  ce  moment  ; elle  seule  peut  dissiper  mes  inquiétudes  et 
embellir  encore  l’asile  que  je  tiens  d’elle,  par  le  spectacle  touchant 
du  bonheur  de  mes  enfants  et  de  leur  union  formée  sous  ses  aus- 
pices. Je  suis  certain  du  succès,  si  Votre  Majesté  veut  bien  s’en 
charger  et  ordonner  à son  ambassadeur  à Vienne  de  faire  à cet 
égard  toutes  les  démarches  nécessaires,  je  le  lui  demande  comme 
la  plus  grande  preuve  d’amitié  que  je  puisse  tenir  d’elle.  J’ai  vaincu 
pour  le  fond  de  l’affaire,  la  crainte  d’importuner  Votre  Majesté 
Impériale,  je  ne  saurais  en  agir  de  même,  relativement  aux  détails; 
si  elle  veut  bien  le  permettre,  le  comte  de  Saint-Priest  aura,  de 
bouche  ou  par  écrit,  l’honneur  de  les  mettre  sous  ses  yeux.  » 

Le  capricieux  autocrate  qui  régnait  sur  toutes  les  Russies  ne 
voulut  pas  recevoir  cette  lettre  des  mains  de  Saint-Priest.  Il  le  fit 
inviter  à la  confier  au  prince  Bezborodko.  L’envoyé  de  Louis  XVIII 
ne  se  hâta  pas  de  s’en  dessaisir.  Il  négocia  pour  être  autorisé  à ne 
la  remettre,  qu’au  tzar.  Il  recourut  même  au  bienveillant  intermé- 
diaire de  l’impératrice.  Mais  l’impératrice  était  sans  crédit  depuis  la 
disgrâce  de  de  Nélidof  L Saint-Priest  dut  se  résigner  à obéir, 
et  à entamer  avec  le  chancelier  la  négociation  qui  motivait  sa  pré- 
sence à Saint-Pétersbourg. 

Elle  dura  trois  semaines.  Tandis  qu’elle  se  poursuivait,  il  se 
montrait  à la  cour,  se  mettait  sur  le  passage  de  l’empereur  avec 
l’espoir  d’être  remarqué.  Il  n’obtint  ni  un  mot  ni  un  témoignage 
quelconque  d’attention.  Il  lui  arriva  même  une  humiliante  aventure. 
Un  soir  qu’il  assistait  à un  bal,  à Pawlowski,  il  se  trouva,  au 
moment  où  entrait  l’empereur,  placé  entre  le  prince  Bezborodko  et 
le  nonce  du  pape.  L’empereur  passa  sans  lui  parler.  Mais,  le  len- 
demain, il  lui  fit  dire  qu’il  avait  été  surpris  et  mécontent  de  le 
trouver  au  premier  rang  du  cercle  diplomatique.  Saint-Priest 
s’excusa,  allégua  son  ignorance  des  usages  de  la  cour  de  Russie. 

« Telle  est  au  vrai,  Sire,  ma  méprise,  disait-il  après  s’être 
expliqué.  Je  suis  loin  de  toute  prétention  personnelle,  et  j’ose  dire 
n’en  avoir  jamais  montré  ni  dans  la  prospérité  ni  dans  l’adversité. 

* Cette  disgrâce  ne  dura  pas  plus  que  la  faveur  de  Lapouhine,  qui 
n'exerça  d’ailleurs  qu’une  influence  limitée.  de  Nélidof  revint  peu 
de  mois  après  à Pétersbourg,  et  l’impératrice  retrouva  le  cœur  de  son  mari. 
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D’ailleurs,  comment  un  infortuné  proscrit,  capable  de  quelque 
retour  sur  lui-même,  songerait-il  à en  élever  dans  une  cour  hospi- 
talière, où  il  n’est  admis  que  par  la  généreuse  bonté  d’un  auguste 
souverain  dont  il  a reçu  tant  de  bienfaits.  Non,  Sire,  je  n’ai  de 
rang  dans  cet  empire  que  celui  qu’y  donne  la  décoration  éminente 
dont  j’ai  l’honneur  d’être  revêtu  depuis  vingt  ans,  et  je  pense  de 
plus  que  dans  un  lieu  où  se  trouve  Votre  Majesté  Impériale,  toute 
place  est  honorable.  » 

Ces  excuses  ne  rendirent  pas  à Saint-Priest  sa  faveur.  Il  continua 
à négocier  avec  Bezborodko,  sans  être  admis  à s’entretenir  avec 
l’empereur.  Puis,  brusquement,  et  comme  il  attendait  le  résultat 
de  ses  demandes,  il  reçut  l’ordre  de  quitter  Saint-Pétersbourg. 
« Je  repars  pour  Mi  tau  dans  trois  jours.,  étant  ce  qu’on  peut  appeler 
renvoyé.  Il  est  vrai  que  c’est  avec  les  honneurs  de  la  guerre, 
après  m’avoir  accordé  tout  ce  que  j’étais  venu  demander.  Mais, 
M.  le  chancelier  ne  m’a  pas  mâché  que  l’empereur  prenait  ombrage 
de  mon  séjour  ici  et  voulait  que  je  retournasse  près  du  roi.  Comme 
je  ne  demandais  pas  mieux,  nous  nous  sommes  trouvés  d’accord, 
mais  sans  que  j’aie  pénétré  ces  motifs  d’ombrage.  Ces  choses-là 
sont  si  communes  en  cette  cour,  qu’il  n’en  résulte  aucune  déconsi- 
dération pour  qui  l’éprouve.  Le  fond  est  qu’on  est  las  de  ce  que 
nous  coûtons  et  à quoi  on  n’avait  pas  regardé  lorsqu’on  nous  a 
admis.  Les  gens  du  pays  jalousent  et  saisissent  les  occasions.  Il 
faut  se  tenir  coi  le  plus  possible  et  ne  pas  fatiguer  de  demandes 
particulières.  » 

Ce  langage  révélait  la  clairvoyance  de  celui  qui  le  tenait.  Mais 
il  n’eut  pas  pour  effet  de  ralentir  les  demandes  de  la  cour  de  Mitau, 
ni  de  modérer  ses  exigences.  Les  demandes  se  continuèrent,  les 
exigences  s’accrurent.  Elles  obligent  à confesser  que  le  séjour  de 
Louis  XVIII  et  des  émigrés  français  en  Russie,  ne  fut  qu’une  longue 
mendicité  L 


* Je  renonce  à publier  les  pétitions  d’émigrés  qui  sont  sous  mes  yeux, 
sollicitant  la  charité  du  tzar.  Ces  requêtes,  signées  des  noms  les  plus 
illustres,  arrivaient  de  tous  les  points  de  l’Europe.  Elles  révèlent  que  la 
plus  profonde  détresse  avait  étouffé  toute  dignité.  Du  reste,  il  est  bien 
vrai  de  dire  que  le  roi  et  les  princes  donnaient  l’exemple  et  poussaient 
parfois  l’importunité  jusqu’à  l’excès.  Je  n’en  citerai  qu’un  trait.  On  lit, 
dans  une  note  remise  par  d’Avaray  au  prince  Bezborodko,  le  10  mars  1799  : 
« M.  le  duc  de  Derry  a reçu  avec  une  respectueuse  reconnaissance  le  trai- 
tement de  4600  roubles  que  Sa  Majesté  Impériale  a eu  la  bonté  de  lui 
faire.  G’est  avec  une  extrême  circonspection  que  le  roi  observe  que  ce 
jeune  prince,  plein  d’ardeur  et  de  volonté,  servant  Sa  Majesté  Impériale 
avec  le  plus  grand  zèle,  ne  pourra  se  soutenir  à l’armée  avec  ce  traitement, 
et  le  roi  ose  espérer  que  Sa  Majesté  Impériale  daignera  le  traiter  aussi 
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Quant  à Saint-Priest,  une  déception  nouvelle  Tattendait  à Mi  tau. 
En  prenant  connaissance,  avec  le  roi,  des  intentions  définitives  de 
Paul  P%  quant  aux  objets  qu’il  lui  avait  soumis,  il  s’aperçut  qu’il 
en  avait  trop  espéré.  Le  tzar  consentait  à s’entremettre  pour  aplanir 
les  difficultés  qui  s’opposaient  au  voyage  de  Madame  Royale.  A cet 
effet,  il  envoyait  des  ordres  à M.  de  Razomowski,  son  ambassa- 
deur à Vienne.  Mais  il  ne  voulait  prendre  à sa  charge  ni  les  frais 
du  voyage  de  la  reine  et  de  sa  nièce,  ni  ceux  de  leur  entretien 
à Mitau.  11  laissait  au  roi  le  soin  d’y  pourvoir. 

Cette  décision  éloignait  encore  la  réalisation  des  vœux  de 
Louis  XVIII.  L’infortuné  prince  se  décidait  alors  à implorer 
l’assistance  de  l’empereur  d’Autriche.  Il  ne  recueillait  qu’un  refus. 
Après  de  longs  pourparlers,  il  parvenait  enfin  à faire  décider  par 
la  cour  de  Vienne  qu’avant  de  partir.  Madame  Royale  toucherait 
partie  des  intérêts  qui  lui  seraient  dus,  au  moment  de  son  départ, 
par  l’empereur,  dépositaire  de  sa  fortune,  et  que  ce  premier  verse- 
ment aiderait  à défrayer  son  voyage,  a Quant  à la  reine,  écrivait 
Saint-Priest  à Thauvenay,  je  ne  sais  comment  elle  fera,  car  le  roi 
n’a  pas  un  sol  à envoyer  pour  la  route.  Si  le  banquier  de  Gênes  ne 
fournit,  elle  sera  forcée  de  demeurer  à Budweiss,  et  y sera  réduite 
aux  expédients.  » 

Par  suite  de  ces  douloureux  incidents  et  malgré  ce  que  le  tzar 
avait  promis,  Louis  XVIII  allait  soupirer  durant  de  longs  mois 
encore  après  le  bonheur  devoir  réunies  à lui  sa  femme  et  sa  nièce. 
((  En  ce  pays,  remarquait  mélancolitfuement  Saint-Priest,  les  pro- 
messes sont  rarement  ou  lentement  effectuées.  « 

Ce  furent  là  les  plus  graves  préoccupations  de  l’année  1798.  En 
s’écoulant,  elle  ne  fit  qu’accentuer  les  difficultés  de  la  position  du 
roi.  Saint-Priest  attribuait  ces  difficultés  à l’absence  de  toute 
communication  politique  avec  l’empereur  de  Russie.  Cette  commu- 
nication n’existait  pas.  « C’est  en  vain  que  j’ai  cherché  à l’établir  à 
Pétersbourg.  Elle  a inspiré  tant  de  défiance  que,  sans  autre  façon, 
on  m’a  dit  que  ma  présence  faisait  ombrage  à l’empereur  et  qu’il 
serait  bon  que  je  partisse  pour  Mitau.  » Il  semblait  donc  que  le  roi 
ne  fût  venu  en  Russie  que  pour  y subir  des  humiliations.  S’il 

favorableniont  que  Mgr  le  duc  de  Bourbon.  » Il  est  dit  dans  la  meme 
note  : « Les  malheurs  de  l’émigration  et  la  cherté  de  la  vie  en  Gourlande 
causant  un  embarras  toujours  croissant  dans  les  finances  du  roi,  Sa 
Majesté  Impériale  l’empereur  est  suppliée  d’exciter  de  nouveau,  par  ses 
ambassadeurs,  les  dillérentes  puissances  à imit  r le  noble  exemple  qu’il 
a donné  à l’Europe.  L’Angleterre,  le  Portugal  et  la  Porte  ottomane,  parti- 
culièrement, ne  se  refuseront  pas  sans  doute  à soutenir  dans  l’infortune  la 
famille  royale,  dont  la  principale  partie  va  se  trouver  réunie  à Mitau.  » 
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voulait  s’occuper  de  rarmée  de  Coudé,  il  lui  était  objecté  « que 
l’empereur,  qui  a pris  le  corps  de  Coudé  à sou  service,  u’eutend  pas 
que  le  roi  s’en  mêle  ».  Si  quelqu’un  de  ses  partisans,  retenu  long- 
temps loin  de  lui,  désirait  le  voir,  il  fallait  de  laborieuses  démarches 
auprès  de  la  cour  impériale  pour  ouvrir  au  nouveau  venu  le  terri- 
toire de  l’empire.  La  difficulté  d’en  sortir  n’était  pas  moindre  que 
celle  d’y  entrer.  Un  passeport,  même  quand  le  roi  le  sollicitait,  ne 
s’obtenait  qu’après  des  démarches  réitérées  et  quelquefois  même  pas 
du  tout.  Non  seulement,  le  roi  n’était  pas  libre  de  recevoir  qui  bon 
lui  semblait,  mais  il  arrivait  que,  à son  insu,  presqu’en  se  cachant 
de  lui,  le  tzar  mandait  quelque  Français  recommandé  par  l’iin  des 
ambassadeurs  de  Russie  à l’étranger,  comme  pouvant  fournir  d’utiles 
renseignements.  C’est  ainsi  qu’un  certain  chevalier  de  la  Garde, 
se  disant  renseigné  sur  l’état  des  esprits  en  Vendée,  était  appelé 
à Saint-Pétersbourg,  sans  que  le  roi  eût  été  consulté,  et  revenait 
ensuite  à Mi  tau,  où  on  le  connaissait  peu,  imposé  à la  confiance 
de  Louis  XVIII,  par  l’accueil  même  qu’il  avait  reçu  chez  les  minis- 
tres de  l’empereur. 

Des  procédés  si  choquants  arrachaient-ils  quelque  plainte  au 
proscrit,  on  lui  rappelait  durement  qu’il  n’était  qu’un  monarque 
sans  puissance,  accueilli  par  pitié,  obligé  par  conséquent  de  subir 
en  silence  le  traitement  qu’on  jugeait  bon  de  lui  infliger.  Il  existe 
au  dossier  de  la  correspondance  générale  une  lettre,  en  date  du 
8 novembre  1798,  qui  éclaire  du  jour  le  plus  instructif  la  situation 
du  roi  de  France  à cette  époque,  et  révèle,  en  même  temps  que  son 
état  d’esprit,  la  rigueur  que  mettait  le  tzar  dans  ses  rapports  avec 
lui.  « Votre  Majesté  Impériale  me  dit  qu’elle  a rempli  ses  enga- 
gements avec  moi.  Ma  reconnaissance  ne  se  borne  pas  à lui  rendre 
ce  témoignage  ; je  lui  dis  à elle-même,  je  dirais  à toute  la  terre 
quelle  ne  me  devait  rien,  qu’elle  a tout  fait  pour  moi  et  les  miens; 
mais  j’ose  ajouter  qu’il  est  de  sa  bienfaisance,  de  l’intérêt  qu’elle 
a toujours  pris  aux  malheurs  de  mon  royaume,  à ceux  de  ma  famille 
et  aux  miens,  que  je  puisse,  dans  l’asile  qu’elle  m’a  donné,  vaquer 
à mes  affaires  par  des  communications  libres  et  personnelles  avec 
mes  agents.  Je  réponds  d’eux  et  de  leurs  principes;  ils  seront 
toujours  sous  mes  yeux,  et  ils  ne  quitteront  Mitau  que  pour  sortir 
des  États  de  Votre  Majesté  Impériale. 

« Dans  un  moment  où  la  Providence  semble  ouvrir  la  voie  à mon 
rétablissement  sur  le  trône  de  mes  pères,  lorsque  j’en  ai  l’espoir  le 
plus  plausible  qui  jamais  se  soit  offert  à mes  yeux,  je  voudrais 
déposer  dans  le  sein  de  Votre  Majesté  Impériale  le  détail  des 
motifs  qui  fondent  cet  espoir,  je  voudrais  lui  demander  son  avis 
et  surtout  ses  conseils.  Je  voudrais  que  cette  communication  de 
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confiance  d’une  part,  de  lumières  et  de  puissance  de  l’autre,  devînt 
à'jamais  la  base  d’une  alliance  indissoluble  entre  nos  deux  cou- 
ronnes et  que  mes  successeurs  puissent  toujours  se  dire  : Si  la 
générosité  de  Paul  P""  accueillit  Louis  XVIII  dans  ses  malheurs, 
ce  furent  ses  conseils  et  son  appui  qui  en  hâtèrent  la  fin. 

« Mais  comment  entreprendre  par  écrit  une  pareille  commu- 
nication, dont  les  détails  seraient  immenses?  D’ailleurs,  dois-je 
abuser  par  de  trop  longues  lettres,  du  temps  précieux  de  Votre 
Majesté?  Cet  inconvénient  n’existerait  pas,  si  j’avais  à Saint-Péters- 
bourg quelqu’un  de  capable  de  rendre  compte  de  tout  à Votre 
Majesté  Impériale;  c’est  encore  un  avantage  que  j’ai  à regretter,  ét 
si  Votre  Majesté  m’en  faisait  jouir,  ce  ne  serait  pas  la  moindre  des 
obligations  dont  je  lui  serais  redevable.  » 

Cette  lettre  resta  sans  réponse.  Le  tzar  ne  voulait  pas  accorder 
ce  qui  lui  était  demandé.  Le  roi  rencontra  les  mêmes  difficultés 
pour  obtenir  des  passeports,  pour  maintenir  ses  relations  avec  ses 
agents,  pour  les  faire  voyager,  pour  correspondre  avec  eux.  De 
même,  la  communication  politique  avec  la  cour  de  Russie,  que  récla- 
mait Saint-Priest,  ne  fut  pas  établie.  Louis  XVIII  demeura  réduit  à 
formuler,  en  de  longues  lettres,  ses  réclamations  et  ses  doléances, 
à étaler  sa  royale  misère,  à supplier  qu’on  lui  vînt  en  aide.  A la 
fin  de  1798,  repoussé  par  l’Europe,  séparé  de  ses  partisans,  il  se 
trouvait  à Mitau,  comme  dans  une  prison,  livré  au  caprice  d’un 
despote  fantasque  et  mobile,  dont  les  actes  tour  à tour  se  paraient 
des  apparences  du  génie  ou  semblaient  émaner  d’un  fou  couronné. 

X 

Au  milieu  de  si  poignantes  tristesses,  éclata  ^brusquement,  dans 
les  premiers  jours  de  1799,  une  nouvelle  inattendue  et  rassu- 
rante. Après  s’être  longtemps  refusé  à intervenir  dans  les  affaires 
de  France,  Paul  changeant  soudain  de  tactique,  venait  de 
céder  aux  obsessions  de  l’Angleterre  et  de  conclure  avec  cette 
puissance  un  traité  d’alliance  offensive  contre  la  république  fran- 
çaise. Aux  termes  de  ce  traité,  la  cour  de  'Saint-Pétersbourg 
devait,  dès  le  printemps,  mettre  ses  armées  en  mouvement  et  la 
cour  de  Londres  pourvoir  à toutes  les  dépenses  de  fexpédition.  Le 
maréchal  Souvarof,  tenu  en  disgrâce,  depuis  la  mort  de  Catherine, 
était  rappelé  auprès  du  tzar,  recevait  le  commandement  des 
troupes  impériales.  On  plaçait  sous  ses  ordres  le  général  Rimski- 
Rorsâkof.  La  guerre  devait  être  portée  à la  fois  en  Italie  et 
en  Suisse.  La  Russie  s’était,  en  outre,  engagée  à unir  ses  efforts 
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à ceux  de  l’Angleterre,  en  vue  d’entraîner  l’Autriche  et  la  Prusse 
dans  la  nouvelle  coalition.  Le  prince  de  Condé,  qui  avait  rejoint 
sa  petite  armée  cantonnée  à Dubno,  dans  la  Pologne  russe v était 
invité  à se  rendre  à Constance  pour  prendre  part  aux  opérations 
qui  se  préparaient. 

La  longue  négociation  qui  avait  précédé  et  amené  ces  grands 
résultats  durait  depuis  plus  d’une  année,,  mais  elle  était  demeurée 
secrète.  Le  i^oi  n’en  recevait  connaissance  qu’en  apprenant  qu’elle 
venait  d’aboutir.  Ce  fut,  on  peut  le  croire,  une  surprise  heureuse 
pour  la  petite  cour  de  Mitau,  et  sur  son  horizon  assombri  une 
éclaircie  tout  ensoleillée.  L’événement  ressuscitait  toutes  les 
espérances  du  roi,  électrisait  les  courages  autour  de  lui.  Il  coïn- 
cidait avec  des  offres  de  concours  faites  par  trois  généraux,  précé- 
demment au  service  de  la  république  : Dumouriez,  retiré  dans  le 
Schleswig;  Pichegru  et  Willot,  arrivés  en  Angleterre,  après  s’être 
enfuis  de  Cayenne.  11  coïncidait  aussi  avec  des  propositions  encore 
assez  confuses,  mais  encourageantes,  apportées  à Hambourg,  au 
nom  de  Barras  L 

De  nouveau,  Louis  XVIII  se  flattait  de  la  certitude  qu’il  touchait 
au  terme  de  ses  maux.  Le  désir  de  jouer  un  grand  rôle  se  réveillait 
dans  son  cœur.  Quelque  inquiétude  qu’il  éprouvât,  en  constatant 
que  les  énergiques  décisions  prises  par  Paul  P’'  l’avaient  été.  à 
son  insu,  il  ne  pouvait  croire  qu’elles  seraient  exécutées  sans  qu’il 
fut  appelé  à participer  à leur  exécution. 

Dans  sa  pensée,  pour  assurer  en  France  un  favorable  accueil 
aux  armées  alliées,  il  importait  qu’elles  y fussent  précédées  d’une 
déclaration  des  puissances,  portant  quelles  répudiaient  toute  idée 
de  conquête  et  ne  faisaient  la  guerre  qu’à  l’effet  de  rétablir  le  roi 
sur  son  trône.  Cette  déclaration  devait  être  appuyée  par  sa,  pré- 
sence, par  celle  de  son  drapeau  tà  l’avant-garde  de  la  coalition^ 
A défaut  de  lui,  un  prince  de  son  sang  devait  le  représenter.  Il 
souhaitait  encore  que,  au  préalable,  ses  agents,  dans  les  capitales  de 
l’étranger,  fussent  couverts  par  la  protection  des  ambassadeurs  et 
ministres  de  Russie,  afin  qu’il  ne  pût  exister  aucun  doute  sur  les 
vues  du  tzar.  Comme  il  semblait  nécessaire  que  l’entrée  des  alliés 
sur  le  territoire  français  fût  facilitée  par  les  insurrections  de 
l’intérieur,  le  roi  était  d’avis  que  les  cabinets,  formant  la  coali- 
tion, devaient  .'‘ccorder  un  concours  effectif  aux  tentatives  des 
royalistes,  sur  tous  les  points  où  elles  se  produiraient  et  particu- 
lièrement en  Vendée.  Enfin,  comme  suprême  manifestation  de  la 

^ Les  démarches  des  trois  généraux  et  l’intrigue  Barras  seront  ultérieu- 
rement racontées  d’après  les  docupients  inédits  qui  sont  en  ma  possession. 
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protection  accordée  par  l’empereur  de  Russie  à la  maison  de 
France,  le  roi  voulait  que  le  mariage  de  la  fille  de  Louis  XVI,  avec 
le  duc  d’Angoulême,  fut  célébré  au  moment  même  où  éclaterait  la 
guerre,  et  que  la  nouvelle  en  fût  répandue  en  France  par  les  soins 
des  alliés. 

Ces  idées,  loin  d’être  nouvelles,  s’étaient  déjà  produites  sous  des 
formes  diverses.  Les  circonstances  contraires  avaient  empêché 
qu’il  y fût  donné  suite.  Elles  reprenaient  maintenant  leur  impor- 
tance. La  résolution  du  tzar  leur  imprimait  une  pressante  actualité. 
Mais,  pour  les  exprimer  utilement  à Saint-Pétersbourg,  la  corres- 
pondance était  insuffisante.  Elles  ne  pouvaient  être  exposées  et 
défendues  que  par  un  personnage  étroitement  associé  à la  pensée 
du  roi,  Saint-Priest  ou  d’Avaray. 

Saint-Priest,  rebuté  par  les  déceptions  de  son  précédent  voyage, 
refusa-t-il  de  se  rendre  à Saint-Pétersbourg?  Allégua-t-il  qu’après 
trois  missions  remplies  par  lui  près  de  la  cour  de  Russie,  il  avait 
le  droit  d’en  décliner  une  quatrième?  Est-ce  d’Avaray  au  contraire, 
qui,  prenant  ombrage  du  crédit  de  Saint-Priest  et  confiant  dans  ses 
talents  diplomatiques,  demanda  la  préférence  au  roi  toujours 
empressé  à lui  fournir  l’occasion  de  se  distinguer?  C’est  ce  que  le 
silence  des  documents  ne  permet  pas  de  préciser.  Ce  qu’ils  établis- 
sent, c’est  que  d’Avaray  partit  le  11  février  accompagné  de  fabbé 
Delamarre,  un  agent  royaliste,  accidentellement  à Mitau.  En  pré- 
sentant son  favori  au  tzar  dans  une  lettre  autographe  qui  le  quali- 
fiait « comte  d’Avaray,  maréchal  de  camp,  capitaine  de  mes 
gardes  »,  le  roi  disait  : « c’est  lui  qui  m’a  tiré  de  captivité,  et  depuis 
ce  temps,  il  n’a  cessé  par  son  zèle  et  ses  autres  bonnes  qualités 
de  justifier  l’amitié  et  la  confiance  que  je  lui  porte.  » 

Après  la  brutale  expulsion  qui,  au  commencement  de  1801,  par 
l’hiver  le  plus  rigoureux,  jeta  hors  de  Pvussie,  la  famille  royale 
réfugiée  à Mitau,  il  n’est  pas  dans  fhistoire  de  fémigration  d’épisode 
plus  lamentable  que  ce  voyage  de  d’Avaray.  La  correspondance 
permet  d’en  suivre  jour  par  jour  les  humiliantes  péripéties. 

Le  16  février,  d’Avaray,  arrivé  à Saint- Pé te rbourg,  se  présente 
chez  le  comte  Rostopchin,  ministre  des  affaires  étrangères,  chez 
le  prince  Kotchoubey,  vice-chancelier.  Il  n’est  reçu  ni  chez  l’un 
ni  chez  l’autre.  A tous  deux,  il  laisse  un  billet  K Kotchoubey  ne 
répond  pas.  Rostopchin,  répond  le  lendemain.  « Il  le  prie  de  vouloir 

^ « Le  comte  d’Avaray,  capitaine  des  gardes  de  Sa  Majesté  Très  Chré- 
tienne, est  venu  pour  avoir  l’honneur  de  présenter  son  respect  à M.  de 
Kotchoubey.  Il  est  porteur  d’une  lettre  de  son  maître  pour  Sa  Majesté 
Impériale  et  attend  les  ordres  qu’elle  daignera  lui  faire  donner  hôtel  de 
Rrodno,  samedi  5/16  février.  » Billet  analogue  laissé  chez  Rostopchin. 
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bien  remettre  la  lettre  dont  il  est  le  porteur  à Mgr  le  chancelier 
prince  de  Bezborodko.  Sa  Majesté  Impériale  Tempereur  ne  tardera 
pas  à donner  ses  ordres  relativement  à la  présentation  de  M.  le 
comte  d’Avaray.  » Quand  d’Avaray  se  rend  chez  le  chancelier,  il 
est  froidement  accueilli.  Bezborodko  reçoit  la  lettre  du  roi  « Très 
Chrétien  »,  promet  de  la  remettre  à l’empereur,  mais  ne  prononce 
pas  un  mot  qui  puisse  donner  au  pauvre  ambassadeur  un  encou- 
ragement ou  une  espérance. 

D’Avaray  revient  mélancoliquement  « à son  auberge  ».  On  Fy 
oublie  pendant  cinq  jours.  La  cour  est  tout  entière  aux  préparatifs 
des  fêtes  qui  vont  être  données  à l’occasion  du  mariage  de  l’archiduc 
Joseph  d’Autriche  avec  une  fille  du  tzar.  Ce  jeune  prince  est 
arrivé  à Pétersbourg,  sous  le  nom  de  comte  de  Burgau.  Avec  sa 
sœur,  dite  comtesse  de  Rombeck,  il  est  descendu  chez  l’ambassa- 
deur autrichien,  M.  de  Cobenzl.  Entre  le  palais  impérial  et  l’hôtel 
de  l’ambassade,  ce  ne  sont  qu’allées  et  venues,  échange  de  visites, 
réceptions  et  dîners.  Dans  ce  joyeux  mouvement,  personne  ne  songe 
à d’Avaray.  Il  n’ose  quitter  sa  chambre;  il  s’y  morfond,  ne  con- 
naissant à Saint-Pétersbourg  que  quelques  rares  Français.  LaFerté, 
qui  vient  le  voir,  cherche  vainement  à le  rassurer,  à calmer  les 
susceptibilités  d’une  vanité  froissée. 

Le  21  février,  l’envoyé  du  roi  se  décide  à se  rappeler  au  souvenir 
de  Rostopchin.  Il  écrit  une  lettre  bien  humble,  dont  tous  les  termes 
sont  pesés.  Il  se  met  avec  confiance  sous  la  protection  du  ministre, 
lui  parle  avec  émotion  de  son  malheureux  maître.  Rostopchin  se 
laisse  toucher.  Il  envoie  le  même  jour  un  avis  officiel,  portant  que 
d’Avaray  sera  reçu  par  l’empereur  le  dimanche  suivant.  Il  y joint 
un  mot  de  sa  main  : « Vous  ne  pouvez  pas  douter,  Monsieur  le 
comte,  ni  de  l’intérêt  que  Sa  Majesté  Impériale  l’empereur  a pour 
tout  ce  qui  regarde  Sa  Majesté  le  roi  votre  maître,  ni  du  plaisir 
qu’il  aura  de  vous  voir  dimanche.  Sa  Majesté  l’empereur  désire  que 
vous  demandiez  une  heure  à M.  le  chatfcelier  pour  converser  avec 
lui  et  lui  exposer  l’objet  de  votre  mission  qui  doit  être  d’une  très 
grande  importance  dans  un  moment  où  les  affaires  prennent  une 
tournure  qui  semble  mettre  une  fin  heureuse  aux  malheurs  de  la 
France.  » 

Ce  langage  rend  confiance  à d’Avaray.  Le  dimanche,  il  se  rend 
au  palais  impérial.  A peine  distingué  au  milieu  des  courtisans,  il 
est  présenté  à l’empereur  par  le  chancelier.  Il  a préparé  le  discours 
qu’il  compte  tenir;  il  n’a  pas  le  temps  de  le  prononcer.  Paul  P""  loi 
adresse  un  compliment  flatteur;  par  un  retour  sur  l’époque  où 
d’Avaray  contribua  à faire  sortir  de  Paris  le  comte  de  Provence,  il 
rend  hommage  à sa  fidélité  ; puis  il  s’éloigne  avant  que  d’Avaray 
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ait  pu  placer  un  mot.  Sa  (physionomie  a-t-elle  déplu  au  tout-puis- 
sant et  bizarre  monarque?  On  ne  sait;  mais  il  ne  sera  plus  admis 
en  sa  présence;  c’est  avec  le  chancelier  qu’il  lui  est  enjoint  de 
conférer.  A l’exception  < du  chancelier,  aucun  personnage  de  la  cour 
ne  le  recevra.  'Bezborodko  lui-même  ne  lui  accordera  que  deux 
audiences.  C’est  au  moyen  de  notes  envoyées  par  d’Avaray,  aux- 
quelles il  est  rarement  répondu,  que  la  négociation  se  poursuit. 

Quant  à Rostopchin,  il  se  fait  invisible.  Vainement  d’Avaray 
assiège  sa  porte,  s’ingénie  à trouver  des  moyens  de  l’ouvrir,  elle 
reste  close,  « M.  de  Rostopchin  ayant  pour  principe  de  ne  voir 
pour  affaires  que  les  personnes  avec  lesquelles  il  se  trouve  en 
relations  par  ordre  de  Sa  Majesté  Impériale  l’empereur.  » D’Avaray 
se  plaint  respectueusement  : « Comme  homme  du  roi,  honoré  de  sa 
confiance  et  chargé  d’une  mission  agréée  par  Sa  Majesté  -Impériale, 
je  vous  ai  suffisamment  marqué.  Monsieur,  le  désir  extrême  de 
vous  entretenir  ; j’ai  fait  plus,  comme  individu  et  indépendam- 
ment des  affaires  qui  m’amènent,  j’ai  cherché  .avec  empressement 
l’occasion  de  vous  voir  et  de  faire  ma  cour  à M^"®  de  Rostopchin. 
Il  m’a  été  facile  de  remarquer  que  j’avais  à respecter  des  motifs  de 
circonspection  et  de  prudence  qui  mettaient  obstacle  à mes  vœux.  )> 

Il  renonce  à arriver  jusqu’à  Rostopchin,  mais  non  à l’intéresser 
à. ses  démarches.  Il  parvient  à obtenir  que  le  ministre  consente  à re- 
mettre ses  notes  à l’empereur,  aies  appuyer  auprès  de  Bezborodko, 
mais  c’est  tout.  Il  continue  à être  consigné.  Il  ne  reçoit  que  de  rares 
billets,  les  uns  révélant  la  courtoisie,  les  autres  affichant  l’imper- 
tinence. S’il  écrit  que  « c’est  une  cruelle  chose  d’avoir  uniquement 
à (traiter  par  écrit,  et  qu’il  devient  souvent  impossible  de  s’y  sou- 
mettre »,  on  lui  marque,  par  le  silence,  qu’il  a déplu.  Si,  pour 
forcer  la  porte  rigoureusement  fermée,  il  transmet  des  rapports 
venus  de  France  que,  de  Mitau,  le  roi  lui  a envoyés  pour  faciliter 
ses  démarches,  on  objecte,  en  le  remerciant,  « que  toutes  ces 
nouvelles  sont  déjà  parvenues  à la  connaissance  de  Sa  Majesté 
Impériale  l’empereur  soit  par  ses  ministres,  soit  par  les  employés 
dans  les  pays  étrangers  ». 

Ainsi,  peu  à peu,  se  remplit  la  coupe  des  amères  humiliations. 
Une  dernière  avanie  la  fait  déborder.  Les  ministres  étrangers  sont 
invités  à dîner  chez  fambassadeur  d’Autriche,  à la  table  du  comte 
de  Burgau.  Quelques  Français,  notamment  l’abbé  de  Tressan,  ont 
été  admis  au  même  honneur.  D’Avaray,  représentant  du  roi  de 
France,  a la  douleur  de  n’être  pas  compris  dans  cette  invitation. 
Ses  compatriotes  croient,  pour  ce  motif,  devoir  la  décliner,  soit 
qu’il  leur  représente  son  e.xclusion  comme  une  offense  à leur 
commun  souverain,  soit  qu’eux-mêmes,  ils  aient  spontanément 
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ressenti  cette  injure.  Quant  à lui,  il  demande  « comme  une  grâce 
la  permission  d’attendre,  fùt-ce  dans  l’antichambre,  le  moment  où 
il  pourra  être  admis  à faire  sa  cour  à M.  le  comte  de  Burgau  ». 
Mais  le  comte  de  Gobenzl  l’accuse  d’avoir  provoqué  le  refus  des 
invités  français,  parce  qu’il  n’en  faisait  pas  partie,  et  accueille  sa 
requête  de  telle  sorte,  que  d’Avaray  se  décide  « à lui  sauver  jus- 
qu’à l’inquiétude  de  rencontrer  à sa  porte  un  Français  fidèle  ». 

D’ailleurs,  il  ne  se  résigne  pas  sans  bruit.  Il  écrit  à la  comtesse 
de  Rombeck,  au  prince  d’Auersperg,  qui  a accompagné  l’archiduc 
et  sa  sœur  à Saint-Pétersbourg.  Ses  lettres  sont  jugées  offensantes 
pour  le  prince  autrichien.  Elles  font  scandale.  Alors  il  recourt  à 
Rostopchin  pour  se  justifier.  Il  lui  raconte  les  faits,  envoie  copie 
de  ses  lettres,  le  fait  juge  et  non  sans  amertume  : « Sous  les  yeux 
du  plus  puissant  souverain  du  monde,  qui  accueille  et  honore  la 
fidélité  et  la  vertu  malheureuse,  il  faudrait,  au  moins  en  apparence, 
leur  porter  respect  et,  particulièrement  à une  époque  où  tous  les 
efforts  doivent  se  réunir  pour  mettre  un  frein  au  triomphe  de  la 
félonie  et  du  crime,  ne  pas  couvrir  de  dédain  ceux  qui  professent 
le  plus  haut  de  nobles  sentiments.  » La  lettre  est  longue;  elle 
remplit  plusieurs  pages  d’une  écriture  fine,  serrée,  à peine  lisible. 

Rostopchin  s’impatiente  de  ce  verbiage.  Il  inflige  une  dure 
leçon  au  prolixe  représentant  du.  roi  de  France  : « Etant  obligé 
par  les  affaires,  par  le  mauvais  état  de  ma  santé  et  par  habitude, 
de  rester  la  plus  grande  partie  du  temps  chez  moi,  je  n’ai 
rien  su  des  bruits  que  l’on  fait  courir  sur  votre  compte  et  dont 
vous  avez  bien  voulu  me  donner  connaissance. ‘Il  me  serait  impos- 
sible de  prendre  sur  moi  de  censurer  la  conduite  de  M.  l’ambas- 
sadeur comte  de  Gobenzl,  encore  moins  de  la  lui  prescrire.  Je  me 
borne  uniquement  à remplir  la  volonté  de  mon  maître,  en  évitant 
avec  le  plus  grand  soin  toute  occasion  où  je  pourrais  être  pour 
quelque  chose  sans  être  bon  à rien.  » 

Ce  laconique  et  railleur  billet  paraît  avoir  été  le  couronnement 
de  la  mission  de  d’Avaray.  Quelques  jours  après  l’avoir  reçu, 
il  quittait  Saint-Pétersbourg  sans  qu’il  eût  été  répondu  à ses 
demandes.  Il  rentrait  à Mitau,  à la  fin  de  mars,  le  cœur  ulcéré; 
donnant  à rire,  non  à Saint-Priest  qui  avait  l’âme  trop  haute  pour 
se  réjouir  de  son  échec,  mais  aux  envieux  qu’il  devait  à sa  longue 
faveur  dans  cette  petite  cour  « où  l’intrigue,  la  morgue  et  fenvie 
trouvaient  le  loisir  de  s’exercer  à défaut  d’occupations  plus  nobles  L 

^ Cette  appréciation  est  extraite  des  notes  du  baron  de  Guilhermy, 
publiées  par  ses  descendants,  sous  ce  titre  : Papiers  d'un  émigré.  J’ai  eu  le 
regret  de  relever  dans  ce  livre  diverses  erreurs,  surtout  en  ce  qui  touche 
le  séjour  de  Louis  XVIII  en  Russie.  Elles  tiennent  à ce  que  M,  de 


476 


LOUIS  XVIII  ET  PAUL  1" 


Malgré  le  piètre  résultat  du  voyage  de  d’Avaray,  le  roi  ne  renonça 
pas  à obtenir  satisfaction  sur  les  divers  objets  énumérés  dans  les 
notes  qu’avait  inutilement  présentées  son  envoyé.  Il  écrivit  au 
tzar,  sollicitant  avec  instance  une  solution.  La  lettre  qu’il  reçut  à 
cette  occasion  se  ressentait  de  la  mauvaise  humeur  dont  d’Avaray 
venait  de  subir  si  durement  les  effets.  Elle  prouvait  que  Paul 
commençait  à être  las  des  exigences  de  l’exilé  de  Mi  tau.  Elle  révélait 
que,  s’il  entendait  contribuer  à son  rétablissement,  c’était  par  ses 
propres  moyens,  sans  avoir  à tenir  compte  de  réclamations  et  de 
conseils  qu’il  jugeait  excessifs,  inutiles  et  inconsidérés. 

((  Je  n’ai  pas  besoin  de  donner  à Votre  Majesté,  à cette  occasion 
de  nouvelles  assurances  de  l’amitié  et  de  l’intérêt  que  je  lui  porte. 
La  part  que  je  prends  dans  la  guerre  actuelle,  mes  armées  en 
mouvement,  les  peines  que  je  me  donne  pour  armer  l’Europe  contre 
vos  sujets,  ennemis  de  vos  droits,  tout  doit  vous  prouver  combien 
je  m’occupe  de  votre  personne  et  à combien  doivent  monter  les 
frais  de  mes  expéditions  par  terre  et  par  mer.  L’Angleterre 
n’ayant  rien  fixé  pour  votre  traitement,  il  faudrait  qu’elle  vous 
l’assignât  de  son  propre  mouvement  ou  d’après  la  lettre  que 
Votre  Majesté  m’a  communiquée,  écrite  par  elle  au  roi  d’Angle- 
terre. » 

Le  roi  dut  se  résigner  et  attendre  les  événements.  Ils  offrirent 
d’abord  une  physionomie  satisfaisante.  L’ouverture  des  hostilités 
en  Italie  fut  marquée  par  de  fréquents  et  importants  succès  des 
coalisés  L Le  moment  parut  favorable  aux  plus  ardentes  espé- 

Guilhermy  n’a  pas  vécu  dans  la  confiance  du  prince,  autant  qu’il  le  laisse 
supposer.  C’était  un  de  ces  respectables  émigrés  qui  vivaient  à la  suite, 
faute  de  mieux,  et  non  en  raison  de  fonctions  précises  et  déterminées.  Leur 
principale  importance  consistait  surtout  dans  celle  qu’ils  se  donnaient.  C’est 
surtout  par  les  lettres  qu’écrivait  aux  personnages  de  l’entourage  du  roi 
M.  de  Guilhermy  et  non  par  celles  qu’il  recevait  d’eux,  que  s’établit  le 
rôle  qu’il  s’attribue.  Apprécié  pour  son  dévouement  et  son  caractère, 
M.  de  Guilhermy  ne  fut  jamais  tenu  au  courant  des  grands  projets.  A 
Mitau  surtout,  il  paraît  ne  les  avoir  connus  que  par  les  propos  de  l’entou- 
rage et  très  incomplètement.  Dans  les  nombreux  documents  que  j’ai  sous 
les  yeux,  il  n’est  pas  une  fois  question  de  lui.  Je  ne  donnerai  qu’une 
preuve  de  ce  qu’il  y a d’excessif  dans  ce  qu’il  pense  de  sa  véritable 
situation.  A la  suite  d’une  lettre  qu’il  écrivit  au  roi  pour  être  admis  à 
l’honneur  de  signer  au  contrat  du  duc  et  de  la  duchesse  d’Angoulême,  il 
est  dit  que  son  nom  figure  sur  ce  contrat.  J’en  possède  une  copie,  cer- 
tifiée d’après  l’original  déposé  dans  les  archives  de  Moscou,  et  le  nom  de 
M.  de  Guilhermy  n’y  figure  pas.  A Londres,  où  il  fut  employé  à distri- 
buer des  secours  au  nom  du  roi,  et  surtout  dans  ses  rapports  avec  le  duc 
d’Orléans,  M.  de  Guilhermy  paraît  avoir  joui  d’une  faveur  plus  grande 
qu’à  Mitau. 

* J’ai  appris  les  brillantes  victoires  du  maréchal  de  Souvarof.  J’espère 
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rances  i.  La  cour  de  Mitau  alors  seulement  goûta  un  peu  de  joie. 

En  même  temps,  les  dernières  difficultés  opposées  à Tarrivée  de 
la  reine  et  de  Madame  Royale  étaient  enfin  levées.  L’empereur  de 
R.ussie  avait  donné  des  ordres  pour  que  le  voyage  des  princesses 
dans  ses  États  fut  entouré  non  des  mêmes  honneurs  que  celui  de 
Louis  XVIII,  mais  d’une  égale  sûreté.  D’après  son  désir,  elles 
devaient  faire  route  incognito,  autant  que  possible,  à deux  jours  de 
distance  « pour  la  facilité  des  chevaux».  De  son  côté,  l’empereur 
d’Autriche,  après  avoir  consenti  à ce  que  les  bans  du  mariage  de 
Madame  Royale  fussent  publiés  à Vienne,  avait  dit  à La  Fare  : « Je 
la  fais  conduire  à la  frontière;  après  quoi,  c’est  votre  affaire  de  la 
faire  arriver  à Mitau.  » Et,  dans  la  première  quinzaine  de  mai,  la 
reine  de  son  côté,  la  princesse  du  sien,  accompagnées  par  un 
petit  nombre  de  fidèles  serviteurs,  pouvaient  se  mettre  en  chemin. 

La  reine  arriva  la  première.  C’était  dans  la  soirée  du  2 juin.  En 
dépit  des  ordres  du  roi,  M®®  de  Gourbillon,  à sa  prière,  l’avait 
accompagnée.  Louis  XVIII  s’en  émut,  confia  son  légitime  mécon- 
tentement aux  autorités  russes  et  les  pria  d’intervenir.  Tandis  que 
les  voitures  de  la  fille  de  Savoie  traversaient  la  ville  pour  se  rendre 
au  château,  on  vit  l’une  d’elles  se  détourner  et  aller  droit  à la 
maison  du  gouverneur.  Dans  cette  voiture  se  trouvait  la  femme  de 
chambre.  Chez  le  gouverneur,  on  lui  signifia  un  ordre  en  vertu 
duquel  elle  devait  être  ramenée  à la  frontière.  Elle  poussa  les  hauts 
cris.  Debout  sur  le  perron  de  l’hôtel  du  gouverneur,  elle  proférait 
contre  le  roi  de  grossières  injures.  La  foule  s’était  amassée,  com- 
mentait avec  passion  l’événement.  Cette  scène  scandaleuse  ne  prit 
fin  que  par  l’incarcération  de  la  Gourbillon  qui  fut,  dès  la  même 
nuit,  conduite  à Vilna. 

Pendant  ce  temps,  au  palais,  la  reine  encore  vêtue  de  ses  habits 
de  voyage,  se  livrait  à un  accès  de  violence  et  de  larmes,  refusant 
d’entrer  dans  ses  appartements,  criant  quelle  voulait  repartir  plutôt 
que  de  rester  séparée  de  celle  à qui  le  roi  faisait  remonter  à tort, 
disait-elle,  la  responsabilité  de  la  mésintelligence  qui  avait  trop 
longtemps  régné  entre  eux.  Il  fallut,  pour  l’apaiser,  que  Louis  XVIII, 
faisant  acte  de  volonté  et  d’énergie,  déclarât  qu’il  ne  la  laisserait 
pas  repartir. 

que  Votre  Majesté  Impériale  ne  confondra  pas  mes  félicitations  avec  toutes 
celles  qu'elle  recevra  à cette  occasion.  Je  n’oublie  pas  ce  qu’elle  a bien 
voulu  me  mander  au  sujet  des  premiers  succès  de  l’archiduc  Charles. 
Mais  je  n’en  ai  pas  besoin  en  ce  moment  pour  rendre  ma  joie  complète. 
Il  me  suffit  que  le  triomphe  soit  dû  aux  armes  de  Votre  Majesté  Impé- 
riale. (Louis  XVIII  à Paul  1®^,  10  mai  1799.) 

^ Je  dois  passer  rapidement  sur  cette  période  qui  sera  racontée  en  détail 
dans  une  étude  consacrée  aux  incidents  de  la  seconde  coalition. 
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L’arrivée  de  Madame  Royale,  qui  eut  lieu  le  surlendemain,  effaça 
la  douloureuse  impression  causée  par  cet  événement.  Le  roi  s’était 
porté  au-devant  de  sa  nièce,  sur  la  route  par  où  elle  était  attendue. 
Dès  quelle  l’aperçut,  elle  se  précipita  hors  de  sa  voiture,  courut 
vers  lui  et  se  jeta  à ses  pieds,  quelque  effort  qu’il  fît  pour  la  relever 
et  la  presser  dans  ses  bras.  Jamais,  depuis  son  départ  de  Paris,  il 
n’avait  ressenti  d’émotion  plus  profonde  et  plus  douce.  Le  mariage 
depuis  si  longtemps  projeté  pouvait  être  enfin  célébré.  Il  le  fut  le 
10  juin,  dans  l’église  catholique  de  Mitau,  par  le  cardinal  de  Mont- 
morency. Le  contrat  avait  été  signé  la  veille.  Ce  même  jour,  la 
duchesse  d’Angoulême  recevait  un  collier  en  brillants  envoyé  par 
le  tzar  avec  une  lettre  de  félicitations  et  de  vœux. 

A cette  époque,  on  était  d’avis  à Mitau  que  l’exil  du  roi  ne  se 
prolongerait  plus  longtemps.  On  croyait  que  les  victoires  des  alliés 
allaient  lui  ouvrir  les  portes  de  son  royaume.  Mais  cette  croyance 
devait  subir  le  même  destin  que  tant  d’autres  illusions  caressées 
par  les  émigrés  depuis  le  commencement  de  la  Révolution.  L’année 
n’était  pas  encore  achevée  que  les  succès  des  soldats  de  la  Répu- 
blique en  Hollande,  eo  Suisse,  en  Italie,  brisaient  la  seconde  coali- 
tion comme  avait  été  brisée  la  première.  Paul  P%  irrité  de  la  défaite 
de  ses  généraux,  qu’il  attribuait  non  à rintrépidité  française,  mais 
aux  mesquines  jalousies  de  l’Autriche,  rappelait  ses  armées,  aban- 
donnait le  corps  de  Gondé  et  se  retirait  de  la  triple  alliance. 

A Paris,  Bonaparte  revenu  d’Égypte,  s’emparait  du  pouvoir  par 
le  coup  d’État  de  Brumaire,  se  proclamait  premier  Consul.  Après 
tant  de  jours  troublés  et  sanglants,  une  ère  d’ordre  et  de  sécurité 
s’ouvrait  pour  la  France,  tandis  que,  pour  la  cour  de  Mitau,  com- 
mençait une  nouvelle  période  d’isolement  et  de  misère,  de  tristesses 
et  d’incertitudes,  d’angoisses  et  de  larmes  L 


Ernest  Daudet. 

* Pour  la  suite  de  ces  études,  voir  le  volume  qui  paraîtra  prochairteraeiit 
sous  ce  titre  : Les  Bourbons  et  la  Russie  pendant  la  révolution  française. 
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Le  lendemain  matin,  sa  résolution  était  arrêtée.  Elle  prit  une 
feuille  de  papier  à lettre,  marquée  à son  chiffre,  un  joli  chiffre 
bleu,  et  traça  rapidement  ces  lignes,  d’une  écriture  légèrement 
tremblée,  mais  très  lisible  : 

« Pardonnez-moi,  monsieur  Valrède,  de  détruire  le  rêve  que 
nous  avions  fait  tous  deux.  Il  ne  peut  être  réalisé,  jamais,  jamais... 
Des  obstacles  insurmontables  s’y  opposent;  mon  père  a raison... 
nos  familles  ne  sauraient  s’allier.  Ne  me  demandez  aucune  expli- 
cation... il  faut  que  cela  soit  ainsi.  Je  croyais  vous  aimer,  je  me 
trompais...  j’ai  la  loyauté  de  vous  le  dire...  Ne  cherchez  donc 
jamais  à me  revoir  malgré  moi,  nous  devons  rester  séparés... 
Toute  tentative  que  vous  pourriez  faire  pour  me  revoir,  pour 
m’écrire,  me  serait  pénible,  et  même  m’offenserait...  Adieu,  oubliez- 
moi  comme  je  veux  vous  oublier  moi-même. 

« Adieu... 

« Floriette  de  Trémazan.  » 

Un  messager,  dépêché  tout  exprès  pour  faire  tenir  cette  lettre 
à M.  Serge  Valrède,  le  rejoignit  à Brest,  comme  il  sautait  de  son 
canot,  en  revenant  visiter  son  yacht,  ancré  dans  la  rade.  Il  venait 
de  le  faire  splendidement  installer  à l’intérieur,  afin  d’y  emmener 
sa  jeune  femme  pour  faire  leur  voyage  de  noces  un  peu  partout  dans 
le  vaste  monde.  On  juge  de  sa  stupéfaction  en  lisant  la  courte  lettre 
de  la  jeune  fille  ; il  restait  là  debout,  au  milieu  du  mouvement  du 
port,  tournant  et  retournant  cette  fragile  feuille  de  papier,  scrutant 
chaque  mot,  regardant  l’écriture,  enfin  ne  pouvant  en  croire  ses 
yeux  ni  son  intelligence. 

Soudain,  il  la  froissa  avec  colère  : W de  Trémazan  s’était 

* Voy.  le  Correspondant  des  25  février,  10  et  25  mars,  10  et  25  avril  1885. 
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moquée  de  lui,  elle  partageait  les  absurdes  préjugés  de  son  père, 
de  son  éducation,  du  monde  arriéré  où  elle  avait  vécu.  Vraiment! 
elle  serait  offensée  s’il  osait  la  voir  ou  lui  écrire!... 

Alors  il  voulait  courir  tout  de  suite  à Trémazan;  il  saurait  bien  la 
trouver,  lui  demander  l’explication  de  cette  lettre  singulière,  presque 
offensante  pour  lui  et  sa  famille.  Mais  non!  inutile  de  se  déranger, 
ni  de  penser  davantage  à cette  petite  poupée  sans  cœur,  dont  la 
tête  tournait  si  promptement.  Ainsi  elle  avait  cru,  elle  s’était 
imaginé  l’aimer...  Et  point  du  tout,  mademoiselle  s’était  trompée. 

Il  rit  tout  haut.  Était-il  fou  d’avoir  formé  tant  de  charmants 
projets,  de  s’être  mis  souci  en  tête  pour  une  jeune  fille  de  cette 
orgueilleuse  famille  des  Trémazan?  a Nos  familles  ne  peuvent 
s’unir.  » Eh  bien,  quelle  attende  le  retour  du  roi  pour  épouser 
un  duc  et  pair. 

Puis,  tout  d’un  coup,  l’image  chérie  apparut  devant  ses  yeux, 
si  près,  si  vraie,  qu’il  se  retourna,  croyant  quelle  venait  de  passer 
en  le  frôlant  de  sa  robe.  Il  la  revoyait  si  douce,  si  aimante,  un 
peu  effrayée,  dans  l’ombre  du  bois,  quand  il  l’avait  quittée  la  veille 
même.  Au  souvenir  de  ces  instants  délicieux  où  il  lui  avait  fait 
avouer  qu’elle  l’aimait,  Serge  fut  pris  d’un  transport  de  regret, 
d’amertume  et  de  rage  indicibles.  A qui  s’en  prendre?...  Où 
saisir  cet  ennemi  caché  qui  lui  volait  celle  qu’il  aimait?  Par  quel 
odieuse  machination  Floriette  elle- même  en  arrivait-elle  à le 
repousser,  à lui  envoyer  ce  refus  presque  brutal  ? 

A ce  moment,  une  grande  ombre  se  dressa  devant  lui  et  lui  saisit 
les  mains;  derrière  s’agitait  une  autre  ombre  chargée  de  châles  et 
de  paquets. 

— O cher  monsieur  Serge,  quel  bonheur  de  trouver  vous,  en  cet 
horrible  instant!...  C’est  Dieu,  le  ciel,  qui  me  conduit!... 

— Ma  chère  miss  Mountmoreux!  mais  qu’y  a-t-il?  Pourquoi  êtes- 
vous  en  deuil?...  Où  allez-vous  ainsi? 

— Oh!  je  suis  désespérée... 

— Nous  sommes,  oui,  nous  sommes...,  ajouta  missis  Grenville. 

— Nous  partons  pour  aller  chercher  lui,  vivant  ou  même  pas 
vivant  ! 

— Mais  qui?  s’écria  Serge,  qui  ne  comprenait  rien  à cette  ren- 
contre, croyant  Gwendoline  à Londres. 

— Richard!  my  Richard  est... 

— Notre  Richard  est  disparu,  tout  à fait  mort  au  Mexique...  mon 
lis  royal  veut  absolument  partir  le  chercher... 

Serge  comprit  soudain,  et  son  cœur  généreux  sympathisa  tout 
de  suite  avec  la  douleur  de  la  pauvre  Gwendoline. 

— Je  n’ai  pas  lu  les  journaux  depuis  plusieurs  jours...  Le  capi- 
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taine  Richard  de  Trémazan  mort!  Est-ce  possible?  Est-ce  certain? 
Malheureuse  famille,  quel  désespoir  ! 

— Oh!  je  ne  pense  qu’au  mien!  je  veux  partir...  Venez  avec 
moi,  monsieur  Serge...,  nous  chercherons  Richard.  Voilà  le  journal 
funeste  ! 

Serge  lut  en  effet,  dans  les  dernières  nouvelles  reçues  au  minis- 
tère de  la  guerre,  le  nom  du  capitaine  Richard  de  Trémazan;  à 
peine  arrivé  au  Mexique,  sur  le  théâtre  de  cette  guerre  acharnée, 
redoutable,  il  avait  pris  part  au  combat  de  Tahualpa;  on  Tavait 
porté  parmi  les  disparus,  car  on  n’avait  retrouvé  son  corps  ni  parmi 
les  morts  ni  parmi  les  blessés,  et  il  ne  figurait  point  dans  le  petit 
nombre  de  prisonniers  qu’on  eût  pu  échanger. 

Serge  regardait  avec  une  affectueuse  sympathie  cette  belle  et  fière 
Gwendoline,  brisée  par  la  douleur,  ne  pensant  plus  à garder  le  se- 
cret de  sa  passion  pour  Richard,  mais  résolue  à tout  tenter  pour 
retrouver  la  trace  de  celui  quelle  aimait.  La  première  pensée  de 
Valrède  avait  été  pour  Floriette,  si  tendrement  attachée  à son  frère, 
et  la  pensée  de  sa  douleur,  de  celle  du  vieux  père  si  cruellement 
frappé,  ramenait  son  cœur  vers  cette  famille  si  fière  qui  l’avait  re- 
poussé. 

— Vous  venez,  vous  venez  avec  moi,  mon  cher  monsieur  Serge... 
je  ne  sais  quel  bateau...  où  m’embarquer  tout  de  suite,  vite.  J’ai 
pris  beaucoup  argent,  mais  je  n’ai  plus  ma  tête  dirigée... 

Serge  lui  prit  les  deux  mains;  sa  résolution  était  arrêtée  subi- 
tement. 

— Chère  miss  Mountmoreux,  mon  yacht  est  là,  tout  prêt.  Je 
l’avais  fait  préparer  pour  un  très  long  voyage.  Je  vous  emmène... 
nous  allons  tous  deux  à la  recherche  de  Richard. 

— Et  moi!  dear  monsieur,  vous  ne  me  laisserez  jpas!  loin  de  ma 
très  chère... 

— Venez  aussi,  certes,  ma  bonne  missis  Gren ville. 

— Mais  le  bateau  est-il  assez  grand  pour  aller  si  loin  dans  l’Océan? 

Oui,  oui.  Je  sais  que  vous  n’êtes  pas  craintive,  miss  Mount- 
moreux. 

— Je  ne  suis  pas!  Et  je  ne  pense  que  d’une  chose;  trouver  my 
Richard...  je  ne  veux  pas  qu’il  soit  mort! 

— J’ai  ma  grande  courage,  ajouta  la  pauvre  missis  Grenville, 
partagée  entre  la  crainte  d’être  séparée  de  sa  nièce  chérie  et  la 
peur  de  se  nlonger  dans  un  océan  de  dangers  inconnus  et  ter- 
ribles. 

— Partons,  dit  Serge. 

— Et  votre  chère  mère?  reprit  tout  à coup  G\vendoline  en  s’ar- 
rêtant. 

10  MAI  1886. 
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— Je  lui  écrirai  du  bord.  Elle  savait  que  mon  intention  était  de 
m’absenter  quelques  jours  pour  essayer  la  nouvelle  machine  du 
yacht.  Je  lui  dirai  où  nous  allons.  Elle  est  accoutumée  à me  voir 
aller  et  venir,  courir  le  monde  dans  tous  les  sens. 

Le  jeune  homme  n’ajoutait  point  qu’il  se  sentait  presque  heureux 
de  trouver  une  aussi  excellente  raison  de  s’éloigner  brusquement; 
il  sentait  le  besoin  de  rester  quelque  temps  loin  de  Maison-Belle  et 
de  son  douloureux  voisinage.  Des  bouffées  de  colère  et  de  ressen- 
timent lui  venaient,  qui  auraient  pu,  en  restant,  le  conduire  à 
quelque  éclat  dont  il  se  serait  ensuite  repenti.  Il  lui  plaisait  aussi 
de  tenter  une  si  difficile  entreprise  que  celle  où  l’entraînait  la 
pauvre  Gwendoline.  Qui  sait,  peut-être  cela  lui  vaudrait-il  une 
revanche  éclatante  des  dédains  dont  l’accablait  cette  famille  or- 
gueilleuse. Une  pensée  plus  douce  aussi  l’y  engageait  ; l’espoir  et 
le  désir  de  secourir  le  frère  de  celle  qu’il  aimait  malgré  tout. 

A ce  moment,  le  Mexique  était  un  dangereux  guêpier  pour  les 
Français,  et  ce  n’était  point  chose  facile  que  de  s’y  aventurer  dans 
un  pareil  but. 

Quant  à miss  Mountmoreux,  elle  ne  songeait  même  pas  à remer- 
cier Serge,  tant  une  seule  et  unique  pensée  l’absorbait.  Il  lui  sem- 
blait naturel  qu’il  se  conduisît  ainsi.  La  douleur,  l’amour,  ont  de 
ces  férocités  d’un  égoïsme  ingénu. 

— Mais...,  dit  Serge  en  hésitant...  n’avez-vous  pas  informé  la 
famille  de  Trémazan  de  votre  départ? 

— Nô!  rien  du  tout.  Ils  ne  savent  pas  que  Richard  est  tout  pour 
moi...  Nous  devions  le  dire  à son  retour...  O my  poor  dearl... 

Serge  fit  un  signe,  le  canot  i accosta;  les  deux  femmes  montèrent; 
il  y sauta  lestement  à son  tour;  on  embarqua  les  bagages  néces- 
saires, et  bientôt  on  rejoignit  le  yacht  dans  la  rade.  Tout  était  prêt 
pour  le  départ.  M.  Letoc  n’attendait  que  l’ordre  du  maître. 

En  le  voyant  aborder  avec  deux  dames,  le  digne  marin  fit  une 
grimace  de  satisfaction,  le  voyage  serait  toujours  plus  gai  avec  des 
dames  à bord.  Mais  quand  il  vit  de  près  la  haute  taille  et  l’air  ma- 
jestueux de  Gwendoline,  M.  Letoc  se  sentit  pénétré  de  respect  et 
d’admiration. 

— Quelle  belle  personne!  pensa-t-il.  C’est  quelque  princesse 
russe.  Rien  qu’à  la  voir  marcher,  on  devine  qu’elle  a le  pied  marin. 
Et  quel  pied!  la  paire  tiendrait  dans  un  de  mes  souliers.  Attention, 
Letoc,  attention  î 

Sans  perdre  de  temps,  le  yacht  appareilla,  et  bientôt  ne  fut  plus 
qu’un  point  invisible  sur  la  grande  mer. 
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La  famille  de  Trémazan  s’était  donc  installée  à Saint-Pol-de- 
Léon. 

de  Kercambô,  vieille  dame  fort  riche,  plongée  dans  la  plus 
grande  dévotion,  se  montra  enchantée  de  recevoir  ses  parents.  Elle 
partageait  entièrement  les  idées  de  son  neveu,  M.  de  Trémazan,  et 
celles  de  Pascale,  et  les  exagérait  même  avec  cette  étroitesse  d’esprit 
d’une  femme  qui  n’avait  jamais  quitté  Saint-Pol  depuis  sa  nais- 
sance : il  y avait  de  cela  soixante-dix-sept  ans  révolus.  En  revanche, 
elle  trouvait  de  Rochemais  et  Floriette  un  peu  « étrangères  » 
et  même  « Parisiennes  » . Cependant  la  grâce  aimable  de  la  jeune 
fille  et  l’égalité  de  caractère  de  sa  grand’ mère  finirent  par  ne  point 
lui  déplaire;  elle  déclara  même  que  Floriette  était  tout  le  portrait 
d’Eloa  de  Trémazan,  suspendu  dans  son  salon  d’honneur;  cette 
Eloa  était  la  femme  de  Mervyn  de  Trémazan,  sire  de  Plouara,  Ker- 
bouhet,  Landévec  et  Plouellen,  mort  glorieusement,  au  quinzième 
siècle,  dans  une  guerre  entre  France  et  Bretagne.  Grâce  à la  pro- 
tection posthume  d’Eloa  de  Trémazan,  la  tante  de  Kercambô  se 
montra  aussi  aimable  que  possible. 

De  temps  en  temps  des  lettres  de  Richard,  rares  et  courtes, 
étaient  venues  dire  seulement  qu’il  était  sain  et  sauf  au  milieu  de 
dangers  sans  nombre.  Elles  cessèrent,  à la  profonde  inquiétude  de 
la  malheureuse  famille.  Chaque  jour,  le  baron  interrogeait  anxieu- 
sement le  journal  et  lisait  tout  haut  les  nouvelles. 

Une  bataille  sanglante  venait  d’avoir  lieu;  on  donnait  le  nom  des 
morts  et  des  blessés.  A la  fin  de  ce  funèbre  bulletin,  le  capitaine 
Richard  de  Trémazan  était  porté  parmi  les  disparus.  Ce  fut  un  coup 
terrible.  Était-il  mort,  prisonnier?  blessé  peut-être,  achevé  sur  le 
champ  de  bataille  et  dépouillé?  son  corps  jeté  pêle-mêle  sur  les 
autres?  Oh!  si  seulement  il  était  prisonnier! 

Cette  nouvelle  parvenait  au  baron  peu  après  le  départ  de  Serge 
et  de  Gwendoline.  Cette  dernière  avait  appris  la  nouvelle  à Paris, 
au  ministère,  avant  que  l’on  n’en  donnât  connaissance  au  public. 

Chaque  jour  le  malheureux  père  ouvrait  le  journal  avec  un  espoir 
anxieux,  espérant  y découvrir  quelque  nouvelle  rassurante.  Pascale 
brûlait  des  cierges,  passait  des  heures  prosternée  en  prières.  Flo- 
riette conservait,  en  dépit  de  tout,  un  espoir  vague,  instinctif,  de 
revoir  son  frere.  Elle,  non  plus,  ne  voulait  pas  qu’il  fût  mort. 

Cependant  la  vie  n’était  point  gaie  à Saint-Pol.  Le  baron,  incon- 
solable à la  pensée  de  la  perte  de  son  fils,  passait  son  temps  à faire 
des  recherches  généalogiques  dans  les  papiers  de  M®"®  de  Kercambô  ; 
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après  les  exercices  pieux,  les  alliances,  descendances,  mariages, 
naissances,  filiations  des  Trémazan-Kercambô  tenaient  la  première 
place  dans  les  préoccupations  de  la  bonne  dame. 

Pascale  s’absorbait  dans  les  visites  aux  églises,  les  stations,  les 
retraites,  et  toutes  les  pratiques  religieuses  par  lesquelles  elle  espé- 
rait arriver  à ramener  le  calme  dans  son  malheureux  cœur;  car 
même  la  pensée  de  la  perte  probable  de  son  frère  ne  parvenait  pas 
à lui  enlever  le  souvenir  de  sa  cuisante  déception  ni  l’affreuse  ja- 
lousie qui  la  torturait. 

Floriette  ne  pouvait  parvenir  à surmonter  l’amer  chagrin,  le  re- 
gret cruel,  qui  la  dévoraient.  Elle  changeait  tellement,  que  sagrand’- 
mère  s’en  inquiéta.  Elle  la  pressa  de  questions,  et  la  pauvre  enfant 
finit  par  lui  tout  dire;  de  Rochemais  demeura  confondue.  Gom- 
ment tant  d’événements  intimes  dans  la  famille  lui  avaient  été  tenus 
secrets  ! Elle  n’eut  pas  le  courage  de  gronder  Floriette  en  voyant 
son  désespoir,  en  apercevant  plus  distinctement  peut-être  que  la 
jeune  fille  la  force  du  sentiment  qui  l’attachait  à Serge.  Cependant 
elle  lui  reprocha  doucement  de  ne  pas  l’avoir  avertie  plus  tôt,  et 
surtout  d’avoir  écrit  au  jeune  Valrède  d'une  manière  aussi  décisive, 
sans  l’avoir  consultée. 

— J’ai  craint  que  vous  ne  voulussiez  m’en  empêcher,  grand’- 
mère,  et  puis  je  suivais  ma  première  impulsion. ..  n’est-ce  pas  mon 
défaut? 

Enfin  toutes  deux  convinrent  d’attendre  les  événements  et  de 
continuer  à paraître  tout  ignorer. 

— Patience,  fillette,  le  monde  est  souvent  aux  doux  et  aux  pa- 
tients. Quand  nous  serons  réinstallés  à Trémazan,  au  printemps, 
nous  verrons  ce  qu^’il  y aura  à faire.  Le  temps  calme  et  arrange 
tant  de  choses! 

Le  1"  janvier  se  passa  tristement,  bien  différent  des  autres  an- 
nées, quand  la  jeune  fille  et  sa  grand’ mère  recevaient,  à Paris,  vi- 
sites, fleurs,  bonbons,  cadeaux,  témoignages  d’amitié  sincère,  de 
douces  sympathies.  Toutes  deux  remontèrent  dans  leur  appartement 
après  déjeuner;  de  Rochemais  entendit  soudain  Floriette  pous- 
ser une  vive  exclamation  dans  la  pièce  voisine.  Inquiète,  elle  ac- 
courut et  trouva  la  jeune  fille  accoudée  sur  la  table,  tenant  dans 
ses  bras  une  énorme  botte  de  fleurs  au  milieu  desquelles  s’épanouis- 
saient des  roses  thé  d’une  beauté  merveilleuse;  la  tête  enfoncée 
dans  le  bouquet,  en  proie  à une  espèce  de  crise  nerveuse,  Floriette 
pleurait,  riait,  parlait  aux  fleurs,  les  embrassait,  disait  des  choses 
incohérentes. 

D’où  venait  ce  frais  souvenir  de  bonne  année?  Quelle  main  amie 
les  avait  envoyées?  Quelle  invisible  fée  les  avait  introduites  mysté- 
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rieusement  dans  l’espèce  de  forteresse  sévèrement  fermée  aux  pro- 
fanes, dans  le  vénérable  hôtel  de  Kercambô?  Floriette  n’osait  ques- 
tionner les  domestiques,  elle  ne  voulait  ni  parler  du  bouquet  ni  le 
montrer  à personne.  En  regardant  les  roses,  elle  aperçut  un  bout 
de  papier  et  s’empara  fébrilement  d’un  petit  billet  plié  en  triangle. 

— Dis  vite  ce  que  c’est,  fillette! 

Elle  lut  tout  haut  : 

((  En  souvenir  d’un  absent  qui  n’oublie  pas,  qui  n’oubliera  ja- 
mais. — Xénie  V.  » 

Floriette  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  grand’ mère  en  sanglotant. 

— Allons,  allons,  mignonne;  tu  vois  bien  que  tout  n’est  pas 
perdu.  Rien  n’est  éternel,  le  mal  ni  le  bien;  l’un  succède  à l’autre; 
et  pour  le  moment  ce  doit  être  fatalement  le  tour  du  bien. 

Elle  vit  les  beaux  saphirs  se  lever  vers  elle  brillants  d’espérance. 

Mais  où  donc  pouvait  être  Serge?  Chose  étrange,  ce  fut  Pascale 
en  personne  qui  leur  en  donna  des  nouvelles.  A dîner,  on  parlait 
de  Trémazan,  du  retour  dans  la  vieille  maison,  des  voisins. 

— Nous  trouverons  des  changements  en  tout,  mon  père.  Il  paraît 
que,  dans  le  pays,  on  n’a  parlé,  ces  temps  derniers,  que  du  départ 
du  jeune  Valrède. 

— Ce  jeune  homme  a bien  agi  envers  nous  et  envers  votre  frère, 
ma  fille.  Je  regretterai  son  absence,  car  il  est  d’une  société  plus 
agréable  que  son  père.  Et  qu’en  dit-on  à Trémazan? 

— Eh  bien,  reprit-elle,  c’est  une  étrange  histoire.  Il  est  parti 
soudain  de  Brest  sur  son  yacht  pour  un  long  voyage,  et...  tous  les 
efforts  de  votre  puissance  de  divination  ne  parviendraient  pas  à 
trouver  avec  qui  M.  Serge  Valrède  est  parti  pour  ce  voyage  d’agré- 
ment. 

— En  effet,  ma  fille,  je  ne  saurais  deviner.  Vous  piquez  vérita- 
blement ma  curiosité.  Je  vous  en  prie,  ne  différez  point  cette  com- 
munication. 

Pascale  reprit  en  observant  sa  sœur,  sans  en  avoir  l’air. 

— Il  est  parti  avec  miss  Mountmoreux  et  sa  tante. 

— En  vérité,  voilà  qui  est  étrange  ! dit  le  baron  stupéfait.  Il  est 
vrai  que  ces  Anglaises  ont  des  façons  d’agir  particulières;  miss 
Mountmoreux  est  de  sang  noble  et  paraît  incapable  de  rien  faire  que 
ce  sang  pût  désavouer.  Cela  est  véritablement  étrange?  suivant 
votre  juste  expression.  Pascale. 

M“®  de  Kercambô  dut  agiter  devant  son  respectable  visage  un 
mouchoir  imprégné  de  vinaigre  des  Quatre-Voleurs.  Les  idées  lui 
étant  revenues  : 

— Mais  c’est  un  enlèvement,  mon  neveu  ! De  mon  temps  cela  se 
pratiquait  dans  les  familles  nobles,  et  il  faut  bien  convenir  que  par 
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la  suite  les  choses  n’eu  allaient  pas  plus  mal.  Le  chapelain  sanc- 
tionnait ces  équipées,  qui  se  terminaient  infailliblement  par  un  bel' 
et  bon  mariage.  S’il  faut  vous  l’avouer,  mon  neveu,  votre  oncle  de 
Rereambô  n’en  a point  agi  autrement  avec  moi... 

Le  babillage  et  les  souvenirs  de  la  bonne  dame  permirent  à Flo- 
riette  de  ne  point  se  trahir.  Sa  grand’mère  devina  les  pensées  mau- 
vaises qui  poussaient  Pascale  à parler  ainsi  ; et,  voulant  détourner 
la  conversation,  elle  parut  s’intéresser  vivement  aux  souvenirs  de 
jeunesse  de  de  Kercambô,  qui  ne  demandait  qu’à  se  rappeler 
ce  temps  charmant  et  si  lointain  dont  plus  de  soixante  printemps  la 
séparaient. 

— Que  peuvent  signifier  ce  départ  et  cette  histoire?  dit  de 
Rochemais,  quand  elle  fut  seule  avec  sa  petite-fille. 

— Évidemment,  ma  pauvre  Pascale  pense  que  cette  nouvelle  doit 

affliger  tout  en  la  rassurant  elle-même.  Il  y a là  quelque  chose 

de  mystérieux  qui  me  trouble,  mais  qui  ne  me  tourmente  pas.  Mes 
chères  fleurs  sont  venues  me  rassurer;  sans  elles,  je  serais  mortelle- 
ment inquiète.  Ah!  si  au  moins  nous  avions  des  nouvelles  de  Ri- 
chard! Non,  non!  je  ne  veux  pas  qu’il  soit  mort...  mon  pauvre 
frère,  si  brave  et  si  bon!... 

Et,  soupirant,  elle  alla,  de  nouveau  donner  aux  roses  parfumées 
un  baiser  que  les  fleurs  reçurent  avec  leur  discrétion  bien  connue 
en  pareil  cas,  comprenant  qu’il  ne  leur  était  nullement  destiné. 


XXXV 

Nous  ne  saurions  suivre  au  Mexique  la  trace  de  Valrède  et  de 
l’intrépide  Anglaise.  H faudrait  un  volume  à part  pour  raconter  ce 
roman  dramatique,  mêlé  d’épisodes  variés.  Trop  long  d’énumérer 
les  difficultés  sans  nombre  que  tous  deux  rencontrèrent  dans  leurs 
recherches  pour  retrouver  au  moins  le  corps  de  Richard  de  Tré- 
mazan.  Trop  long  de  dire  les  efforts  de  courage,  le  sang-froid  de 
Serge  pour  atteindre  ce  but,  tout  en  protégeant  ses  compagnes. 
Plusieurs  fois  il  risqua  sa  vie  et  dut  faire  le  coup  de  feu  contre  des 
rMeurs  mexicains  qui  les  poursuivaient.  Il  se  sentait  heureux  au 
milieu  des  dangers  de  toutes  sortes  qu’ils  couraient  chaque  jour. 
C’était  pour  elle  d’abord  qu’il  avait  entrepris  cette  campagne  péril- 
lieuse;  pour  Gwendoline  ensuite,  pour  Gwendoline  qu’il  voyait, 
pâle  et  résolue,  affronter  les  privations,  le  danger  d’être  dévalisée, 
assassinée. 

Trop  long  encore  de  dire  comment,  après  des  efforts  inouïs,  se 
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faisant  passer  pour  des  Anglais,  jetant  l’or  à pleines  mains,  ils 
finirent  par  retrouver  Richard,  recueilli  dans  uu  couvent  de  frères 
de  la  Passion,  plusieurs  fois  théâtre  de  luttes  sanglantes.  Lfe  jeune 
homme  blessé,  à demi  mort  de  âèvre,  reconnut  à peine  Serge  et  sa 
compagne;  dès  qu’il  fut  transportable,  ceux-ci  résolurent  de 
l’emmener  au  plus  vite;  car  d’un  jour  à l’autre  le  couvent  pouvait 
recevoir  un  nouvel  assaut,  être  brûlé,  détruit  de  fond  en  comble. 
C’était  le  moment  où  l’armée  française  se  retirait,  et  le  pays  était 
livré  à des  hordes  sans  nom  qui  profitaient  du  trouble  pour  piller  et 
détrousser  tous  ceux  qu’ils  rencontraient  sans  protection. 

Arrivés  enfin,  après  mille  peines,  à la  Vera-Cruz  avec  le  malade, 
Serge  s’empressa  de  le  faire  transporter  à bord  du  yacht  avec  les 
deux  Anglaises,  car  il  fallait  fuir  au  plus  vite  cette  ville  malsaine, 
remplie  de  troupes  et  de  blessés. 

Le  fidèle  Letoc  se  tenait  prêt  à appareiller,  et  ce  fut  avec  une 
satisfaction  profonde  que  tous  virent  di^paraîti^  dans  le  lointain 
cette  terre  ensanglantée. 

Missis  G ren ville  s’était  montrée  héroïque,  il  le  faut  dire  à son 
entière  louange.  Où  allait  sa  nièce,  elle  allait  aussi  ; elle  ne  la  quitta 
pas  d’un  instant.  Non  quelle  fût  bien  brave,  l'excellente  femme, 
mais  son  affection  pour  <(  son  beau  lis  blanc  » l’eût  menée  ,à 
.travers  le  feu.  Puis  elle  était  romanesque  à l’excès,  et  cette  campagne 
hasardeuse  en  compagnie  de  Serge  n’était  point  pour  lui  déplaire 
et  entretenait  en  son  âme  des  illusions,  des  espérances  confuses... 
Puisque  sa  royale  nièce  était  décidément  engaged  avec  le  capitaine 
Richard,  elle  pouvait  donc  légitimement  penser  que  Serge... 

En  mer,  Richard  reprit  quelques  forces,  et  l’on  put  espérer  enfin 
son  complet  rétablissement.  Le  voyage  durait  depuis  près  d’un 
mois,  et  le  brave  petit  yacht  semblait  mettre  à revenir  en  France 
l’ardeur  d’un  cheval  qui  sait  revenir  au  logis.  On  pense  bien  que, 
pendant  le  trajet,  les  trois  voyageurs  eurent  le  temps  de  s’expliquer 
,en  détail  sur  beaucoup  de  choses.  Richard  et  Serge  étaient  désor- 
mais amis  comme  deux  frères.  Le  jeune  capitaine,  en  regardaut  la 
charmante  Aniglaise,  faisait  mille  rêves  de  bonheur  ; mais  il  s’éton- 
nait de  voir  Serge  demeurer  muet  et  comme  absorbé  quand  il  y 
faisait  allusion.  Il  sentait  instinctivement  que  son  ami  leur  cachait 
avec  soin  à tous  deux  quelque  blessure  plus  profonde  dont  il  ne 
parlait  pas. 

Enfin  les  voyageurs  aperçurent  la  terre,  la  bonne  vieille  douce 
patrie  française,  as^se  là-bas  à l’horizon.  Richard,  très  faible  en- 
core, étendu  sur  le  pont  dans  un  grand  fauteuil  américain,  prit 
les  deux  mains  de  Gwendoline  et  les  porta  à ses  lèvres,  silencieux, 
très  ému. 
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— Dites,  Richard  dear,  ai-je  fait  très  bien  de  rapporter  vous 
avec  moi? 

Missis  Grenville,  en  apprenant  qu’elle  était  tout  près  de  la  terre 
bretonne,  se  laissa  subitement  tomber  dans  les  bras  du  capitaine 
du  bateau,  pâmée  de  joie  et  d’émotion.  Accoutumé  à ses  façons, 
M.  Letoc  l’alla  délicatement  poser  sur  un  paquet  de  cordages 
enroulés  et  prit  d’elle  les  soins  les  plus  assidus.  Serge,  seul,  appuyé 
au  bordage,  ne  partageait  point  la  joie  générale.  La  brise  de  terre 
ramenait  vers  lui  toutes  les  douloureuses  pensées  qui  semblaient 
l’attendre  au  rivage. 

Richard  et  Gwendoline  avaient  bien  comploté  d’arranger  toutes 
choses,  il  ne  l’ignorait  pas;  mais  lui  seul  pouvait  juger  de  la  diffi- 
culté de  surmonter  les  obstacles  inconnus  du  frère  et  de  l’amie. 
Serge  était  trop  délicat  pour  jamais  trahir  le  secret  de  Pascale. 
Quand  Richard  lui  disait  : 

— Eh,  mon  cher,  laissez-moi,  laissez- nous  faire...  mon  père  ni 
ma  petite  sœur  ne  peuvent  vous  tenir  rigueur.  Tout  cela  est  absurde  1 
Le  roi  n’a  rien  à voir  dans  nos  affaires  de  famille  ! La  noblesse  de 
votre  cœur  ne  vaut-elle  pas  tous  les  parchemins? 

Serge  savait  trop  bien  que  rien  ne  pouvait  modifier  les  disposi- 
tions du  baron  et  surtout  de  sa  fille  aînée  à son  égard.  La  seule 
joie  véritable  pour  Serge,  c’était  de  revoir  son  père  et  cette  mère 
qu’il  chérissait  de  toute  l’ardeur  violente  renfermée  sous  son  air 
froid  et  réservé. 

On  débarqua  donc  à Brest;  Serge  courut  au  télégraphe  pour 
envoyer  une  dépêche  à Maison-Belle,  en  prévenant  simplement  de 
son  retour;  puis  il  envoya  une  seconde  dépêche  au  baron,  signée 
Mountmoreux,  avec  ces  simples  mots  ; « J’arrive  avec  bonnes  nou- 
velles de  votre  fils.  » G’était  convenu  entre  eux,  afin  de  préparer 
au  retour  de  celui  dont  toute  la  famille  devait  pleurer  la  mort. 

Malgré  les  instances  de  Richard  et  de  sa  fiancée,  Serge  refusa 
obstinément  de  les  accompagner  au  manoir.  Ayant  donc  installé  le 
convalescent  dans  un  grand  landau  avec  les  deux  Anglaises,  il  donna 
des  instructions  détaillées  au  cocher  pour  suivre  le  chemin  le  moins 
fatigant.  Au  moment  où  il  se  préparait  à leur  dire  adieu,  afin  de 
courir  lui -même  à Maison-Belle,  deux  immenses  bras  le  saisirent 
par  derrière  et  se  refermèrent  sur  sa  poitrine. 

— Hein!  te  voilà,  je  te  reconnaîtrais  entre  mille!  hron!  C’est  ta 
mère  qui  va  être  heureuse  ! 

C’était  M.  Anthime  en  personne,  venu  à Brest,  le  matin,  pour 
quelques  affaires. 

— Comment  va  ma  mère?  dit  vivement  Serge. 

— Bien,  bien  ; mais  guère  solide  depuis  ton  départ. ..  Ah!  vois- tu, 
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il  ne  faut  plus  la  quitter  à présent.  Eh  mais,  tu  ramènes  la  belle 
Anglaise!  Et  qui  diable  est  ce  grand  pâle  à côté  d’elle?  C’est  M.  Ri- 
chard de  Trémazan?  Il  n’est  donc  ni  mort  ni  prisonnier? 

— Nô,  cher  monsieur,  ditGwendoline  en  tendant  la  main  au  père 
de  Serge;  il  est  seulement  prisonnier  de  moi  et  jamais  il  n’aura 
plus  son  liberté.  C’est  à votre  dear  fils  que  nous  devons  tous  deux 
cette  bonheur  si  immense. 

— Ah  bien!  cria  M.  Anthime  de  sa  voix  retentissante,  ah  bien! 
voilà  une  drôle  d’histoire  ; et  moi  qui  croyais  que  mon  fils  vous  avait 
enlevée... 

Richard  ne  put  s’empêcher  de  sourire.  Il  demanda  des  nouvelles 
de  sa  famille. 

— Tout  le  monde  va  bien,  ou  à peu  près,  car  vous  savez  que 
Maison-Belle  et  Trémazan  sont  un  peu  comme  chien  et  chat  depuis... 
Enfin,  suffit;  on  vous  expliquera  cela...  On  va  bien  au  manoir,  sauf 
que  l’on  vous  croit  mort  ou  à peu  près,  monsieur  Richard,  et  per- 
sonne n’est  gai...  Votre  père  a bien  vieilli  depuis  quelques  mois, 
bien  vieilli.  de  Rochemais  est  auprès  de  lui  avec  votre  gentille 
sœur,  qui  est  bien... 

— Bien  quoi,  mon  cher  monsieur  Valrède?  dit  Richard  inquiet, 
en  voyant  la  figure  de  M.  Anthime  prendre  une  expression  singulière. 

— Eh  bien,  ce  n’est  plus  ça,  plus  ça  du  tout.  Autant  elle  était  gaie,^ 
vive,  un  vrai  pinson  dans  un  rayon  de  soleil,  autant  elle  est  triste... 
Elle  a pris  un  chagrin  à l’idée  de  vous  avoir  perdu...  un  chagrin... 

Richard  secoua  la  tête  et  dit  : 

— Et  Pascale? 

— Quant  à Pascale,  reprit  M.  Valrède,  personne  ne  la  voit, 
elle  vit  presque  à part  de  sa  famille  dans  le  manoir  même;  elle  n’en 
sort  que  pour  aller  visiter  des  couvents  à Morlaix,  à Saint-Pol-de- 
Léon,  je  ne  sais  où.  Ça  rend  votre  père  encore  plus  sombre.  Ahl 
vous  trouverez  tout  bien  triste  chez  vous;  heureusement  que  le 
bonheur  de  vous  revoir  vivant  va  changer  cette  tristesse  en  grande 
joie. 

— Oui,  mon  cher  monsieur  Valrède,  répondit  Richard  en  lui 
tendant  la  main.  Nous  allons  changer  tout  cela,  je  l’espère.  Laissez 
moi  vous  dire  que  si  je  suis  ici,  en  vie,  dans  mon  pays,  près  de  la 
femme  que  j’aime  et  rendu  à ma  famille,  c’est  à votre  généreux  fils 
que  je  le  dois... 

— Et  à ma  royale  nièce!  interrompit  vivement  missis  Grenvilie, 
choquée  de  ce  qu’elle  crut  un  oubli. 

— Je  veux  donc  que  tout  malentendu  disparaisse  entre  nos  deux 
familles  et  que... 

— Taisez-vous,  dear,  tout  ira  bien  à présent;  mais  vous  êtes  trop 
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faible  pour  tant  parler!  dit  miss  Mountmoreux  en  lui  fermant  la 
botrche  de  sa  blanche  main. 

En  effet,  le  jeune  officier  laissait  retomber  sa  tête  sur  tes- coussins, 
pris  d’une  faiblesse  subite. 

— Parlez,  partez,  dit  Serge;  plus  vite  vous  serez  arrivé,  mieux 
vaudra  pour  tous;  adieu,  adieu! 

A revoir,  à revoir!  crièrent  la  tante  et  la  nièce. 

M.  Antbime  crut  même  voir  missis  Gi’enville  lui  envoyer  un 
baiser  du  bout  des  doigts. 

— Elle  est  toujours  la  même!  dit-il  en  riant. 

Et  tous  deux  montèrent  en  voiture  pour  revenir  en  toute  hâte  à 
Maison-Belle;  le  père  accablait  son  fils  de  questions  et,  sans  le  laisser 
répondre,  parlait,  racontait  tout  ce-  qu’il  pensait  devoir  l’intéresser 
sur  sa  mère,  sur  ses  voisins,  les  plantes,  les  bêtes,  les  progrès  des 
races  chevalines  et  moutonnières,  comme  si  son  absence  eût  duré 
une  année. 

Serge  écoutait  silencieux,  distrait  ou  attentif,  suivant  l’intérêt 
qu’il  pouvait  prendre  aux  récits  de  son  père.  Les  bonnes  senteurs 
du  sol,  chauffé  par  un  soleil  d’avril,  le  pénétraient,  dilataient  son 
cœur.  Son  père  parlait  des  Trémazan,  mais  avec  une  certaine  gêne 
distraite,  sachant  bien  qu’il  rouvrait  une  plaie  vive,  il  n’osait  dire 
toute  sa  pensée;  un  long  silence  se  faisait,  puis  il  recommençait, 
intarissable. 

— C'est  moi  qui  suis  allé  dans  un  drôle  d’endroit  pour  toi! 

— Où  donc,  père? 

— Ah  ! si  tu  crois  que  je  vais  te  le  dire  ! Tu  verras,  tu  sauras  de 
quoi  je  suis  capable  pour  le  fils  que  j’ai.  Non,  ne  demande  rien,  je 
ne  dirai  rien!  hron... 

Puis  il-  se  taisait,  pris  d’un  petit  rire  derrière  sa  barbe  grison- 
nante. Ce  petit  rire  contenu  le  secouait  comme  un  ouragan,  et  Serge 
l’entendit  plusieurs  fois  murmurer  : 

— C’est  un  homme  charmant! 

— Qui  donc?  M.  de  Trémazan?  dit  Serge  intrigué. 

Cette  question  mit  le  comble  à la  gaieté  de  M.  Anthime;  il  éclata 
d’un  rire  si  vif  et  si  bruyant  que  le  cheval  effrayé  partit  à fond 
de  train  ; M.  Yalrède  se  tenait  les  côtes  à deux  mains. 

Enfin,  pendant  une  montée,  il  dit  à son  fils  : 

— Hein!  si  tu  avais  vu  ce  que  j’ai  vu...  et  entendu...  Tu  me  re- 
gardes comme  si  je  ne  savais  plus  ce  que  je  dis.  J’étais  l’autre  jour 
au  bord  du  bois  de  Lennec,  près  de  la  lande  de  Lennec,  dans  les 
anciennes  terres  de  Trémazan,  les  miennes  à présent;  ce  n’est  pas 
loin  du  manoir;  j’étais  assis  près  d’un  abatis  de  bois  que  j’ai  fait 
faire  là.  Tu  sais  bien,  ton  chien,  Schamyl? 


PASCÂLE 


491 


— Oui.  Eh  bien,  je  l’avais  emmené;  il  avait  daigné  m’accompa- 
gner, ce  jour-là.  Il  était  assis  près  de  moi,  avec  sa  dignité  et, 
comme  tu  dis,  sa  distinction  ordinaire  et  ne  soufflant  mot.  Tout 
d’un  coup,  le  voilà  qui  dresse  l’oreille  et  s’élance  dans  le  bois... 
Je  me  dis  : c’est  quelque  bête  sauvage  qui  passe.  Eh  bien,  pas  d^i 
tout,  c’était  de  Trémazan... 

— Floriette? 

— Gomme  tu  dis  cela!  Oui,  Floriette,  la  petite  alezane,  oh!  bien 
bien  changée,  la  pauvre  mignonne! 

— Vous  lui  avez  parlé?  Qu’a-t-elle  dit? 

— Rien  du  tout.  Mieux  que  cela?... 

Comment,  mieux  que  cela... 

— Je  suis  resté  assis  derrière  mon  tas  de  bois;  je  la  voyais  par- 
faitement arriver  tout  doucement  dans  sa  grande  robe  noire,  et  si 
gentille,  avec  ses  yeux  tristes  et  ses  beaux  cheveux  dorés;  le  chien 
lui  faisait  mille  amitiés,  mais  elle  voulait  toujours  le  chasser.  Enfin 
ne  vient-elle  pas  s’asseoir  de  l’autre  côté  du  tas  de  bois,  sur  un 
bout  d’arbre,  à dix  pas  de  moi?  Le  chien  s’assied  tout  contre  sa 
robe;  ils  ne  se  disent  rien  d’abord;  puis  voilà  la  bête  qui  fourre  son 
museau  tout  près  de  sa  figure  avec  un  petit  appel  si  humain,  qu’on 
aurait  dit  un  reproche.  Elle  n’y  tient  plus,  la  pauvre  mignonne, 
elle  lui  passe  les  bras  autour  du  cou  et  se  met  à pleurer  comme 
une  pluie  d’orage,  sa  tète  contre  la  tête  du  chien.  Je  l’entends  qui 
dit  par  mots  entrecoupés  : 

— Schamyl!  mon  bon  chien...  où  est-^7.^...  je  ne  peux  plus  vivre 
comme  cela!...  Toi,  tu  le  reverras,  il  te  parlera...  et  moi...  plus 
jamais,  jamais... 

— Croirais-tu,  Serge,  que  derrière  mon  tas  de  bois,  je  me  suis 
senti  tout  remué  comme  la  dernière  des  vieilles  bêtes...  C’est  que, 
vois-tu,  quand  il  s’agit  de  toi,  ça  me  va  au  fin  fond...  Enfin,  elle 
s’en  est  allée  tout  doucement  avec  le  chien,  qui  n’est  plus  revenu 
depuis  à la  maison.  Eh  bien!  te  voilà  tout  pâle...  N’aie  pas  peur, 
tout  va  s’arranger...  Quand  je  te  dis  que  c’est  un  homme  charmant! 

Serge  regarda  son  père,  croyant  que  la  joie  de  son  retour  lui 
troublait  les  idées. 

Le  bonheur  de  Xénie  en  revoyant  son  fils  ne  se  peut  guère 
exprimer.  Seules  les  mères  le  peuvent  comprendre  entièrement. 
Serge  trouva  sa  mère  un  peu  changée  et  s’inquiéta  : 

— Tu  sais  bien  que  tu  es  ma  vie,  ma  chère  vie,  Serge.  Il  ne  faut 
plus  me  quitter  ainsi... 

Laissons-les  tous  trois  au  bonheur  de  se  retrouver  ensemble  et 
transportons-nous  au  vieux  manoir  de  Trémazan. 
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((  Peu  de  jours  suffisent  à former  une  rose  »,  dit  le  poète.  Il  avait 
fallu  moins  de  temps  encore  pour  transformer  en  un  séjour  triste 
et  sombre  la  vieille  et  hospitalière  demeure  des  Trémazan,  où  la 
famille  était  revenue. 

Le  chagrin  est  un  terrible  ouvrier;  il  sape,  mine,  détruit  de  sa 
main  rapide  bonheur,  repos,  gaieté.  La  grande  tour  elle-même  sem- 
blait avoir  vieilli  davantage.  Le  portrait  de  la  famille  de  Trémazan, 
tracé  par  M.  Anthime,  n’était  que  trop  fidèle.  La  mort  présumée  de 
Richard  avait  porté  un  coup  terrible  au  baron  ; il  se  repentait  d’en 
avoir  voulu  faire  un  soldat;  les  paroles  de  son  fils  lui  revenaient 
sans  cesse  : 

— Ah!  si  vous  m'aviez  laissé  entrer  dans  la  grande  industrie, 
comme  Serge  Valrède... 

Oui,  il  l’aurait  encore,  ce  fils  si  cher...  N’avoir  pas  même  la  con- 
solation de  le  savoir  enterré  chrétiennement.  Et  l’image  de  Richard, 
-abandonné,  mourant  au  bord  de  quelque  route,  étouffé  sous  un 
monceau  de  cadavres  dans  quelque  coin  ^hacienda;  cette  image 
obsédante  poursuivait  le  vieillard.  Il  avait  oublié  et  sa  ruine  et  la 
gêne  de  sa  famille;  puis  un  autre  chagrin,  presque  aussi  sensible  à 
son  cœur  de  père,  venait  s’ajouter  à toutes  ces  amertumes  : Pascale, 
sa  chère  Pascale,  devenue  sombre,  irritable  à l’excès,  s’enfermait 
des  journées  entières  dans  son  appartement  et  dans  son  oratoire; 
elle  ne  voulait  même  plus  voir  son  père  qu^à  de  rares  intervalles. 
Quant  à sa  sœur  et  à de  Rochemais,  elle  refusait  absolument 
de  les  voir.  Lne  fois,  elle  était  venue  s’asseoir  à la  table  de  famille, 
et  Floriette  ayant  tenté  de  s’occuper  d’elle  avec  la  plus  discrète 
affection.  Pascale  la  repoussa  violemment  en  lui  lançant  un  regard 
chargé  de  haine  qui  avait  navré  la  pauvre  enfant.  Elle  seule  en 

avait  compris  le  sens  affreux puis  une  crise  terrible  s’était 

emparée  de  Pascale;  on  avait  dû  l’emporter  chez  elle,  où  longtemps 
elle  resta  sans  connaissance. 

Floriette  avait  vivement  ressenti  la  perte  de  son  frère,  qu’elle 
adorait;  mais  pour  les  deux  sœurs,  ce  deuil  terrible  servait  à voiler 
un  chagrin,  des  angoisses  peut-être  encore  plus  terribles,  car  elles 
devaient  les  renfermer  au  plus  profond  d’elles-mêrnes.  Seule,  de 
Rochemais  essayait  de  conserver  quelque  espoir  au  sujet  de  Richard 
et  tâchait,  avec  sa  bonté  ordinaire,  de  rendre  courage  au  baron  et 
à ses  filles.  Aussi  quand  arriva  la  dépêche  envoyée  par  Serge  au 
nom  de  miss  Mountmoreux,  l’excellente  femme  éprouva-t-elle  une 
joie  infinie  à dire  et  répéter  : 
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— Je  r avais  bien  dit! 

Le  baron  tenait  la  dépêche  et  la  lisait  en^  balbutiant.  Floriette 
criait  : 

— Mon  frère,  mon  frère  est  vivant!  Puis  elle  fondait  en  larmes. 

Pascale  seule  ne  dit  rien;  une  rougeur  monta  à sa  joue  pâle. 

— Ah  ! que  je  suis  heureux,  ma  fille,  lui  dit  le  baron;  que  Dieu 
est  bon  de  nous  rendre  Richard!  Mais  où  est-il?  Et  comment  est-ce 
miss  Mountmoreux  qui  nous  annonce  cette  bonne  nouvelle? 

Chacun  s’épuisait  en  conjectures.  Quelques  heures  plus  tard,  Flo- 
riette, qu’un  pressentiment  singulier  faisait  à chaque  instant  courir 
à la  fenêtre  et  qui  y restait  le  front  collé  aux  vitres,  Floriette  cria 
tout  à coup  : 

— Une  voiture  ! une  voiture  ! 

Depuis  la  ruine  du  baron,  les  visiteurs  étaient  beaucoup  moins 
nombreux  au  manoir.  Aussi  quand  le  landau  fermé  s’arrêta  devant 
le  perron,  tout  le  monde  accourut  à sa  rencontre.  Missis  Grenville 
parut  la  première,  secouant  les  dix-huit  volants  de  sa  jupe  rouge 
magenta. 

— Bonjour  ! cria-t-elle  avec  un  geste  gracieux.  Nous  apportons 
le  très  cher  M.  Richard. 

— Nous  apportons...  dit  le  baron  saisi...  son  corps?... 

— Nô!  sa  corps  très  vivant,  et  la  voici,  avec  mon  lis  royal,  mon 
beau  cygne  d’Angleterre  ! 

Gwendoline  s’élancait  à son  tour  et  tombait  dans  les  bras  de  Flo- 
riette. Derrière  elle,  Richard,  tout  pâle  et  chancelant,  descendait 
avec  effort  et  s’évanouissait  presque  en  embrassant  son  père.  Pascale, 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  les  yeux  au  ciel,  disait  une  fervente 
action  de  grâces. 

On  rentra  dans  la  vieille  bibliothèque,  tout  le  monde  parlant  à la 
fois. 

— Mon  pauvre  Richard...  mon  pauvre  Richard!  s’écria  M“^*  de 
Rochemais,  quel  bonheur!  A qui  devons-nous  votre  résurrection? 

— A cet  ange  plus  courageux  que  le  plus  brave.. . et  au  meilleur 
de  mes  amis... 

— Qui  donc,  mon  fils?  qui  donc?  demanda  le  baron. 

— Vous  allez  tout  savoir,  mon  père. 

— Ne  parlez  pas,  my  dear  Richard,  vous  êtes  encore  beaucoup 
faible.  Je  veux  dire  pour  vous. 

Floriette  interrompit  la  jeune  Anglaise  en  se  pendant  à son  cou, 
et  criant  comme  prise  d’un  accès  de  folie  : 

— Gwendola!  c’est  Serge  qui  a sauvé  mon  frère!  j’en  suis  sûre. 

Chacun  se  regardait,  ne  comprenant  plus  rien  à ce^qui  se  disait. 

Enfin  le  calme  se  rétablit. 
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En  peu  de  mots,  miss  Mountmoreux  raconta  son  voyage,  les 
efforts  et  le  courageux  dévouement  de  Valrède  pour  la  protéger 
dans  un  pays  ennemi  rempli  de  dangers  de  tous  genres;  le  courage 
et  l’énergie  qu’il  avait  déployés  pour  sauver  Richard  de  l’abandon, 
de  la  maladie,  de  la  mort  la  plus  cruelle;  elle  s’oubliait  généreuse- 
ment. 

— Mais  vous,  ma  très  chère  délicieuse,  vous  étiez  avec  aussi 
pârtout,  pârtout... 

— Oui,  tante  chère,  oui;  mais,  sans  M.  Valrède,  je  serais  morte 
dix  fois  avec  Richard. 

Elle  voyait  les  yeux  de  Floriette  fixés  sur  elle,  brillants  comme 
des  éclairs. 

— Ma  chère  miss  Mountmoreux,  dit  le  baron  avec  sa  courtoisie 
solennelle  et  affectueuse,  nous  vous  devons  à tous  deux  la  vie  de 
mon  fils  Richard.  M.  Valrède  est  un  , noble  jeune  homme...  Que 
ferons-nous  jamais  pour  nous  acquitter  envers  vous  deux? 

— Cher  monsieur,  pour  lui  nous  parlerons  plus  tard...  pour  moi 
tout  de  suite...  car  je  me  trouve  dans  une  situation  inédite  avec 
vous  et  votre  chère  famille.  J’ai  une...  une  grâce  très  grande  à 
accepter  de  vous... 

— Une  grâce,  ma  belle!  mais  toute  notre  reconnaissance. 

La  jeune  Anglaise  rougit  beaucoup,  et  se  levant,  elle  alla  prendre 
la  main  de  Richard,  étendu  dans  le  grand  fauteuil  de  son  père;  il 
lui  souriait  sans  la  quitter  des  yeux. 

— Monsieur  le  baron  de  Trémazan,  voulez-vous  permettre  à moi 
d’être  votre  fille  aussi?  Avec  moi,  Richard  sera  toujours  en  sécurité 
maintenant  et  ne  vous  fera  plus  jamais  de  chagrin  ni  inquiétude. 

— Oui,  ma  chère  belle  enfant...  répondit  le  baron  tout  ému;  que 
je  suis  donc  heureux  !... 

Il  prit  leurs  mains  et  les  réunit  en  disant  ; 

— Et  combien  plus  je  serais  heureux  si  le  roi  pouvait  bénir  votre 
union.  Que  Dieu  nous  accorde  cette  grâce! 

— Ainsi  soit-il,  mon  cher  père,  dit  Richard,  mais  tout  en  f espé- 
rant, je  compte  bien  célébrer  mon  mariage  avec  Gwendoline  dès 
que  je  serai  guéri  de  mes  blessures. 

Le  pauvre  garçon  ne  put  en  dire  davantage;  l’émotion,  la  fatigue 
du  voyage,  amenèrent  une  syncope  qui  effraya  toute  sa  famille. 
Seule  Gwendoline  ne  perdit  pas  la  tête  et  lui  prodigua  les  soins  les 
plus  empressés.  Dès  que  le  jeune  homme  revint  à lui,  on  le  trans- 
porta dans  sa  chambre,  et  le  silence  le  plus  profond  s’établit  dans  la 
Tieille  demeure. 

Floriette  voulut  veiller  près  de  son  frère  jusqu’à  ce  qu’il  fût  pai- 
siblement endormi;  Gwendoline  le  lui  permit,  à condition  de  ne  pas 
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le  faire  parler  ; elle-même  avait  le  plus  grand  besoin  de  repos  et  se 
retira  dans  son  ancien  appartement  avec  sa  tante,  qui  lui  souhaita  le 
bonsoir,  en  disant  : 

— Ma  chère  belle  petite  chose,  ma  royale  chérie,  je  ne  vous 
cacherai  pas  que  votre  Richard  m’a  bien  souvent  payé  des  atten- 
tions signifiantes  ; mais  comme  j’aime  vous  plus  que  mon  moi-même, 
je  déclare  que  je  choisis  de  vous  céder  son  cœur  très  volontiers. 
Dormez  donc  bien  quiète,  chère. 

Et  missis  Grenville  se  retira  fière  de  la  hauteur  de  ses  sentiments. 
Mais  sa  nièce  était  bien  trop  heureuse  et  trop  troublée  pour  penser 
même  à sourire  du  sacrifice  généreux  que  pensait  lui  faire  l’excel- 
lente femme. 

Floriette,  assise  près  du  lit  de  son  frère  sur  un  petit  siège  bas, 
ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  à la  lueur  de  la  veilleuse  sa  tête 
fine  et  pâle,  encore  allongée  par  une  barbe  blonde  qu’il  avait  laissé 
croître  en  campagne.  Il  tenait  sa  petite  main  douce  qu’il  pressait 
de  temps  en  temps,  car  tous  deux  avaient  promis  de  ne  point 
parler.  Peu  à peu  il  la  laissa  glisser,  le  sommeil  venait,  amenant  le 
repos  désiré. 

La  jeune  fille  allait  se  retirer  sans  bruit,  quand  elle  aperçut  un 
objet  brillant  posé  sur  la  table  dans  le  désordre  des  bagages  à demi 
défaits.  C’était  une  toute  petite  trousse  de  poche  contenant  les 
objets  nécessaires  pour  donner  les  premiers  soins  en  cas  de  bles- 
sure ou  d’accident.  Elle  la  reconnut  pour  l’avoir  vue  souvent  à Maison- 
Belle,  car  M.  Valrède  l’avait  donnée  à son  fils,  et  lui  recommandait 
de  l’avoir  toujours  sur  lui  en  voyage.  Le  cuir  en  était  tout  usé,  les 
coins  percés;  Floriette  la  prit  dans  le  creux  de  ses  deux  petites 
mains  réunies  et  l’embrassa  longuement,  puis  elle  la  remit  sur  la 
table  et  s’en  alla  sur  la  pointe  du  pied,  laissant  tomber  sur  les  mar- 
ches do  l’escalier  la  pluie  chaude  et  pressée  de  ses  larmes. 

En  rentrant  dans  sa  chambre,  la  jeune  fille  fut  toute  surprise  de 
n’y  pas  trouver  le  fidèle  Schamyl,  qui  passait  la  nuit  allongé  sur  le 
tapis  au  pied  de  son  lit. 

— Il  sera  parti  pour  Maison-Belle;  quelle  bête  singulière!... 

Et  par  la  pensée,  elle  aussi  se  transporta  à Maison-Belle. 

Un  espoir  soudain  gonflait  son  cœur;  il  lui  semblait  qu’enfermée 
dans  un  endroit  sombre  et  froid,  quelqu’un  venait  soulever  la  dalle 
glacée  qui  pesait  sur  elle;  un  air  pur  et  parfumé  arrivait  par  bouf- 
fées... puis  tout  à coup  la  figure  blanche  de  Pascale  se  dressait 
devant  elle  avec  ce  regard  de  haine,  de  reproche,  d’envie... 
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Quelqu’un  ne  dormait  guère  non  plus  dans  le  vieux  manoir. 
Pascale  de  Trémazan  veillait  dans  son  oratoire,  prosternée  devant 
la  grande  Vierge  blanche.  Quand  l’aube  parut,  envoyant  son  doux 
rayonnement  à travers  les  vitraux,  Pascale  se  releva  et,  d'un  pas 
ferme,  se  rendit  dans  sa  chambre  où  elle  s’assit  devant  son  bureau, 
et  sans  hésitation  écrivit  plusieurs  lettres  très  courtes  qu’elle  chargea 
Mélaine,  sa  vieille  nourrice  toute  dévouée,  de  faire  parvenir  à leur 
adresse.  L’une  d’elles  était  adressée  à M“®  Valrède,  à Maison-Belle. 

M.  Anthime  était  ce  matin-là  d’une  gaieté  inaccoutumée;  pas 
une  fois  il  ne  se  mit  en  colère,  et  ne  cessa  de  jouer  cent  niches  à 
sa  femme  pendant  le  déjeuner,  lui  cachant  son  pain,  lui  offrant 
des  mets  dont  elle  ne  pouvait  manger,  lui  refusant  ce  qu’elle 
demandait.  Il  n’adressa  même  aucune  dureté  à Schamyl,  en  le  voyant 
soudain  surgir  de  dessous  la  table  et  poser  sur  le  bord  son  long 
museau,  comme  pour  dire  : 

— Me  voilà.  Mon  vrai  maître  est  revenu,  je  reparais. 

A ce  moment,  on  apporta  le  pli  de  Pascale,  dont  M.  Anthime 
reconnut  le  large  cachet  et  la  grande  écriture  ferme  et  déliée. 

Mme  Yalrède  l’ouvrit  d’une  main  un  peu  tremblante  et  resta  tout 
interdite  en  la  lisant.  Elle  la  lut  une  seconde  fois  à haute  voix. 

« Madame  Valrède  est  instamment  priée  de  vouloir  bien  se  rendre 
au  manoir  de  Trémazan,  accompagnée  de  son  mari  et  de  son  fils, 
aujourd’hui  même,  aussitôt  qu’il  sera  possible.  Madame  Valrède 
voudra  bien  se  rendre  à cette  prière  très  instante.  Il  s’agit  de  cir- 
constances de  la  plus  haute  gravité. 

« Pascale  de  Trémazan.  » 

Serge  et  sa  mère  se  regardaient  inquiets,  stupéfaits,  hésitants. 

— Qu’est-ce  que  ça  veut  dire?  hein  î cria  M.  Anthime  en  retrou- 
vant sa  grosse  voix.  Eh  bien,  tant  mieux.  Oui,  nous  irons;  c’est 
même  un  hasard  de  première  qualité.  Moi  aussi,  j’ai  une  communi- 
cation à leur  faire,  et  qui  va  les  aplatir,  le  seigneur  de  Trémazan 
et  sa  grande  noire.  Je  leur  montrerai  de  quel  bois  est  construit  un 
Valrède...  Hronî 

îl  sonna  bruyamment. 

— Qu’on  attelle  la  calèche  ! Les  deux  nouveaux  anglo-percherons  î 
Des  bêtes  superbes,  tu  vas  voir,  dit-il  à Xénie. 

— Mais,  mon  ami,  croyez-vous  que  nous  devions  aller  ainsi... 
étant  brouillés  avec  cette  famille,  et  dans  une  situation  si  délicate... 
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— Si  tu  n’y  vas  pas,  j’y  vais,  moi;  et  d’ailleurs  je  t’enlève.  Toi , 
tu  viens,  dit-il  à son  fils.  Je  le  veux. 

— Certes,  répondit  Serge  en  prenant  une  résolution  subite; 
certes,  je  le  veux  aussi.  Richard  et  Gwendoline  auraient-ils  déjà 
obtenu  un  revirement? 

— On  ne  peut  guère  le  supposer  en  si  peu  de  temps,  avec  des 
gens  si  entichés  de  leurs  préjugés,  reprit  Valrède.  Nous  ver- 
rons bien. 

Au  grand  étonnement  de  sa  femme,  M.  Anthime,  qui  était  monté 
dans  sa  chambre,  reparut  dans  une  tenue  de  ville  des  plus  cor- 
rectes, grande  redingote  boutonnée,  décorations,  gants  gris  perle, 
et,  chose  plus  inouïe  de  sa  part,  il  fredonnait  faux  un  grand  air 
d’opéra. 

On  monta  en  voiture  et  les  chevaux  partirent  au  trot  en  stoppant 
élégamment.  Xénie  ne  pouvait  se  défendre  d’une  certaine  appré- 
hension ; Serge  était  fort  soucieux.  De  Pascale,  que  pouvait-il  venir? 
Rien  que  de  funeste.  L’idée  de  revoir  Floriette,  ainsi,  brusquement, 
sans  savoir  quel  accueil  lui  serait  fait,  l’irritait,  le  mettait  hors  de 
lui,  sans  qu’il  voulût  laisser  voir  le  trouble  de  ses  pensées.  Seul, 
M.  Anthime,  épanoui,  l’air  conquérant,  chantait  aussi  faux  que 
possible  ; 

D’Altorf  les  chemins  sont  ouverts  !...  la  la  la  hîîî... 

Puis  il  passait  sans  transition  à un  air  très  différent  : 

La  victoire  est  à nous  ! la  victoi-oi-oi-re  ! 

et  frappait  de  petits  coups  secs  sur  la  poche  de  sa  redingote. 

— Mon  Dieu,  pensa  Xénie,  pourvu  que  mon  bon  Anthime  n’ait 
pas  eu  l’idée  de  mettre  dans  sa  poche  quelque  énorme  liasse  de 
billets  de  banque...  afin  « d’arranger  les  choses  » à sa  manière 
habituelle!  Inutile  de  l’interroger,  je  vois  à sa  figure  qu’il  ne  dira 
rien. 

Enfin,  la  voiture  s’arrêta  court  devant  le  vieux  perron.  Tout  en 
aidant  sa  mère  à descendre,  Serge  levait  les  yeux  vers  cette  fenêtre 
où,  pour  la  première  fois,  il  avait  aperçu  le  radieux  visage  de 
Floriette  penchée  dans  l’encadrement  de  verdure  et  de  fleurs.  Mais 
la  fenêtre  était  hermétiquement  close;  la  maison  tout  entière  parais- 
sait froide  et  silencieuse;  la  vieille  et  sombre  tour  semblait  regarder 
les  arrivants  d’un  air  menaçant.  C’est  ainsi  qu’on  prête  souvent  aux 
choses  inanimées  des  sentiments  en  rapport  avec  les  propres  dispo- 
sitions de  son  âme;  tandis  que  d’autres  fois,  c’est  la  nature  et  le 
monde  extérieur  qui  influent  sur  nos  sentiments  et  nos  pensées. 

10  MAI  1886.  31> 


498 


PASCALE 


Le  domestique,  silencieux  et  compassé,  fit  entrer  les  arrivants 
dans  le  grand  salon-bibliothèque  où  se  trouvaient  miss  Mountmoreux, 
sa  tante  et  Richard.  Dans  un  coin,  M®  Ardoiseau  en  personne, 
mandé  impérativement  par  Pascale,  s’efforçait  de  communiquer  à 
sa  ronde  petite  personne  la  tenue  la  plus  gourmée,  afin  d’être  à la 
hauteur  des  circonstances,  dont  il  ne  savait,  du  reste,  pas  un  traître 
mot.  Mais  un  notaire  qui  se  respecte  doit  toujours  être  prêt  à 
envisager  les  événements  les  plus  inattendus  avec  le  flegme  qui 
distingue  sa  profession  d’officier  ministériel  honoré  de  la  confiance 
des  familles. 

Richard  voulut  se  lever  de  sa  chaise  longue  pour  aller  au-devant 
de  Valrède,  mais,  avec  sa  grâce  délicate,  elle  courut  vers  lui  pour 
Fen  empêcher.  En  quelques  mots  généreux,  il  lui  exprima  sa  vive 
reconnaissance  pour  Serge. 

Les  saints  et  les  politesses  échangées,  le  jeune  Valrède  se  hasarda 
à demander  au  jeune  officier  s’il  savait  dans  quel  but  de  Tré- 
mazan  avait  provoqué  celte  réunion. 

— Mais,  mon  cher,  je  l’ignore  absolument.  Ma  sœur  Pascale 
n’est  pas  précisément  communicative;  elle  nous  a fait  prier  d’être 
ici,  à cette  heure  de  la  journée;  il  faut  qu’elle  ait  quelque  grave 
raison  d’agir  de  la  sorte. 

A ce  moment  la  porte  s’ouvrit  à deux  battants,  de  Rochemais 
entra,  la  figure  toujours  aimable  et  gracieuse,  mais  l’air  un  peu 
étonné  comme  une  personne  qui  ne  sait  pas  du  tout  où  on  la  con- 
duit; tout  en  saluant  la  famille  Valrède,  elle  tourmentait  sa  boucle 
blanche.  Derrière  elle  venait  Floriette,  les  yeux  baissés,  inquiète, 
tremblante  et  s’efforçant  de  dominer  son  émotion.  Serge  salua 
profondément  ces  dames,  tout  en  restant  à distance,  près  de 
Richard. 

Pendant  que  M.  Anthime  saluait,  parlait,  gesticulait  et  masquait 
ainsi  l’embarras  des  deux  jeunes  gens,  Serge  ne  put  s’empêcher  de 
jeter  un  coup  d’œil  à la  dérobée  sur  Floriette;  il  s’était  pourtant 
bien  promis  de  rester  vis-à-vis  d’elle  dans  une  réserve  glaciale. 
Combien  il  la  trouva  changée,  pâlie,  mais  plus  charmante  encore  î 

— Viens  ici,  sœurette,  cria  Richard,  — et  la  tirant  par  la  main, 
— voilà  mon  ami  Serge  qui  m’a  empêché  de  laisser  mes  pauvres  os 
au  pays  des  încas,  et  tu  ne  lui  dis  pas  seulement  merci,  ingrate 
petite  sœur... 

Il  la  poussa  du  côté  de  Serge,  pendant  que  Gwendoline  et  sa  tante 
absorbaient  l’attention  des  autres  personnes. 

Serge,  immobile,  rencontra  le  regard  de  la  jeune  fille,  regard  où 
il  lut  tant  de  choses,  tant  de  regrets,  tant  de  gratitude,  de  bonheur 
de  le  revoir  avec  une  pensée  profondément  triste  tout  au  fond, 
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comme  s’il  lui  fût  fait  une  défense  mystérieuse  d’avouer  tout  cela.. J 
Tout  mon  cœur  est  à vous,  disait  ce  regard,  je  n’ai  jamais  pu  cesser 
de  vous  aimer,  mais  une  chose  terrible  nous  sépare,  qui  ne  se  peut 
dire,  et  qui  ne  peut  cesser  jamais...  jamais... 

— Or  çà,  s’écria  M.  Authime,  qui  est-ce  qui  peut  me  dire  ce  que 
nous  faisons  là?  Où  donc  est  M.  de  Trémazan?  J’ai  à lui  dire  quelque 
chose  de  corsé... 

Une  seconde  fois,  la  porte  du  fond  s’ouvrit  pour  donner  passage 
au  baron  conduisant  par  la  main  Pascale,  toujours  vêtue  de  noir. 
M.  de  Trémazan  s’avança  vers  ses  hôtes,  mais  Pascale,  après  avoir 
salué  d’un  air  de  reine,  resta  éloignée,  près  du  mur,  à cette  place 
même  où  elle  avait  reçu  le  jeune  Valrède,  quelques  mois  aupa- 
ra  ant.  Le  baron  était  vieilli  et  changé;  le  chagrin  avait  accentué 
l’âge  ; une  impression  pénible  s’empara  de  tout  le  monde  quand  il 
parla  d’une  voix  toujours  lente  et  solennelle,  mais  dont  le  timbre, 
autrefois  altier,  semblait  sourd  et  brisé. 

— Ma  fille  Pascale  a désiré  que  nous  fussions  tous  rassemblés, 
famille  et  amis^  — il  appuya  sur  ce  mot  en  regardant  Serge,  — 
mais  elle  ne  m’a  point  fait  connaître  dans  quel  but.  Je  vous  remercie, 
madame,  d’avoir  bien  voulu  accéder  à son  désir,  ainsi  que  ces 
messieurs,  et  je  veux  témoigner  de  suite  à votre  fils  ma  profonde 
reconnaissance  et  mon  admiration  pour  tout  ce  qu’il  a fait  pour 
Richard. 

Ces  derniers  mots  s’adressaient  aux  Valrède,  qui  s’inclinèrent  en 
silence.  M.  Anthime  se  taisait  avec  effort,  devenant  rouge  d’impa- 
tience. 

Pascale,  debout,  appuyée  au  mur,  enveloppée  de  ses  voiles  noirs, 
semblait  une  figure  de  marbre  détachée  d’un  bas-relief  du  moyen 
âge.  Seuls,  ses  yeux,  brillant  d’un  feu  étrange,  montraient  que  la 
vie  animait  ce  visage  si  pâle.  Elle  parla  d’une  voix  ferme,  dont  la 
douceur  contrastait  avec  le  ton  d’ordinaire  un  peu  dur  de  ses 
paroles. 

— Mon  père,  et  vous  tous  que  j’ai  désiré  voir  réunis  près  de  moi, 
écoutez-moi,  je  vous  en  supplie,  sans  m’interrompre,  quoi  que  je 
puisse  dire. 

Elle  fit  une  pause,  et  reprit  d’une  voix  un  peu  tremblante  : 

— J’ai  commis  une  action  mauvaise... 

— Vous,  ma  fille!  c’est  impossible! 

— Je  vous  prie  en  grâce,  mon  père,  de  ne  point  m’interrompre. 
Ne  m’ôtez  point  la  force  dont  j’ai  besoin  pour... 

Sa  voix  faiblit,  mais  elle  reprit  avec  énergie  : 

— Je  suis  coupable.  Après  de  longs  combats  avec  l’esprit  du 
mal,  Dieu  a permis  que  mon  cœur  fût  touché  de  sa  grâce.  J’ai  fait 
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le  mal,  je  veux  le  réparer.  J’ai,  dans  mon  égoïsme  aveugle,  brisé  le 
bonheur  de  ma  jeune  sœur...  Elle  était  aimée  d^’un  homme  digne 
d’elle  et  qui  ne  pouvait  que  la  rendre  heureuse.  Elle  l’aimait  aussi... 
Le  lendemain  de  notre  ruine,  il  est  venu  généreusement  à moi,  me 
prier  d’intercéder  auprès  de  mon  père  pour  l’obtenir,  lui,  jeune,  bon, 
riche  et  généreux  de  cœur  et  d’âme...  Cet  homme,  je  l’aimais  aussi, 
moi,  la  disgraciée... 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  Serge,  qui  devenait  plus 
blanc  que  Pascale  même. 

...  Mon  cœur,  dévoré  d’une  basse  jalousie,  ne  put  supporter  la 
pensée  d’être  l’auteur,  puis  le  témoin  du  bonheur  de  ma  sœur... 
Sans  consulter  ni  elle  ni  mon  père...  ni  mon  père!...  je  répondis  au 
nom  même  de  mon  père  que  cette  alliance  était  impossible  et,  don- 
nant cours  à la  violence  de  ma  passion  jalouse,  haineuse,  je  fis  cette 
lettre  blessante  pour  la  dignité  et  les  sentiments  de  cet  homme,  de 
cette  famille...  afin  de  les  éloigner  à tout  jamais...  Est-ce  vrai, 
monsieur  Serge  Valrède? 

Serge  s’inclina  silencieusement.  Le  baron  restait  attéré.  La  figure 
de  M.  Anthime  semblait  prête  d’éclater  comme  une  torpille;  Richard 
et  les  deux  Anglaises  paraissaient  pétrifiés,  tandis  que  Floriette,  les 
yeux  pleins  de  larmes,  regardait  sa  sœur  en  se  serrant  contre 
de  Rochemais,  qui  semblait  vouloir  arracher  la  fameuse  boucle 
blanche. 

Pascale  reprit,  avec  une  sorte  de  gravité  religieuse  : 

— Voilà  où  m’avaient  entraînée  de  misérables  sentiments 
humains.  Ils  n’existent  plus.  Je  les  ai  tués  dans  mon  cœur.  Dieu 
seul  y règne  et  avec  lui  une  paix  souveraine.  Cet  homme  que  j’avais 
blessé,  éloigné,  n’a  pas  craint  d’exposer  sa  vie  pour  sauver  celle  de 
mon  frère.  C’est  un  noble  cœur  et  un  grand  caractère;  on  me  rendra 
cette  justice  que  j’avais  bien  placé  mes  affections.  A présent  que 
devant  tous  j’ai  confessé  mon  erreur  et  mes  fautes,  je  veux  qu’elles 
soient  réparées,  j’entends  que  ma  sœur  soit  la  femme  de  Serge  V''al- 
rède  et  que  cette  union  se  fasse  le  même  jour  que  celle  de  Richard 
avec  la  noble  jeune  fille  qui  n’a  pas  craint  d’affronter  tant  de  périls 
pour  sauver  celui  quelle  aimait.  Dieu  n’a  pas  voulu  que  de  telles 
grâces  me  fussent  accordées...  Que  sa  volonté  soit  faite...  Je  veux 
que  pas  une  pensée  pénible  ne  s’attache  à mon  souvenir...  Oui,  à 
mon  souvenir,  car  dès  ce  jour  j’entre  en  religion...  Les  dames  du 
Carmel  m’attendent,  et  c’est  dans  un  pays  lointain  que  je  ferai  mon 
noviciat...  Vous  tous  qui  m’avez  aimée  ou  plainte,  vous  tous  que  j’ai 
peinés,  offensés,  fait  souffrir,  adieu  et  pardon... 

— O ma  fille!  ma  Pascale!  disait  le  pauvre  père  en  se  cachant  le 
visage  dans  les  mains. 
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Il  la  connaissait  trop  bien  pour  ne  pas  comprendre  que  sa  réso- 
lution était  irrévocable. 

Frappé  de  respect,  chacun  se  taisait.  Floriette  seule  s'élança  vers 
sa  sœur,  qui  ouvrait  la  porte. 

— Ma  sœur...  ma  sœur  bien-aimée,  merci!  Elle  ajouta  très  bas  : 
Pardonne-moi  mon  bonheur... 

— Adieu!  dit  Pascale  d’une  voix  très  douce,  puis  elle  disparut. 

Peu  après,  une  voiture  l’emportait  vers  son  mystérieux  asile. 

— Ah!  ah!  disait  M.  Anihime,  en  serrant  ses  gros  poings, 
quelle  crâne  fille  tout  de  même  ! 

Le  baron,  affaissé  dans  son  fauteuil,  se  leva  soudain.  Avec  son 
grand  air  d’autrefois,  il  prit  Floriette  par  la  main  et  s’avança  vers 
Valrède  : 

— Madame,  ma  fille  Pascale  est  une  vraie  Trémazan.  Quelque 
douleur  que  me  cause  sa  résolution,  j’approuve  hautement  sa  con- 
duite. J’ignorais  ces  faits;  je  ne  suis  donc  point  coupable  envers 
vous  ni  envers  votre  fils.  Voici  ma  fille,  la  voulez- vous  pour  vôtre? 
Ce  me  sera  un  honneur  que  votre  acceptation,  car  je  ne  connais 
point  de  cœur  plus  noble  que  celui  de  votre  fils. 

M“®  Valrède  ouvrit  ses  bras,  et  Floriette  s’y  élança. 

Pendant  que  Serge  l’y  venait  prendre,  M.  Anthime  brandit 
devant  le  baron  une  grande  enveloppe  cachetée  aux  armes  de  la 
Maison  de  France. 

— Pii  en  ne  manquera  à la  conclusion  de  l’affaire,  monsieur  de 
Trémazan,  car  voilà  le  consentement  du  roi... 

— Du  roi!  dit  le  baron  stupéfait;  et  il  prit  la  lettre  avec  une 
profonde  déférence. 

— Oui,  moi,  Anthime  Valrède,  votre  serviteur,  je  suis  allé  tout 
exprès  trouver  Mgr  le  comte  de  Chambord,  je  lui  ai  exposé  nos 
petites  difficultés;  il  m’a  reçu  on  ne  peut  mieux,  et  a dicté  cette 
lettre  pour  vous  à son  secrétaire  ; « Les  unions  entre  les  familles 
enrichies  par  le  travail  et  la  science  et  les  familles  de  ma  noblesse 
ne  peuvent  que  gagner  des  serviteurs  à ma  cause,  qui  est  celle  de 
la  France.  » Voilà  ce  qu’il  y a dedans,  avec  une  foule  d’autres 
choses  très  bien.  Quand  je  vous  le  dis,  que  c’est  un  homme  char- 
mant ! 


Pierre  Gaël. 
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A l’époque  même  où  la  proposition  faite  par  la  tsarine  de  donner 
la  main  de  sa  fille  Élisabeth  au  roi  de  France  avait  été  portée  à la 
connaissance  du  duc  de  Bourbon,  une  autre  question  également 
délicate  était  venue  le  préoccuper  gravement.  Vers  la  fin  d’avril 
1725,  il  fut  indirectement  avisé  que  la  santé  de  Marie  Leczinska 
n’était  peut-être  pas  telle  qu’il  la  croyait  : on  disait  la  princesse 
sujette  à de  fréquents  accès  d’épilepsie,  et  l’on  indiquait  une 
religieuse  de  Trêves  qui  aurait  été  consultée  plusieurs  fois  par 
la  reine  de  Pologne  sur  la  maladie  de  sa  fille.  En  outre,  le  car- 
dinal de  Rohan,  malgré  toute  son  amitié  pour  Stanislas,  avait 
cru  devoir  entretenir  M.  le  Duc  « d’une  prétendue  incommodité 
à l’une  des  mains  »,  qui,  suivant  quelques  personnes,  privait 
la  princesse  de  toute  la  liberté  de  ses  mouvements.  Le  premier 
ministre  avait  des  motifs  sérieux  pour  douter  de  l’exactitude  de 
ces  rapports;  le  témoignage  rendu  par  le  comte  d’Argenson,  les 
affirmations  plus  précises  du  chevalier  de  Vauchoux,  qui  depuis 
longtemps  connaissait  Marie  Leczinska,  celles  du  peintre  Gobert, 
devant  qui  elle  avait  assez  longuement  posé,  étaient  de  nature  à 
éloigner  toute  inquiétude  sérieuse,  surtout  en  ce  qui  concernait 
l’infirmité  de  la  main.  Mais  les  allégations  étaient  positives,  et  la 
maladie  terrible  attribuée  à la  princesse  polonaise  était  de  celles 
que  l’on  cherche  d’ordinaire  à dissimuler  avec  le  soin  le  plus 
extrême  et  qui  ne  laissent  pas  toujours  de  traces  apparentes.  Il 
importait  donc  au  plus  haut  point  de  ne  pas  exposer  le  roi  à 
épouser  une  femme  atteinte  d’un  pareil  mal.  Pour  obtenir  une 
certitude  absolue,  le  duc  de  Bourbon  se  décida  à procéder  à la 
plus  sérieuse  enquête  : il  découvrit  bientôt  un  sieur  Delaborde, 
résident  à Metz,  en  relations  habituelles  avec  le  couvent  de  Trêves, 
et  le  fit  charger  de  se  transporter  dans  cette  ville  et  d’entendre 
la  religieuse  qui  avait  reçu  les  visites  de  la  reine  de  Pologne; 
puis  il  écrivit  lui-même  au  comte  du  Bourg  pour  lui  demander 
des  renseignements  secrets  sur  la  santé  de  la  princesse  : « Le 


^ Voy.  le  Corres]pondant  des  25  janvier;  10  février,  10  et  25  mars  1886. 


LE  MARIAGE  D’ÜN  ROI 


503 


roi  ayant  pris,  lisons-nous  dans  la  dépêche  adressée  le  6 mai 
au  maréchal,  le  parti  de  rompre  ses  engagements  avec  l’infante, 
vous  jugez  bien,  monsieur,  que  c’est  pour  se  marier  promptement, 
et,  comme  la  princesse  Stanislas  est  une  de  celles  qui  pourraient 
le  mieux  convenir,  vous  ne  serez  pas  surpris  que  je  vous  demande 
des  éclaircissements,  surtout  sur  sa  santé,  qui  est  le  principal 
point,  le  roi  ne  se  mariant  que  pour  avoir  promptement  des  enfants 
bien  conditionnés.  » Il  chargea  en  meme  temps  le  cardinal  de 
Rohan  et  le  chevalier  de  Vauchoux  d’informer  confidentiellement 
Stanislas  des  bruits  répandus  sur  sa  fille  et  de  lui  faire  accepter 
l’examen  de  deux  médecins  envoyés  de  Paris. 

Le  roi  de  Pologne,  tout  en  protestant  contre  les  calomnies  dont 
celle-ci  était  l’objet,  ne  chercha  nullement  à s’opposer  à la  véri- 
fication qui  lui  était  demandée.  Le  12  mai,  Vauchoux  écrivit  au 
duc  de  Bourbon  que  Stanislas  n’était  nullement  surpris  « qu’un 
bonheur  comme  le  sien  lui  attirât  les  derniers  traits  de  la  calomnie  », 
et  il  envoya  par  le  même  courrier  une  pièce  qui  devait  entièrement 
tranquilliser  Son  Altesse  : c’était  un  certificat  des  deux  médecins 
désignés  par  elle,  les  sieurs  Mogue,  inspecteur  des  hôpitaux  du  roi, 
et  Duphénix;  Stanislas  les  avait  mis  en  situation  déjuger  par  eux- 
mêmes  de  la  santé  de  sa  fille,  après  les  avoir  priés  de  s’adjoindre  le 
sieur  Vast,  qui  la  soignait  habituellement.  Dans  ce  document,  con- 
servé aux  Archives  nationales,  les  trois  médecins  rendaient  compte 
en  grand  détail  du  résultat  de  leurs  observations  et  concluaient  en 
déclarant  que  la  princesse  était  parfaitement  conformée  et  ne  présen- 
tait aucun  des  symptômes  de  la  maladie  dont  elle  était  soupçonnée. 

La  réponse  du  sieur  Delaborde  parvint  en  même  temps  au  duc 
de  Bourbon.  D’après  ce  personnage,  qui  paraît  être  un  ecclésias- 
tique, la  reine  de  Pologne  avait  en  effet,  à plusieurs  reprises, 
consulté  les  religieuses  de  Trêves,  mais  pour  une  demoiselle  de 
trente  ans  qui  lui  était  alors  attachée,  qu’elle  aimait  infiniment  et 
qui  n’avait  aucun  rapport  avec  la  princesse.  Les  renseignements 
transmis  par  le  comte  du  Bourg  confirmèrent  de  leur  côté  ces 
deux  réponses,  et,  le  25  mai,  Stanislas  put  écrire  au  maréchal  que, 
d’après  des  nouvelles  reçues  de  Versailles,  il  ne  restait  plus  rien 
des  allégaiions  qui  avaient  menacé  le  bonheur  de  sa  fille. 

Mais  le  père  de  Marie  Leczinska  manifestait  en  même  tem_ps 
Tardent  désir  d^’être  enfin  délivré  de  ses  pénibles  incertitudes  : 
((  J’espère,  p'^r  la  grâce  de  Dieu,  que  cela  finira  bientôt,  selon  la 
lettre  que  M.  Vauchoux  a eue  hier  du  16,  par  laquelle  on  lui  mande 
que  Ton  était  fort  satisfait  des  éclaircissements  et  hors  de  toute 
inquiétude,  et  qu’on  ne  songeait  plus  qu’à  en  donner  connaissance 
au  public  par  la  déclaration  des  intentions  du  roi,  laquelle,  à juger 
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selon  le  courrier  qui  doit  apprendre  l’entrée  de  l’infante  en  Es- 
pagne, se  pouvait  faire  demain,  ce  que  nous  ne  pourrons  point 
savoir  avant  dimanche  ou  lundi.  En  attendant,  patience  et  rési- 
gnation aux  volontés  de  Dieu  ! » Il  déclarait,  dans  la  même  lettre  : 
« Je  vous  assure  que  je  fais  tout  ce  que  je  peux  pour  pouvoir  aller 
jusqu’au  bout,  et  je  voudrais  ne  point  changer  en  rien  mon  ancien 
train  de  vie,  si  je  pouvais  me  dispenser  de  recevoir  des  visites.  » 

Le  premier  ministre,  une  fois  rassuré  sur  la  santé  de  Marie 
Leczinska,  avait  enfin  pu  satisfaire  aux  vœux  ardents  de  Stanislas 
et  préparer  la  prochaine  réalisation  d’une  union  qui  avait  rencontré 
de  si  nombreux  obstacles. 

Il  avait  d’abord  fixé,  non  point  au  26  mai,  comme  le  portait  la 
lettre  reçue  par  Vauchoux,  mais  au  lendemain  27,  le  jour  de  la 
déclaration  du  mariage,  et  s’était  empressé  d’en  prévenir  Stanislas, 
qui  dut  en  recevoir  la  nouvelle,  au  moment  où  il  avait  expédié  la 
lettre  que  nous  venons  de  citer.  Puis  il  avait,  le  18  mai,  fait  écrire 
par  Louis  XV  au  roi  et  à la  reine  d’Espagne,  pour  les  informer  du 
nom  de  la  princesse  sur  laquelle  il  avait  cru  devoir  fixer  son  choix 
et  leur  exposer  de  nouveau  les  motifs  qui  avaient  déterminé  sa  réso- 
lution. En  l’absence  de  représentants  officiels  des  deux  gouverne- 
ments, ces  lettres  furent  transmises  par  le  nonce  de  Paris  à celui  de 
Madrid,  avec  prière  de  les  remettre  à Leurs  Majestés  Catholiques. 
M.  le  Duc  espérait,  non  sans  raison,  par  cette  démarche  de  con- 
venance, dont  aurait  pu  le  dispenser  le  refus  réitéré  de  recevoir  les 
premières  lettres  du  roi,  et  par  de  nouvelles  assurances  de  respect 
et  d’affection,  préparer  un  rapprochement  entre  les  deux  pays. 
Louis  XV  écrivait  en  ces  termes  à son  oncle  : 

Monsieur  mon  frère  et  oncle, 

Je  n’aurais  rien  désiré  plus  particulièrement  que  de  consulter  Votre 
Majesté  sur  la  princesse  que  je  pouvais  choisir  pour  épouse;  mes 
sentiments  pour  Votre  Majesté,  et  la  tendresse  dont  elle  m’avait  donné 
jusqu’à  présent  tant  de  preuves,  m’auraient  porté  également  à me 
déterminer  par  ses  conseils  en  cette  occasion  ; mais,  forcé  par  les  con- 
jonctures à me  refuser  encore  cette  satisfaction,  je  n’ai  pas  voulu  au 
moins  différer  de  lui  faire  part  du  choix  que  j’ai  fait  de  la  princesse 
Marie,  fille  du  roi  Stanislas,  pour  épouse.  Quoique  Votre  Majesté  ne 
pût  avoir  aucun  doute  sur  les  véritables  motifs  de  la  résolution  qui 
fait  aujourd’hui  le  sujet  de  sa  juste  douleur  et  de  la  mienne,  elle 
Jugera  cependant  encore  par  ce  choix  qu’en  même  temps  que  j’ai 
fait  céder  mes  désirs  les  plus  chers  à ce  que  le  bonheur  de  mes  peuples 
et  leur  consolation  ont  exigé  de  moi,  je  me  suis  déterminé  pour  cette 
princesse  par  tout  ce  que  j’ai  jugé  qui  pouvait  être  le  plus  conforme 
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au  bien  et  à la  gloire  de  la  religion.  Quelque  grande  que  soit  l’impa- 
tience de  mes  sujets  sur  la  déclaration  de  mon  mariage,  j’ai  cru  devoir 
à Votre  Majesté  et  à moi-même  le  silence  que  j’ai  gardé  et  que  j’ob- 
serve encore  à cet  égard,  et  cela  par  un  effet  du  soin  que  j’aurai  à 
informer  toujours  Votre  Majesté,  avant  qui  que  ce  soit  au  monde, 
des  résolutions  importantes  que  je  pourrai  prendre;  c’est  la  moindre 
marque  que  je  puisse  lui  donner  de  mon  attention,  et  je  la  prie  d’être 
persuadée  qu’il  n’en  est  point  de  témoignage  qu’Elle  ne  doive  attendre 
de  la  sincère  amitié  que  je  conserverai  toujours  pour  Elle. 

Je  suis,  Monsieur  mon  frère  et  oncle,  bon  frère  et  bon  neveu  de 
Votre  Majesté, 

Louis. 

Les  autres  puissances  ne  furent  en  effet  informées  que  quelques 
jours  plus  tard  du  choix  fait  par  Louis  XV  ; la  lettre  destinée  au 
roi  d’ Angleterre  porte  la  date  du  22  mai. 

Dès  que  Stanislas  reçut  l’avis  officiel  de  la  prochaine  déclaration 
du  mariage,  son  anxiété,  que  l’enquête  récemment  prescrite  sur  la 
santé  de  sa  fille  avait  encore  accrue,  fit  place  à une  satisfaction  sans 
mélange;  par  une  lettre  d’une  écriture  nerveuse  et  précipitée  qui 
dénote  son  émotion,  il  s’empressa  de  communiquer  la  bonne  nou- 
velle au  maréchal  du  Bourg  : 

Mon  très  cher  comte,  pour  ne  pas  vous  tenir  longtemps  dans  l’incer- 
titude, je  ne  vous  dis  que  ces  deux  mots  : que  le  mariage  est  déclaré 
le  27.  Je  suis  persuadé  que  M.  le  Duc  vous  l’apprend  lui-même;  je 
suis,  de  tout  mon  cœur,  votre  affectionné  cousin, 

Stanislas  roy. 

La  déclaration  eut  en  effet  lieu  le  dimanche  27  mai.  Le  jour  même, 
dans  l’après-midi,  M.  le  Duc  écrivit  de  nouveau  au  roi  Stanislas 
pour  lui  annoncer  l’accomplissement  de  cette  importante  formalité 
et  lui  renouveler  le  regret  des  « circonstances  qui  avaient  retardé 
la  déclaration  ».  A la  dépêche  destinée  au  roi  de  Pologne  se  trou- 
vaient jointes  des  lettres  pour  la  future  reine  et  pour  sa  mère  ; celle 
que  reçut  Marie  Leczinska  contient  f allusion  la  plus  claire  aux 
démarches  antérieures  du  duc  de  Bourbon,  et  mérite  à ce  titre  de 
passer  sous  les  yeux  du  lecteur  : 

Madame, 

Votre  mariage  n’étant  pas  déclaré,  je  n’ai  pas  osé  jusqu’à  présent 
vous  écrire  et  je  me  suis  contenté  de  supplier  le  roi  votre  père  de  vous 
assurer  du  désir  que  j’avais  de  voir  sur  le  trône  de  France  une  prin- 
cesse dont  les  vertus  retentissantes  dans  toute  l’Europe  ne  pouvaient 
pas  manquer  de  faire  le  bonheur  de  l’État,  la  satisfaction  du  roi  et  la 
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consolation  des  sujets;  mais  aujourd’hui,  madame,  que  le  roi  vient 
de  rendre  publique  cette  grande  et  importante  affaire,  ce  serait  man- 
quer à mon  devoir,  si  je  différais  de  vous  marquer  ma  joie  d’avoir  éié 
assez  heureux  pour  qu’il  se  trouvât  dans  mon  ministère  l’occasion  de 
rendre  à ma  patrie  le  service  le  plus  essentiel  qu’elle  pût  attendre  de 
moi.  Permettez-moi,  madame,  de  dire  ici  que  ma  patrie  doit  m’en 
avoir  d’autant  plus  d’obligation  que  je  ne  songe  point  sans  regret 
au  sacrifice  que  je  lui  fais  d’une  chose  dont  dépendait  tout  le 
bonheur  de  ma  vie,  mais  le  respect  que  je  dois  à une  princesse  qui 
sera  incessamment  ma  reine  et  rda  maîtresse  ne  me  permet  pas  d’en 
dire  davantage  sur  cet  article;  ainsi,  pour  me  renfermer,  madame, 
dans  mon  devoir  et  dans  le  plus  sincère  de  mes  sentiments,  il  ne  me 
reste  qu’à  vous  supplier  de  me  regarder,  entre  tous  ceux  qui  vont  être 
vos  sujets,  comme  celui  qui  sera  le  plus  fidèle  à votre  couronne,  le  plus 
attaché  à votre  personne,  le  plus  soumis  à vos  ordres,  le  plus  zélé  pour 
vos  intérêts,  le  plus  vif  pour  ce  qui  pourra  vous  plaire.  J’ose  donc  vous 
supplier  de  me  rendre  d’avance  cette  justice,  en  attendant  que  je 
puisse  vous  prouver  par  expérience  que,  de  quelques  termes  que  je  me 
servisse,  je  ne  ferais  qu’une  légère  peinture  du  respect  avec  lequel  j’ai 
l’honneur  d’être,  madame,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

L.-H.  DE  Eüürbon. 

Le  même  courrier  contenait  une  lettre  où  le  premier  ministre  priait 
le  chevalier  de  Vauchoux  de  pressentir  les  intentions  du  roi  Stanislas 
sur  l’époque,  le  lieu  et  les  détails  de  la  cérémonie.  Il  demandait  en 
même  temps  qu’on  lui  envoyât  les  armoiries  de  la  famille  Leczinski, 
qui  devaient  être  peintes  sur  les  carrosses  de  la  future  reine,  et  les 
indications  nécessaires  pour  la  confection  de  son  trousseau.  Ce 
dernier  point  devait  embarrasser  plus  que  tous  les  autres  l’agent 
politique  du  duc  de  Bourbon,  et  nous  le  voyons  quelques  semaines 
plus  tard  s’excuser,  en  adressant  des  gants  et  la  hauteur  de  la  jupe 
de  Marie  Leczinska,  de  ne  pouvoir  y joindre  un  soulier,  « attendu, 
écrit-il,  qu’elle  ne  s’en  sert  que  pour  danser  et  que  ceux  qu’elle  a 
ne  pourront  faire  qu’un  très  mauvais  modèle  » . 

Dès  avant  la  déclaration  publique  du  mariage,  et  malgré  toutes 
les  précautions  prises  pour  éviter  des  indiscrétions,  la  confidence 
faite  aux  ambassadeurs  d’Espagne  n’avait  pas  manqué  de  transpirer, 
et  le  public  avait  appris  le  choix  fait  par  Sa  Majesté.  Mathieu 
Marais,  dans  son  journal,  écrivait  quelque  temps  auparavant  : « On 
est  toujours  dans  l’incertitude,  Tun  parie  pour  l’Anglaise,  l’autre 
pour  la  Polonaise,  l’autre  pour  la  Piémontaise,  l’autre  pour  la  Por- 
tugaise, l’autre  pour  la  Lorraine.  » Il  ajoute  philosophiquement,  en 
apprenant  que  la  fille  de  Stanislas  l’a  emporté  définitivement  sur 


LE  MARIAGE  D’UN  ROI 


507 


ses  rivales  : « Il  faudra  donc  prendre  la  Polonaise  et  avoir  une 
reine  dont  le  nom  est  en  skil  » Mais  tous  les  écrivains  du  temps  ne 
se  montrèrent  pas  aussi  calmes  dans  leurs  appréciations  : les 
pamphlets  et  les  chansons  se  multiplièrent  contre  le  premier 
ministre  et  contre  de  Pi  ie,  et  leurs  adversaires  mirent  tout  en 
œuvre  pour  bien  faire  ressortir  aux  yeux  de  la  nation  le  mobile 
intéressé  qui  avait  fait  préférer  pour  Louis  XV  une  princesse  in- 
connue. Quant  aux  Français  qui  s’inspiraient  dans  leurs  jugements 
d’un  dévouement  sincère  à la  royauté,  ils  durent  assurément 
éprouver  la  plus  grande  surprise  et  un  assez  vif  désappointement, 
mais  ils  se  contentèrent  de  regretter  en  silence  qu’on  eût  préféré 
pour  le  roi  de  France  un  parti  qui  ne  paraissait  alors  pouvoir 
présenter  aucun  avantage  politique,  qui  ne  nous  procurait  l’espoir 
d’aucune  alliance  et  pouvait  nous  exposer  au  danger  d’avoir  un  jour 
à soutenir  les  revendications  d’un  roi  détrôné. 

XIII 

La  tâche  qu’avait  assumée  le  duc  de  Bourbon,  en  se  déterminant 
à renvoyer  l’infante  et  à marier  promptement  Louis  XV,  était,  on  le 
voit,  fort  avancée.  Mais  il  restait  encore  à résoudre  des  questions 
de  détail,  dont  quelques-unes  ne  manquaient  pas  d^une  certaine 
délicatesse.  Il  fallait  déterminer  les  avantages  matrimoniaux  que 
Louis  XV  ferait  à Marie  Leczinska,  nommer  la  maison  de  la  future 
reine,  fixer  le  lieu  et  la  date  du  mariage  et  arrêter  un  cérémonial  que 
rendait  tout  à fait  exceptionnel  la  situation  particulière  de  Stanislas, 
souverain  étranger,  mais  habitant  la  France,  et  en  même  temps  dénué 
des  moyens  de  représentation  attachés  d’ordinaire  à la  royauté. 

Le  premier  point  fut  aisément  réglé,  et  l’on  décida  que  la  fille 
de  Stanislas  jouirait  des  conditions  stipulées  en  1721  par  Philippe  V, 
en  faveur  de  l’infante  : on  attribua  donc  à la  future  reine  50  000  écus 
pour  ses  bagues  et  bijoux,  qui  devaient  lui  être  remis  après  la 
signature  des  articles  préliminaires,  250  000  livres,  qu  elle  recevrait 
à son  arrivée  près  du  roi,  et  un  douaire  de  20  000  écus  d’or  par 
an,  en  cas  de  veuvage;  enfin  on  lui  alloua  « une  somme  convenable, 
telle  qu’il  appartient  à femme  et  fille  de  roi  pour  la  dépense  de  sa 
chambre  et  entretènement  de  son  état  et  de  sa  maison  ». 

La  formation  de  cette  maison  présentait  au  contraire  plus  d’une 
difficulté.  Les  fonctions  élevées  de  surintendante  et  de  grand 
aumônier  de  la  reine  revenaient,  de  l’aveu  de  tous,  à la  sœur  aînée 
du  duc  de  Bourbon,  M^^°  de  Clermont,  et  à l’ancien  évêque  de 
Fléjus;  mais  de  nombreuses  prétentions,  pour  la  plupart  impossibles 
à satisfaire,  s’élevaient  relativement  aux  autres  postes,  et  M.  le  Duc 
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s’attendait  à exciter  de  nouvelles  inimitiés;  il  eût  pu,  dans  cette 
circonstance,  dire,  comme  Louis  XIV,  qu’à  chaque  faveur  il  était 
sûr  de  faire  un  ingrat  et  beaucoup  de  mécontents.  de  Prie 
ambitionnait  notamment  la  situation  de  dame  d’honneur  et  la 
réclamait  avec  insistance,  en  raison  de  ses  relations  avec  la 
famille  de  Marie  Leczinska  et  de  la  part  importante  qu’elle  avait 
prise  aux  négociations  matrimoniales;  mais  le  premier  ministre 
comprenait  lui-même  l’impossibilité  de  donner  à la  marquise  un 
emploi  aussi  important,  qui,  la  mettant  chaque  jour  et  officiellement 
près  de  la  reine,  eût  dès  le  début  créé  à Marie  Leczinska  une  situa- 
tion des  plus  fausses.  « Il  avait  agité  plusieurs  fois  avec  moi,  écrit 
le  maréchal  de  Villars  dans  son  journal,  le  choix  très  difficile  d’une 
dame  d’honneur  pour  la  reine.  Nous  la  désirions  surtout  d’une 
conduite  non  seulement  sans  reproches,  mais  qui  eût  toujours  été 
respectable  ; nous  balancions  entre  la  maréchale  de  Gramont  et  la 
maréchale  de  Boufïlers.  La  première  s’excusa  à cause  de  la  santé 
languissante  de  son  mari,  et  la  seconde  fut  déclarée.  » M.  le  Duc 
eut  donc  cette  fois  le  courage  de  résister  à la  prière  de  de 
Prie  ; mais  celle-ci  fut  dédommagée  par  l’une  des  places  de  dames 
du  palais  et  par  le  choix  de  son  fidèle  ami  Pâris-Duverney,  comme 
futur  secrétaire  des  commandements.  Ils  étaient  ainsi  assurés 
l’un  et  l’autre  d’un  facile  accès  près  de  la  reine  et  du  moyen  d’agir 
efficacement  sur  son  esprit.  Les  autres  postes  de  dames  du  palais 
étaient  ardemment  sollicités  par  tout  ce  qu’il  y avait  d’illustre  à la 
cour;  ils  furent  définitivement  attribués  à de  Tallard,  de  Vil- 
lars, de  Béthune,  d’Egmont,  de  Ghalais,  d’Épernon,  de  Rupel- 
monde,  de  Gontaut,  de  Nesle,  de  Mérode  et  de  Matignon.  Quant  à 
celui  de  dame  d’atours,  il  fut  accordé  à une  femme  dont  les  filles 
devaient  un  jour  acquérir  une  fâcheuse  célébrité,  à M“°  de  Mailly, 
mère  de  la  marquise  du  même  nom,  qui  fut  la  première  maîtresse 
déclarée  de  Louis  XV.  Le  spirituel  marquis  de  Nangis,  qui  devint 
maréchal  de  France,  obtint  l’importante  fonction  de  chevalier 
d’honneur.  Telle  fut,  en  ce  qui  concerne  les  rôles  principaux,  la 
composition  de  la  maison  de  la  reine,  qui  ne  comprenait  pas  moins 
de  trois  cent  vingt-huit  personnes  en  totalité. 

La  pauvreté  de  Stanislas  empêchait,  nous  l’avons  dit,  qu’on  pût 
suivre,  à son  égard,  les  usages  établis  à l’égard  des  souverains 
étrangers  dans  des  circonstances  aussi  solennelles  que  celles  des 
mariages.  Le  roi  de  France  ne  pouvait  d’ailleurs  faire  célébrer  son 
union  dans  la  petite  ville  de  Wissembourg.  D’autre  part,  il  n’était 
pas  convenable  que  la  princesse  de  Pologne  se  rendît  pour  la  céré- 
monie dans  l’une  des  résidences  de  son  futur  époux.  Il  fut,  après 
délibération,  décidé  que  le  mariage  se  ferait  d’abord  par  procuration , 
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un  haut  personnage  de  la  cour  devant  aller  épouser  la  princesse 
au  nom  du  roi,  et  qu’ ensuite  Marie  Leczinska  viendrait  rejoindre 
Louis  XV  à Fontainebleau,  où  il  serait  procédé  à une  seconde  céré- 
monie religieuse.  Mais  on  hésitait  encore  sur  le  choix  du  lieu  où  se 
ferait  le  mariage  par  procuration. 

Le  maréchal  du  Bourg,  aussitôt  qu’il  avait  appris  la  déclaration, 
avait  écrit  au  duc  de  Bourbon  et  vivement  insisté  près  de  lui  pour 
que  la  fille  du  roi  Stanislas  ne  quittât  pas  l’Alsace  sans  visiter  Stras- 
bourg, où  sa  présence  était  ardemment  désirée  et  où  six  ans  aupa- 
ravant son  père  avait  reçu  l’acçueil  le  plus  honorable.  Le  comte  avait 
même  demandé  que  la  future  reine  de  France  vînt  s’établir  dans  la 
capitale  de  l’Alsace  jusqu’à  l’époque  du  mariage.  Il  alléguait  que  Sta- 
nislas était  à Wissembourg  exposé  à de  grandes  dépenses  par  la  né- 
cessité d’ héberger  tous  ses  visiteurs,  gêné  par  la  curiosité  populaire, 
et  même,  malgré  le  détachement  envoyé  pour  garder  son  château, 
exposé  aux  tentatives  d’ennemis  toujours  prêts  à attenter  à ses  jours. 
Le  maréchal  faisait  ressortir  en  même  temps  tous  les  avantages  qu’une 
ville  comme  Strasbourg,  comparée  à \\'issem bourg,  offrait  à tous  les 
points  de  vue  pour  la  résidence  du  futur  beau-père  de  Louis  XV.  De 
son  côté,  le  cardinal  de  Rohan  avait  réclamé  la  faveur  de  recevoir 
dans  sa  résidence  de  Saverne  la  visite  de  Marie  Leczinska. 

Ce  fut  à la  suite  de  la  démarche  pressante  de  ces  deux  person- 
nages, et  pour  les  satisfaire  tous  les  deux,  que  le  duc  de  Bourbon 
se  décida,  non  seulement  à condescendre  à leur  demande,  mais  à 
faire  célébrer  la  première  cérémonie  à Strasbourg.  Cette  ville  était 
à la  fois  le  chef-lieu  d’une  province  où  la  famille  Leczinski  avait 
pendant  plusieurs  années  reçu  l’hospitalité,  et  le  siège  épiscopal 
du  cardinal  de  Rohan,  qui,  en  sa  qualité  de  grand  aumônier  de 
France,  était  investi  du  privilège  de  célébrer  le  mariage  du  roi. 

Le  maréchal  du  Bourg,  avant  de  connaître  le  choix  de  Strasbourg, 
avait  vivement  désiré,  comme  ami  du  roi  Stanislas,  jouer  un  rôle 
dans  les  cérémonies  qui  se  préparaient,  et  ce  dernier  n’avait  pas 
manqué  d’appuyer  de  tout  son  pouvoir  la  prétention  de  celui  qui 
avait  en  toute  occasion  montré  tant  d’affection  et  rendu  de  si  grands 
services  aux  exilés  de  Wissembourg  ; 

Au  nom  de  Dieu,  écrivait-il,  le  13  avril,  au  comte  du  Bourg,  pouvez- 
vous  vous  assez  imaginer  quelque  chose  qui  me  convient  davantage 
que  de  vous  voir  employé  dans  cette  affaire?  J’en  ai  écrit  à M”®  de  Prie 
il  y a trois  jours  a une  manière  qu’elle  jugera  que  rien  ne  me  pouvait 
faire  plus  de  plaisir.  Je  ne  saurais  m’imaginer  qu’il  en  puisse  arriver 
autrement  par  la  connaissance  qu’on  a de  notre  amitié  et  par  rapport 
au  rang  que  vous  possédez. 
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Mais  le  21  avril,  il  apprenait  par  son  résident  à Paris  que  M.  le 
maréchal  de  Villars  devait  être  délégué  à l’occasion  du  mariage, 
« ce  qui,  écrivait  Stanislas  au  comte  du  Bourg,  me  priverait 
d’une  consolation  infinie.  Vous  savez  ce  que  j’ai  désiré  là-dessus, 
mais  je  n’en  crois  encore  rien,  car  ce  n’est  que  pour  l’avoir  entendu 
dire  que  mon  résident  me  l’apprend,  et  de  Prie  n’a  pas  encore 
eu  alors  ma  lettre  que  je  lui  ai  écrite  à ce  sujet.  Vous  le  saurez 
positivement  de  M.  le  cardinal  ». 

Le  27  avril,  Stanislas  écrivait  encore  sur  le  même  sujet  : 

Mon  très  cher  comte,  depuis  ma  dernière,  j’ai  eu  le  temps  de  m’en- 
tretenir avec  M.  Vauchoux,  mais,  comme  tout  cela  n’est  pas  d’une 
nature  à pouvoir  s’écrire,  je  me  réserve  le  plaisir  de  vous  en  parler, 
ce  qui  sera  immédiatement  après  la  visite  de  M.  le  cardinal;  pour  les 
circonstances,  il  m’a  dit  que  la  maréchale  de  Boufflers  est  déclarée 
dame  d’honneur;  mais,  pour  M.  le  maréchal  de  Villars,  il  n’en  a rien 
entendu,  comme  je  vous  l’avais  mandé,  si  bien  que  je  me  flatte  que 
]yjme  ppjg  attention  à ma  lettre,  à laquelle  je  n’ai  pas  encore  de 
réponse.  Votre  bonne  maîtresse,  qui  se  porte.  Dieu  merci,  bien,  est 
charmée  de  votre  chère  lettre,  et  moi  je  suis  de  tout  mon  cœur  votre 
affectionné  cousin, 

Stanislas  roy. 

Toutefois  l’ambition  du  maréchal  du  Bourg  ne  pouvait  aller  jus- 
qu’à prétendre  représenter  Sa  Majesté  à la  cérémonie  du  mariage. 
Cette  prérogative  revenait  à un  membre  de  la  famille  royale,  et  rien 
ne  semblait  plus  naturel  que  de  laisser  en  jouir  le  premier  prince  du 
sang;  mais  M.  le  Duc  ne  voulait  pas  alors  concéder  à celui-ci  l’hon- 
neur dû  à son  rang,  et,  pour  ne  pas  soulever  les  légitimes  réclama- 
tions des  partisans  du  duc  d’Orléans,  il  avait  eu  la  singulière 
pensée  de  confier  à Stanislas  lui-même  la  procuration  de  Louis  XV 
pour  recevoir  la  bénédiction  nuptiale  au  nom  de  Sa  Majesté.  Les 
amis  du  duc  de  Bourbon  lui  firent  comprendre  les  inconvénients 
d’un  pareil  arrangement,  et  le  17  juin,  il  se  décida  lui-même  à 
écrire  à Stanislas  que  cette  combinaison  paraissait  impraticable, 
« n’y  ayant,  dit-il,  aucun  exemple  qu’en  pareil  cas  un  père  ait 
épousé  sa  fille,  et  Sa  Majesté  ne  pouvant  à la  fois  donner  à l’église 
le  consentement  à sa  fille  comme  père  et  l’approbation  à la  demande 
qui  lui  serait  faite  comme  représentant  de  l’époux  ».  M.  le  Duc  ne 
pouvait  toutefois  se  résigner  à voir  son  rival  tenir  en  cette  cir- 
constance la  place  du  roi.  « Le  duc  d’Orléans,  ajoutait-il,  pré- 
tendra vraisemblablement,  comme  prince  du  sang,  à être  préféré  à 
tout  autre;  mais  cela  pourra  produire  quelque  embarras,  que  je 
suis  persuadé  que  Votre  Majesté  sera  bien  aise  que  l’on  évite.  )> 
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Il  proposa  alors  à Stanislas,  pour  remplir  cette  importante  formalité, 
le  duc  cl’Antin,  qui,  sous  la  régence,  avait  présidé  le  conseil  du 
dedans  du  royaume  et  était  alors  gouverneur  général  de  la  pro- 
vince d’Alsace.  M.  le  Duc  devait  attendre  la  réponse  du  roi  de 
Pologne  avant  de  proposer  au  roi  le  duc  d’Antin  ; mais  la  réponse 
de  Stanislas  n’avait  pas  eu  le  temps  de  parvenir  à Versailles,  lorsque 
le  premier  ministre  écrivit  de  nouveau  à Wissembourg  sur  le  même 
sujet  ; il  reconnaissait  enfin  qu’il  était  impossible  de  donner  à un 
autre  qu’au  premier  prince  du  sang  la  procuration  royale  et  préfé- 
rait passer  par-dessus  « les  petits  inconvénients  dont  il  a informé 
Stanislas  »,  pour  qu’il  ne  manquât  rien  à la  dignité  d’une  si  grande 
fête;  il  annonçait  en  conséquence  qu’il  avait  proposé  au  roi  et  fait 
agréer  par  Sa  Majesté  le  duc  d’Orléans  pour  cette  mission  hono- 
rable. Pour  dédommager  en  même  temps  le  duc  d’Antin,  qui  avait 
un  moment  espéré  remplir  le  premier  rôle  à la  cérémonie  du 
mariage,  il  lui  confia  les  fonctions  d’ambassadeur  extraordinaire, 
pour  faire  la  demande  de  la  princesse,  et  lui  adjoignit  en  la  même 
qualité  le  comte  de  Beau  vau.  Il  choisit  en  même  temps  le  marquis 
de  Dreux,  comme  grand  maître  des  cérémonies,  avec  mission  de 
ramener  la  future  reine  jusqu’à  Fontainebleau. 

Une  lettre,  où  Stanislas  se  montre  charmé  de  savoir  la  personne 
qui  fera  la  demande  et  remercie  le  comte  du  Bourg  de  la  lui  avoir 
fait  connaître,  prouve  que  ces  arrangements  furent  agréables  au 
maréchal  et  qu’il  se  trouvait  pleinement  satisfait,  du  moment  où  il 
était  assuré  que  le  mariage  se  ferait  à Strasbourg,  du  rôle  important 
qui  allait  lui  revenir  comme  commandant  militaire  de  la  province. 

Quant  au  jour  de  la  cérémonie,  il  fut  plusieurs  fois  modifié. 
D’accord  avec  Stanislas,  on  avait  d’abord  choisi  la  fin  de  juillet  ou 
le  commencement  d’août,  mais,  à cause  des  retards  qu’entraînèrent 
les  préparatifs  du  mariage,  de  la  nécessité  de  faire  voyager  un  nom- 
breux personnel  de  Versailles  à Strasbourg,  et  aussi  de  la  dévotion 
de  la  famille  Leczinski  pour  la  fête  de  l’Assomption,  le  mariage 
fut  définitivement  fixé  au  15  août.  « La  princesse  et  sa  famille, 
voyons-nous  dans  une  lettre  du  duc  d’Antin,  désirent  passionné- 
ment qu’elle  soit  mariée  le  jour  de  la  Vierge,  pour  laquelle  on  a une 
dévotion  particulière.  » 

Pendant  que  le  duc  de  Bourbon  s’occupait  de  la  sorte  des  préli- 
minaires du  mariage,  et  que  le  maréchal  du  Bourg  disposait  touFà 
Strasbourg  pour  l’arrivée  prochaine  de  la  future  reine  et  des  per- 
sonnages qui  devaient  affluer  dans  la  capitale  de  l’Alsace,  le  roi  de 
Pologne  et  la  reine  Catherine  Opalinska  réglaient  eux-mêmes  leurs 
préparatifs  personnels. 

Stanislas  avait  encore  sa  mère,  mais  elle  était  infirme  et  fort  âgée 
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et  ne  voulait  plus  paraître  en  public  « ne  se  mêlant,  au  dire  du 
chevalier  de  Vau  choux,  que  de  prier  Dieu,  ce  qui  l’occupe  unique- 
ment ».  A l’exception  du  comte  de  Tarlo,  ancien  palatin  de  Liiblin, 
cousin  germain  de  la  reine  et  qui  avait  tout  abandonné  pour  se 
dévouer  à Stanislas,  celui-ci  n’avait  à Wissemb()urg  aucun  parent, 
les  autres  membres  de  sa  famille  s’étant  ralliés  à l’électeur  de  Saxe. 

Sa  petite  cour,  composée  exclusivement  de  Polonais,  se  trouvait 
formée  de  M.  de  Mezzelck,  maréchal  du  palais,  de  six  ou  sept  jeunes 
gentilshommes,  de  quelques  dames  de  condition  attachées  aux 
reines  et  à la  princesse,  et  de  deux  prêtres,  dont  l’un  confessait 
Marie  Leczinska  depuis  son  enfance. 

Stanislas  pria  la  comtesse  de  Linange,  qui  faisait  de  fréquents 
séjours  à Wissembourg,  d’accepter  pendant  les  cérémonies  de 
Strasbourg  les  fonctions  de  dame  d’honneur;  il  nomma  son  ami 
le  comte  de  Béréchini  grand  chambellan  et  distribua  entre  les 
personnes  de  son  entourage  les  rôles  que  chacun  devait  remplir. 
C’est  ainsi  que  le  comte  de  Tarlo  reçut  les  pleins  pouvoirs  du  roi  de 
Pologne  pour  se  rendre  à Versailles  et  signer  en  sou  nom  les  arti- 
cles préliminaires  et  le  contrat  de  mariage,  et  que  M.  de  Mezzelck 
fut  envoyé  à Strasbourg  pour  s’entendre  avec  le  maréchal  du  Bourg 
sur  les  dispositions  à prendre  avant  l’arrivée  de  Stanislas  et  de  sa 
famille.  Il  était  spécialement  chargé  de  la  distribution  des  aumônes 
aux  pauvres  de  la  ville,  qui,  suivant  la  recommandation  très  expresse 
de  son  maître,  ne  devaient  pas  être  oubliés  pendant  les  fêtes  pro- 
chaines. Vauchoux  partit  avec  M.  de  Mezzelck  pour  Strasbourg, 
d’où  il  devait  correspondre  avec  le  premier  ministre  sur  les  diffi- 
cultés relatives  au  cérémonial. 

Stanislas  possédait  à peu  près  le  nombre  de  carrosses  nécessaires  ; 
mais  il  lui  fallait  six  pages  et  il  n’en  avait  ordinairement  que  deux  : 
il  parvint  à en  recruter  un  à Wissembourg,  et  le  maréchal  du  Bourg 
procura  les  trois  autres. 

Le  roi  de  Pologne,  voulant  que  sa  fille  conservât  sur  le  trône  les 
sentiments  de  piété  dans  lesquels  il  l’avait  élevée,  souhaitait  vive- 
ment que  le  confesseur  de  Marie  Leczinska  la  suivît  à la  cour  et 
restât  près  d’elle  quelques  jours  au  moins  après  son  mariage,  pour 
la  confier  lui-même  à celui  qui  serait  chargé  de  diriger  sa  conscience. 
Il  demanda  cette  faveur  au  duc  de  Bourbon  : dans  un  temps  où  les 
questions  religieuses  prêtaient  à des  controverses  ardentes,  on  ne 
saurait  s’étonner  qu’avant  de  condescendre  à la  demande  de  Sta- 
nislas, le  duc  de  Bourbon  ait  voulu  prendre  des  renseignements 
sur  le  prêtre  qui  confessait  Marie  Leczinska  et  sur  les  opinions  de 
celle-ci  en  matière  religieuse;  mais  on  est  quelque  peu  surpris  de 
le  voir,  en  cette  circonstance,  s’adresser  encore  au  chevalier  de 
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Vauchoux.  Le  lieutenant-colonel  du  régiment  royal  avait  déjà  jugé 
« que  le  bon  Jésuite  avait  élevé  la  princesse  dans  une  véritable 
piété  sans  bigoterie  » ; il  ajouta,  dans  une  lettre  datée  du  30  mai  : 

Elle  n’a  aucune  partialité  pour  les  différentes  opinions  et  n’a  puisé 
sa  doctrine  que  dans  le  catéchisme,  où  elle  borne  toute  sa  créance.  Vous 
serez  la  seule  règle  de  ses  sentiments  comme  de  sa  conduite. 

En  conséquence,  le  premier  ministre,  rassuré  par  les  affirmations 
de  son  agent  politique,  permit  au  religieux  qui  confessait  Marie 
Leczinska  de  demeurer  provisoirement  près  d’elle.  Dès  que  Stanislas 
eut  reçu  cette  autorisation,  il  s’empressa  de  rassurer  le  duc  de 
Bourbon,  en  lui  renouvelant  l’expression  de  sa  reconnaissance  : 

Je  m’attache  de  ce  moment,  écrivait-il  en  parlant  du  confesseur  de 
sa  fille  ^ à lui  donner  les  instructions  que  je  juge  convenables  au  poste 
qu’il  va  occuper,  et  je  prie  Votre  Altesse  sérénissime  par  avance,  si 
Elle  n’en  est  pas  contente,  après  l’avoir  connu,  de  me  le  renvoyer, 
étant  très  convaincu  en  moi-même  que  rien  ne  saurait  être  salutaire  à 
la  princesse  ma  fille  que  ce  qui  a l’approbation  de  Votre  Altesse  séré- 
nissime. Aussi  toute  ma  vie  ne  sera  employée  qu’à  la  mériter  et  à me 
conserver  votre  très  chère  amitié  par  la  passion  et  attachement  invio- 
lables avec  lesquels  je  suis  de  Votre  Altesse  sérénissime  le  très  bon 
frère  et  ami  fidèle. 

Bientôt  le  roi  de  Pologae  dut  s’occuper,  c’est  lui-même  qui  f écrit 
au  maréchal  du  Bourg,  « à faire  défiler  le  gros  bagage  et  ballotter 
tout  ce  qui  doit  marcher  ».  La  sécurité  de  Stanislas  et  de  sa  famille 
exigeait  en  effet,  d’une  manière  très  urgente,  que  leur  séjour  à Wis- 
sembourg  ne  se  prolongeât  pas  plus  longtemps;  la  jalousie  contre  la 
prospérité  qui  les  attendait  et  la  crainte  que  la  position  si  élevée  où 
ils  allaient  monter  ne  rendît  l’ancien  roi  de  Pologne  un  adversaire 
dangereux  pour  son  successeur,  avaient  armé  le  bras  des  assassins, 
et  deux  nouveaux  complots  avaient  été  récemment  découverts  et 
heureusement  conjurés;  d’autre  part,  il  était  exposé,  d’une  manière 
de  plus  en  plus  gênante,  à la  curiosité  publique;  ses  habitudes 
très  simples  d’existence,  ainsi  que  la  grande  popularité  dont  il 
jouissait,  le  soumettait  depuis  quelque  temps  à des  hommages  et 
(les  félicitations  qui  avaient  pris  un  développement  exagéré  : (c  Je 
suis  assommé,  écrivait  Stanislas  au  maréchal,  dès  le  23  avril,  des 
compliments  de  toute  part  que  je  rejette  ».  Le  25  mai,  il  s’était 
plaint  de  recevoir  tant  de  visites  et  manifestait  l’espoir  de  retrouver 
bientôt  une  vie  plus  calme,  et  depuis  lors  l’empressement  n’avait 


^ Autographe  de  la  collection  Et.  Charavay. 
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fait  que  redoubler.  Il  fallut  donc  hâter  le  départ,  fixé  d’abord  au 
milieu  de  juillet,  et  le  3,  six  semaines  environ  avant  l’époque  du 
mariage,  Stanislas  quitta  avec  tous  les  siens  la  vieille  comman- 
derie,  où  cinq  ans  auparavant  il  était  entré  en  fugitif  et  dont  il 
s’éloignait  aujourd’hui  pour  être  dans  quelques  semaines  le  beau- 
père  du  roi  de  France. 

La  route  se  fit  en  deux  journées  : on  coucha  le  3 à Bischweiler, 
et  l’on  arriva  le  ^ au  soir  à Strasbourg.  Le  comte  du  Bourg  aurait 
voulu  voir  le  roi  de  Pologne  et  sa  fille  reçus,  dans  le  chef-lieu  de 
son  commandement,  avec  un  cérémonial  digne  d’eux,  mais  il  avait 
été  décidé  par  le  duc  de  Bourbon  que  X incognito  serait  gardé  jus- 
qu’à l’arrivée  des  ambassadeurs  de  Louis  XV  chargés  de  demander 
la  main  de  Marie  Leczinska.  En  conséquence,  f entrée  de  la  future 
reine  ne  fut  entourée  d’aucune  solennité,  et,  au  lieu  de  descendre 
immédiatement  au  palais  du  gouvernement,  elle  alla  se  loger  avec 
les  siens  dans  la  demeure  de  l’une  des  familles  les  plus  anciennes 
et  les  plus  illustres  de  l’Alsace.  La  comtesse  d’Andlau,  fille  du 
riche  et  célèbre  préteur  royal  de  Rlinglin,  était  tout  à la  fois 
l’amie  des  exilés  de  Wissembourg,  qu’elle  visitait  souvent,  et  celle 
du  maréchal  du  Bourg,  qu’elle  épousa  quelques  années  plus  tard, 
après  la  mort  de  son  premier  mari;  l’hôtel  qu’habitaient  hors  la 
ville  M.  et  d’Andlau  fut  ouvert  avec  un  joyeux  empressement 
à leurs  hôtes  illustres.  Stanislas  et  sa  fille  devaient  trouver  dans  l’a- 
venir de  nombreuses  occasions  de  prouver  leur  amitié  à d’And- 
lau ; ils  protégèrent  avec  une  particulière  sollicitude  ses  trois  fils,  et 
le  dernier,  connu  sous  le  nom  de  chevalier  d’Andlau,  fut,  alors 
même  attaché  à la  personne  du  père  de  Marie  Leczinska,  qu’il  suivit 
ensuite  en  Pologne,  puis  en  Lorraine. 

L’abbé  Proyart,  dans  son  Histoire  de  Stanislas^  nous  montre 
celui-ci,  pendant  les  semaines  qui  devaient  s’écouler  avant  le 
mariage,  préparant  sa  fille  à sa  nouvelle  destinée  et  cherchant  à la 
prémunir  contre  les  écueils  de  la  cour  ; il  rassembla  même  pour  elle 
à cette  époque,  dans  un  écrit  où  respire  la  tendresse  paternelle 
la  plus  touchante,  le  tableau  des  vertus  qui  pouvaient  convenir  à 
une  reine  de  France. 

XIV 

Aux  rapports  défavorables  qui  avaient  tant  inquiété  le  duc  de 
Bourbon  avaient  heureusement  succédé  de  très  rassurants  témoi- 
gnages sur* le  compte  de  Marie  Leczinska. 

Le  duc  de  Richelieu,  en  se  rendant  à Vienne,  en  qualité  d’ambas- 
sadeur, pour  déjouer  les  menées  du  duc  de  Ripperda,  ministre  de 
Philippe  V,  s’était  détourné  de  sa  route  pour  aller  à Wissembourg 


LE  MARIAGE  D’UN  ROI 


515 


présenter  ses  hommages  à la  future  reine.  Il  n’avait  pas  eu  de 
peine,  par  ses  manières  séduisantes,  à conquérir  la  bienveillance  de 
ses  hôtes.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  une  lettre  datée  de  la  fin 
de  juin  1725,  où  Stanislas  déclare  être  charmé  de  la  connaissance 
du  duc  de  Richelieu;  mais  il  s’était,  en  habile  courtisan,  montré 
lui-même  très  satisfait  de  tout  ce  qu’il  avait  vu  et  s’était  empressé 
de  faire  connaître  cette  impression  au  premier  ministre.  Le  juge- 
ment porté  par  notre  ambassadeur  était  d’ailleurs  sincère,  car 
quelques  semaines  plus  tard  nous  le  voyons  écrire  de  Vienne  au  duc 
de  Noailles,  auquel  il  n’avait  nulle  raison  de  dissimuler  sa  pensée  : 

Vous  pensez  sur  notre  reine  comme  j’ai  fait  après  l’avoir  vue,  et  je 
ne  suis  pas  peu  flatté  que  mon  jugement  se  rencontre  avec  le  vôtre; 
effectivement  elle  gagne  beaucoup  à se  faire  connaître,  à ce  qu’il  m’a 
paru,  et  son  mérite  est  de  ceux  dont  le  prix  ne  fait  qu’augmenter  par 
le  commerce. 

Mais  le  duc  de  Bourbon  avait  reçu  des  renseignements  beaucoup 
plus  détaillés,  non  moins  satisfaisants,  et  qui  lui  inspiraient  une  con- 
fiance entière.  Son  envoyé  en  Allemagne  venait  en  effet  de  revenir 
à Versailles,  après  avoir  consciencieusement  rempli  sa  mission. 

Lemontey,  qui  paraît  n’avoir  eu  sous  les  yeux  qu’une  analyse  fort 
incomplète  du  rapport,  résume  en  ces  termes  le  passage  relatif  à 
la  fille  du  roi  Stanislas  : 

Ces  mœurs  naïves  et  pures,  ce  mélange  d’études  graves  et  de  gaieté 
innocente,  ces  devoirs  pieux  et  domestiques,  cette  princesse  qui,  aussi 
simple  que  la  fille  d’Alcinoüs,  ne  connaît  de  fard  que  l’eau  et  la  neige, 
et  qui,  entre  sa  mère  et  son  aïeule,  brode  des  ornements  pour  les 
autels,  tout  retraçait  dans  la  commanderie  de  Wissembourg  l’ingé- 
nuité des  temps  héroïques. 

M.  Sainte-Beuve  rendant  compte  dans  un  de  ses  Nouveaux 
lundis  du  livre  de  la  comtesse  d’Armaillé  sur  la  vie  de  Marie 
Leczinska,  reproduit  la  phrase  de  Lemontey  et  regrette  de  n’avoir 
pu  rechercher  au  dépôt  des  Affaires  étrangères  le  rapport  lui- 
même.  L’original  de  ce  document  existe  en  effet  dans  la  précieuse 
collection,  à laquelle  nous  avons  déjà  fait  tant  d’emprunts,  et  nous 
avons  eu  l’heureuse  chance  de  l’y  retrouver.  La  partie  qui  con- 
cerne Marie  Leczinska  est  assurément  moins  poétique  que  le 
compte  rendu  de  Lemontey  , mais  elle  mérite  d’autant  mieux,  malgré 
sa  longueur,  d’être  reproduite  ici  qu’elle  n’a  pas  encore  été  publiée. 

L’envoyé  du  duc  de  Bourbon  débute  dans  ce  rapport,  comme  il 
avait  fait  dans  son  voyage,  par  la  petite  cour  de  Wissembourg,  et 
s’exprime  en  ces  termes  sur  la  fille  du  roi  Stanislas  : 
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1“  Marie-Gharlotte-Sophie-Félicité  Leczinska,  née  le  23  juin  1703. 

Cette  princesse  est  petite;  on  tient  cependant  qu’elle  est  un  peu 
plus  grande  que  la  jeune  duchesse  d’Orléans;  la  taille  bien  propor- 
tionnée et  fine,  le  port  gracieux,  et  point  embarrassée  dans  ses  mouve- 
ments, marchant  bien,  la  tête  bien  plantée,  les  cheveux  tirant  sur  le 
châtain,  les  tempes  garnies,  le  front  élevé,  le  sourcil  garni  et  en  arc- 
en-ciel,  l’œil  enfoncé,  pas  grand,  mais  vif  et  fin,  les  joues  assez  pleines, 
naturellement  colorées,  le  nez  un  peu  long,  pas  gros,  ni  rouge,  ni  en 
perroquet,  d’ailleurs  assez  bien  formé;  la  bouche  ni  grande  ni  petite, 
les  lèvres  bien  bordées  en  vermeille;  le  tour  du  visage,  des  yeux  en 
bas,  assez  beau;  le  teint  beau,  coloré,  l’eau  fraîche  et  quelquefois  de 
l’eau  de  neige  faisant  tout  son  fard,  ne  mettant  certainement  ni  rouge 
ni  blanc;  un  air  souriant  et  gracieux;  la  voix  douce  et  agréable; 
l’oreille  pas  grande  et  bien  bordée,  le  bras  rond,  an  peu  décharné, 
parce  que  cette  princesse  a perdu  de  son  embonpoint  ; la  main  ni  belle 
ni  laide,  l’un  et  l’autre  blancs.  Elle  a l’esprit  vif  et  naturel,  bien  cul- 
tivé; point  fière,  beaucoup  d,e  douceur,  bienfaisante,  compatissante, 
charitable,  généreuse,  n’admettant  personne  bien  particulièrement 
dans  sa  confidence,  aimant  tous  ses  domestiques,  dont  elle  est  adorée. 
Ses  occupations  commencent  dès  les  six  à sept  heures  du  matin  qu’elle 
s’éveille.  Elle  lit  dans  son  lit  des  livres  de  dévotion,  d’histoire,  généa- 
logie, chronologie,  géographie,  qu’elle  possède  bien.  Elle  est  consultée 
dans  la  maison  pour  l’histoire  de  France,  qui  est  embarrassante  poul- 
ies changements  de  noms.  Elle  se  lève  dans  l’biver  entre  huit  et  neuf 
heures,  se  met  à sa  toilette  et  est  toujours  habillée  et  en  corps  de  jupe 
dès  le  matin.  Elle  se  rend  ensuite  dans  l’appartement  de  la  reine  sa 
mère,  et  toute  la  famille  royale  entend  la  messe  et  dîne  entre  onze 
heures  et  midi  avec  la  reine,  la  mère  du  roi  et  la  comtesse  de  Linange, 
le  roi  dînant  seul.  Elles  ne  sont  qu’une  petite  demi-heure  à table. 
Après  le  dîner,  elle  lit  encore  une  heure  et  passe  le  reste  de  la  journée 
avec  la  reine  et  sa  grand’mère,  qui  toutes  trois  font  des  ouvrages  à 
l’aiguille,  comme  tapisserie,  ornements  d’autels,  dont  elles  font  présent 
aux  églises.  Elle  a beaucoup  de  religion  sans  bigoterie,  de  tendresse 
pour  père  et  mère,  dont  elle  est  aussi  fort  aimée.  Elle  n’a  aucune 
passion  dominante  en  quoi  que  ce  soit.  Elle  danse  proprement,  de  bon 
air,  joue  du  clavecin,  chante  quelquefois,  a la  voix  douce.  Le  défaut 
de  maîtres  et  d'occasions  fait  qu’elle  ne  se  perfectionne  pas.  Elle  parle 
allemand,  fort  bien  français,  sans  accent.  Elle  est  sobre  en  tout,  boit 
peu,  trempe  beaucoup  son  vin.  D’une  complexion  point  délicate,  fort 
saine,  point  sujette  à maladies,  ce  qui  est  beaucoup,  vu  la  situation, 
le  peu  d’exercice  qu’elle  fait  et  ses  ennuis,  qu’elle  supporte  avec  fermeté 
et  sans  murmure.  Il  lui  échappe  seulement  de  dire  en  riant  qu’elle 
voudrait  bien  voir  le  dénouement  de  la  pièce  pour  ce  qui  regarde  la 
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situation  de  la  famille  royale.  Elle  tient  beaucoup  du  roi  son  père, 
tant  pour  la  ressemblance  que  pour  l’humeur  et  l’esprit  enjoué.  Elle 
a eu  la  petite  yérole,  dont  elle  n’est  point  marquée.  Elle  a l’esprit 
souple,  qui  prendra  la  forme  et  la  figure  qu’on  voudra.  J’ai  eu  l’hon- 
neur de  la  voir  travailler,  marcher,  danser,  de  lui  parler  et  de  là  voir  au 
lit,  et  j’ai  de  plus  trouvé  à son  service  un  domestique  qui  la  sert  elle 
seule  depuis  neuf  ans,  que  je  connais  parfaitement  et  dont  la  femme 
est  celle  qui  est  le  plus  dans  sa  confidence.  J’omettais  de  dire  qu’elle  a 
le  col  bien  proportionné,  les  épaules  bien  placées,  assez  de  carrure, 
la  poitrine  élevée,  blanche  et  de  la  gorge.  Cette  princesse,  sans  être 
belle,  est  aimable  par  sa  douceur,  son  esprit,  sa  sagesse,  sa  conduite 
c’est  un  assemblage  de  toutes  les  vertus. 

La  curiosité  de  l’envoyé  avait,  on  le  voit,  trouvé  moyen  de  se 
satisfaire,  et  il  est  à supposer  que,  pour  pénétrer  jusque  dans  la 
chambre  de  la  princesse,  le  moyen  des  petits  présents,  recommandé 
par  le  duc  de  Bourbon,  comme  nous  l’avons  vu  plus  haut,  avait 
été  mis  largement  en  pratique.  Il  s’expliquait  sur  tous  les  points  : 
physique,  esprit,  instruction,  caractère,  habitudes  de  vie,  rien,  dans 
ce  rapport  plus  détaillé  que  méthodique,  n’avait  été  laissé  dans 
l’ombre.  Le  premier  ministre  obtenait  ainsi  la  confirmation  la  plus 
formelle  de  tout  ce  qu’il  savait  déjà  : Marie  Leczinska  était  assez 
agréable  pour  pouvoir  plaire  au  jeune  roi;  son  intelligence  et  ses 
vertus  la  rendaient  digne  du  trône;  quant  à l’annonce  de  sa  dispo- 
sition à ((  prendre,  la  dorme  et  la  figure  qu’on  voudra  »,  elle  devait 
être  tout  particulièrement  agréable  au  duc  de  Bourbon,  qui  se 
promit  bien  de  profiter  de  « l’esprit  souple  » de  la  princesse.  11 
avait  en  conséquence  les  meilleures  raisons  de  voir  désormais 
approcher  sans  aucun  trouble  le  moment  où  le  projet  d’union  allait 
enfin  recevoir  son  exécution. 

La  série  des  formalités  qui  restaient  à remplir  avant  le  jour  du 
mariage  était  ainsi  réglée  : les  articles  préliminaires  devaient,  en 
premier  lieu,  être  signés  à Versailles  par  les  représentants  de 
Louis  XV  et  de  Stanislas;  puis  les  ambassadeurs  du  roi  de  France, 
chargés  de  demander  la  main  de  Marie  Leczinska,  et  la  maison  de  la 
future  reine  partiraient  pour  Strasbourg.  Lorsque  la  réponse  de  Leurs 
Majestés  Polonaises  serait  connue,  on  signerait  immédiatement  le 
contrat,  qu’on  enverrait  ensuite  au  roi  Stanislas.  Il  ne  resterait  plus 
alors  qu’à  procéder  aux  cérémonies  des  fiançailles  et  du  mariage. 

Tout  se  passa  suivant  l’ordre  convenu  : le  comte  de  Tarlo,  muni 
des  pouvoirs  du  roi  Stanislas,  arriva  le  15  juillet  à Versailles,  et, 
dès  le  19,  put  en  son  nom  signer  les  articles.  Louis  XV  était  repré- 
senté, dans  cette  circonstance,  par  le  garde  des  sceaux,  M.  d’Ar- 
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menon ville,  le  maréchal  de  Villars.,  les  secrétaires  d’État  de  Mor- 
ville  et  de  Maurepas,  et  M.  Dodun,  contrôleur  général  des  finances. 
Le  21,  MM.  d’Antin  et  de  Beauvau  se  mirent  en  route  pour  Stras- 
bourg ; ils  furent  suivis  de  très  près  par  les  gardes  du  corps,  au 
nombre  de  cent  cinquante,  qui,  sous  le  commandement  du  duc  de 
Noailles,  avaient  pour  mission  d’escorter  la  reine  après  son  mariage 
jusqu’à  Fontainebleau,  et  de  dix  carrosses  du  roi,  attelés  chacun  de 
huit  chevaux,  qui  contenaient  de  Clermont,  surintendante,  et 
les  dames  de  la  maison  de  Marie  Leczinska.  Seule,  de  Prie  les 
avait  précédées  de  quelques  jours  : dans  son  empressement  de  voir 
la  reine,  elle  était  partie  le  19  juillet  de  Chantilly,  emportant  une 
lettre  confidentielle  pour  Stanislas,  dans  laquelle  le  duc  de  Bourbon 
demandait  la  permission  de  se  servir  de  l’entremise  très  sure  de  la 
marquise,  pour  fournir  à la  reine  beaucoup  de  renseignements  sur 
la  cour;  il  priait  en  outre  Stanislas  de  garder  pour  lui  et  pour  sa 
fille  ces  détails  qui  ne  pouvaient  être  donnés  que  verbalement,  et 
terminait  en  déclarant  que,  si  son  respect  et  son  attachement,  son 
zèle  et  sa  fidélité  pour  la  reine  pouvaient  être  égalés,  ce  n’était 
que  par  les  sentiments  non  moins  dévoués  de  M^®  de  Prie.  Quant 
au  duc  d’Orléans,  chargé  de  représenter  le  roi  de  France  aux  céré- 
monies du  mariage,  il  quitta  Paris  le  dernier,  à la  date  du  29  juillet. 

Les  journaux  de  l’époque  donnent  quelques  détails  sur  ce  qui  se 
passa  dans  la  capitale  de  l’xllsace,  à l’occasion  du  mariage  royal.  Ils 
nous  apprennent  notamment  que  MM.  d’Antin  et  de  Beauvau 
arrivèrent  le  27  au  soir  à Saverne,  et  vinrent  le  lendemain  et  les 
jours  suivants  faire  visite  incognito  au  roi  de  Pologne  et  à la  prin- 
cesse sa  fille,  qui  avaient  depuis  quelques  jours  quitté  l’hôtel 
d’Andlau  pour  s’installer  au  palais  du  gouvernement.  Le  31  juillet, 
les^deux  ambassadeurs  firent  leur  entrée  solennelle  à Strasbourg  en 
carrosses  de  gala  et  s’empressèrent  de  notifier  leur  arrivée  officielle 
au/oi  Stanislas,  qui  les  fit  à son  tour  complimenter. 

Le  lendemain,  le  roi  de  Pologne  reçut  le  collier  du  Saint-Esprit 
des  mains  du  cardinal  de  Rohan,  commandeur  de  l’ordre. 

Puis  le  li  août,  le  grand  maréchal,  M.  de  Mezzelck,  alla,  dans  un 
carrosse  de  son  maître,  prendre  les  deux  ambassadeurs,  pour  les 
conduire  à leur  première  audience  publique;  il  les  introduisit 
d’abord  dans  les  appartements  du  roi,  puis  dans  ceux  de  la  reine 
de  Pologne,  à chacun  desquels  le  duc  d’Antin  fit  successivement  la 
demande  de  la  main  de  la  princesse  ; puis  il  reconduisit  les  ambas- 
sadeurs à leur  hôtel.  Ceux-ci  eurent,  dans  l’après-midi  du  même 
jour,  l’honneur  d’une  seconde  audience,  où  cette  fois  se  trouvait 
rassemblée  la  famille  royale  de  Pologne  et  où  le  duc  d’Antin,  après 
des  discours  successivement  adressés  au  roi,  à la  reine  et  A leur 
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fille,  reçut  le  consentement  de  chacun  d’eux.  Le  soir,  un  souper 
suivi  d’un  bal  fut  offert  à Leurs  Majestés  Polonaises  par  le  principal 
ambassadeur  du  roi  de  France. 

Le  duc  d’Orléans  ne  devait  jouer  de  rôle  que  dans  les  céré- 
monies mêmes  du  mariage  ; il  arriva  le  5 août  à Saverne,  et  vint 
secrètement  présenter  ses  hommages  à la  future  reine.  Puis,  pen- 
dant que  devaient  s’accomplir  à Versailles  les  dernières  formalités 
relatives  au  contrat,  il  se  rendit  pour  quelques  jours  à Rastadt, 
près  de  sa  belle-mère,  la  princesse  douairière  de  Bade. 

La  physionomie  de  Strasbourg  était  alors  fort  animée,  si  nous  en 
jugeons  par  une  lettre  du  duc  de  Noailles  à l’ancien  évêque  de 
Fréjus;  cette  lettre,  datée  du  11  août*,  nous  apprend  en  même 
temps  l’impression  produite  par  Marie  Leczinska  : 

J’ai  trouvé  à Strasbourg,  écrit-il,  un  beau  et  magnifique  spectacle; 
tout  s’y  dispose  pour  la  cérémonie,  et  la  princesse  dont  Sa  Majesté  a 
fait  choix  fait  connaître  de  plus  en  plus  combien  elle  en  est  digne  ; il 
n’y  a point  d’éloges  qui  ne  soient  au-dessous  de  tout  ce  que  l’on  en  peut 
dire.  Sa  personne  plaît  infiniment,  sans  être  ce  que  l’on  appelle  une 
beauté,  et  ses  agréments  sont  soutenus  par  un  esprit  également  orné 
et  solide,  mais  ce  que  l’on  ne  peut  assez  louer  en  elle  est  une  très 
grande  piété,  dont  elle  a l’exemple  dans  sa  propre  maison  ; il  faut  es- 
pérer que  Dieu  répandra  ses  bénédictions  sur  ce  mariage,  et  l’on  ne 
peut  augurer  que  toutes  sortes  de  bonheurs  pour  le  roi  avec  une  prin- 
cesse aussi  accomplie  et  aussi  respectable.  Il  y a ici  un  grand  concours 
de  seigneurs  et  princes  allemands,  et  l’on  peut  dire  que  tout  répond  à 
la  dignité  et  à la  majesté  d’une  aussi  auguste  cérémonie. 

Cependant  la  réponse  favorable  du  roi  de  Pologne  aux  ambas- 
sadeurs de  Louis  XV,  transmise  à Versailles,  y était  parvenue  le 
8 août;  dès  le  lendemain,  Louis  XV  et  le  comte  de  Tarlo  signèrent 
le  contrat  de  mariage;  copie  de  l’acte  fut  remise  immédiatement 
au  représentant  du  roi  Stanislas,  qui  ne  perdit  pas  un  instant  pour 
se  mettre  en  voyage  et  arriva  le  12  au  matin  à Strasbourg.  Le 
même  jour,  le  duc  d’Orléans  put  faire  son  entrée  solennelle  dans  la 
capitale  de  l’Alsace  et  présenter  officieûement  ses  hommages  à la 
future  souveraine.  Le  surlendemain,  lû  août,  dans  l’après-midi,  le 
premier  prince  du  sang  se  rendit  au  palais  du  gouvernement,  ac- 
compagné des  deux  ambassadeurs  et  du  maître  des  cérémonies  de 
France;  et  le  caiJinal  de  Rohan,  après  que  le  marquis  de  Dreux 
eut  donné  lecture  du  pouvoir  accordé  par  Louis  XV  à son  cousin 
pour  épouser  la  princesse  Marie,  procéda  à la  cérémonie  des  fian- 
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cailles.  Le  soir,  le  roi  de  Pologne  fit  au  duc  d’Orléans  l’honneur  de 
souper  à son  hôtel. 

Enfin,  le  mercredi  15  août  1725,  jour  de  l’Assomption,  un  cor- 
tège imposant,  formé  des  voitures  de  gala  des  ambassadeurs  et  de 
celles  du  duc  d’Orléans  et  escorté  de  détachements  de  cavalerie, 
se  dirigea  vers  le  palais  qu’habitait  Marie  Leczinska;  le  premier 
prince  du  sang  occupait  la  dernière  voiture,  où  il  avait  près  de  lui 
les  ambassadeurs  et  son  premier  écuyer.  Quelques  instants  plus  tard, 
le  cortège  sortit  du  palais  pour  se  rendre  à la  cathédrale,  suivi  du 
carrosse  où  venaient  de  monter  la  future  reine  avec  ses  parents. 
Le  cardinal  de  Rohan,  entouré  de  tout  son  clergé,  vint  recevoir  à 
la  porte  de  l’église  le  représentant  du  roi  et  la  princesse  de  Pologne; 
puis  ceux-ci  se  dirigèrent  vers  les  estrades  qui  leur  avaient  été 
préparées  à droite  et  en  face  du  chœur,  et  le  grand  aumônier  de 
France,  après  avoir  prononcé  un  discours,  leur  donna  la  bénédiction 
nuptiale. 

Après  la  messe,  le  duc  d’Orléans  vint,  au  nom  de  Louis  XV, 
offrir  la  main  à Marie  Leczinska,  qui  fut,  à partir  de  ce  moment, 
traitée  en  souveraine  : les  gardes  du  corps,  commandés  par  le  duc 
de  Noailles,  prirent  immédiatement  leur  service  près  d’elle,  et,  dès 
qu’elle  fut  rentrée  au  palais  du  gouvernement,  M^'®  de  Clermont,  sa 
surintendante,  lui  fut  présentée  par  le  duc  d’Orléans;  la  sœur  du 
duc  de  Bourbon  fut  ensuite  chargée  de  présenter  elle-même  à la 
reine  les  dames  et  les  officiers  de  sa  maison. 

De  brillantes  fêtes  terminèrent  la  journée.  Puis  la  reine  se  reposa 
le  16;  et  le  17,  après  avoir  fait  à sa  famille  les  plus  touchants 
adieux,  elle  quitta  Strasbourg  pour  se  rendre  à Saverne. 

Le  grand  aumônier  l’y  avait  précédée,  et  lui  offrit  une  hospi- 
talité magnifique  ; le  soir,  la  reine  eut  l’agréable  surprise  de  voir 
arriver  son  père  : Stanislas  n’avait  pu  résister  au  bonheur  de  l’em- 
brasser encore.  Il  l’escorta  le  lendemain  jusqu’au  haut  de  la  mon- 
tagne qui  domine  la  ville  du  côté  de  l’ouest;  ce  fut  de  cet  endroit 
qu’avant  de  retourner  à Strasbourg,  il  vit  l’imposant  cortège  au 
milieu  duquel  marchait  le  carrosse  de  sa  fille  se  diriger  vers  M*  tz. 

Il  avait  été  d’abord  question  de  prendre,  pour  gagner  Fontai- 
nebleau, le  chemin  direct  par  Langres,  mais  le  duc  de  Bourbon 
s’était  arrêté  au  parti  de  faire  faire  un  détour  à la  reine  et  de  lui 
faire  visiter  sur  son  passage  la  ville  de  Metz.  Le  voyage  devant 
s’effectuer  à petites  journées,  on  pensait  qu’après  s’être  arrêtée  à 
Sarrebourg,  Mézières-sur-Meuse  et  Vie,  elle  arriverait  vers  le  milieu 
du  quatrième  jour;  mais  des  pluies  abondantes  survinrent  et  ren- 
dirent le  trajet  pénible;  la  reine  n’atteignit  Metz  qu’à  la  nuit,  dans 
la  soirée  du  21  août. 
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La  reine  arriva  hier  à Metz,  à neuf  heures  du  soir,  écrit  de  nouveau 
le  duc  de  Noailles  à l’ancien  évêque  de  Fréjus,  et  il  en  était  plus  de  dix 
lorsqu’elle  entra  dans  son  palais;  c’est  une  heure  un  peu  indue,  mais 
les  pluies  qui  n’ont  pas  discontinué  depuis  plusieurs  jours  ont  telle- 
ment rompu  les  chemins  qu’il  ne  fut  pas  possible  d’être  ici  de  meil- 
leure heure.  Il  est  bon  cependant  de  vous  dire  que  l’on  était  parti  à 
cinq  heures  du  matin;  heureusement  la  reine  n’en  a point  été  incom- 
modée, elle  jouit  d’une  parfaite  santé. 

Puis,  après  avoir  parlé  de  la  juste  impatience  que  la  reine  éprouve 
d’arriver  à Fontainebleau,  le  duc  de  Noailles  ajoute  : 

Je  conviens  qu’un  jour  est  beaucoup  dans  une  aussi  flatteuse  con- 
joncture et  qu’il  serait  à désirer  que  ce  grand  jour  pût  cadrer  avec 
l’époque  du  o septembre,  mais  je  ne  pense  pas  qu’il  puisse  arriver 
avant  le  6,  à moins  que  les  zéphirs  ne  nous  prêtent  leurs  ailes  ou  ne 
prennent  soin  du  moins  de  sécher  les  chemins...  La  nuit  lui  a fait 
perdre  un  beau  et  magnfique  coup  d’œil,  à l’approche  de  cette  ville  qui 
s’est  distinguée  de  toutes  manières  et  qui  a donné  de  grandes  démons- 
trations de  son  zèle  et  de  sa  joie.  Nous  y séjournerons  deux  jours,  et 
nous  en  partirons  le  24  pour  continuer  notre  route. 

Toute  la  population,  dès  lors  si  cordialement  française,  était  sur 
pied  depuis  de  longues  heures,  quand  Marie  Leczinska  fit  son  entrée 
à Metz,  et  l’accueillit  par  des  acclamations  enthousiastes.  La  reine 
descendit  à la  Maison  du  Roi,  où  elle  reçut  dès  le  lendemain  les 
corps  constitués  et  de  nombreuses  députations;  les  juifs  de  la  ville 
voulurent  se  distinguer  et  lui  offrirent  une  coupe  précieuse.  Aux 
fêtes  de  jour  succédaient  des  illuminations  générales;  la  veille  de 
son  départ,  un  feu  d’artifice  fut  tiré  sous  ses  fenêtres,  sur  la  pro- 
menade de  l’Esplanade,  et,  durant  les  trois  nuits  qu’elle  passa  dans 
la  ville,  la  haute  tour  de  la  cathédrale  fut  entièrement  éclairée. 

Pendant  son  séjour  à Metz,  la  reine  vit  arriver  le  marquis  de 
Maillebois,  porteur  d’une  lettre  autographe  de  Louis  XV,  expédiée 
le  19,  dès  que  Sa  Majesté  avait  pu  connaître  l’accomplissement  du 
mariage  par  procuration.  C’est  à ce  moment  qu  elle  écrivit  elle- 
même  à son  père  pour  lui  rendre  compte  des  hommages  dont  elle 
était  entourée;  une  lettre,  que  nous  empruntons  à Y Histoire  du  roi 
Stanislas  et  qui  d^nne  bien  l’idée  de  l’esprit  à la  fois  très  fin  et 
très  sensé  de  Marie  Leczinska: 

Il  n’est  rien  que  ne  fassent  les  bons  Français  pour  me  distraire.  On 
me  dit  les  choses  les  plus  belles  du  monde,  mais  personne  ne  me  dit 
que  vous  soyez  près  de  moi.  Peut-être  me  le  dira-t-on  bientôt,  cor  je 
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\oyage  dans  le  royaume  des  fées,  et  je  suis  véritablement  sous  leur 
empire  magique.  Je  subis  à chaque  instant  des  métamorphoses  plus 
brillantes  les  unes  que  les  autres;  tantôt  je  suis  plus  belle  que  les 
Grâces,  tantôt  je  suis  de  la  famille  des  neuf  Sœurs;  ici,  j’ai  les  vertus 
d’un  ange;  là,  ma  vue  fait  les  bienheureux  ; hier  j’étais  la  merveille  du 
monde,  aujourd’hui  je  suis  l’astre  aux  bénignes  influences.  Chacun  fait 
de  son  mieux  pour  me  diviniser  et  sans  doute  que  demain  je  serai 
placée  au-dessus  des  immortels.  Pour  faire  cesser  le  prestige,  je  me 
mets  la  main  sur  la  tête,  et  aussitôt  je  retrouve  celle  que  vous  aimez 
et  qui  vous  aime  bien  tendrement. 

Le  août,  elle  quitta  Metz  par  la  porte  de  France,  au  milieu 
de  nouvelles  ovations;  elle  s’arrêta  le  soir  à Mars-la-Tour.  A Châ- 
lons-sur-Marne, où  elle  arriva  le  28  et  séjourna  toute  la  journée 
du  29,  le  duc  de  Mortemart,  premier  gentilhomme  de  la  chambre 
du  roi,  vint  lui  présenter  un  portrait  de  Louis  XV,  enrichi  de 
diamants.  A Sézanne,  le  prince  de  Gonti  lui  offrit  un  bouquet  de  la 
part  du  roi.  Presque  tout  le  voyage  s’effectua  malheureusement  par 
un  temps  affreux.  Le  marquis  d’Argenson,  qui  habitait  alors  Réveil- 
lon-sur-Brie,  se  rendit  à Sézanne  pour  voir  passer  la  reine  et  nous 
fait  dans  ses  Mémoires  un  triste  tableau  du  spectacle  qu’il  eut 
sous  les  yeux  : une  pluie  continuelle  avait  ruiné  la  récolte,  les 
paysans  étaient  requis  pour  réparer  la  route,  et  la  reine  faillit 
plusieurs  fois  se  noyer  ; les  chevaux  des  équipages  étaient  épuisés, 
et  l’on  avait  dû  en  requérir  à 10  lieues  à la  ronde  pour  traîner  les 
bagages.  Ce  spectacle  fît  sur  la  reine  une  très  vive  impression  et 
contribua  à développer  en  elle  un  très  vif  désir  de  soulager  par 
ses  économies  et  ses  aumônes  les  souffrances  de  ses  sujets. 

Elle  arriva  le  3 septembre  à Montereau  : depuis  quelques  jours, 
elle  trouvait  à chaque  étape  un  envoyé  de  Louis  XV,  et  l’importance 
de  ceux  qui  venaient  la  féliciter  augmentait  à mesure  qu’approchait 
le  terme  du  voyage.  Après  le  prince  de  Conti,  ce  furent  successi- 
vement le  comte  de  Clermont,  le  comte  de  Charolais  et  le  duc  de 
Bourbon  qui  lui  apportèrent  les  compliments  du  roi. 

Enfin,  le  k septembre.  Sa  Majesté  elle-même,  ayant  dans  son 
carrosse  la  duchesse  d’Orléans,  la  duchesse  douairière  de  Bourbon, 
la  princesse  de  Gonti  et  M^^°  de  Charolais,  vint  au-devant  de  Marie 
Leczinska.  Louis  XV  s’arrêta  à une  lieue  au-delà  de  Moret,  sur  la 
petite  montagne  de  Trépanton.  D’après  l’avocat  Barbier,  la  reine  se 
fit  attendre,  sa  voiture  étant  embourbée;  il  fallut  atteler  plus  de 
trente  chevaux  pour  la  dégager,  et  toute  la  maison  du  roi  était  elle- 
même  couverte  de  boue.  Dès  que  Louis  XV  vit  enfin  approcher  le 
cortège,  il  descendit  et  alla  au-devant  de  la  reine.  Il  est  permis  de 
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supposer  qu’au  moment  solennel  où  Marie  Leczinska  mit  pied  à terre, 
le  duc  de  Bourbon  observa  curieusement  la  physionomie  du  roi.; 
ceux  des  personnages  de  la  cour  qui,  le  l®""  mars  1722,  au  Grand- 
Montrouge,  lors  de  l’arrivée  de  la  princesse  espagnole,  avaient 
assisté  à une  scène  du  même  genre,  durent  aussi  se  montrer  très 
attentifs  en  cet  instant.  Le  roi  ne  laissa  pas  à la  reine  le  temps 
de  se  mettre  à genoux  sur  le  tapis  que  l’on  avait  à la  hâte  jeté 
au-devant  de  son  carrosse;  il  la  releva  et  l’embrassa  des  deux  côtés 
avec  une  vivacité  qu’on  ne  lui  avait  jamais  vue.  Le  maréchal  de 
Villars,  l’un  des  témoins  de  cette  entrevue,  raconte  que  non  seule- 
ment Louis  XV  avait  attendu  avec  impatience  Marie  Leczinska, 
mais  qu’il  parut  très  content,  après  l’avoir  vue  ; et  le  duc  de  Bourbon, 
rendant  compte  le  soir  même  au  roi  Stanislas  de  l’arrivée  de  sa  fille, 
affirme  que  l’entrevue  se  fit  avec  toute  la  satisfaction  possible  de  la 
part  du  roi  ; « Sa  joie,  écrit  le  premier  ministre,  a éclaté;  il  a été 
longtemps  avec  elle  d’une  gaieté  inexprimable,  et  tout  m’annonce 
son  parfait  contentement.  » Après  avoir  présenté  à sa  jeune  épouse 
les  princesses  du  sang,  Louis  XV  monta  dans  le  carrosse  de  la  reine 
avec  elles;  et  l’on  se  dirigea  vers  le  château  de  Moret,  où  le  roi 
présenta  à leur  tour  les  principaux  officiers  et  les  seigneurs  de  la 
cour.  Il  resta  assez  longtemps  près  de  la  reine,  puis  ayant  pris 
congé  d’elle  jusqu’au  lendemain,  il  retourna  à Fontainebleau  avec 
les  princesses. 

Marie  Leczinska  passa  la  nuit  à Moret,  y fut  le  5 septembre  au 
matin  complimentée  par  le  duc  d’Orléans,  et  arriva  vers  dix  heures 
à Fontainebleau. 

Après  s’être  reposée  dans  la  partie  du  château  qui  lui  était 
réservée  et  avoir  échangé  sa  toilette  de  voyage  contre  un  costume  de 
circonstance,  elle  reçut  la  visite  du  roi,  et  le  suivit  bientôt  dans 
ses  appartements.  Vers  midi,  un  pompeux  cortège  sortit  du  châ- 
teau, au  bruit  des  trompettes,  des  fifres  et  des  tambours  de  la 
chambre,  se  dirigeant  vers  la  grande  chapelle  du  palais  : la  reine 
marchait  après  Louis  XV,  entre  le  duc  d’Orléans  et  le  duc  de 
Bourbon.  Ce  fut,  comme  dans  la  cathédrale  de  Strasbourg,  le  car- 
dinal de  Rohan,  grand  aumônier  de  France,  qui  officia  ; Voltaire 
rapporte  que  Marie  Leczinska  s’évanouit  un  petit  instant  pendant 
la  cérémonie,  mais  seulement,  observe-t-il,  pour  la  forme.  Après 
un  Te  Deicm  solennel,  le  roi  reconduisit  la  reine  à ses  appartements, 
où  elle  reçut  les  hommages  des  princesses  et  des  dames  du  palais, 
et  donna  une  preuve  touchante  de  sa  bonté  : « Voilà,  dit-elle,  en 
distribuant  gracieusement  tous  les  bijoux  de  sa  corbeille,  voilà  la 
première  fois  de  ma  vie  que  j’ai  pu  faire  des  présents.  » Elle  dîna 
ensuite  avec  le  roi  et  les  princesses  du  sang.  Voltaire  avait  préparé 
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un  divertissement  qui  devait  être  joué  le  soir  devant  la  reine  ; 
mais  M.  de  Mortemart  s’opposa  à cette  représentation,  et  fit  donner, 
dans  la  salle  de  comédie,  avant  le  souper,  deux  pièces  de  Molière, 
Y Amphitryon  et  le  Médecin  malgré  lui^  ce  qui  blessa  au  vif  la 
vaniteuse  susceptibilité  du  poète  courtisan.  La  soirée  se  termina  par 
un  feu  d’artifice,  auquel  Leurs  Majestés  assistèrent  de  l’une  des 
croisées  de  la  salle  des  Cent-Suisses,  mais  qui  fut  contrarié  par  le 
mauvais  temps. 

Aux  fêtes  du  mariage  succédèrent  ensuite  celles  du  couronne- 
ment, et  chacun  put  apprécier  à loisir  la  nouvelle  reine  : « Elle  fait 
très  bonne  mine,  écrivait,  quelques  jours  après  le  mariage.  Voltaire 
à la  présidente  de  Bernières,  quoique  sa  mine  ne  soit  pas  du  tout 
jolie.  » Marie  Leczinska  séduisait  surtout  par  sa  bonté,  et  l’on  ne 
tarda  pas  à oublier  sa  modeste  origine  pour  ne  voir  en  elle  que  ses 
mérites.  Le  roi  lui-même  paraissait,  dans  ces  premiers  temps,  l’aimer 
très  vivement;  il  avait  mis  entièrement  de  côté  sa  réserve  habituelle 
et  manifestait  près  de  sa  jeune  épouse  des  sentiments  qui  dépassaient 
les  espérances  mêmes  du  duc  de  Bourbon. 

XV 

Notre  tâche  devrait  se  terminer  ici;  mais  le  lecteur  qui  a eu  la 
patience  de  nous  suivre  consentira  sans  doute  à nous  prêter  encore 
un  instant  d’attention.  Peut-être  trouvera-t-il  d’ailleurs  quelque 
intérêt  aux  renseignements  que  renferment  sur  les  suites  du  mariage 
les  lettres  inédites  du  père  de  la  reine  au  comte  du  Bourg. 

Stanislas  était  retourné  à Strasbourg,  en  attendant  que  le  château 
de  Chambord,  qui  lui  avait  été  assigné  comme  résidence,  fut  dis- 
posé pour  le  recevoir.  Il  quitta  la  capitale  de  l’Alsace  dans  les  pre- 
miers jours  du  mois  d’octobre  et  devait  se  rendre  directement  à 
Chambord  ; mais,  par  une  délicate  attention  du  duc  de  Bourbon, 
son  itinéraire  fut  modifié;  il  s’arrêta  au  château  deBourron,  situé 
à 2 lieues  seulement  de  Fontainebleau.  C’est  là  que,  le  15  octobre, 
fut  ménagée  une  entrevue  entre  Marie  Leczinska  et  sa  famille,  sur 
laquelle  les  lettres  de  Stanislas  nous  fournissent  quelques  détails  : 

Mon  voyage,  écrit  celui-ci  en  arrivant  le  29  à Chambord,  Dieu 
merci,  a été  très  heureux;  nous  l’avons  fait  en  parfaite  santé  : toujours 
très  beau  temps,  grande  compagnie,  excellents  gîtes  partout.  Je  ne 
vous  dirai  rien  de  Bourron;  les  trois  jours  que  j’y  ai  passés  pour  voir 
le  roi,  la  reine  et  toute  la  cour  n’ont  pas  été  suffisants  pour  seulement 
distinguer  les  objets.  J’en  suis  parti  dans  un  enchantement  pour  tout 
ce  que  j’ai  vu  et  dans  un  ravissement  en  particulier  pour  ma  chère 
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reine,  qui,  pour  vous  dire  tout  en  un  mot,  mérite  la  continuation  de 
votre  attachement  pour  elle. 

Il  ajoute  que  l’agréable  solitude  de  Chambord  lui  plaît  beaucoup 
et  qu’il  s’y  trouve  dans  son  élément,  ne  déplorant  « qu’une  cherté 
inconcevable  de  toutes  choses  et  l’absence  de  son  cher  maréchal  du 
Bourg  )). 

La  première  impression  du  roi  Stanislas  ne  fit  que  se  confirmer 
dans  la  suite  ; il  put  mener  à Chambord  une  vie  de  retraite  et  d’étude 
tout  à fait  conforme  à ses  goûts,  et  trouva  dans  les  forêts  du  voisinage 
le  moyen  de  se  livrer  à son  plaisir  favori.  Il  fit  dans  cette  résidence 
d’importants  travaux,  créa  le  grand  parterre  en  face  du  château  et 
combla  pour  l’assainir  les  fossés  qui  l’entouraient  auparavant;  on 
dit  que  sa  mémoire  s’est  fidèlement  conservée  sous  les  chaumières 
des  paysans  de  la  Sologne  et  qu’on  y parle  encore  de  sa  charité. 
Mais  les  fièvres  qui  jadis  avaient  obligé  Catherine  de  Médicis  à 
s’éloigner  de  Chambord  ne  cédèrent  pas  aux  assainissements  tentés 
par  Stanislas;  dès  l’été  de  1726,  sa  femme,  sa  mère  et  toute  leur 
suite  tombèrent  malades,  et  il  fallut  se  transporter  loin  des  brouil- 
lards du  Cosson,  dans  la  maison  de  M.  de  Saumery;  l’été  suivant, 
Stanislas  reçut  l’hospitalité  de  l’évêque  de  Blois,  Mgr  de  Caumartin; 
puis  il  dut  se  fixer  pour  la  saison  chaude  à Saint-Dié-sur-Loire. 
Après  la  naissance  du  dauphin,  Louis  XV  offrit  à son  beau-père 
comme  seconde  résidence  le  beau  château  de  Ménars,  situé  sur  la 
rive  droite  du  fleuve,  dans  une  position  élevée.  Toutefois,  jusqu’à 
son  départ  pour  la  Pologne,  nous  voyons  le  père  de  Marie  Leczinska 
revenir  chaque  année  dès  le  mois  de  septembre  à son  habitation 
préférée  et  y rester  jusqu’au  printemps. 

Les  premières  lettres  datées  de  Chambord  avaient  déjà  appris  au 
maréchal  la  tendresse  et  la  confiance  qui  se  manifestaient  de  plus 
en  plus  entre  les  royaux  époux  ; le  25  novembre,  Stanislas  écrit  : 

Le  grand  Dieu  soit  loué!  l’amitié  du  roi  pour  la  reine  augmente 
notablement  et  se  réduit  à une  grande  confiance  que  le  roi  prend  en 
elle.  On  est  toujours.  Dieu  merci,  content  de  sa  conduite,  il  n’y  a rien 
à désirer  que  le  dauphin.  Le  bon  Dieu  a son  temps,  il  faut  l’attendre 
avec  patience  et  résignation  à ses  saintes  volontés. 

Mais  Marie  Leczinska  ne  tarda  pas  à éprouver  les  difficultés 
inhérentes  à sa  nouvelle  situation.  Elle  se  considérait  comme  obligée 
par  la  reconnaissance  aux  plus  grands  égards  pour  ceux  qui  étaient 
les  véritables  auteurs  de  sa  fortune,  et  n’avait  peut-être  pas  su  se 
défendre  suffisamment  contre  des  prévenances  intéressées.  de 
Prie,  sous  prétexte  de  remplir  exactement  les  fonctions  de  sa 
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charge,  l’obsédait  d’attentions  et  ne  la  quittait  pas  plus  que  son 
ombre;  de  son  côté,  M.  le  Duc,  qui  voyait  le  mécontentement  inspiré 
par  son  administration  maladroite  et  violente  devenir  général  et 
l’opposition  de  Fleury  s^accentuer  de  jour  en  jour,  la  flattait  en  toutes 
circonstances  pour  s’appuyer  de  son  crédit.  L’évêque  de  Fréjus,  au 
contraire,  sans  doute  un  peu  jaloux  de  l’affection  de  Louis  XV,  mon- 
trait vis-à-vis  de  la  reine  une  certaine  froideur  et  observait  avec 
attention  toutes  ses  démarches.  Il  est  donc  aisé  de  comprendre  que, 
lorsque  la  guerre  éclata  entre  le  duc  de  Bourbon  et  l’ancien  précep- 
teur du  roi,  Marie  Leczinska  se  soit  rangée  plutôt  dans  le  parti  du 
premier  ministre.  On  sait  que  Fleury  eut  assez  de  prudence  pour  ne 
pas  commencer  les  hostilités  et  qu’il  eut  assez  d’adresse  pour  déjouer 
les  menées  de  son  adversaire.  Vers  la  fin  de  décembre  1725,  le  duc 
de  Bourbon,  mécontent  des  critiques  que  le  prélat  ne  lui  ménageait 
plus,  résolut  d’éloigner  par  degrés  de  toutes  les  affaires  celui  dont 
la  surveillance  lui  était  devenue  intolérable,  et,  par  son  insistance,  il 
décida  la  reine  à attirer  le  roi  chez  elle  pour  le  travail  qui  se  faisait 
habituellement  en  présence  de  Fleury.  L’ancien  précepteur,  qui  se 
savait  indispensable  à Louis  XV,  au  lieu  de  réclamer  bruyamment 
le  maintien  de  son  privilège,  employa  le  moyen  qui  lui  avait  déjà 
réussi  lors  de  la  disgrâce  du  duc  de  Villeroy  et  feignit  une  retraite 
définitive  à Issy.  Le  roi,  dès  qu’il  apprit  le  départ  de  Fleury, 
s’empressa  de  l’envoyer  chercher,  adressa  de  vifs  reproches  au  duc 
de  Bourbon  et  ne  craignit  pas  de  blâmer  la  reine  elle-même  du  con- 
cours quelle  avait  prêté  à celui-ci. 

Le  rappel  éclatant  de  l’évêque  de  Fréjus  constituait  le  plus  grave 
échec  pour  le  premier  ministre,  et  ne  devait  pas  tarder  à être  suivi 
de  sa  disgrâce  complète  ; mais,  en  ce  qui  concerne  Marie  Leczinska, 
les  lettres  écrites  de  Chambord  semblent  démontrer  que  l’imprudence 
de  la  reine  n’eut  pas  de  conséquence  sérieuse  et  ne  saurait  être  consi- 
dérée comme  le  point  de  départ  des  froideurs  de  Louis  XV.  Le 
21  janvier  1726,  au  moment  où  il  vient  d’apprendre  ce  grave  inci- 
dent, Stanislas  laisse  percer  une  vive  inquiétude;  il  espère  que  la 
cour  se  calmera  bientôt  ; la  reine,  que  chacun  voudrait  avoir  de  son 
côté,  a besoin,  dit-il,  de  toute  sa  prudence  pour  réunir  les  esprits 
bien  partagés. 

Mais,  dès  le  3 février,  il  paraît  rassuré  et  tranquillise  à son  tour 
le  comte  du  Bourg  : tout  va  bien  à Versailles,  et  sa  fille  est  sur  la 
véritable  voie;  il  affirme  quelle  saura  se  conserver  l’affection  du  roi, 
qui  est  toujours  très  vive  pour  elle.  Puis,  revenant  sur  le  même 
sujet,  il  précise,  à la  date  du  7,  la  situation  de  Marie  Leczinska 
vis-à-vis  de  Louis  XV  et  des  deux  hommes  qui  se  disputent  la 
faveur  ro  y ale 
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La  reine,  par  ce  dernier  événement,  a acquis  des  lumières  pour  mar- 
cher en  toute  sûreté  et  sans  blesser,  parmi  tant  d’épines,  son  devoir, 
son  honneur  et  la  justice;  une  explication  qu’elle  a eue  avec  le  roi  sur 
tout  cela  a établi  une  amitié  et  une  confiance  entre  eux,  qui  va,  grâce 
au  Seigneur,  en  croissant.  Le  roi  connaît  son  bon  cœur  et  le  désir 
passionné  qu’elle  a de  suivre  ses  volontés  aveuglément.  La  reine  aime 
le  roi  à la  fureur  et  n’a  d’autre.s  inquiétudes  que  celles  qu’engendre 
un  véritable  amour,  auquel  ce  prince  répond  selon  toute  l’expérience 
qu’il  peut  avoir  de  cette  passion,  et  il  est  bon  qu’il  ne  cherche  pas  à 
en  acquérir  une  plus  grande.  M.  le  Duc  a eu  l’occasion  de  voir  tout  ce 
que  la  reine  a fait  par  reconnaissance  et  par  justice  pour  ce  prince,  qui, 
en  vérité,  par  son  incomparable  caractère,  le  mérite  de  tout  le  genre 
humain,  et  M.  de  Fréjus  est,  j’espère,  désabusé  de  la  fausse  prévention 
que  la  reine  faisait  partie  avec  ses  ennemis;  il  reconnaît  qu’il  avait 
grand  tort  de  s’en  défier.  Je  ne  vous  dis  pas  pour  cela  que  tout  soit 
calme,  et,  selon  que  vous  l’appréhendez,  le  feu  couve  encore  ; mais  ce 
qu’il  y a de  bon  est  que  la  reine,  par  la  connaissance  que  l’on  a de  la 
droiture  de  ses  intentions,  est  en  état  de  l’éteindre  peu  à peu. 

Enfin,  le  23  février,  il  annonce  que  la  reine  paraît  avoir  su  se 
rapprocher  de  Fleury,  sans  manquer  aux  égards  qu’elle  doit  au  duc 
de  Bourbon  : elle  est  fort  bien  avec  le  premier,  qui  la  reconnaît 
maintenant  comme  incapable  d’autres  sentiments  que  ceux  qui 
mènent  au  vrai  bien;  et  M.  le  Duc  la  voit  avec  plaisir  dans  cette 
heureuse  situation  qui  lui  permet  d’espérer  la  conservation  de  son 
propre  crédit. 

Mais  la  guerre,  une  fois  déclarée,  ne  devait  se  terminer  que  par 
la  victoire  complète  de  Fleury.  Avant  d’obtenir  le  renvoi  de  M.  le 
Duc  et  la  lettre  de  cachet  qui  bientôt  exila  de  Prie  dans  sa 
terre  de  Courbépine,  l’évêque  de  Fréjus,  se  faisant  l’interprète  du 
sentiment  public,  signala  à Louis  XV  les  écarts  de  plus  en  plus 
scandaleux  de  la  marquise  et  les  assiduités  par  lesquelles  elle  cher- 
chait chaque  jour  à compromettre  davantage  sa  souveraine.  Stanislas, 
qui  avait  toujours  vécu  loin  de  Versailles  et  dont  la  gratitude  justi- 
fiait les  illusions  sur  de  Prie  comme  sur  le  duc  de  Bourbon,  ne 
put  s’empêcher  de  compatir  à ce  qu’il  considérait  à tort  comme  une 
injuste  persécution  : 

Prie,  écrit-il  le  19  mars  1726,  ne  pouvant  supporter  les 
vexations  continuelles,  s’éloigne  du  séjour  de  la  cour,  se  fixe  à Paris, 
et  ne  viendra  à Versailles  que  pour  faire  sa  semaine  de  service  comme 
dame  du  palais.  Cette  résolution,  en  vérité,  est  estimable  et  devrait 
faire  penser  ses  ennemis  avec  plus  de  justice.  Ce  qu’il  y a encore  de 
louable  en  ceci,  c’est  qu’elle  sacrifie  le  plaisir  d’être  continuellement 
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auprès  de  la  reine,  pour  que  le  public  se  désabuse  de  la  fausse  préven- 
tion où  il  commençait  d’être  concernant  ses  assiduités  auprès  d’elle. 

C’était  là  un  grave  symptôme,  et,  pour  que  l’orgueilleuse  fa- 
vorite quittât  le  séjour  de  la  cour,  il  fallait  qu’elle  sentît  l’orage 
bien  près  d’éclater  sur  sa  tête.  La  disgrâce  du  premier  ministre 
se  préparait  en  effet  dans  l’ombre,  et  le  11  juin  1726_,  au  moment 
de  rejoindre  pour  une  chasse  le  roi  à Rambouillet,  il  reçut  l’avis 
inattendu  de  se  rendre  à Chantilly  et  d’y  demeurer  jusqu’à  nouvel 
ordre  : toutes  les  espérances  de  M.  le  Duc  s’écroulèrent  ainsi  en  un 
instant!  Fleury  fit  alors  annoncer  que  désormais  Louis  XV  régne- 
rait véritablement  par  lui- même,  et  prit  le  titre  modeste  de  ministre 
d’Élat;  mais  l’habile  et  prudent  prélat  se  chargeait  en  réalité  du 
pouvoir  suprême  et  n’allait  pas  tarder  à joindre  à son  autorité  l’éclat 
de  la  pourpre  romaine. 

Sur  le  surprenant  événement  qui  vient  d’arriver,  écrit  le  15  juin  le 
roi  Stanislas  au  comte  du  Bourg,  vous  me  dispenserez  de  raisonner 
suivant  mon  ordinaire  avec  vous  et  me  permettrez  de  me  réduire  à être 
aujourd’hui  simplement  nouvelliste,  pour  vous  dire  que  le  roi,  sachant 
combien  je  serais  touché  de  la  disgrâce  de  M.  le  Duc,  a eu  l’attention 
de  m’envoyer  un  gentilhomme  ordinaire  qui  m’a  apporté  une  lettre  de 
},I.  de  Fréjus,  écrite  par  ordre  et  de  la  part  du  roi,  par  laquelle  Sa 
Majesté  m’apprend  les  raisons  qui  font  forcée  à prendre  cette  résolu- 
tion. Vous  jugerez  combien  je  suis  charmé  de  cette  confiance  du  roi. 

Quant  à la  lettre  qu’en  cette  circonstance  la  reine  reçut,  dit- on, 
(le  Louis  XV,  lui  prescrivant  de  faire  tout  ce  que  Fleury  lui  dirait 
de  la  part  du  roi,  il  semble  difficile  d’admettre,  après  avoir  lu  la 
correspondance  de  Stanislas,  qu’elle  ait  jeté  la  reine,  ainsi  que  font 
prétendu  quelques  historiens,  dans  le  plus  profond  désespoir.  Le 
jour  même  du  renvoi  du  duc  de  Bourbon,  et  ne  pouvant  connaître 
la  mesure  prise  contre  lui,  Stanislas  déclare  que  l’union  de  sa  fille 
avec  le  roi  devient  chaque  jour  plus  intime.  Après  qu’il  a su  la 
disgrâce  du  premier  ministre,  dans  une  lettre  du  25  juin,  il  ne 
craint  pas  d’affirmer  que  la  reine  s’est  conduite  dans  tout  ceci  avec 
honneur,  bonté  et  raison;  son  union  avec  le  roi  est  au  degré  qu’on 
peut  désirer,  et  sa  confiance  avec  M.  de  Fréjus  très  bien  établie.  Le 
3 juillet,  il  parle  de  la  grande  intimité  de  la  reine  avec  M.  Fleury  et 
les  nouveaux  ministres  et  de  toutes  les  attentions  qu’ils  ont  pour  elle. 

La  reine,  afin  de  ne  pas  affliger  son  père,  devait  assurément  dis- 
simuler une  partie  des  ennuis  qu’une  situation  très  compliquée  avait 
pu  lui  causer.  Toutefois  il  est  permis  de  supposer  que  ni  le  roi  ni  le 
successeur  du  duc  de  Bourbon  ne  lui  avaient  fait  un  bien  sérieux 
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grief  de  sa  reconnaissance  pour  un  prince  qui,  du  fond  de  l’exil  et 
de  l’obscurité,  l’avait  fait  monter  sur  le  premier  trône  de  l’Europe. 

En  tous  cas,  la  confiance  de  Stanislas  ne  se  dément  pas.  Deux 
semaines  plus  tard,  il  se  montre  parfaitement  rassuré  sur  les  bons 
rapports  de  sa  ülle  et  de  Fleury,  et  s’attache  seulement  à faire  res- 
sortir les  avantages  des  difficultés  qui  ont  signalé  les  débuts  de 
la  reine  ; il  compte  aller  la  voir  prochainement  : 

Au  reste,  quand  la  cour  sera  à Fontainebleau,  je  crois  que  je  m’y 
rendrai.  En  attendant  j’envoie  le  comte  de  Tarlo  pour  lier  d’autant 
plus  l’intimité  qui  règne  déjà  entre  la  reine  et  M.  de  Fréjus  et  que, 
quand  j’irai,  je  n’aie  que  le  plaisir  de  recueillir  les  fruits  qu’elle  pro- 
duira pour  sa  satisfaction.  Vous  avouerez  qu’elle  a été  dans  un  bon 
noviciat  la  première  année  de  son  mariage  ; je  n’en  suis  pas  fâché, 
cela  lui  a servi  de  bonne  leçon. 

Le  voyage  de  la  cour  fut  retardé  par  une  indisposition  du  roi  et 
par  une  maladie  assez  grave  que  prit  la  reine  en  le  soignant.  Dès 
que  celle-ci  fut  tout  à fait  remise,  Louis  XV  se  rendit  à Fontai- 
nebleau, où  elle  le  rejoignit  bientôt;  Stanislas  et  la  reine  de  Pologne 
furent  alors  invités  à venir  dans  le  voisinage,  au  château  de  Ra- 
vannes;  ils  y arrivèrent  au  milieu  d’octobre,  et  Stanislas,  dès  le  19, 
se  dérobant  à mille  embarras,  écrit  au  maréchal  qu’il  est  fort  satis- 
fait de  son  petit  séjour;  il  vient  d’avoir  une  longue  conférence  avec 
le  nouveau  cardinal,  où  ils  se  sont  « bien  expliqués  sur  le  passé  » et 
ont  « pris  de  bonnes  et  sûres  mesures  pour  l’avenir  )>;  la  reine  est 
elle-même  dans  une  grande  disposition  « de  faire  bon  usage  du 
noviciat  qu’elle  a passé  ». 

Et  le  5 décembre  1726,  de  retour  à C4hambord,  il  ne  peut  s’em- 
pêcher de  confier  au  comte  du  Bourg  que  la  reine  est  dans  la  joie 
de  son  cœur  des  gracieusetés  que  le  roi  lui  fait  tant  en  public  qu’en 
particulier. 

Les  malentendus  que  la  rivalité  du  duc  de  Bourbon  et  de  l’ancien 
évêque  de  Fréjus  avaient  produits  dans  les  premiers  mois  du 
mariage  semblaient  donc  dissipés,  la  reine  était  bien  traitée  par 
Louis  XV,  et  il  ne  paraissait  plus  subsister  aucune  prévention  dans 
fesprit  de  Fleury  sur  les  intentions  toujours  loyales  de  la  reine. 

Stanislas  était  rassuré  sur  ces  divers  points  ; mais  ses  lettres  au 
maréchal  du  Bourg  portent  à chaque  page  la  trace  d’une  préoccu- 
pation d’un  autre  genre  qui  avait  commencé  dès  les  premiers  mois 
du  mariage  et,  depuis  lors,  assiégeait  son  esprit  : le  désir  de  voir  sa 
fille  assurer  la  succession  du  trône,  en  donnant  le  jour  à un  fils, 
ne  faisait  que  croître  à mesure  que  le  temps  s’écoulait. 

Deux  fois  déjà  Marie  Leczinska  avait  éprouvé  des  symptômes  de 
10  MAI  18H6.  34 
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grossesse  ; mais  deux  fois  aussi,  en  mai  et  en  novembre  1726,  ses 
espérances  avaient  été  déçues;  elle  était  enfîa  sur  le  point  d’être 
mère,  et  le  roi  de  Pologne  se  complaisait  dans  ses  lettres  à énumérer 
tous  les  signes  d’une  prochaine  délivrance;  dès  le  15  mai  1727,  il 
avait  écrit  au  comte  du  Bourg,  qui  attendait  impatiemment  comme 
lui  la  naissance  d’un  prince  : « Voilà  bientôt  quinze  jours  que  notre 
petit  dauphin  fait  des  petites  cabrioles  l » Le  14  août  suivant,  la 
déception  de  Stanislas  fut  extrême,  lorsqu’il  apprit  que  la  reine 
venait  d’accoucher  de  deux  princesses.  Le  17,  il  fit  part  de  son 
désappointement  au  maréchal  ; les  égards  que  Louis  XV  manifesta 
pour  la  reine  en  cette  circonstance  apportèrent  seuls  quelque  conso- 
lation au.  chagrin  de  Stanislas  ; 

Vous  saurez,  avant  que  de  recevoir  celle-ci,  l’heureuse  délivrance 
de  la  reine.  Je  n’ai  qu’à  ajouter  ce  que  j’ai  appris  par  un  gentilhomme 
ordinaire  du  roi,  qui  est  ici,  et  par  le  comte  de  Tessé,  qui  m’en  a 
apporté  la  nouvelle,  à savoir  que,  la  reine,  grâce  au  Seigneur!  est 
aussi  bien  qu’on  peut  le  désirer;  que  les  deux  princesses  sont  venues 
à terme,  puisqu’elles  ont  des  ongles  et  des  cheveux,  et  qu’elles  se 
portent  bien  ; que  le  roi  a fait  merveille  dans  cette  occasion,  témoignant 
une  grande  tendresse  à la  reine  ; qu’il  est  très  content  de  se  voir  père 
de  deux  enfants;  que  tout  le  monde  juge  d’une  grande  fécondité  de  la 
reine  après  cette  première  épreuve;  ainsi  qu’il  faut  espérer  dans  la 
grâce  du  Seigneur  que,  après  le  chemin  si  bien  frayé,  viendra  celui  que 
nous  attendons. 

Le  21  du  même  mois,  Stanislas  écrit  encore  à son  ami  pour  lu 
confier  tous  les  sujets  de  sa  joie,  « ne  pouvant  mieux  les  reposer, 
dit-il,  qu’au  fond  de  votre  bon  cœur  ».  La  reine,  avec  ses  deux 
poupées^  se  porte  à merveille,  le  roi  témoigne  une  grande  tendresse 
à la  jeune  mère  ainsi  qu’à  Mesdames  ses  filles;  toute  la  France, 
contente  de  la  fécondité  de  sa  souveraine,  compte  plus  que  jamais 
sur  un  dauphin  ! 

Il  put  constater  bientôt  par  lui-même,  en  se  rendant  près  de 
sa  fille  à Versailles,  que  celle-ci  se  trouvait  en  très  bonne  santé, 

« aussi  bien  que  les  deux  petites  Mesdames,  qui  sont  très  formées 
et  se  nourrissent  à merveille  » . 

Au  mois  de  juillet  1728,  la  reine  mit  au  monde  une  troisième  fille, 
et  Stanislas  prit  encore  la  plume  pour  faire  part  à son  ami  de  cette 
nouvelle  déception  : « Dieu  rende  nos  espérances  assurées  pour 
l’avenir;  adorons  sa  sainte  volonté!  » Ce  qui  le  console  encore  infini- 
ment, c’est  le  rôle  que  le  roi  a joué  à cet  événement,  « d’un  bon 
mari  qui  ne  perd  pas  courage  » . 

La  reine  correspondait  fréquemment  aussi  avec  le  maréchal, 
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et,  dans  une  lettre  de  décembre  1728,  conservée  soigneusement  par 
le  comte  du  Bourg,  elle  fait  elle-même  allusion  à son  ardent  désir 
de  donner  un  dauphin  à la  France.  Parlant  d’abord  de  la  récente 
indisposition  du  roi,  elle  raconte  la  grande  joie  qu’elle  a éprouvée 
de  le  voir  rétabli  : Car,  mon  cher  maréchal,  confie-t-elle  à ce  vieil 
ami,  on  n’a  jamais  aimé  comme  je  l’aime  : il  est  bien  agréable  de  se 
faire  un  plaisir  de  son  devoir  ».  Puis  elle  ajoute  discrètement  : « La 
personne  que  vous  savez  s’est  encore  trouvée  mal  l’autre  jour;  si 
Dieu  me  fait  la  grâce  d’être  bientôt  dans  l’état  où  je  souhaite  tou- 
jours d’être,  je  serai  la  première  à vous  le  mander;  j’espère  que 
Dieu  exaucera  les  vœux  de  nos  bons  sujets  pour  moi.  Je  mourrai 
contente,  si  je  leur  laisse  cette  consolation.  » 

Les  souhaits  de  la  famille  royale  et  de  la  France  furent  enfin 
réalisés,  et  le  dauphin,  qui  devait  être  père  de  Louis  XVI,  naquit  le 
^ septembre  1729.  Lcoutons  Stanislas  dans  ces  premiers  instants  : 

Sans  attendre,  mon  cher  comte,  votre  compliment,  je  vous  en  fais 
le  mien,  persuadé  que  votre  satisfaction  égale  la  mienne  sur  le  comble 
de  notre  commune  joie,  laquelle  j’aurais  partagée  avec  vous  au 
moment  qu’elle  m’a  été  annoncée,  si  une  chienne  de  fièvre,  venue  très 
mal  à propos,  ne  m’eût  empêché  d’écrire.  Il  me  semble  que  je  suis 
dans  votre  cœur  et  que  j’y  contemple  tous  les  plis  et  replis  qui  l’agi- 
tent, par  tous  les  mouvements  les  plus  vifs  de  la  joie  parfaite.  N’êtes- 
vous  pas  tenté  de  venir  rendre  visite  au  dauphin,  ou  plutôt  votre 
santé  vous  pourrait-elle  le  permettre?  Quelle  satisfaction  serait-  ce  pour 
moil  Vous  savez  plus  tôt  que  d’ici  toutes  les  circonstances  heureuses 
qui  accompagnent  notre  bonheur,  la  santé  de  la  reine  et  celle  de  son 
précieux  enfant,  le  contentement  du  roi  et  la  joie  de  toute  la  France, 
au-delà  de  toute  expression. 

Quelques  jours  après,  il  raconte  que  le  bonheur  a coupé  sa  fièvre  : 
Il  était  au  plus  fort  d’un  accès,  quand  il  apprit  la  naissance  du 
dauphin,  mais  à l’instant  la  fièvre  l’a  quitté  et  n’est  point  revenue. 
« C’est  un  bon  quinquina,  ajoute-t-il,  ou  plutôt  un  remède  universel.  » 

La  suite  de  la  correspondance  nous  apprend  qu’en  octobre  1729, 
Stanislas  passa  quelque  temps  à Trianon  pour  jouir  de  la  vue  du 
jeune  prince.  Il  fait  part  au  maréchal  de  toute  la  satisfaction  que 
lui  donnent  la  bonne  constitution  du  dauphin,  le  rétablissement  delà 
reine  « et  enfin  tout  le  reste  qui  peut  mettre  du  baume  dans  le  sang  » . 

Mais  bientô+  un  seul  petit-fils  ne  suffit  pas  à Stanislas,  qui  se  prend 
à souhaiter  la  naissance  d’un  second  prince,  et  le  9 février  1730,  il 
confie  au  maréchal  que,  par  la  grâce  de  Dieu,  sa  bonne  maîtresse 
est  en  état  de  lui  faire  espérer  « un  duc  d’Anjou  ».  Celui-ci  ne  se  fit 
pas  attendre  aussi  longtemps  que  son  aîné,  et  le  30  août  de  la  même 
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année,  les  vœux  de  Stanislas  furent  comblés.  Il  s’empressa  d’aller  à 
Versailles  pour  contempler  à son  tour  le  duc  d’Anjou,  et  eut  le 
bonheur  d’annoncer  au  maréchal  que  la  reine  et  toute  sa  charmante 
petite  famille  se  portaient  à merveille. 

Marie  Leczinska  se  trouvait  alors  au  plus  heureux  moment  de  sa 
vie;  elle  se  croyait  encore  sûre  de  l’affection  du  roi,  et  pouvait 
présenter  à l’admiration  des  Français  le  spectacle  de  trois  princesses 
et  de  deux  princes. 

Stanislas  continua  huit  ans  encore  à correspondre  avec  le  com- 
mandant de  l’Alsace,  mais,  à partir  de  la  naissance  du  duc  d’Anjou, 
ses  lettres  deviennent  beaucoup  plus  sobres  de  détails  intimes.  En 
avril  1732,  il  annonce  sans  commentaire  à son  vieil  ami,  la  nais- 
sance d’une  princesse,  qui  devait  être  connue  dans  la  suite  sous  le 
nom  de  M”"®  Adélaïde;  puis  un  an  plus  tard,  il  lui  fait  part  d’une 
douloureuse  nouvelle  : le  duc  d’Anjou  vient  de  mourir  à peine  âgé  de 
deux  ans  ! A ce  moment,  Stanislas  était  très  occupé  par  les  graves 
événements  qui  se  préparaient  en  Pologne  : son  rival,  le  roi  Auguste, 
avait  succombé  quelques  mois  auparavant,  et  les  nombreux  amis  du 
souverain  détrôné  désiraient  son  retour  : « La  mort  de  M.  le  duc 
d’Anjou,  écrit-il,  survenue  dans  toutes  mes  agitations  de  la  présente 
conjoncture,  m’a  accablé  au  point  que  je  ne  saurais  vous  exprimer.  » 

Bientôt  il  dut  obéir  à l’appel  de  ses  partisans  et  aux  vœux  ar- 
dents de  la  cour  et  de  l’armée  qui,  désireuses  de  voir  la  guerre 
s’engager,  l’encourageaient  à partir;  le  cardinal  promit  lui-même 
l’appui  de  la  France,  et  Stanislas  se  rnit  en  route  pour  la  Pologne. 
Il  était  alors  plein  de  confiance  : « Mes  nouvelles.  Dieu  merci!  de 
Pologne  sont  toujours  bonnes,  et  je  crois  que  mes  ennemis  mettront 
de  l’eau  dans  leur  vin,  quand  ils  sauront  le  bon  état  où  on  se  met 
pour  abattre  leur  caquet.  ))  Malheureusement  les  secours  de  la 
France  furent  insuffisants,  et  Stanislas,  quoique  réélu  par  les  Polo- 
nais, dut  quitter  Varsovie  devant  les  soldats  de  la  Russie.  11  se  ré- 
fugia d’abord  à Dantzick,  d’où,  après  un  long  siège,  il  fut  encore 
contraint  de  fuir;  puis  en  Prusse,  où  il  dut  attendre  la  signature 
des  préliminaires  de  la  paix,  qui  lui  accordèrent,  sa  vie  durant,  la 
souveraineté  de  la  Lorraine,  moyennant  une  renonciation  complète 
à ses  droits  sur  la  couronne  de  Pologne.  Ses  lettres  de  Dantzick  et 
de  Rœnigsberg  ne  contiennent  aucun  détail  qui  rentre  dans  notre 
sujet.  Quand  il  revint  en  France,  au  milieu  de  Tannée  1736,  il  se 
fixa  provisoirement  à Meudon,  et  les  lettres  écrites  à cette  époque 
ont  surtout  trait  aux  préparatifs  de  sa  prochaine  installation  dans 
le  duché  de  Lorraine.  Stanislas  s’établit  à Lunéville  dans  le  courant 
de  1737,  et  de  cette  ville,  le  23  juillet,  il  annonça  encore  au  maré- 
chal la  naissance  d’une] princesse;  c’était  le  onzième  et  dernier  en- 
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fant  de  la  reine  : on  la  nomma  Madame  Louise  ; elle  fut  dans  la  suite 
religieuse  carmélite  et  mérita  par  ses  vertus  d’être  déclarée  véné- 
rable. Stanislas,  à ce  moment,  ne  perdait  pas  encore  l’espérance 
que  Dieu  donnerait  à sa  fille  la  consolation  de  voir  un  second  duc 
d’Anjou  : « Reprenons  courage,  écrivait-il,  pour  nous  fortifier  dans 
la  patience  et  dans  la  confiance  au  Seigneur!  » Et  il  ajoutait  : « On 
m’a  mandé  un  bon  mot  de  M.  le  dauphin,  qui  a dit  : « Qu’a-t-on  à 
((  faire  d’un  duc  d’Anjou?  Je  me  porte  à merveille  ! » Ce  passage  est 
le  dernier  qui,  dans  la  correspondance  de  Stanislas,  ait  trait  à 
Marie  Leczinska. 

Le  lecteur  s’étonnera  sans  doute  que  le  roi  de  Pologne,  après 
avoir  tenu  pendant  cinq  ans  le  comte  du  Bourg  au  courant  des 
sentiments  de  Louis  XV  pour  la  reine,  reste,  à partir  de  1730, 
absolument  silencieux  sur  un  sujet  qui  devait  cependant  intéresser 
vivement  le  maréchal;  c’est  à peine  si,  dans  une  lettre  du  15  juil- 
let 1731,  nous  trouvons  une  discrète  allusion  « au  plaisir  que  se 
fait  le  roi  de  cacher  ses  voyages  à sa  cour  ».  Stanislas  voulait  vrai- 
semblablement éviter  de  très  pénibles  confidences,  car  ce  fut  vers 
cette  époque  que  commencèrent  les  premières  infidélités  de  Louis  XV, 
dissimulées  d’abord  avec  quelque  précaution,  mais  qui  troublaient 
déjà  le  bonheur  de  la  reine.  Lorsque  le  père  de  Marie  Leczinska 
revint  de  sa  campagne  en  Pologne,  le  roi  avait  mis  de  côté  toute 
prudence,  et  de  Mailly,  la  propre  dame  d’atours  de  la  reine, 
qui  avait  remplacé  sa  mère  dans  ses  fonctions,  était  depuis  un  an 
maîtresse  déclarée;  la  publicité  de  ces  relations  dispensa  Stanislas 
d’en  écrire  à son  ami.  La  reine  menait  une  existence  de  jour  en 
jour  Iplus  triste  et  plus  humiliée,  et  de  longues  années  devaient 
encore  lui  être  nécessaires  pour  parvenir  à supporter  avec  résigna- 
tion son  abandon.  On  sait  qu’elle  ne  trouva  d’adoucissement  à sa 
douleur  que  dans  la  tendresse  de  ses  enfants,  l’affection  de  quel- 
ques amis  fidèles  et  la  reconnaissance  des  malheureux  secourus  par 
son  inépuisable  charité.  Mais,  lorsque  le  juin  1768,  elle  ferma 
les  yeux,  la  voix  populaire,  qui  avait  cessé  depuis  longtemps  déjà 
de  donner  à Louis  XV  le  surnom  de  bien-aimé^  dont  il  était  devenu 
indigne,  se  plaisait  à désigner  la  fille  de  Stanislas  Leczinski  par  le 
titre  non  moins  touchant  et  très  mérité  de  bonne  reine. 


Paul  DE  Raynal. 
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Exalté  par  ceux-ci,  vilipendé  par  ceux-là,  tour  à tour  traité  de 
génie  et  d’incohérent,  M.  Puvis  de  Chavannes  a,  depuis  quelques 
années,  conquis  sa  place  au  premier  rang  parmi  les  premiers 
artistes.  Avec  une  belle  impassibilité  il  a poursuivi  son  œuvre, 
allant  droit  devant  lui,  au  but  qu’il  s’était  fixé,  planant  dans  son 
idéalisme,  ne  prêtant  qu’une  médiocre  attention,  des  bois  mytholo- 
giques où  il  réside,  aux  rumeurs  et  au  trouble  qu’il  soulevait  parmi 
les  hommes.  Comme  tous  les  hardis  novateurs,  il  a,  sans  tarder,  fait 
école.  Ses  disciples,  moins  sincères  ou  plus  accessibles  que  lui,  ont 
en  quelque  sorte  vulgarisé  son  art,  tant  et  si  bien,  que,  peu  à peu, 
l’on  s’est  accoutumé  à considérer  avec  un  œil  plus  calme  et  plus 
indulgent  ces  mêmes  cartons  étonnants  qui  faisaient,  il  y a peu  de 
temps  encore,  perdre  leur  sang-froid  aux  Flamands  les  moins  im- 
pressionnables, maîtres  d’eux-mêmes,  comme  Auguste  de  l’univers. 
Le  regard  aujourd’hui,  sans  une  souffrance  trop  aiguë,  se  pose  sur 
ces  feuillages  légers,  frissonnants,  d’une  si  délicate  dentelure,  sur 
ces  lointains  plutôt  rêvés  que  peints,  si  diaphanes  et  d’un  bleu  si 
mollement  limpide.  Il  se  promène  avec  une  satisfaction  réelle  au 
milieu  de  ces  doux  pays,  parmi  ces  pâles  gazons  plantés  de  fleurettes 
mignonnes,  d’arbrisseaux  agités  par  la  brise,  où,  chastement,  des 
femmes  demi-nues,  pensives,  peignent,  au  bord  de  la  mer,  leurs 
longs  cheveux  mouillés.  Enfin  ceux-là  même  qui  criaient  hier  : Au 
sacrilège!  ou  se  livraient  à l’égard  de  M.  Puvis  de  Chavannes  à de 
très  faciles  plaisanteries,  stationnent  aujourd’hui  devant  le  Bois 
sacré,  installés  pour  une  heure,  hochant  la  tête,  fermant  l’œil 
gauche,  donnant  les  marques  d’une  extrême  admiration,  « déjà  très 
ancienne  ».  Puvis!  ils  l’ont  découvert!  Que  si  le  hasard  place  sur 
leur  route  un  profane,  un  sceptique,  une  brebis  égarée,  un  hostile 
à outrance,  ils  entreprennent  aussitôt  le  bon  combat,  et  leur  zèle  ne 
se  modère  qu’avec  la  certitude  de  la  conversion. 

« Le  Bois  sacré  cher  aux  arts  et  aux  muses,  panneau  décoratif 
exposé  en  1884  et  placé  dans  l’escalier  du  musée  de  Lyon,  était  la 


LE  SALON  DE  1886 


535 


composition  génératrice  de  deux  autres  sujets  : Vision  antique  et 
Inspiration  chrétienne^  l’art  étant  compris  entre  ces  deux  termes 
dont  l’un  évoque  l’idée  de  la  forme  et  l’autre  l’idée  du  sentiment. 
Un  quatrième  panneau  représente  le  Rhône  et  la  Saône ^ symbolisant 
la  force  et  la  grâce.  C’est  ainsi  que,  dans  une  note  insérée  au 
catalogue  officiel,  M.  Puvis  de  Chavannes  commente  lui-même  le 
triptyque  exposé  cette  année.  Cette  œuvre  considérable  s’empare 
de  l’attention  dès  l’entrée  du  Salon.  Elle  se  divise  en  trois  parties 
de  dimensions  à peu  près  égales  : à gauche,  la  Vision  antique;  à 
droite  : V Inspiration  chrétienne;  au  milieu,  le  Rhône  et  la  Saône. 

Sans  vouloir  prétendre  que  l’explication  fournie  par  l’auteur  soit 
d’une  clarté  indéniable,  et  sans  affirmer  que  l’unité  de  cette  triple 
composition  engendrée  elle-même  par  la  page  antérieure  : le  Rois 
sacré.,  saute  aux  yeux  du  premier  coup,  il  est  aisé  néanmoins  de 
deviner  et  de  comprendre  en  partie  la  pensée  de  l’artiste.  L’idée 
païenne,  la  forme,  l’atmosphère  antique,  opposée  à l’idée  chré- 
tienne, au  sentiment,  à l’atmosphère  mystique.  Ici,  les  paresses  du 
corps  se  prélassant,  sous  les  ombrages  des  primitifs  édens,  dans 
une  végétative  placidité;  là,  les  élans  de  l’esprit  brûlant  de  foi  sous 
la  voûte  des  cloîtres.  Que  signifient  maintenant  la  Force  et  la 
Grâce,  le  Rhône  et  la  Saône  en  cette  affaire?  Quel  est  le  lien  qui 
les  rattache  aux  deux  panneaux  voisins?  J’avoue  ne  l’avoir  pas 
encore  démêlé.  Quoi  qu’il  en  soit,  laissant  à d’autres  interprétateurs 
plus  sagaces  le  soin  d’obtenir  la  solution  juste  de  ce  rébus  pictural, 
je  vais  essayer  de  décrire  sommairement  ces  trois  compositions, 
malgré  tout,  de  premier  ordre,  les  plus  belles  peut-être,  avec  les 
toiles  de  Sainte-Geneviève,  toute  l’œuvre  de  M.  Puvis  de  Chavannes. 

Dans  un  paysage  bleuâtre,  magique  et  diaphane,  sur  un  rivage 
rose  et  blond,  semé  de  rares  petites  fleurs,  planté  de  grêles  buis- 
sons, çà  et  là  dallé  de  larges  rochers  plats  recouverts  d’une  mousse 
pâle,  sous  un  ciel  successivement  turquoise,  saphir  et  céruléen, 
plusieurs  personnages,  jeunes  femmes  et  jeunes  hommes,  demi-nus, 
demeurent  immobiles,  comme  pétrifiés  en  diverses  postures,  sans 
regard  et  sans  vie,  pareils  à des  êtres  habitant  les  limbes.  Sur  une 
petite  éminence,  un  jeune  homme  couvert  d’un  manteau  bleu,  paraît 
chanter  avec  une  jeune  fille  tout  de  blanc  vêtue  qui  vient  à sa 
rencontre,  élancée,  mais  aucun  son  ne  s’échappe  de  leur  bouche  et 
ne  frappe  les  échos  de  ce  pays  mort.  Ici,  une  femme,  également  en 
bleu,  un  voile  blanc  sur  la  tête,  porte  un  vase  plein  d’eau;  plusieurs 
sont  assises,  en  de  méditatifs  accoudements,  regardant  le  ciel  ou 
bien. le  menton  dans  la  main;  au  milieu  de  la  toile,  en  voici  une 
allongée  à terre,  la  tête  reposant  sur  son  bras  nu;  et  tandis  que 
cette  dernière  à côté  joue  avec  un  chien,  un  jeune  pâtre  souffle 
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dans  une  flûte  de  Pan,  à l’écart.  Le  rivage  est  coupé  de  flaques  d’eau 
qui  scintillent  doucement.  Des  falaises  voilées,  tamisées  de  brume, 
forment  une  moitié  de  l’horizon,  la  mer  se  prolonge  à l’infini,  et 
tout  là-bas  dans  l’échancrure  de  la  plage,  au  bord  même  des  flots, 
dans  l’écume  azurée,  défilent  et  cavalcadent  les  petits  cavaliers  du 
Parthénon , échappés  de  leur  frise . T elle  est  la  composition  dénommée , 
par  M.  Puvis  de  Ghavannes,  Vision  ayitique.  Assurément  une  poésie 
très  pénétrante  émane  de  cet  artificiel  pays,  les  lointains  ont  la 
séduction  fraîche  des  mirages,  l’ensemble  respire  la  nonchalance  et 
la  paix.  Les  petits  chevaux  diaphanes  lancés  au  galop  sont  une 
charmante  trouvaille,  le  ciel  et  l’eau  d’une  coloration  délicieuse,  et 
pourtant  Vision  antique^  en  dépit  des  ravissants  détails  dont  elle 
foisonne,  me  paraît,  au  point  de  vue  général  de  l’œuvre,  inférieure 
au  Rhône  et  à la  Saône^  et  surtout  à X Inspiration  chrétienne. 
Aucun  lien  ne  rattache  les  uns  aux  autres  ces  personnages  épars 
et  monotones,  pareillement  rêveurs  et  ennuyés,  éternisant  leur 
mélancolie,  debout,  assis  ou  couchés,  dans  un  même  et  perpétuel 
accoudement.  Le  coude  joue  un  rôle  énorme  chez  M.  Puvis  de  Gha- 
vannes. Ensuite,  je  n’ai  pas  là  une  Vision  antique;  avec  la  meil- 
leure bonne  volonté,  je  ne  vois  qu’une  sorte  de  chaste  et  vaporeuse 
songerie,  exquise  évocation  mythologique,  le  joli  rêve  d’un  poète 
qui  saurait  peindre.  Quant  à Xidée  de  la  forme.,  jamais  elle  ne  m’a 
moins  possédé  que  devant  cette  toile,  et  l’impartial  Brid’Oison 
penserait  comme  moi. 

D’un  sentiment  plus  élevé,  d’une  intensité  plus  vive,  d’un 
ensemble  plus  parfait  est  X Inspiration  chrétienne.  Sous  les 
arcades  d’un  cloître  italien,  un  artiste,  en  longue  robe  sombre,  au 
profil  émacié,  la  barbe  en  pointe  comme  le  Ghrist,  et  coiffé  à la 
façon  de  l’Alighieri,  se  tient  debout,  le  pinceau  à la  main,  con- 
sidérant de  quelques  pas  en  arrière  son  œuvre  qu’on  ne  voit  pas. 
11  cherche,  et  se  recueille  en  face  de  sa  toile  dans  un  intime  tête-à- 
tête.  A ses  côtés,  trois  personnages,  discrets  et  silencieux,  suivent 
avec  respect  les  progrès  de  son  travail.  Au  milieu,  non  loin  d’un 
vase  d’où  s’élance  un  grand  lis,  posé  sur  un  escabeau,  un  jeune 
homme  feuillette  des  croquis  dans  un  carton.  Un  moine,  assis  sur 
un  banc,  songe,  renfermé  en  soi-même;  un  autre,  debout,  s’entre- 
tient avec  un  apprenti;  un  troisième  avec  une  dévotion  touchante, 
pose  une  lampe  allumée  sur  le  rebord  d’une  niche  où  sont  placées 
des  statuettes  saintes.  Tout  au  fond,  près  de  la  porte  entre-bâillée^ 
des  moines  distribuent  quelques  secours  à des  mendiants  et  à des 
misérables,  et  au-dessus  du  mur  d’enceinte  le  ciel,  d’un  bleu 
profond,  se  déploie  comme  une  bannière,  avec  le  croissant  opalin 
de  la  lune  et  le  sommet  des  cyprès  noirs  et  pointus.  Gette  com- 
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position,  dans  laquelle  tous  les  personnages,  le  décor  et  jusqu’aux 
accessoires  même  concourent  à l’expression  d’une  même  pensée, 
est  sans  réserve  un  chef-d’œuvre  de  calme  religieux,  de  flottante 
et  douce  mysticité.  L’artiste  italien,  à lui  seul,  tendu  en  avant, 
dans  un  élan  de  foi,  d’une  maigreur  immatérielle,  d’attitude 
inspirée,  est  une  merveilleuse  figure. 

Quoique  d’une  impression  gracieuse  et  d’une  franche  saveur,  le 
Rhône  et  la  Saône  ne  me  semblent  point,  en  dépit  de  l’opinion 
générale,  la  meilleure  page  du  triptyque.  Sans  doute,  le  Rhône, 
aux  robustes  formes,  son  épervier  sur  l’épaule,  est  d’un  ferme  et 
noble  caractère  dans  sa  nudité  vigoureuse  et  saine;  la  Saône,  che- 
veux dénoués,  cambre  son  buste  frêle,  avec  une  mollesse  pleine 
de  charme,  et  le  paysage  vert  et  rose  attire  par  la  féerique  trans- 
parence de  ses  échappées,  mais  nous  sommes  loin  de  la  hauteur 
de  pensée  ôü Inspiration  chrétienne  et  même  de  la  captivante  pla- 
cidité de  Vision  antique.  Et  maintenant,  avant  d’en  finir  avec 
M.  Puvis  de  Ghavannes,  disons  hautement  la  profonde  estime  que 
nous  inspire  cet  artiste  ardent  et  sincère,  jamais  trivial,  même  dans 
ses  erreurs,  admirable  en  sa  poétique,  et  dont  chaque  œuvre,  avec 
son  caractère  de  protestation  généreuse,  est  comme  un  nouvel  et 
radieux  élan  d’idéalisme. 

Si  je  me  suis  longuement  étendu  sur  les  pages  du  maître,  je 
consacrerai  peu  de  place  aux  pastiches  — intéressants  à coup  sûr 
— des  nombreux  disciples.  MM.  Ferdinand  Humbert,  Paul-Albert 
Baudoin,  Léon  Comerre  et  Pierre  Lagarde  pensent  et  exécutent 
sous  l’influence  manifeste  et  directe  de  M.  Puvis  de  Ghavannes. 
Leur  qualité  la  plus  grande  : le  manque  de  personnalité,  demeure 
en  même  temps  leur  principal  défaut.  Ils  ne  réussissent  à moitié 
qu’en  roucoulant  une  chanson  apprise  par  cœur,  et  jamais  ils  ne 
seraient  moins  bons  que  s’ils  se  mêlaient  de  vouloir  devenir  ori- 
ginaux, n’en  ayant  pas  l’étoffe  ni  les  moyens.  Il  y a ainsi  dans  tous 
les  arts,  en  peinture  comme  en  littérature,  des  sages  et  des  mo- 
destes, contents  de  peu,  qui  ne  peuvent  bien  marcher  que  dans 
les  bottes  d’autrui;  metlez-les  nu-pieds,  ils  ne  sauraient  faire  un 
tout  petit  pas. 

Je  citerai  donc  seulement  pour  mémoire  : En  temps  de  guerre^ 
pour  la  mairie  du  XV*  arrondissement  ; et  Rro  patria.,  destiné  au 
Panthéon,  de  M.  Humbert  ; la  Famille  et  le  Travail.,  de  M.  Gomerre  ; 
item  de  M.  Baudoin,  item  de  M.  Pierre  Lagarde,  toujours  réservées 
à des  mairies.  Tous  ces  messieurs  sont  devenus  des  sortes  de 
Belloir,  peintres-décorateurs  de  maisons  civiles,  confectionnant 
tous,  en  vertu  des  mêmes  procédés,  féternelle  et  exaspérante  allé- 
gorie. Pour  la  Famille.,  c’est,  près  d’une  maisonnette  à toit  de 
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chaume,  une  jeune  femme,  assise,  tenant  en  ses  bras  un  nouveau- 
né...  l’aïeule  à l’écart  sur  un  banc  vermoulu,  le  jeune  mari  qui 
avant  de  partir  aux  champs,  ses  outils  sur  l’épaule,  se  détourne 
une  dernière  fois  pour  sourire  aux  siens.  Ajoutez  à cela  quelques 
accessoires  indispensables  pour  exprimer  l’intimité,  tels  que  des 
poules...  un  pot  de  fleurs,  un  rouet...  et  vous  avez  la  Famille,  Le 
Travail  s’obtient  également,  sans  plus  d’effort  intellectuel,  en 
appelant  à la  rescousse  les  centenaires  clichés  : des  vieillards 
courbés  cassant  des  pierres  ; un  forgeron  en  tablier  de  cuir,  avec 
des  bras  tout  biceps,  brandissant  un  marteau;  un  jeune  gars,  le 
poing  au  soc  de  la  charrue;  une  ménagère  qui  lessive...,  le  tas  des 
instruments  aratoires,  etc.,  etc. 

En  fait  de  peinture  décorative,  je  vois  encore  le  plafond  de 
M.  Chartran,  pour  la  salle  des  mariages  de  la  mairie  de  Montrouge, 
toile  harmonieuse  et  distinguée,  avec  un  Amour  à la  façon  de 
M.  Baudry;  X Étoile  du  hergei\  de  M.  de  Liphart,  tout  en  nuages, 
avec  une  gardeuse  de  troupeaux  d’opéra-comique,  et  un  chien 
terre-neuve,  au  lieu  du  poétique  et  sauvage  chien-loup,  langue 
pendante  et  poils  hérissés;  puis  un  magistral  panneau  d’escalier  de 
M.  Montenard,  le  vigoureux  coloriste  provençal.  Sur  un  coteau 
brûlé  de  soleil  et  poussiéreux,  fleuri  d’une  âpre  végétation,  domi- 
nant la  mer  paisible,  d’un  bleu  sombre,  qu’on  aperçoit  semée  de 
voiles  lointaines,  des  porteuses  d’oranges  marchent  à la  file,  en 
pleine  lumière,  drapées  dans  leur  costume  d’un  éclat  pittoresque. 
Toutes  les  qualités  coutumières  de  M.  Montenard  font  de  cette 
composition  une  magnifique  page. 

Demeurant  à présent  dans  l’examen  des  vastes  toiles  de  même 
dimension,  quoique  d’un  ordre  historique  ou  de  pure  fantaisie,  il 
nous  faut  d’abord  signaler  le  Justinien,,  de  M.  Benjamin  Constant. 
D’une  réelle  habileté  de  main,  d’une  souplesse  de  pinceau  bien 
au-dessus  de  la  moyenne,  cet  artiste  ne  nous  a pourtant  jamais 
fait  battre  le  cœur  à coups  précipités,  et  plus  se  manifeste  chez 
lui  l’agaçante  prétention  de  nous  étonner  quand  même,  plus  il 
nous  laisse  froids  et  impassibles.  Son  Justinien  de  cette  année  n’est 
pas  combiné  pour  réchauffer  notre  enthousiasme.  Rien  de  plus 
glacial  et  de  plus  mortellement  ennuyeux,  ennuyeux  à bâiller,  que 
cet  intermède  de  Théodora.  Sous  les  traits  tibériens  de  l’acteur 
Garnier,  l’empereur  byzantin  est  représenté,  assis  sur  un  trône  de 
marbre  et  d’or,  dans  une  poncive  et  mélodramatique  attitude  ; les 
personnages  qui  l’entourent,  je  ne  dirai  pas  vêtus,  mais  accablés 
de  dalmatiques  abruptes,  et  de  chapes  massives  alourdies  de  pier- 
reries, semblent  les  mannequins  de  quelque  exotique  diorama, 
l’homme,  au  torse  nu,  qui,  vu  de  dos,  lit  un  parchemin,  paraît  en 
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marbre  comme  les  colonnes  et  les  murs,  tout  ce  luxe  est  d’une 
brutalité  blessante  qui  nous  choque  au  dernier  point.  Ah!  jamais  la 
complainte  d’Offenbach  ne  fut  plus  de  circonstance  : 

Justinien!  ce  monstre  odieux! 

Moins  désagréable  de  parti-pris,  Judith^  le  second  envoi  du 
même  artiste  ne  nous  requiert  pas  davantage.  Le  souci  des  étoffes 
et  la  négligence  de  l’expression  dans  la  nature  ne  peuvent  point 
produire  une  œuvre  d’art  : un  prétexte  à gravure  en  couleur  tout 
au  plus. 

Faut-il  encourager  M.  Luna,  ou  doit-on  le  décourager?  Est-il 
plus  à plaindre  qu’à  blâmer.  Ni  l’un  ni  l’autre,  croyons-nous.  C’est 
un  jeune,  et  sa  gigantesque  composition,  l^Spoliarium,  témoigne,  à 
défaut  d’expérience  et  de  métier,  d’un  courageux  tempérament,  d’une 
fougue  peu  commune.  Le  mouvement  et  la  vie  animent  cette  scène 
de  gros  carnage.  Parmi  les  plus  intéressants  envois,  il  convient 
également  de  citer  ceux  de  M.  Pascal  Blanchard,  un  artiste  d’avenir. 
Très  mal  exposée  dans  le  vestibule,  sa  Samson  et  Dalila  n’en  reste 
pas  moins  une  œuvre  captivante,  qu’on  est  heureux  de  découvrir 
parmi  les  environnantes  médiocrités,  et  son  Portrait  de  jeune  fille^ 
très  distingué,  d’une  tonalité,  sobre,  délicate,  révèle  un  talent  qui 
déjà  se  possède.  Nous  ne  sommes  pas  les  seuls,  cette  année,  à 
nous  plaindre  de  la  déception  terrible  que  nous  réservait  M.  Pio ch e- 
grosse.  Son  imagination  prodigieuse  le  perd,  il  cherche  trop,  il 
rumine  les  vieux  textes,  la  nuit,  préoccupé  d’entasser  les  difficultés. 
Et,  au  lieu  de  l’aider,  sa  littérature  lui  joue  de  mauvais  tours. 
Voilà  où  conduit  l’érudition  déchaînée;  que  ce  Nabuchodonosor 
vous  serve  une  fois  pour  toutes  de  leçon,  M.  Piochegrosse  ! Au  lieu 
de  travailler  le  tour  de  force  et  de  vouloir  passer  sous  votre  pouce, 
prenez  un  sujet  ordinaire  et  simple,  compréhensible  et  grand  — 
il  en  existe  beaucoup  dans  les  Hagiographes  — ce  jour-là,  vous 
ferez  une  œuvre,  et  nous  serons  les  premiers  à battre  des  mains. 
Oublions,  oublions  Néhou-Koudourri-ouçour  î Une  grande  chose 
très  animée  et  très  sanguinolente  que  je  n’aime  guère  non  plus  en 
dépit  de  réelles  qualités  de  composition,  c’est  la  Prise  de  Son-Tay^ 
par  M.  Castellani,  brossée  avec  entrain,  quoique  d’une  main  trop 
accoutumée  aux  panoramas.  Et  puis,  que  de  têtes  de  turcos  embro- 
chées! Une  seule,  bien  en  place,  suffisait  pour  produire  le  même 
effet  d’horreur...  Enfin,  il  y a là  de  la  poudre  qui  parle,  des  marins 
qui  grimpent  à l’assaut,  un  drapeau  qui  flotte  dans  la  fumée... 
Succès  assuré.  Le  jour  du  vernissage,  M.  Jules  Ferry,  qui  était 
à quelques  pas  de  nous,  n’a  point  « stationné  longuement  » devant 
la  toile  de  M.  Castellani.  Chat  échaudé... 
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M.  Chalon  est  un  peu  cousin  de  M.  Rochegrosse,  cherchant, 
comme  lui,  à casser  les  vitres  et  faire  tapage.  Sa  Mort  d' Aga- 
memnon  est  d’une  exécution  sèche  et  dure.  Et  puiSj  que  de  gri- 
maces, que  de  muscles,  que  de  hurlements  en  pure  perte,  hélas  ! 
M.  Brouillet,  lui,  n’a  pas  tenté  de  nous  en  faire  accroire,  il  a pré- 
féré prendre  son  sujet  dans  la  vie,  dans  la  très  simple  et  très 
banale  vie  de  chaque  jour,  aux  champs.  Son  Paysan  blessé  est  une 
des  meilleures  toiles  de  ce  Salon,  d’une  rusticité  point  exagérée, 
d’une  observation  choisie,  sans  trop  de  recherche  ni  de  prétention. 
Le  drame  peut  se  compter  en  deux  mots.  Un  paysan  blessé,  — 
mortellement  sans  doute,  — est  rapporté  chez  lui,  inanimé;  sa 
femme  se  penche  sur  son  visage,  anxieuse  ; les  porteurs,  en  dépit 
de  leur  rudesse,  tiennent  avec  des  précautions  le  corps  de  leur 
ami;  à l’écart,  des  petits  enfants,  ceux  de  la  victime  peut-être, 
regardent  silencieux.  Cette  scène,  je  ne  crains  pas  de  le  répéter, 
attire  et  retient  par  l’émotion  toute  humaine  quelle  dégage,  autant 
que  par  ses  franches  qualités  de  facture.  J’aime  moins  le  portrait 
de  femme  fellah,  qui  semble  découpé  en  plein  carton. 

M.  Pierre  de  Bengy  nous  montre  un  étonnant  Saint  André  se 
débattant  sous  les  liens  qui  l’attachent  à sa  croix,  un  Saint  André 
qui  ne  paraît  pas  vouloir  accepter  le  martyre  d’une  âme  résignée. 
Mais  tandis  qu’il  cherche  à se  sauver,  nous  le  devançons.  Un 
second  martyre  de  saint  André,  de  M.  Bourgeois,  ne  nous  satisfait 
pas  davantage. 

M.  Jean-Paul  Laurens,  malgré  son  très  grand  talent,  ne  tient 
vraiment  pas  tout  ce  qu’il  semblait  promettre.  Depuis  plusieurs 
années  rien  de  bien  saillant  n’est  sorti  de  son  atelier.  Corps  et  âme, 
il  s’est  donné  aux  Inquisiteurs,  Torquemada  le  possède,  et  il  ne 
rêve  que  caveaux  et  supplices,  serments  terribles  prêtés  sur  des 
reliques,  tortures  et  bûchers.  Cette  fois,  c’est  encore  Torquemada 
effrayant,  en  bonnet  noir,  en  sandales  de  feutre  noir,  en  vêtements 
sombres  qui,  un  crucifix  à la  main,  admoneste,  de  la  belle  façon, 
Ferdinand  et  Isabelle  très  penauds.  Au  lieu  de  vous  cantonner  ainsi 
dans  cette  sinistre  époque,  et  de  nous  interpréter  l’histôire  critique 
de  l’inquisition  d’Espagne  de  don  Juan-Antonio  Llorente,  pourquoi 
ne  vous  résigneriez-vous  pas,  monsieur  Paul  Laurens,  à nous 
peindre  une  large  et  belle  page  d’histoire  de  France?  Avez-vous 
donc  oublié  le  succès  de  votre  Mort  de  Marceau  ? 

Dans  la  toile  réjouissante  et  ouvrière  que  M.  Buland  expose  sous 
ce  titre  : Si  tu  veux  manger^  va  travailler^  je  retrouve  les  solides 
qualités  coutumières  de  l’artiste,  l’intensité  des  physionomies, 
l’exactitude  et  la  précision;  mais  qui  donc,  en  conscience,  prendra 
jamais  au  sérieux  cette  charge  d’atelier  poussée  avec  un  beau  flegme 
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et  comme  soulignée  à plaisir?  Puérile  en  elle-même,  l’anecdote  ne 
réclamait  pas  une  telle  importance.  Ne  quittons  point  ce  même 
artiste  sans  mentionner  son  second  envoi  : C est  celui-là  l très 
intéressant  d’accessoires  et  joliment  noté.  Ce  petit  intérieur  campa- 
gnard, avec  son  mobilier  propre  et  ses  murs  froids,  ornés  çà  et  là 
d’une  gravure,  d’un  petit  cadre,  de  la  bassinoire  pendue  à un  clou, 
est  d’une  très  curieuse  observation.  Quant  à la  scène,  elle  est  nulle 
et  parfaitement  incompréhensible.  Jugez-en  plutôt  : une  jeune  fille, 
une  fillette  même,  assise  sur  le  parquet,  aux  pieds  de  sa  grand’- 
mère,  regarde  cette  dernière  avec  douceur  et  tristesse  ; la  vieille, 
qui  a retiré  ses  lunettes  pour  mieux  voir,  fixe  de  son  côté  un  fier 
et  beau  gars,  en  pantalon  de  velours,  nu-tête,  planté  au  milieu  de 
la  chambre  et  dardant  des  yeux  verts,  terribles.  C est  celui-là  l 
Qu’entend  M.  Buland?  C’est  celui-là  que  j’aime,  que  je  veux 
épouser;  ou  bien  : c’est  celui-là  que  j’ai  commis  la  faute  d’écouter 
et  que  j’ai  aimé.  S’agit-il  de  fiançailles  ou  de...  régularisation? 
Nous  ne  le  saurons  jamais. 

Hérodiade 2i  tenté  M.  Toudouze,  le  maître  à danser  des  menuets, 
l’habile  costumier  Louis  XIII,  expert  à cambrer  une  jambe  dans 
un  bas  de  soie,  ou  à jeter  un  manteau  de  velours  sur  l’épaule  d’un 
cavalier  à fringante  moustache.  Hérodiade  pourtant  n’était  point 
son  affaire,  et  la  tête  de  saint  Jean  n’avait  rien  à gagner  avec  lui. 
La  scène  qu’il  a imaginée,  conçue  dans  des  tons  roses  et  tendres, 
sorte  de  toile  au  patchouli,  n’olfre  aucun  intérêt.  La  danseuse  n’a 
ni  caractère  ni  expression,  l’on  cherche  en  vain  la  férocité,  l’âme 
scélérate,  sous  ce  visage  d’une  grâce  superficielle,  couronné  de 
fleurs.  Beaucoup  de  qualités  de  main,  sans  doute,  mais  le  brio,  l’élé- 
gance et  la  coquetterie  sont-elles  suffisantes  pour  s’attaquer  à une 
Hérodiade  ?V\mviZch^  de  M.  Toudouze,  un  peintre  de  talent,  maître 
de  sa  palette,  nous  prouve  assez  le  contraire.  Le  sentiment,  ce  je  ne 
sais  quoi  de  vivant  et  d’intense  que  l’artiste  s’arrache  de  l’âme  pour 
le  faire  passer  dans  son  œuvre,  l’animer,  lui  communiquer  la  vie, 
la  pensée,  le  rayon...  le  sentiment,  disons-nous,  est  la  marque 
distinctive,  le  signe  frappant  auquel  se  reconnaît  l’œuvre  réfléchie 
et  sincère.  Alors  la  tête  et  le  cœur  conseillent,  guident,  retiennent 
ou  précipitent  la  main  qui  n’est  plus  seule,  et  c’est  la  conception 
même  de  l’artiste  qui,  tout  naturellement,  vient  aboutir,  éclore  et 
se  préciser  sur  la  toile.  L’exemple  de  M.  de  Richement,  un  jeune 
homme,  suffira  pour  nous  donner  raison.  Il  a emprunté  son  sujet  à 
la  légende  de  Marie  de  Brabant,  tirée  de  la  Vie  des  Saints.  « Quand 
les  reliques  de  sainte  Marie  furent  déposées  au  tombeau,  l’on  vit 
treize  vierges  descendre  aussitôt  du  ciel  et  entourer  le  cercueil.  Elles 
rayonnaient  de  clarté,  vêtues  de  robes  blanches,  et  trois  fois  elles 
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firent  le  tour  du  tombeau.  » Inspiré  de  ces  quelques  lignes,  M.  de 
Richemont  a envoyé  un  grand  tableau  d’une  délicate  et  pénétrante 
poésie  religieuse,  d’un  exquis  et  naïf  sentiment,  d’un  étrange  charme 
d’apparition.  La  scène  est  bien  éclairée,  habilement  comprise  avec 
les  personnages  vivants  du  premier  plan,  fous  de  stupeur  et  d’admi- 
ration, harmonieuse  dans  son  ensemble.  L’envoi  de  M.  de  Riche- 
mont,  l’année  dernière,  avait  été  déjà  très  apprécié,  celui  de  cette 
année,  plus  important,  marque  un  réel  progrès. 

Que  dire  du  Don  Juan  de  M.  Rixens,  sinon  que  Baudelaire  eût 
été  médiocrement  flatté  d’en  avoir  fourni  l’idée?  Rien  ne  tient  dans 
cette  vaste  toile  confuse  et  embrouillée.  Le  commandeur  lui-même 
nous  fait  sourire.  Pauvre  commandeur!  Pauvre  don  Juan!  Citons 
encore  la  Moi't  de  l évêque  Prætextatus^  un  épisode  des  récits 
mérovingiens,  par  M.  Bordes;  le  Pilleur  de  mer,  de  M.  Luminais, 
qui  n’est  guère  en  progrès  ; Un  Paysan  de  la  Sabine,  bel  envoi  de 
Rome  de  M.  Louis  Edouard  Fournier;  Une  Martyre,  de  M.  Gavé, 
d’un  joli  sentiment;  le  curieux  Vercingétorix , de  M.  Motte;  le  Défilé 
des  gueux,  de  M.  Cornet,  une  toile  très  personnelle;  le  Saint  Jean- 
Baptiste,  de  M.  Gourtat  ; les  Amis  de  Job,  de  Brantot,  où  se  retrouve 
un  peu  la  manière  de  Luc-Olivier  Merson  ; une  Madame  Roland  à 
^amte-Pélagie,  traité  d’un  pinceau  bien  criard  ! 

Parmi  les  toiles  de  genre,  tellement  nombreuses  que  nous  regret- 
tons de  ne  pouvoir  leur  accorder  l’espace  qu’elles  méritent,  ce  sont 
toujours  les  anecdotes  joyeuses,  les  petits  drames  de  la  vie  ou  les 
événements  historiques  ingénieusement  rapetissés,  signés  des 
mêmes  noms  connus  du  public  : Béraud,  Brown,  Worms,  Vibert, 
Dagnan,  Dantan,  etc.,  qui  s’imposent  à l’attention  d’avance  con- 
quise; la  Salle  des  filles  au  Dépôt,  de  M.  Béraud;  le  Pain  bénit  de 
Dagnan;  VEntracte  dune  Première  à la  Comédie-Française,  de 
Dantan,  avec  un  parterre  de  célébrités  à défaut  de  rois  ; le  Cardinal, 
de  M.  Vibert;  \q Boute-selle,  de  M.  Lewis-Brown;  Madame  Polichi- 
nelle, d’Emile  Bayard,  ni  meilleure  ni  pire  que  bien  des  chromo- 
lithographies signées  Jacquet;  enfin  \% Bonaparte,  de  M.  Gérôme,  en 
face  du  Sphinx,  vrai  coup  de  pinceau  dans  l’eau,  prétentieuse 
petite  chose  qu’il  est  impossible  de  ranger  dans  la  peinture  d’his- 
toire. Les  élégances  de  la  vie  sportive  et  mondaine,  le  luxe  des 
habits  rouges,  les  plaisirs  des  salons,  des  bals  plus  ou  moins 
costumés,  les  joies  du  lawn-tennis,  du  polo,  du  yachting,  ont  leurs 
conteurs  attitrés,  MM.  Jourdain,  Heilbuth,  Stewart.  Et  la  misère  : 

La  misère  au  front  décrépit, 

Celle  qui  rôde  et  se  tapit, 

Blafarde  et  maigre, 
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Sans  gîte  et  n’ayant  pour  l’hiver 
Qu’un  pauvre  petit  châle  vert 
Qui  se  tortille  comme  un  ver. 

Sous  la  bise  aigre. 

Cette  misère-là  aussi  a ses  peintres  dévoués  et  attendris,  plongés 
dans  un  éternel  apitoiement.  Vous  les  connaissez  depuis  plusieurs 
années  déjà  ces  révélateurs  de  la  souffrance  et  du  désespoir,  infa- 
tigables chantres  de  la  mendicité.  Ce  sont  MM.  Deschamps,  Pelez, 
M^^®  Brouilhony,  etc.  L’année  prochaine  encore  vous  les  retrouverez 
au  palais  de  l’Industrie  sous  les  traits  de  pauvresses  ou  d’enfants 
grelottants,  blottis  sous  des  portes  cochères,  tendant  la  main, 
s’efforçant  de  vous  attendrir  par  de  larmoyantes  épigraphes  : 
T ai  faim!  Seule  l Pitié!  Un  sou!  Le  réehaudl  Pauvre  mère! 
Orphelin!  etc.  N’oublions  pas  non  plus  les  Petits  ramoneurs^  de 
M.  Carrier-Belleuse,  qui  rentrent  un  peu  dans  la  catégorie  des 
pâtiras. 

* 

La  peinture  militaire  a quelques  tirailleurs  cette  année.  Quoique 
de  Neuville  soit  mort,  bien  que  M.  Détaillé,  absorbé  par  ses 
merveilleuses  illustrations  de  X Armée  française  n’aît  pas  le  loisir 
d’exposer,  le  canon  tonne  quand  même,  des  officiers  de  chasseurs 
à pied,  une  canne  d’une  main,  une  lorgnette  de  l’autre,  crient 
encore  : En  avant  î des  clairons  sonnent  la  charge,  et  M.  Déroulède 
peut  s’imaginer  que  l’Alsace  et  la  Lorraine  sont  près  de  nous  être 
restituées  dans  quelques  jours.  Loin  de  moi  la  pensée  d’une  rail- 
lerie. Sans  faire  partie  de  la  Ligue  des  patriotes^  j’ai  pour  notre 
armée  un  infini  respect  qui  confine  à l’admiration  et  à l’enthou- 
siasme, mais  j’admets  difficilement  le  pantalon  garance  dans  l’art, 
dans  tous  les  arts.  Spectateurs  et  critiques  sont  engagés  d’avance, 
et  la  consigne  est  d’agiter  son  chapeau  en  criant  : Vive  la  ligne! 
sous  peine  de  passer  pour  un  agent  secret  de  Bismarck  et  d’être 
écharpé  par  la  foule.  Il  y a là  en  même  temps  pour  l’artiste  soucieux 
de  son  art  une  question  de  conscience,  et  pour  le  critique  résolu 
à l’impartialité  un  réel  embarras.  Tableaux  militaires,  pièces  mili- 
taires, sont  en  dehors  de  toutes  exigences  et  de  toutes  lois,  puis- 
qu’il suffit  d’un  drapeau  tricolore  mal  peint  pour  emballer  le  public 
électrisé,  comme  d’une  retraite  aux  flambeaux,  d’une  salve  de 
mousqueterie  ou  d’un  acteur  en  redingote  grise  sur  un  petit  cheval 
blanc  pour  assurer  deux  cents  représentations  à une  pièce  misérable. 

La  meilleure  toile,  en  ce  genre,  est  la  bataille  de  Rezonville^  de 
M.  Aimé  Morot.  Des  cuirassiers  français  lancés  à la  poursuite  de 
cuirassiers  blancs  viennent  de  rattraper  les  fuyards,  les  coups  de 
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sabre  pleuvent  de  part  et  d’autre,  au  galop  furieux  des  chevaux 
affolés,  couverts  de  sang.  Des  casques  roulent  à terre;  la  poussière, 
la  fumée,  la  poudre,  s’élèvent  en  épais  nuages.  Le  côté  féroce  et 
désespéré,  la  rage  éperdue  et  déchaînée  d’une  fin  de  bataille,  sont 
rendus  puissamment  avec  une  énergique  et  rare  vérité.  Par  contre, 
peu  de  compliments  à faire  à M.  Boutigny  pour  la  Confrontation 
et  les  Otages  : de  mauvaises  imitations  de  de  Neuville,  médiocre- 
ment exécutées. 

Nul  n’est  plus  connu  que  M.  Protais;  les  deux  fameuses  romances 
militaires  dont  il  est  l’auteur,  paroles  et  musique  : Avant  r attaque 
et  Après  le  combat^  ont  depuis  longtemps  popularisé  son  nom.  C’est 
le  Nadaud  dos  champs  de  bataille.  D’ordinaire,  point  de  débraillé 
chez  lui,  de  vêtements  en  loques,  ni  de  membres  hachés,  ni  de 
corps  hideux,  broyés  sous  les  roues  des  caissons  d’artillerie.  Non, 
de  beaux  jeunes  gens,  avec  une  moustache  brune  en  coup  de 
pinceau,  qui,  la  tunique  déboutonnée,  vêtus  de  linge  fin,  la  main 
sur  leur  épée,  regardent  voler  des  hirondelles  en  songeant  à une 
fiancée.  Et  voilà  que  cette  année,  contrairement  à ses  habitudes, 
M.  Protais  a envoyé  un  Bataillon  carré  très  remarquable,  d’une 
très  poignante  tristesse.  L’aspect  de  ces  morts  pêle-mêle  entassés, 
par  milliers  sous  la  lune,  dans  la  plaine  silencieuse,  est  d’une  saisis- 
sante, je  dirai  presque  d’une  mélancolique  horreur.  M.  Julien  Le 
Blant  n’est  pas  aussi  heureux  que  les  fois  précédentes,  avec  son 
Combat  de  Fère-Champenoise,  La  composition,  savante  et  drama- 
tique à coup  sûr,  est  d’une  monotone  couleur  grise  hors  de  laquelle 
rien  n’émerge  et  ne  se  détache;  pas  d’intérêt  spécial  localisé  dans 
cette  scène  un  peu  confuse.  Et  puis,  oserai-je  demander  à M.  Le 
Blant,  qui  voit  des  chouans  partout,  comment  il  se  fait  que  nos 
rangs  en  comptent  un  si  grand  nombre,  en  Appel  suprême 

et  les  Premiers  coups  de  canon,  de  M.  Beaumetz;  Anathème, 
de  M.  Constant  Beauquesne;  le  Souvenir  du  camp  de  Châlons, 
de  M.  Bellangé;  le  Renseignement,  de  Brail;  le  Parlementaire , de 
Brisset;  Journée  faite,  de  J.  de  Bréville,  offrent  aussi  de  l’intérêt 
aux  amateurs  d’incidents  militaires,  à tous  ceux  qui  se  plaisent 
à entendre  un  colonel  en  retraite  conter  ses  campagnes  entre  le 
café  et  la  chartreuse.  Je  signalerai  deux  toiles  de  valeur,  particu- 
lièrement attachantes  : le  Branle-bas  de  combat,  de  M.  Couturier, 
et  le  Combat  de  chouans  dans  une  église,  de  M.  Bloch,  sobrement 
conçu,  dans  une  note  simple  et  tragique. 

M.  Boudin  est  un  de  nos  plus  distingués  peintres  de  marine,  je 
commencerai  donc  par  lui  dans  la  courte  énumération  que  j’en 
vais  faire.  Ses  deux  envois  : Un  grain  et  Marée  basse,  dénotent 
toujours  le  même  tempérament,  le  même  respect  de  la  nature  unis 
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à la  même  sincérité  dans  l’exécution.  La  Vague ^ de  M.  Brun,  nous 
plaît  aussi  par  sa  large  et  consciencieuse  facture;  les  toiles  de 
MM.  Courant  et  Lepic  révèlent  des  familiers  de  la  mer,  toujours 
plus  profondément  épris  de  leur  décourageant  modèle.  On  peut 
ranger  parmi  les  bons  morceaux  la  Femme  du  pécheur^  de  Bou- 
lard;  le  Sauvetage^  de  Barthélemy;  X Ancienne  jetée  du  Tréport^ 
de  Berthelon;  les  Barques  de  pèche ^ de  MM.  Berton  et  Bistagne; 
les  deux  tableaux  de  M.  Brielman,  Fin  de  tempête  et  la  Pointe  de 
Lagarde;  les  deux  grandes  vues  de  Norwège,  de  M.  Normann, 
stupéfiantes  de  vérité;  X Homme  à la  mer ^ de  M.  Raquette,  une 
œuvre  maîtresse,  parfaite  de  composition  ; et  A la  dérive , de 
Renouf,  un  drame  poignant  rendu  avec  émotion  et  force. 

Sans  nous  attarder  aux  Orientales  de  bazars,  aux  vengeances  de 
sultans,  danses  au  harem,  assassinats  d’eunuques,  oasis,  bayadères 
à sequins,  disons  quelques  mots  sur  les  principales  études  de  nu, 
se  recommandant  par  la  franche  honnêteté  de  leurs  intentions 
comme  par  l’autorité  de  leur  facture.  La  Jeune  femme  couchée  dans 
T herbe  ^ de  M.  Collin,  est  une  très  charmante  et  très  gracieuse 
figure,  d’une  ténuité  fine  et  distinguée;  X Éveil  de  M.  Carolus 
Duran,  un  brillant  morceau  ; \e  Printemps  et  X Amour  désarmé^  de 
M.  Bouguerau,  deux  merveilles  d’impeccable  dessin,  de  grâce 
exquise  quoique  toujours  un  peu  mièvre;  la  Femme  assise,  de 
M.  Roll,  d’une  belle  pâte  et  chaudement  enveloppée.  Je  parlais  tout 
à l’heure  de  la  chasteté  indispensable  avec  laquelle  le  nu  veut  être 
dévoilé  par  l’artiste  véritablement  digne  de  ce  nom,  que  ne  préoc- 
cupe pas  l’arrière-pensée  libertine  du  scandale,  je  ne  dirai  rien 
par  conséquent  de  la  Figure  masquée , d’un  jeune  peintre,  médiocre 
polissonnerie  qui  n’a  même  pas  l’excuse  d’une  hardiesse  commise 
avec  sincérité  en  un  moment  d’erreur. 

Beaucoup  de  bons  paysages  nous  ont  séduits  et  retenus  cette 
année,  ceux  de  MM.  B. net,  Nozal,  Damoye,  Vayson,  Butler,  Pearce 
en  première  ligne.  Puis,  parmi  les  tableaux  de  genre  d’artistes  étran- 
gers, deux  petites  toiles,  pas  grandes  ni  tapageuses,  mais  tout  à fait 
hors  ligne  : Avant  la  fête  et  le  Dimanche  en  Hollande.  Que  d’exquis 
et  vrais  détails  dans  Avant  la  fête,  et  qu’elles  sont  observées  et 
stéréotypées  avec  bonheur,  ces  pauvres  vieilles  qui  cousent,  de  leurs 
doigts  actifs  encore,  les  drapeaux  du  lendemain  î Qui  leur  saura  gré 
de  leur  peine  dans  l’allégresse  du  grand  jour?  Sic  vos  non  vobis. 
Le  nom  de  l’artiste  de  talent  qui  a signé  ces  deux  œuvres  si  person- 
nelles, c’est  un  Munichois,  M,  Kuehl.  Il  y a encore  des  peintres  à 
Munich  ! 

★ 
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M.  Cabanel  ne  sera  jamais  tant  porté  aux  nues,  cette  fois,  que 
par  ceux-là  même  qui  ont  le  plus  coutume  de  le  décrier.  Et  ce 
sera  grande  justice.  Ses  deux  portraits,  celui  du  P.  Le  Pailleur, 
fondateur  de  Tordre  des  Petites-Sœurs  des  pauvres,  et  de  la  Supé- 
rieure du  même  ordre,  sont  simplement  deux  chefs-d’œuvre.  L’ar- 
tiste les  a surpris,  chez  eux,  dans  une  attitude  calme  et  reposée. 
Sur  les  murailles  nues  pendent  les  cartes  de  géographie,  les  listes 
des  maisons  de  Tordre  et  des  nombreuses  succursales,  témoignant 
d’une  alerte  et  infatigable  charité  qui  se  répand  jusqu’aux  limites 
les  plus  extrêmes,  à travers  les  quatre  parties  du  monde.  Le  P.  Le 
Pailleur,  assis,  sa  barrette  à la  main,  nous  regarde,  avec  un  visage 
à la  Vincent  de  Paul,  rayonnant  de  bonté.  La  Supérieure,  assise 
également,  devant  une  table  chargée  de  papiers,  tenant  ses  lunettes, 
nous  considère,  elle  aussi,  mais  avec  une  expression  différente. 
Une  foi  profonde,  une  inébranlable  fermeté,  une  vaste  intelligence, 
éclatent  sur  ses  traits  mâles,  nettement  accentués  ; on  sent  qu’elle 
est  Y homme  ^ la  tète  de  la  maison,  tandis  que  le  vieux  prêtre  en  est 
la  direction,  Tindulgence,  la  douceur  paternelle.  Chefs-d’œuvre,  je 
le  répète,  que  ces  deux  portraits,  qui  vont  aller,  dans  un  mois, 
s’enfouir  à jamais  au  fond  de  Tllle-et-Vilaine,  dans  le  vieux  couvent 
de  la  tour  Saint-Pern,  la  maison  mère  de  Tordre  des  Petites-Sœurs 
des  pauvres. 

M.  Pasteur  a tenté  le  pinceau  de  deux  artistes,  MM.  Edelfelt  et 
Donnât,  et  la  plus  réussie  des  deux  toiles  n’est  pas  celle  qu’on 
pense.  Sur  l’éternel  fond  granuleux  qu’il  affectionne,  M.  Donnât  a 
placé  l’illustre  savant  tenant  près  de  lui  sa  petite-fille,  M^^®  Vallery- 
Radot  ; pose  malheureuse,  l’enfant  se  blottit  contre  son  grand’père 
comme  prise  de  frayeur,  et  lui  a cet  air  grave  et  soucieux  qu’il  doit 
prendre  aux  heures  d’inoculation.  Enfin  l’ensemble  est  lourd, 
rébarbatif  et  noir.  M.  Edelfelt,  au  contraire,  nous  montre  tout  naï- 
vement M.  Pasteur  dans  son  laboratoire,  entouré  des  instruments 
de  son  labeur  quotidien.  Les  tables  sont  chargées  de  cornues,  de 
livres,  d’éprouvettes,  de  vases  contenant  des  substances  chimiques. 
Le  grand  savant  est  représenté  à mi-corps,  tenant  un  flacon  qu’il 
examine  ; la  pose  est  naturelle,  juste,  attaquée  sur  le  vif.  Rien  de  plus 
vrai,  de  plus  habile  et  de  plus  harmonieux  que  ce  portrait  à la  fois 
sobre  et  original.  M.  Fantin-Latour  a peint  avec  cette  distinction 
qui  le  signale  un  puissant  portrait  d’homme,  debout,  et  le  vieux 
marin  de  M.  Ribot  nous  étonne  par  sa  singulière  vigueur.  En  fait 
de  portraits  intéressants,  je  vois  encore  MM.  Sarcey,  Pierre  Véron, 
de  Dlowitz,  Octave  Mirbeau,  Haraucourt,  le  sculpteur  Roulleau, 
M®^®  Caron,  par  Toulmouche.  Du  côté  des  femmes,  M'^®  Weber,  des 
Jacobites^  deux  ou  trois  fois  reproduite;  M“®  Théo,  symphonie  en 
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rose  de  M.  Comerre  ; deux  très  élégants  portraits  de  la  même  jeune 
fille,  en  rose,  debout,  et  assise,  en  bleu,  par  M.  Blanche;  une  femme 
en  noir,  toile  d’un  grand  caractère,  de  M.  Friant;  le  mirobolant  tour 
de  force,  rouge  sur  rouge,  de  M.  Duez;  l’étude  en  plein  air,  si  ma- 
gistrale, de  Breslau  ; le  beau  groupe  de  M.  Joh  Sargent,  la  mère 
et  la  fille,  la  mère,  assise  dans  un  fauteuil,  en  noir,  et  la  fille, 
debout  près  d’elle,  en  rouge,  devant  une  petite  table  chargée  de 
bibelots  de  vieil  argent;  la  jolie  miss  de  M.  Carolus  Duran,  mous- 
seline et  satin  rose  sur  un  rideau  de  peluche  grise,  une  merveille 
de  grâce,  et,  pour  terminer,  l’étonnant  portrait  de  Roger  Jour- 
dain, par  M.  Besnard.  Au  seuil  d’un  salon  ouvert  de  plain-pied  sur 
une  terrasse  éclairée  par  la  lune,  la  jeune  femme  paraît,  debout, 
prête  à s’élancer,  la  taille  flexible.  Le  lustre  du  salon  éclaire  une 
moitié  de  son  visage  et  de  sa  toilette,  tandis  que  l’autre  moitié  de 
son  corps  baigne  déjà  dans  l’air  bleu  de  la  nuit.  On  a le  droit  de 
demander  raison  à l’artiste  des  jaunes  dont  il  a gâché  sa  toile, 
comme  par  une  sorte  de  gageure  incompréhensible.  Pourtant  le 
départ,  l’en-avant  de  la  jeune  femme  sont  d’une  exquise  légèreté, 
et  il  n’y  a qu’un  maître  pour  jeter  sur  la  toile,  en  se  jouant,  une 
pareille  robe,  phosphorescente,  nuancée  de  mille  teintes.  M.  Bes- 
nard est  impardonnable. 

* 

La  moindre  quantité  des  envois  et  l’excellence  de  la  qualité  font 
l’intérêt  et  la  force  du  Salon  de  sculpture.  On  n’y  est  point  noyé 
comme  parmi  les  tableaux,  et  les  médiocrités  y sont  plus  rares. 
Passons  d’abord  en  revue  les  plus  gros  morceaux,  MM.  Paul  Dubois 
et  A.  Mercié  arrivent  en  première  ligne  : l’un  avec  le  connétable 
Anne  de  Montmorency,  grande  statue  équestre  exécutée  pour  Chan- 
tilly ; l’autre  avec  un  groupe  en  marbre  destiné  à k chapelle  de 
Dreux.  Le  roi  Louis-Philippe  se  tient  debout  près  de  la  reine  age- 
nouillée. Derrière  eux,  assis  à terre,  se  lamente  l’Ange  de  la 
Douleur  la  main  posée  sur  l’écusson  de  France.  La  plus  remarquable 
partie  de  cet  admirable  groupe  est  sans  conteste  la  figure  de  la 
reine,  d’une  austérité  douce  et  recueillie. 

L’élégance  et  la  distinction  éclatent  dans  la  Fortune^  cleM.  Fran- 
ceschi,  œuvre  de  mérite  qui  appartient  à l’État.  U Aimée,  de 
M.  Saint-Marceaux,  est  aussi  d’un  joli  mouvement,  et  son  corps  se 
balance  avec  souplesse.  Par  des  qualités  tout  opposées  d’énergie 
se  signalent  la  Judith,  de  M.  Lançon,  et  la  Proie,  de  M.  Peynot, 
un  marbre  puissamment,  furieusement  taillé.  Ce  même  M.  Peynot 
expose  une  œuvre  délicate,  empreinte  de  grâce  : Pro  patria,  le  plus 
ravissant  contraste  qui  se  puisse  imaginer.  M.  Dalou  nous  montre 
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xin  projet  de  monument  à élever  au  Panthéon  à Victor  Hugo.  Bien 
lourdement  conçue,  cette  esquisse  d’arc  de  triomphe  abritant  le 
catafal  |ue  du  poète.  Enfin,  j’espère  que  la  chose  en  restera  là, 
et  qu’on  ne  recommencera  pas  les  funérailles. 

Une  vie  débordante  anime  le  groupe  des  Bacchantes^  de  M.  Fal- 
guières,  peut-être  par  trop  échevelées;  le  Démocrite,  de  M.  Etcheto, 
est  un  bon  morceau  d’expression  railleuse,  et  les  trois  coureurs  de 
M.  Boucher  volent  emportés  par  un  superbe  élan.  Très  intéressants 
aussi  les  Belles  Vendanges^  de  Vital  Cornu;  V Enfant  prodigue^  de 
Colli;  les  trois  évangélistes,  de  Gazin,  d’un  exquis  sentiment; 
VOphélie,  de  M.  Paul  Fournier;  une  nouvelle  statue  très  vigou- 
reuse du  général  Ghanzy,  par  Groisy;  Acis  changée  en  fontaine^  de 
M.  Jules  Desbois;  le  Japon,  par  Aizelin;  un  Bénédictin,  charmant 
petit  bronze  de  M.  Cordonnier.  Et  puis  des  bustes,  des  bustes  en 
quantité,  des  bons,  des  mauvais,  des  insipides.  Parmi  les  excellents, 
nous  avons  reconnu  avec  émotion  celui  du  regretté  comte  de  Fal- 
loux,  œuvre  pleine  de  distinction  de  M.  de  Ghemellier,  et  dont  la 
frappante  ressemblance  rend  bien  l’image  de  l’illustre  homme  d’État. 

A cette  heure,  nous  avons  terminé  notre  tâche,  dans  la  mesure 
où  nous  le  permettaient  le  temps  et  l’espace,  aussi  réclamons-nous 
l’indulgence  de  nos  lecteurs  pour  les  involontaires  omissions  que 
nous  avons  pu  commettre.  Et  maintenant,  s’il  nous  fallait  résumer 
en  un  dernier  mot  toutes  nos  impressions,  exprimer  notre  pensée 
franche  sur  ce  Salon,  nous  dirions  qu’il  n’est  ni  meilleur  ni  pire 
que  celui  de  l’année  dernière  et  de  l’année...  prochaine.  Salon 
indécis,  salon  de  passage  et  de  transition,  où,  comme  dans  l’ordre 
politique  et  social,  il  semble  que  l’on  subisse  une  sorte  de  pénible 
intérim,  dans  la  fiévreuse  impatience  d’un  génie  sauveur  qui  vien- 
drait tout  à coup  rajeunir  l’art,  heureux  précurseur  d’autres  déli- 
vrances plus  ardemment  encore  attendues. 


Paul  Fresnel. 
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PETITS  ET  GRANDS 

Le  grand  chêne  a semé  ses  glands  sous  sa  ramure, 
Comme  de  jeunes  rois,  debout  dans  leur  armure, 

De  nombreux  rejetons,  enfants  du  vieux  semeur, 

Font  autour  de  son  trône  une  garde  d’honneur. 

« Frères,  dit  le  plus  haut,  ce  gros  arbre  nous  gêne. 
Nous  n’avons  plus  besoin  d’être  tant  protégés! 

C’est  lui,  lui  seul,  qu’on  voit  de  partout  dans  la  plaine, 
Et  nous,  nous  végétons  sous  son  ombre  encagés! 

« Oh!  vienne  enfin  le  jour  où  nos  cimes  rebelles 
Iront  trouer  ce  dôme  et  nous  ouvrir  les  cieux? 

Où  nous  frémirons  tous,  à nos  places  nouvelles. 

Nous,  frères,  d’être  grands,  et  l’autre...  d’être  vieux!  » 

Le  ciel  en  tendit- il  ce  défi,  ce  blasphème? 

On  l’eût  cru,  car  la  foudre  y répondit  un  jour; 

Le  géant  fut  frappé;  ses  longs  bras,  son  tronc  même, 
Croulèrent  en  débris  sur  le  sol  d’alentour. 

Mais  les  fiers  révoltés  furent  couchés  sous  l’herbe. 

Puis  la  grêle  survint  qui  les  hacha  menu; 

Et  de  ce  mamelon  si  vert  et  si  superbe. 

Il  ne  resta,  la  pluie  aidant,  qu’un  rocher  nu! 


SUR  l’album  d’une  alsacienne 

O frontières  de  la  patrie. 

Vous  avez  suivi  nos  soldats  ! 

Leur  sang  coulant  à flots  et  le  cœur  en  furie. 
Vous  avez  avec  eux  reculé  d’un  grand  pas, 

O frontières  de  la  patrie! 
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0 frontières  de  la  patrie, 

L’apparence  est  seule  au  succès; 

Mais  le  germe  est  au  fond  qui  jamais  ne  varie, 
Et  vous  n’enfanterez  encor  que  des  Français, 
O frontières  de  la  patrie! 

O frontières  de  la  patrie, 

Quand  la  France  un  jour  vous  vaudra, 
Quand  la  source  des  maux  enfin  sera  tarie, 
Alors  et  malgré  tout,  la  moisson  lèvera, 

O frontières  de  la  patrie! 


UN  VIEUX  A BES  JEUNES 

...  C’est  donc  à dire 
Que  je  ne  suis  qu’un  vieux  dont  les  jeunes  vontt  rirel 

V.  Hugo,  Hernani,  acte  I. 

Nous  marchions  fiers,  nous  marchions  droits. 

Nous  étions  beaux,  comme  vous  l’êtes. 

Et  même  un  peu  plus,  si  j’en  crois 
L’album  où  sont  nos  jeunes  têtes  ! 

Du  peu  que  notre  œuvre  a valu, 

Vous  triomphez!  Mol,  je  constate 
Que  si  notre  temps  nous  a plu. 

Le  vôtre  n’a  rien  qui  vous  flatte! 

Par  dépit  plus  que  par  raison. 

Vous  reniez  l’enthousiasme; 

Sur  vos  âmes,  comme  un  frisson, 

Souffle  seul  le  vent  du  sarcasme  ! 

Les  jeunes  étaient  autrefois 
Et  des  soldats  et  des  apôtres  ; 

S’ils  ont  découronné  les  rois. 

C’est  qu’ils  comptaient  trop  sur  vous  autres 

De  l’inconstante  liberté 

Nous  eûmes  les  premiers  sourires; 

De  nos  chefs  nous  avions  fierté. 

Pour  nous,  chantaient  les  grandes  lyres 
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O Jocelyn,  Olympio, 

O Rolla,  « l’enfant  indocile  » ! 

Vous  n’aurez  jamais  ce  trio, 

Vous  y mettriez-vous  cent  ou  mille  ! 

Oui,  nos  fautes  sont  bien  à nous. 

Car  vous  ne  sauriez  les  commettre:! 

Combien  d’espoirs  sages  ou  fous 
Que  vous  n’aurez  pas  à connaître  ! 

Nous  avions,  nous,  le  cœur  mordu 
Par  le  démon  de  l’impossible; 

Et  sur  l’arbre  au  fruit  défendu 
Nous  grimpions  vers  Finaceessible  ! 

' Vieil  arbre  du  mal  et  du  bien,. 

Nous  avons  cueilli  l’un  et  l’autre,! 

Après  nous,  s’il  ne  reste  rien,. 

Quelle  part  sera  donc  la  vôtre? 

Autour  de  lui  dansant  en  rond, 

N’ayant  plus  ni  Credo  ni  mythes, 

Vous  coupez  l’arbre  par  le  tronc 
Pour  faire  bouillir  vos  marmites  ! 

Léopold  DE  Gaillard. 


PASTEL 


Ma  bienvenue  aiu  joue  me»,  rit  dans  tous  îles  yeux. 

André  Chénier, 

Dans  un  jardin  bien  clos,  à l’abri  de  k bise, 

La  fleur  vient  d’entr  ouvrir  son  calice  vermeil, 

La  fleur  rare  qui  vient  de  la  terre  promise, 

Du  pays  de  l’espoir,  du  rêve  et  du  soleil. 

Nul  ne  dira  son  nom,  ni  la  main  qui  l’arrose. 

Ni  la  voix  qui  tout  bas  la  berce  de  ses  chants  : 

Elle  tient  à la  fois  du  lis  et  de  la  rose. 

De  la  fleur  du  lotus  et  de  la  fleur  des  champs. 
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Elle  a le  fier  essor  des  tiges  élancées 
Qui  s’élèvent  tout  droit  vers  le  ciel  et  l’azur; 

Elle  a le  long  regard  des  rêveuses  pensées 
Qui  posent  une  énigme  à notre  esprit  obscur. 

Elle  ouvre  avec  bonheur  sa  riante  corolle 
Aux  rayons  du  matin  qui  dorent  l’horizon, 

Et  ce  prisme  enchanté  lui  met  une  auréole 
Qui  resplendit  au  loin  sur  le  sombre  gazon. 

Depuis  qu’elle  est  en  fleur,  la  nature  est  en  fête, 
L’été  rayonne  mieux  sous  son  rayonnement, 

Et  l’oiseau  des  forêts,  comme  un  heureux  prophète. 
Chante  une  hymne  de  joie  à son  avènement. 

Car  sa  vue  a pour  tous  un  charme  magnétique, 

Car  son  cœur  d’or  recèle  un  talisman  secret. 

Doux  philtre  virginal,  doux  aimant  sympathique 
Dont  chaque  être  à son  tour  subit  l’étrange  attrait. 

Les  plus  beaux  papillons  voltigent  autour  d’elle, 

La  plus  humble  lourmi  vient  lui  faire  sa  cour, 

Le  grillon  sous  son  ombre  apporte  sa  crécelle. 

Le  moucheron  plaintif  lui  chante  un  lai  d’amour. 

Et  pour  tous  elle  garde  en  sa  coupe  irisée 
Quelque  présent  du  cœur,  quelque  manne  du  ciel  : 
Pour  la  bête  à bon  Dieu  la  goutte  de  rosée. 

Pour  l’abeille  chercheuse  une  goutte  de  miel. 

Pour  la  brise  altérée  elle  a son  doux  arôme, 

Pour  la  brume  du  soir  sa  riante  couleur. 

Et  pour  les  cœurs  meurtris  elle  distille  un  baume, 
f Qui  leur  fait  un  instant  oublier  leur  douleur. 

Heureux  qui  cueillera  la  fleur  mystérieuse. 

Comme  un  rameau  béni  du  céleste  jardin , 

Et  la  transplantera  de  sa  retraite  ombreuse 
Dans  un  sol  enchanté,  dans  un  terrestre  Éden  ! 


D’Affry  d’Ottenfels. 


REVUE  DES  SCIENCES 


Les  gelées  printanières.  — Les  derniers  froids  de  l’année.  — Prévision  des 
gelées  blanches.  — Méthode  nouvelle  pour  déterminer  approximative- 
ment le  minimum  thermométrique  nocturne.  — Le  thermomètre  mouillé 
et  ses  pronostics.  — Température  de  la  nuit  déduite  de  la  température 
du  jour.  — Autre  méthode  de  prévision.  — Le  thermomètre  à maximum 
et  à minimum.  — Moyen  de  savoir  dès  le  matin  la  température  maxi- 
mum de  la  journée.  — La  rosée  et  son  origine.  — Théorie  classique.  — 
Théorie  de  M.  Aitken.  — La  vapeur  tellurique.  — La  transpiration  des 
. plantes.  — Procédé  pour  garantir  les  espaliers  de  la  gelée.  — En  prévi- 
sion de  la  saison  chaude.  — La  marmite  antiseptique.  — Les  ballons 
antifermentescibles  de  M.  Pasteur.  — Liquides  et  aliments  conservés 
sans  altération.  — Eclairage  domestique  : les  lampes  à bec  intensiL 
— La  lumière  au  pétrole  — Les  préjugés  sur  le  pétrole.  La  lampe  belge 
de  40  bougies.  — Astronomie.  — Les  comètes  Fabry  et  Barnard. 


Il  y aurait  grand  intérêt,  surtout  à l’époque  où  nous  sommes,  à 
pouvoir  savoir  d’avance  quelle  sera  la  température  la  plus  basse  de  la 
nuit.  Les  gelées  printanières  sont  souvent  désastreuses  pour  les 
Jeunes  végétaux;  on  sait  les  ravages  que  produisent  en  avril  et  en 
mai  sur  les  vignes,  sur  les  arbres  fruitiers  en  fleurs,  sur  les  légumes 
les  froids  des  dernières  heures  de  la  nuit.  Les  agriculteurs  et  les  hor- 
ticulteurs auraient  grand  besoin  d’être  prévenus  de  l’arrivée  des  gelées 
blanches.  On  pourrait  prendre  ses  précautions  en  temps  utile,  couvrir 
les  espaliers,  les  jeunes  plantes  ou  protéger  les  arbres  contre  la 
radiation  nocturne  en  faisant  dé^ger  dans  les  champs  d’épaisses 
fumées. 

L’utilité  des  prévisions  de  température  est  incontestable;  il  serait 
encore  très  agréable  à tout  le  monde  de  pouvoir  savoir  au  besoin  dès 
le  matin  quelle  sera  la  température  maximum  de  la  journée;  le  soir 
quel  sera  le  minimum  de  la  nuit.  Mais  le  problème  est-il  susceptible 
de  solution? 

Nous  n’hésitons  pas  à répondre  qu’environ  90  fois  sur  400,  on  peut 
annoncer  la  température  minimum  de  la  nuit  à un  degré  près.  Il  est 
généralement  possible  d’aviser  en  temps  utile  les  intéressés  de  i’immh 
nence  d’une  gelée  blanche. 
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M.  Kamiïiermann,  astronome  aspirant  à l’observatoire  de  Genève, 
vient  de  faire  connaître  une  méthode  qui  lui  est  propre.  Nous  en  indi- 
querons une  autre  qui  nous  est  personnelle. 

M.  Kammermann  a recours  pour  ses  prévisions  à un  instrument 
bien  connu  dès  météorologistes,  et  d’ailleurs  très  simple,  le  thermo- 
mètre k boule  mouillée.  C’est  un  thermomètre  ordinaire  dont  le 
réservoir  est  enveloppé  de  mousseline  toujours  imbibée  d’eau.  Une 
petite  portion  du  tissu  plonge  constamment  dans  un  vase  plein  d’eau 
pour  que  l’enveloppe  de  batiste  reste  sans  cesse  très  humide.  Il  suffit, 
pour  assurer  le  bon  fonctionnement  de  l’instrument,  de  verser  de 
Fèau  de  temps  en  temps  dans  le  petit  vase  qui  sert  à alimenter  de 
liquide  le  tissu  mouillé.  C’est  bien  simple. 

€e  thermomètre  ue  donne  pas  les  mêmes  indications  que  le  ther- 
momètre ordinaire;  ses  variations  sont  moins  étendues.  En  effet,  si 
le  thermomètre  ordinaire  s’élève,  c’est  que  la  chaleur  augmente. 
L’élévation  de  température  active  l’évaporation  de  l’eau  sur  la  batiste  ; 
ur  toute  évaporation  engendre  du  froid.  C’est  le  principe  des  alcarazas. 
Le  thermomètre  à boule  mouillée  ne  monte  pas  autant  que  le  ther- 
momètre ordinaire,  et  l’écart  est  d’autant  plus  grand  que  la  tempé- 
rature est  plus  haute  et  que  la  quantité  de  vapeur  d’eau  contenue 
dans  l’air  est  plus  faible,  car  l’évaporation  diminue  ou  augmente 
selon  l’état  d’humidité  de  l’atmosphère.  Quand  le  thermomètre  ordi- 
naire s’abaisse,  le  thermomètre  mouillé  s’abaisse  moins,  parce  que  le 
tissu  imbibé  d’eau  fait  enveloppe  protectrice  contre  le  refroidissement. 

On  voit  donc  que  les  écarts  entre  les  deux  thermomètres  dépendeitt 
de  l’énergie  de  la  radiation  solaire  et  de  la  quantité  de  vapeur  d’eau 
contenue  dans  l’air.  Or  le  refroidissement  nocturne  dépend  lui-même 
de  la  température  qu’il  a fait  dans  le  jour  et  de  l’humidité  atmosphé- 
rique. Un  corps  se  refroidit  d’autant  plus  qu’il  a été  plus  chauffé  et 
d’autant  plus  qu’il  y a moins  de  vapeur  d’eau  dans  l’atmosphère.  La 
vapeur  fait  écran;  c’est  comme  un  manteau  qui  enveloppe  notre  globe. 
Donc  les  variations  du  thermomètre  mouillé  peignent  aux  yeux  ces 
deux  influences,  les  mesurent  en  quelque  sorte  ; si  bien  que  les  varia- 
tions pendant  la  journée  doivent  être  parallèles  aux  variations  pendant 
la  nuit.  Des  unes  on  doit  pouvoir  conclure  les  autres.  L’expérience 
prouve  que  ce  raisonnement  est  exact. 

M.  Kammermann  a effectivement  constaté  le  fait  suivant,  qui  a son 
importance  : La  différence  entre  la  température  indiquée  à une 
heure  fixe,  choisie  arbitrairement  par  un  thermomètre  mouillé, 
et  le  minimum  de  nuit  est  à peu  près  constante  pendant  toute 
Vannée. 

^ Il  ressort  de  là  un  moyen,  à la  portée  de  tout  le  monde,  de  pronos- 
tiquer le  minimum  nocturne.  Ne  suffît-il  pas  de  déterminer  une  fois 
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pour  toutes  l’écart  existant  entre  le  minimum  observé  et  le  degré 
thermométrique  marqué  par  l’instrument  à une  heure  choisie?  Par 
exemple,  on  a trouvé  que  l’écart  est  de  4 degrés  entre  la  température 
observée  à 1 heure  de  l’après-midi  et  le  minimum  de  nuit.  Désormais 
le  minimum  est  fixé.  Le  12  mai,  à 1 heure,  le  thermomètre  mouillé 
marque  10  degrés.  On  défalque  de  ce  chiffre  4 degrés  et  la  tempéra- 
ture la  plus  basse  de  la  nuit  sera  par  conséquent  d’environ  6 degrés. 
Rien  de  plus  compréhensible. 

Pendant  quatre  ans,  M.  Kammermann  a contrôlé  la  règle.  A Genève, 
l’écart  relevé  à 1 heure  entre  la  température  du  thermomètre  mouillé 
e?t  le  minimum  moyen  pendant  toute  l’année  est  compris  entre  3^,1  et 
4'’,:3-;  ilne  varie  que  de  1°,2.  Pour  avril  et  mai,  M.  Kammermann  a 
adopté  la  correction  constante  de  4®, 2 à soustraire  de  la  température 
indiquée  par  le  thermomètre  mouillé.  Pour  ces  deux  mois  de  4882 
à 1885,  la  différence  entre  la  température  prévue  et  le  minimum  réel 
U’a  pas  dépassé  1 degré  pendant  169  nuits.  Pendant  71  nuits,  la  dif- 
férence est  supérieure  à 2 degrés.  L’erreur  a été  de  3 degrés  dans 
quatre  cas  seulement.  En  somme,  dans  deux  cas  seulement  sur  240 
la  gelée  a eu  lieu  sans  être  signalée. 

On  peut  augmenter  encore  la  sûreté  des  pronostics  en  choisissant 
une  heure  tardive,  par  exemple,  9 heures  du  soir.  Dans  ce  cas,  l’erreur 
atteint  rarement  \ degré.  Telle  est  la  méthode  de  M.  Kammermann. 
Elle  n’est  pas  difficile  à appliquer  et  rendra  des  services. 

Nous  sommes  arrivés,  de  notre  côté,  à une  autre  solution  qui  paraît 
satisfaisante  aussi  dans  la  majorité  des  cas.  Les  pronostics  sont  erronés 
seulement  quand  il  se  produit  une  saute  de  vent  brusque  qui  fait 
succéder  par  exemple  en  moins  d’une  heure  le  vent  du  nord  au  vent 
du  midi.  La  prévision  est  alors  impossible,  parce  qu’elle  ne  dépend 
plus  seulement  des  variations  de  température  relevées  dans  la  journée. 

Nous  n’employons  pas  le  thermomètre  mouillé,  mais  le  thermomètre 
ordinaire  à maximum  et  à minimum,  qui  est  d’ailleurs  très  répandu 
dans  le  commerce.  Les  prévisions  sont  fondées  sur  cette  loi  qui  avait 
passé  inaperçue  : « L’écart  de  température  entre  le  minimum  et 
9 h 10  heures  du  matin  est  le  même  qu’entre  9 et  10  heures  du 
matin  et  le  maximum.  La  température  entre  9 et  10  heures  est  la 
moyenne  de  la  température  du  jour.  De  même  le  thermomètre  s’abaisse 
autant  entre  l’heure  du  maximum  et  9 à 10  heures  du  soir  qu’entre 

9 et  10  heures  du  soir  et  le  minimum. 

Par  conséquent,  observez  la  température  à 10  heures  du  matin;  cons- 
tatez l’écart  entre  cette  température  et  la  température  minimum 
indiquée  par  rinstrument.  Ajoutez  cet  écart  à la  température  de 

10  heures,  vous  aurez  la  température  maximum  de  la  journée.  De 
même  relevez  à 10  heures  du  soir  l’écart  entre  le  maximum  et  la  tempé- 
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rature  observée,  et  vous  en  déduirez  de  même  la  température  minimum. 

Par  exemple,  le  dimanche  2 mai,  le  minimum  de  la  nuit  a été 
de  3 degrés  à mon  thermomètre.  A 10  heures,  l’instrument  marquait 
8®, 7.  Écart,  5®,7.  Température  maximum  calculée,  14®, 4 ; observée,  14®, 4. 
A 10  heures  du  soir,  la  température  observée  a été  de  8®,8.  Écart  avec 
le  maximum,  5® ,6.  Donc  température  minimum,  3®,2;  température 
minimum  relevée,  3®,1. 

L’heure  caractéristique,  le  centre  entre  le  maximum  et  le  minimum 
varie  un  peu  selon  les  saisons  et  sans  doute  selon  les  régions,  mais  il 
est  facile  de  le  déterminer  par  tâtonnement.  Il  survient  en  avril  et  en 
mai  entre  9 et  10  heures.  Ce  n’est  pas  la  place  d’expliquer  ici  par 
quels  calculs,  d’ailleurs  simples,  on  arrive  à ce  résultat;  toujours  est- 
il  que  nous  savons  ainsi  tous  les  jours  les  températures  les  plus  éle- 
vées et  les  plus  faibles  qu’indiquera  notre  thermomètre.  Il  est  rare 
que  l’erreur  surpasse  1 degré,  quand  il  n’y  a pas  de  modifications 
météorologiques  intenses  survenant  précisément  aux  environs  de  8 à 
10  heures. 

Donc,  pour  se  mettre  à l’abri  de  la  gelée  blanche,  il  suffit  d’observer 
de  9 à 10  heures  du  soir;  on  pourrait  d’ailleurs  observer,  au  besoin, 
vers  6 heures  et  en  déduire  de  même  la  température  minimum  d’après 
un  autre  rapport  constant.  Il  est  bon  de  rappeler  à ce  propos  que  la 
gelée  blanche  peut  survenir  dès  que  le  thermomètre  s’abaisse  à 3 de- 
grés au-dessus  de  zéro.  Les  arbres  à découvert,  les  herbes  rayon- 
nent beaucoup  vers  l’espace  et  peuvent  s’abaisser  bien  au-dessous 
de  zéro,  alors  même  que  le  thermomètre  reste  au-dessus  de  zéro;  on 
a noté  des  différences,  selon  l’état  de  sécheresse  de  l’air  de  4,  3,  6 de- 
grés entre  un  thermomètre  placé  sous  un  abri  et  un  thermomètre 
couché  sur  du  gazon.  11  y a donc  lieu  de  prendre  ses  précautions  aus- 
sitôt que  la  température  prévue  doit  descendre  au-dessous  de  3 degrés. 

La  gelée  blanche,  c’est  de  la  rosée  qui  se  congèle.  Qu’est-ce  que  la 
rosée?  Depuis  les  travaux  du  docteur  Wells,  qui  remontent  à 1814, 
on  admet  partout  que  l’eau  de  rosée  provient  des  couches  atmosphé- 
riques qui  sont  en  contact  immédiat  avec  la  surface  terrestre.  Le  sol, 
se  refroidissant  plus  que  l’air,  condenserait  l’humidité  atmosphérique. 
La  théorie  de  Wells  pourrait  bien  ne  pas  être  l’expression  de  la  vérité. 
On  a en  effet  constaté  que,  la  nuit,  à une  petite  profondeur  sous  la 
surface  du  terrain,  la  température  est  en  général  supérieure  à celle  de 
l’air.  Il  en  résulterait  que  cette  tranche  chaude,  loin  de  produire  la 
saturation  de  la  couche  d’air  en  contact  avec  elle,  tendrait  au  contraire 
à émettre  des  vapeurs.  Et  ce  seraient  ces  vapeurs  du  sol  qui  se  con- 
denseraient sur  le  feuillage  des  arbres  relativement  froid  par  suite 
du  rayonnement  de  son  contact  intime  avec  l’atmosphère. 
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Un  physicien  anglais  bien  connu,  M.  Aitken,  a disposé  sur  des 
pelouses  des  plaques  de  métal  mince  présentant  un  creux  du  côté  du 
sol,  de  manière  à enfermer  l’humidité  qui  se  dégagerait  du  terrain. 
Or  chaque  matin  la  concavité  du  métal  était  recouverte  de  rosée  et 
souvent  on  n’en  trouvait  pas  à la  surface  opposée.  On  enleva  des 
carrés  de  gazon  que  l’on  laissa  exposés  à l’air,  sur  uné  balance.  Les 
jours  de  rosée,  le  carré  de  gazon  perdit  du  poids;  son  humidité  s’en 
allait.  Deux  thermomètres  placés  l’un  en  contact  intime  avec  le  sol, 
l’autre  exposé  au  sommet  des  brins  d’herbe,  indiquèrent  en  faveur  du 
sol  une  température  supérieure  à celle  de  l’herbe  de  5 à 10  degrés. 
M.  Aitken  en  conclut  que,  généralement,  c’est  le  sol  qui  fournit  la 
vapeur  qui  se  condense  bien  plutôt  que  l’humidité  de  l’air. 

Quant  aux  gouttes  de  rosée  que  l’on  trouve  sur  certaines  feuilles, 
M.  Aitken  les  attribue  à un  phénomène  de  transpiration;  c’est  la 
plante  qui  laisserait  échapper  la  vapeur  qui  se  condenserait  ensuite. 
Ges  faits  sont  assez  peu  connus  et  méritaient  d’être  signalés. 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  indiquons  sous  réserves  le  procédé  que 
vient  de  faire  connaître  M.  Rivière-Verninas  pour  garantir  les  espa- 
liers des  gelées  tardives.  Depuis  deux  ans  qu’il  le  met  en  pratique,  il 
affirme  avoir  sauvé  de  la  gelée  les  fleurs  de  ses  pêchers,  quand,  à côté 
de  lui,  le  froid  nocturne  accomplissait  ses  ravages.  Le  procédé  consiste 
simplement  à disposer  une  gouttière  en  bois  pleine  d’eau  sous  l’espa- 
lier. La  gouttière  repose  sur  trois  pieux  en  bois  enfoncés  en  terre;  elle 
a 25  centimètres  de  largeur  et  20  centimètres  de  profondeur;  sa  lon- 
gueur est  celle  des  branches.  Chaque  matin  on  enlève  la  couche  de 
glace  qui  a pu  se  former  et  l’on  remet  de  l’eau. 

L’auteur  explique  l’efficacité  du  procédé  en  disant  qu’en  se  congelant 
l’eau  de  la  gouttière  dégage  de  la  chaleur  et  que  ce  calorique  dégagé 
est  suffisant  pour  protéger  les  plantes.  Il  est  possible  qu’il  en  soit 
ainsi  pour  une  certaine  part,  mais  la  rosée  alors  pourrait  produire  le 
même  effet;  noüs  pensons  plutôt  que  c’est  la  vapeur  d’eau  qui  s’élève 
de  la  gouttière  qui  fait  écran,  et  garantit  les  arbres  contre  le  rayonne- 
ment nocturne. 

Nous  allons  entrer  dans  la  saison  des  chaleurs  et  il  faut  songer  déjà 
aux  moyens  les  plus  propres  à conserver  sans  altération  les  liquides 
putrescibles  et  les  aliments.  M.  Schribaux,  directeur  du  laboratoire  des 
essais  de  graines  à l’Institut  agronomique,  vient  de  décrire  une 
marmite  qui  permettra  de  conserver  pendant  plus  d’une  semaine  du 
bouillon,  de  la  viande,  etc.  Elle  n’est  pas  encore  dans  le  commerce, 
mais  elle  y viendra  sans  doute;  d’ailleurs  le  principe  sur  lequel  son 
emploi  est  fondé  peut  conduire  à diverses  applications.  La  marmite 
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antiseptique  n’est,  à vTai  dire,  qu’une  forme  particulière  des  ballons 
antifermentescibles  de  M.  Pasteur. 

La  putréfaction  ne  se  produit  jamais  quand  un  liquide  fermentescible 
est  mis  à l’abri  des  germes  de  l’air.  M.  Pasteur  a pu  conserver  ainsi 
des  liquides,  très  altérables,  pendant  des  années  en  les  plaçant  dans  de 
petits  ballons  de  verre  garantis  contre  l’accès  des  poussières.  Le 
ballon  est  bien  bouché,  mais  le  bouchon  est  traversé  par  un  tube  qui 
se  renverse  brusquement  après  s’être  élevé  verticalement.  On  fait 
bouillir  pour  tuer  les  germes  qui  se  trouveraient  dans  le  liquide  et 
pour  que  la  vapeur  chasse  par  le  tube  l’air  chargé  de  poussières.  L’air 
qui  rentre  ensuite  laisse  ces  poussières  le  long  du  tube;  d’ailleurs  les 
mouvements  de  la  colonne  d’air  dans  le  tube  dues  aux  variations  de 
température  ne  sont  pas  tels  que  les  poussières  puissent  rentrer.  On 
a ainsi  des  matières  altérables  que  les  germes  atmosphériques  ne 
peuvent  atteindre.  Le  tube  des  ballons  joue  le  même  rôle  qu’un  filtre. 

De  même,  dans  la  marmite  antiseptique,  les  poussières  ne  peuvent 
pénétrer.  C’est  un  vase  en  grès  ou  en  métal  dont  le  couvercle  se  pro- 
longe sous  forme  de  toiture  circulaire  à double  enveloppe.  La  double 
paroi  ondulée  du  couvercle  remplace  le  tube  de  M.  Pasteur.  L’air  ne 
peut  rentrer  dans  la  marmite  que  dépouillé  de  ses  poussières.  Aussi 
la  putréfaction  ne  se  produit  pas.  On  chauffe  le  liquide  ou  la  viande 
à conserver  jusqu’à  pleine  ébullition.  Et  c’est  tout.  En  voilà  au  moins 
pour  une  longue  semaine,  sans  avoir  à redouter  que  les  aliments 
bouillis  ne  s’altèrent.  Telle  est  la  marmite  antiseptique.  Il  va  de  soi 
qu’on  peut  imaginer  facilement  des  variantes  à cette  marmite  condui- 
sant aux  mêmes  résultats. 

MM.  Lempereur  et  Bernard  de  Liège  ont  imaginé  récemment  une 
lampe  à bec  intensif  vraiment  remarquable.  Elle  donne  une  lumière 
puissante  et  d’une  blancheur  incomparable.  Après  la  lumière  élec- 
trique et  la  lumière  Drummond,  c’est  évidemment  celle  qui  est  la  plus 
blanche;  elle  permet  de  distinguer  les  couleurs  avec  leurs  véritables 
teintes.  Nous  avons  eu  à effectuer  dernièrement  des  mesures  photo- 
métriques sur  la  lampe  belge,  et  nous  ne  croyons  pas  inutile  d’en 
indiquer-  sommairement  les  résultats.  Nous  avions  quelques  doutes 
sur  les  chiffres  annoncés  par  les  inventeurs  : ils  sont  très  exacts. 

Cette  lampe,  en  effet,  possède  une  intensité  de  36  bougies,  soit 
environ  l’intensité  de  près  de  5 carcels,  brûlant  42  grammes  d’huile  à 
l’heure.  Avec  certaines  huiles  bien  raffinées,  l’intensité  s’élève  à 
près  de  40  bougies.  C’est  superbe  d’éclat. 

La  lampe  belge  est  une  lampe  à pétrole.  Il  règne  encore  en  France 
un  préjugé  sur  le  pétrole.  On  confond  volontiers  les  essences  miné- 
rales et  le  pétrole.  Les  essences  minérales  ont  donné  lieu  à beaucoup 
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d’accidents,  et  le  pétrole  a hérité  chez  nous  de  leur  mauvaise  répu- 
tation. A l’étranger,  on  se  sert  couramment  du  pétrole  et  d’autant 
mieux  qu’il  n’est  pas,  comme  en  France,  grevé  de  droits  exorbitants. 
Les  essences  minérales  sont  dangereuses  parce  qu’eUes  sont  consti- 
tuées par  les  parties  légères  du  pétrole;  elles  se  vaporisent  à basse 
température  et  mélangées  avec  l’air,  elles  déterminent  des  mélanges 
détonants.  Le  pétrole  raffiné  a été  débarrassé  des  huiles  légères,  et 
l’on  peut  impunément  plonger  une  allumette  enflammée  dans  une 
soucoupe  pleine  de  pétrole  sans  l’enflammer.  Un  bon  pétrole  bien 
raffiné  doit  être  porté  à 50  degrés  pour  prendre  feu.  Assurément  à 
l’intérieur  des  lampes,  il  peut  se  dégager  un  peu  de  vapeurs  combus- 
tibles, mais  cette  vapeur  chasse  l’air  et  toute  explosion  devient 
impossible. 

On  a aussi  reproché  au  pétrole  de  sentir  mauvais.  Quand  on  s’en 
sert  dans  une  mauvaise  lampe,  l’inconvénient  est  fondé;  la  combustion 
peut  être  imparfaite  et  il  peut  s’échapper  des  vapeurs  non  brûlées  et 
par  conséquent  odorantes.  Le  véritable  défaut  des  lampes  à pétrole, 
défaut  bien  petit  en  hiver,  c’est  qu’elles  dégagent  plus  de  chaleur  que 
les  lampes  à huile.  L’éclat  d’une  flamme  dépend  de  sa  température  ; 
on  ne  peut  donc  avoir  beaucoup  de  lumière  sans  chaleur.  Mais  en 
revanche,  la  lampe  à pétrole  n’a  pas  besoin  d’être  remontée,  elle 
utilise  la  même  mèche  pendant  des  mois;  l’entretien  est  plus  facile. 
En  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Belgique,  en  Suisse,  on  s’en  sert 
presque  partout  de  préférence  à la  vieille  lampe  à huile  carcel  ou 
modérateur. 

La  lampe  Bernard  et  Lempereur  présente  une  combinaison  neuve. 
Pour  parvenir  à cette  intensité  d’éclat  exceptionnelle,  il  a bien  fallu 
trouver  un  dispositif  spécial.  Ordinairement  l’air  qui  afflue  autour  de  la 
mèche  traverse  simplement  une  corbeille  qui  sert  de  support  au  verre  ; 
la  flamme  est  baignée  dans  l’air  par  son  contour  extérieur  comme 
dans  les  lampes  à huile.  On  retrouve  dans  la  lampe  belge  la  même 
corbeille  à jour;  mais  ce  qui  lui  donne  sa  caractéristique,  c’est  que  le 
réservoir  à huile  est  percé  d’outre  en  outre  par  un  large  tuyau,  une 
sorte  de  petite  cheminée  d’appel  qui  va  de  la  base  du  récipient  à la 
mèche.  Le  regard  traverse  toute  la  lampe  par  cette  ouverture  centrale. 
Cette  disposition  permet  à l’air  d’affluer  avec  vitesse  à travers  le  tube 
d’appel  et  de  venir  converger  à l’intérieur  de  la  flamme.  L’air  arrive 
déjà  chaud,  ce  qui  empêche  le  refroidissement  de  la  flamme  et  par 
suite  augmeUve  son  pouvoir  éclairant.  Ce  n’est  pas  tout.  Du  centre  de 
l’ouverture,  au  milieu  de  la  mèche,  s’élève  un  petit  disque  qui  rappelle 
un  peu  le  disque  des  anciennes  lampes  à schiste.  Ce  disque  est  sur- 
monté d’une  capsule  et  il  est  percé  de  trous  qui  regardent  cette 
napsule  légèrement  conique.  Le  disque  joue  un  grand  rôle  dans  l’in- 
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vention.  L’air  qui  afflue  de  toutes  parts  vient  se  heurter  contre  lui, 
dévie  et  l’enveloppe  comme  d’une  gerbe;  en  même  temps  de  minces 
filets  d’air  très  chaud  traversent  les  trous  et  lèchent  à leur  tour  le 
bouton  supérieur.  Il  résulte  de  là  que  les  vapeurs  de  pétrole  enflam- 
mées sont  extérieurement  et  intérieurement  en  contact  intime  avec 
de  l’air;  la  combustion  est  parfaite  dans  toutes  les  parties  de  la 
flamme.  La  flamme  affecte  la  forme  d’une  tulipe,  elle  s’évase  en 
suivant  les  contours  du  disque.  En  même  temps  la  cheminée  en  verre 
porte  à sa  base  un  renflement  de  forme  caractéristique  qui  permet 
d’abord  l’épanouissement  de  la  flamme  et  l’oblige  ensuite  à se  ré- 
trécir, de  façon  à prendre  absolument  la  forme  d’une  tulipe  étince- 
lante. La  surface  éclairante  est  ainsi  rendue  considérable. 

Nous  n’entrerons  pas  dans  les  détails  de  construction.  Qu’il  nous 
suffise  de  dire  que  la  mèche  obéit  bien  à la  crémaillère  et  que  dans 
un  type  récent  toutes  les  parties  du  bec  se  démontent  de  façon  à rendre 
le  nettoyage  très  facile.  On  emplit  la  lampe  par  un  orifice  spécial, 
et  il  suffit  de  brosser  légèrement  la  mèche  chaque  jour,  sans  avoir 
à la  renouveler  pendant  des  mois.  Mais  laissons  ces  détails  qui, 
cependant,  ont  une  grande  importance  en  pratique,  pour  donner  seu- 
lement des  chiffres. 

Le  bec  que  nous  avons  étudié  a un  diamètre  extérieur  à la  mèche 
de  33  millimètres.  On  a pris  pour  terme  de  comparaison  des  bougies 
de  60  grammes,  dépensant  10  grammes  à l’heure,  d’un  diamètre  de 
2 centimètres  avec  une  mèche  de  2 centimètres.  Avec  l’huile  de  pétrole 
américain  vendue  à Paris  0 fr.  70,  l’intensité  lumineuse  de  la  lampe 
belge  a été  trouvée  dans  la  zone  horizontale  de  36  bougies.  Avec  une 
huile  de  qualité  supérieure,  l’intensité  a oscillé  entre  38  et  42  bougies 
selon  l’état  des  mèches  de  la  lampe  et  de  la  bougie. 

La  consommation  varie  naturellement  avec  la  hauteur  de  la  mèche 
et  par  suite  avec  la  lumière.  Elle  a été  trouvée  de  105  grammes 
à l’heure  pour  une  intensité  de  36  bougies  et  même  seulement  de 
100  grammes,  pour  une  intensité  de  40  bougies  avec  l’huile  de  premier 
choix.  La  régularité  de  la  combustion  est  à noter.  La  lampe  placée  sur 
une  balance  pourrait  servir  d’horloge.  En  6 minutes  elle  brûle  ses 
10  grammes;  en  12  minutes  ses  20  grammes,  et  ainsi  de  suite  au 
moins  pendant  8 heures  de  suite.  Lorsqu’on  ne  pousse  pas  l’intensité 
à ses  dernières  limites  et  que  l’on  fait  descendre  la  flamme  de  6 centi- 
mètres 1/2  à environ  4 centimètres  1/2  au-dessus  du  bec,  la  lampe 
brûle  10  grammes  en  4,  et  la  consommation  s’abaisse  à en- 

viron 92  grammes  par  heure.  La  flamme  étant  réduite  à 4 centimè- 
tres, la  lampe  brûle  ses  10  grammes  en  7 minutes,  et  la  dépense  est 
réduite  à 86  grammes.  Enfin  quand  la  flamme  affleure  le  disque,  la 
lampe  brûle  ses  10  grammes  en  8 minutes  et  la  consommation  est 
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réduite  à 75  grammes  par  heure.  Les  intensités  lumineuses  correspon- 
dantes^reslent  dans  ces  limites  sensiblement  proportionnelles  aux  con- 
sommations. On  peut  évaluer  la  consommation  moyenne  par  bougie 
heure  à 3 grammes  5. 

L’éclairage  par  ce  nouveau  système  de  lampe  est  extrêmement  éco- 
nomique. Une  lampe  ordinaire  à l’huile  de  7 à 8 bougies  dépense  de 
6 à 7 centimes  à l’heure.  La  nouvelle  lampe  donnant  une  lumière 
équivalente  à 35  bougies,  soit  environ  cinq  carcels,  ne  dépense  que 
8 centimes.  En  Belgique,  où  le  litre  de  pétrole  ne  coûte  pas  18  centimes^ 
la  consommation  ne  dépasse  guère  2 centimes  par  heure. 

MM.  Lempereur  et  Bernard  viennent  de  réaliser  un  modèle  que  nous 
n’avons  pas  étudié,  mais  qui  doit  donner  une  intensité  d’environ 
45  bougies.  Une  salle  à manger  et  un  salon  sont  inondés  de  lumière 
avec  un  de  ses  becs  intensifs  et  si  économiques.  Evidemment  le  nou- 
veau système  introduit  un  progrès  considérable  dans  nos  procédés 
d’éclairage. 

Quand  il  s’agit  de  comètes,  les  pronostics  des  astronomes  ne  se 
vérifient  pas  toujours.  On  nous  avait  dit  que  la  comète  Barnard  pren- 
drait un  très  grand  éclat  au  commencement  de  mai  et  que  la  comète 
Fabry,  découverte  le  27  novembre,  serait  très  belle  en  avril.  La  vérité 
est  que  la  comète  Fabry  a atteint  son  plus  grand  éclat  vers  le  25  avril; 
elle  n’a  pas  brillé  plus  qu’une  étoile  de  quatrième  grandeur  et  sa  queue 
mesurait  9 degrés.  11  fallait  se  lever  à quatre  heures  du  matin  pour  la 
voir;  l’observation  était  gênée  par  l’éclat  de  la  lune.  Le  26  elle  a dis- 
paru sous  notre  horizon,  en  paraissant  il  est  vrai  augmenter  d’éclat. 
Quant  à la  comète  Barnard,  elle  va  s’en  aller  aussi,  elle  revient  vers  le 
soleil.  Le  10  mai  elle  se  trouvera  près  de  l’étoile  56  d’Andromède;  en 
ce  moment,  son  éclat  augmente  ; elle  sera  sans  doute  visible  à l’œil  nu 
du  8 au  15  mai.  Mais  ce  n’est  pas  là  la  splendide  apparition  qu’on  nous 
avait  annoncée.  Les  comètes  sont  décidément  des  astres  capricieux  qui 
se  jouent  des  calculs  astronomiques.  Il  est  juste  d’ajouter  qu’à  l’éclat 
près,  les  prévisions  sur  la  marche  de  ces  deux  astres  errants  auront 
été  à peu  près  justifiées.  C’est  déjà  bien,  et  l’on  ne  saurait  trop 
demander  pour  des  astres  qui  ne  font  que  traverser  rapidement  notre 
système  solaire. 

Henri  de  Par  ville. 


10  mai  1886. 
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8 mai  1886. 

Paris,  depuis  quinze  ans,  n’a  guère  eu  d’élections  qui  n’aient 
étonné  la  France  ou  qui  ne  l’aient  étonné  lui-même.  Entre  toutes, 
l’histoire  mentionnera  particulièrement  celle  du  2 mai.  Il  a été 
manifeste,  ce  jour-là,  que  la  République  ne  laissait  plus  à ses 
électeurs  parisiens  d’autre  choix  que  dans  le  genre  de  scandale  ou 
de  péril  qu’il  pouvait  leur  plaire  de  préférer.  Assurément,  M.  Ro- 
chefort,  le  député  qu’on  avait  à remplacer,  semblait  déjà  repré- 
senter presque  le  pire.  Mais  on  se  rappelle  que  M.  Rasly  et 
M.  Gamélinat  avaient  eu  l’honneur  d’obtenir  avec  lui  les  suffrages 
de  Paris,  au  mois  d’octobre,  et  qu’ils  occupaient  parmi  les  élus  un 
rang  supérieur  au  sien.  Et  puis,  M.  Rochefort  n’est  pas  tant  un 
réformateur  qu’un  anarchiste  qui  l’est  devenu  par  le  goût  du 
pamphlet,  par  l’amour  du  paradoxe  et  du  bruit;  il  est  révolution- 
naire plutôt  comme  un  gamin  de  Paris  que  comme  un  sectaire; 
fantasque  autant  que  malin,  il  se  moque  de  tout  aussi  bien  que 
de  tous;  il  ne  personnifie  aucune  doctrine,  ni  tel  ou  tel  socialisme, 
ni  même  un  républicanisme  quelconque.  Le  2 mai,  quels  étaient 
les  candidats  qui  se  disputaient  le  siège  abandonné  par  M.  Ro- 
chefort? Deux  républicains,  M.  Gaulier  et  M.  Roche,  qui  se  décla- 
rient  égaleoient  radicaux,  également  socialistes,  et  la  question 
électorale  n’était  plus  que  de  savoir  lequel  des  deux  préconisait  la 
meilleure  espèce  de  radicalisme  et  de  socialisme,  le  radicalisme  le 
plus  sûr,  le  socialisme  le  plus  pratique. 

Voilà  donc  Paris  réduit  par  la  République,  dans  son  vote  du 
2 mai,  à opter,  non  plus  entre  un  républicain  conservateur  et  un 
opportuniste,  ni  entre  un  opportuniste  et  un  radical,  mais  entre 
deux  radicaux  qui  se  vantent  d’être  socialistes  l’un  à l’envi  de 
l’autre.  Le  temps  est  loin  où  M.  Vautrain,  qui  osait  être  le  compéti- 
teur de  Victor  Hugo,  avait  la  faveur  de  Paris.  On  voyait  alors,  au 
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ciel  de  la  grande  ville,  encore  un  peu  de  la  fumée  sanglante  qui  s’y 
était  élevée  du  volcan  de  la  Commune  : c’était  pour  Paris  un  aver- 
tissement d’être  sage.  Loin  aussi  le  temps  où  M.  Barodet  l’emportait 
sur  M.  de  Rémusat  : M.  Barodet  n’est  plus  qu’un  « modéranliste  » 
pour  ceux  qui  comparent  ses  opinions,  ses  théories,  à celles  de 
M.  Gaulier  et  de  M.  Roche.  On  dirait  même  qu’un  quart  de  siècle  a 
passé,  depuis  le  dernier  mois  d’octobre,  depuis  le  temps  où  M.  Ribot 
et  M.  Ranc  prétendaient  encore  aux  suffrages  de  Paris  : de  ces  deux 
ombres  pas  une  qui  se  soit  dressée  devant  M.  Gaulier  et  M.  Roche. 
Que  d’hommes  disparus!  Quel  changement  dans  les  choses!  Il  ne 
sera  resté  que  M.  Gaulier  et  M.  Roche,  chacun  avec  son  menaçant 
idéal,  pour  incarner  la  République  à Paris,  en  cet  an  de  grâce  1886. 
M.  Gaulier,  à la  vérité,  est  un  journaliste  du  Rappel;  M.  Roche, 
un  journaliste  de  X Intransigeant . On  ne  peut  nier  que  M.  Gaulier 
ne  soit  un  journaliste  laborieux  et  sérieux,  indépendant  à ses 
heures;  il  a l’air  d’un  honnête  bourgeois,  quasi  d’un  rentier. 
M.  Roche  n’est  qu’un  déclamateur  gonflé  de  mots,  qui  ne  sait  rien 
que  le  commode  et  sot  langage  du  démagogue.  Mais  M.  Pvoche  a une 
vertu  : il  est  allé,  en  compagnie  des  Basly  et  des  Gamélinat,  exciter 
les  grévistes  de  Decazeville  à continuer  leur  grève.  Et  il  a un  titre  : 
le  tribunal  Fa  puni  de  cette  prédication  ; on  l’a  mis  en  prison  ; il 
a subi  le  martyre;  s’il  est  candidat,  c’est  spécialement  parce  qu’il 
peut  faire  flamboyer  sur  son  affiche  électorale  cette  glorieuse  qua- 
lification de  « Condamné  de  Villefranche  ! » Quant  aux  programmes, 
il  sont  identiques  : les  principes  de  M.  Gaulier  promettent  à la 
République  un  radicalisme  non  moins  efficace,  un  socialisme  non 
moins  pur  que  celui  de  M.  Roche.  Plus  de  Sénat  ; plus  de  Concordat; 
les  églises  séparées  de  l’État;  les  « biens  de  main-morte  » repris  par 
« la  nation  » ; la  magistrature  élective  ; la  peine  de  mort  abolie  ; 
« l’impôt  progressif  » établi  non  seulement  sur  « le  revenu  »,  mais 
<(  sur  les  mutations  par  succession  » ; l’expropriation  de  toutes  les 
compagnies  auxquelles  des  contrats  ont  « aliéné  la  propriété 
publique  » (mines,  canaux,  chemins  de  fer,  etc.)  ; le  service  de  trois 
ans  ; plus  de  volontariat  ; plus  de  « privilège  » pour  les  séminaires  ; 
« l’instruction  intégrale  » pour  l’enfant;  l’épuration  du  personnel; 
le  « droit  commun  » et  la  mairie  centrale,  à Paris  ; l’abrogation  des 
articles  Mh  et  415  du  Code  pénal;  « l’organisation  du  crédit  au 
travail  ; » l’amoistie  pour  tous  les  crimes  ou  délits  politiques  et  les 
« faits  connexes  ».  Tel  est  le  minimum  des  vœux  du  citoyen 
Gaulier.  Ceux  du  citoyen  Roche  ne  s’en  distinguent  que  par  la 
brutalité  des  formules.  Gaulier  est  utopiste  avec  douceur  ; Roche 
avec  fureur.  Leurs  moyens  seuls  diffèrent.  Le  radicalisme  de  Gaulier 
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est  plus  lent,  son  socialisme  plus  passif;  le  radicalisme  de  Roche 
est  plus  prompt,  son  socialisme  plus  actif.  Gaulier  voudrait 
n’employer  que  la  légalité  ; Roche  userait  de  violence,  au  besoin  : 
l’un  demande  que  sa  révolution  s’opère  au  Palais-Bourbon;  l’autre, 
dans  la  rue,  s’il  le  faut;  celui-là  est  un  pacifique  qui  se  contente 
du  gouvernement  pour  le  profond  bouleversement  qu’il  médite; 
celui-ci  se  montre  prêt  à y procéder,  avec  le  peuple,  sur  des 
barricades.  Gaulier  est  presque  un  conservateur,  aux  yeux  de 
Roche!  En  définitive,  leur  république  finirait,  un  peu  plus  tôt,  un 
peu  plus  tard,  par  une  même  série  de  perturbations  et  de  des- 
tructions... 

Cette  élection  a eu  sa  triste  éloquence.  La  veille  du  vote,  elle 
attestait  la  faiblesse  du  gouvernement.  Quoi!  sous  couleur  de 
libéralisme,  M.  de  Freycinet  violente  la  magistrature  et  viole  la 
loi,  pour  que  M.  Roche  sorte  de  sa  prison,  accoure  à Paris  et  s’y 
précipite  avec  des  bravades  dans  l’arêne  électorale,  pendant  que 
M.  Duc-Quercy,  son  complice,  qui  a le  malheur  d’être  un  simple 
martyr  et  de  ne  porter  autour  du  front  l’auréole  d’aucune  candida- 
ture, demeure  sous  les  verrouxî  M.  de  Freycinet  libère,  pour  le 
faire  absoudre  par  les  électeurs  et  le  faire  sacrer  député,  l’agitateur 
qu’il  a dû,  deux  jours  auparavant,  faire  condamner  comme  un 
séditieux!  L’élection  attestait  aussi,  la  veille  du  vote,  l’impuissance 
du  parti  républicain,  au  moins  de  ce  parti  caduc  qui  avait  juré 
d’assurer  à la  France  le  règne  d’une  république  conservatrice, 
même  sous  le  nom  fallacieux  de  république  opportuniste,  et  qui 
ne  pouvait  plus  présenter  aux  électeurs  de  Paris  un  seul  candidat, 
fût-ceM.  Déroulèie.  Le  lendemain  du  vote,  quel  autre  enseignement  ! 
On  compte  à Paris  570  308  électeurs,  lesquels  se  targuent  volon- 
tiers d’être  les  plus  intelligents  de  toute  la  République.  Or  299244 
seulement  auront  voté;  271  064  s’abstiennent.  Des  299  244  vo- 
tants, 252  482  accordent  leurs  suffrages  aux  trois  socialistes  qui 
les  briguent  : 146  060  à M.  Gaulier^  100  820  à M.  Roche;  5602  au 
mineur  et  gréviste  Soubrié.  Que  les  radicaux  triomphent;  qu’ils  se 
glorifient  d’avoir  donné  une  sévère  leçon  à un  gouvernement  qui 
n’est  pas  suffisamment  réformateur  et  qui  laisse  croupir  dans  sa 
politique  stagnante  la  République  tout  entière.  Soit.  Que  M.  Glé- 
menceau  garde  parmi  les  électeurs  de  Paris  une  clientèle  plus  nom- 
breuse que  M.  Rochefort;  qu’à  son  tour,  M.  Rochefort  proclame  de 
sa  voix  stridente  que,  dans  la  bataille  électorale  du  2 mai,  le  vaincu, 
c’est  M.  Clémenceau,  autant  et  plus  que  M.  de  Freycinet.  Peu 
importe.  Ces  clameurs  et  ces  disputes  des  deux  sectes  n’ont  d’in- 
térêt que  pour  elles.  Ce  qui  émeut  la  France,  c’est  que,  dans  cette 
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élection,  les  radicaux  dits  socialistes  ont  été  252  482,  en  face  des 
271  064  électeurs  qui  se  sont  abstenus,  et  que,  sur  ce  nombre  de 
252  482  radicaux  socialistes,  plus  de  106  000  se  rangent  d’avance 
derrière  quiconque  les  appellera  aux  armes.  « Le  parti  socialiste, 
qui  n’éiait  jusqu’à  présent  qu’une  avant-garde,  est  aujourd’hui  une 
armée.  Vive  la  révolution  sociale  ! » Si  ce  jugement  enthousiaste  d’un 
de  leurs  journaux  est  excessif,  il  a son  fond  de  vérité  pourtant  et  la 
République  y devra  prendre  garde  : la  sécurité  de  son  gouverne- 
ment aura  paru  diminuer,  le  2 mai;  il  y a dans  Paris,  au  témoignage 
de  celte  élection,  une  foule  de  106  000  partisans  de  la  guerre  civile; 
ce  chiffre  est  effrayant.  Et  l’abstention  de  ces  271  064  électeurs 
qui  ont  mieux  aimé  déchirer  leurs  bulletins  de  vote  que  les  apporter 
à l’un  ou  à l’autre  des  candidats,  a aussi  pour  la  République  sa  si- 
gnification grave,  bien  que  plus  vague  et  un  peu  obscure  comme  une 
prophétie.  Est-ce  que  cette  abstention  n’indique  pas  une  certaine 
désespérance  et  comme  le  dégoût  d’un  régime  qui  ne  permet  plus 
à la  volonté  des  honnêtes  gens  que  de  se  mouvoir  entre  ces  deux 
extrêmes,  l’inertie  ou  l’anéantissement?  Est-ce  qu’il  n’y  a pas  dans 
cette  abstention  un  commencement  de  mépris  pour  une  république 
qui,  parmi  ses  amis  mêmes,  oblige  les  modérés  à s’écrier  : « Va 
pour  Gaulier?  » L’histoire  de  nos  deux  premières  républiques 
constate  que,  vers  les  derniers  temps  de  leur  durée,  la  lassitude 
des  électeurs  précéda  la  catastrophe  et  que  les  urnes  étaient 
presque  vides,  à chaque  élection,  dans  la  période  où  toutes  deux 
succombèrent.  C’est  un  souvenir  que  nos  gouvernants  n’ont  pas  le 
droit  de  négliger... 

Nous  avons  des  ministres  qui  se  fient  principalement  à leur  sou- 
plesse et  qui  croient  sauver  la  République  par  la  pratique  du  laisser 
faire  et  du  laisser  dire;  M.  de  Freycinet  est  leur  maître.  On  ne 
placera  point  M.  Goblet  dans  cette  catégorie.  Il  a plus  de  passion, 
du  fanatisme,  l’esprit  colérique  et  beaucoup  d’arrogance.  Il  est 
aujourd’hui  radical  comme  il  était  jadis  libéral,  sans  mesure.  En- 
tendez-le  au  congrès  des  sociétés  savantes,  le  1®’'  mai.  Quelle  jac- 
tance dans  sa  harangue!  Sur  quel  ton  impérieux,  avec  quel  abso- 
lutisme il  prononce  ses  sentences,  soit  qu’il  juge  d’un  mot  la  France 
de  1789,  soit  qu’il  dogmatise  sur  l’enseignement  secondaire  ou 
qu’il  décrète  que  l’enseignement  primaire  doit  être  « un  enseigne- 
ment d’État  !»  Ah  ! M.  Goblet  ignore  comme  nous  les  destinées  de 
la  République.  Ce  quelle  sera  devenue  dans  trois  ans  et  si  ses 
rhéteurs,  ses  apologistes  pourront  alors  comparer  solennellement 
la  France  de  1889  à celle  de  1789,  non,  M.  Goblet  ne  le  sait  pas 
plus  que  nous.  Dans  un  état  de  choses  qui  de  sa  nature  est  si  chan- 
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géant  et  que  l’évènement  peut  si  rapidement  modifier,  c’est  un  long 
intervalle  qu’un  espace  de  trois  ans.  Mais  nous  n’avons  pas  besoin 
d’attendre  la  date  de  1889  pour  affirmer  que,  si  nos  pères  de  1789 
pouvaient,  cette  année  même,  sous  le  consulat  universitaire  et  le 
pontificat  de  M.  Goblet,  comparer  notre  troisième  république  au 
gouvernement  qu’avec  leur  libéralisme  généreux,  leur  inexpérience 
hardie  et  leurs  chimères,  ils  voulaient  instituer  en  France,  ils  seraient 
plus  que  déçus  et  M.  Goblet  n’obtiendrait  d’eux  que  peu  de 
louanges.  Nous  verrons  si  M.  Goblet  en  méritera  davantage,  lui  et 
la  République,  dans  trois  ans.  Ce  qu’il  prépare  nous  épouvante, 
nous.  Qu’il  le  veuille  ou  non,  il  achèvera  dans  l’Université  la  ruine 
de  la  tradition  classique,  en  réservant  à ce  qu’il  appelle  « une 
clientèle  plus  restreinte  » l’enseignement  secondaire,  et  il  affaiblira 
la  force  intellectuelle  de  la  France  elle-même,  sa  vieille  et  glorieuse 
supériorité.  Puisque  M.  Goblet  ne  raisonne  sur  l’enseignement 
qu’en  démocrate,  en  républicain  inquiet  seulement  de  satisfaire  à 
la  France  « égalitaire  »,  à la  France  < gouvernée  par  le  suffrage 
universel  »,  il  devrait  bien  se  demander  si  l’ancienne  éducation 
n’était  pas  plus  démocratique,  en  distribuant,  sans  distinction,  à 
toute  la  bourgeoisie  son  enseignement  secondaire,  que  ne  le  sera 
l’éducation  nouvelle,  en  l’attribuant  à une  classe  particulière  de  la 
nation.  M.  Goblet  se  plaint  qu’on  enseignât  le  grec,  le  latin,  nos 
belles-lettres,  à la  foule  des  enfants,  à une  trop  grande  foule.  La 
France  a-t-elle  donc  eu  à s’en  plaindre  pour  sa  gloire,  pour  sa  civi- 
lisation, pour  sa  culture  intellectuelle  et  morale,  pour  cette  espèce 
de  génie  qui  respirait  en  elle  et  qui  faisait  de  son  peuple  la  société 
la  plus  policée  comme  la  plus  lettrée  de  l’Europe?  M.  Goblet 
promet  à la  France,  il  est  vrai,  un  enseignement  secondaire  plus 
solide  et  plus  brillant  : elle  aura  désormais,  dans  les  lycées  pure- 
ment et  entièrement  consacrés  aux  humanités  comme  des  temples, 
des  générations  d’hellénistes,  de  latinistes,  telles  que  nos  profes- 
seurs n’en  auront  pas  connu.  M.  Goblet  en  est-il  bien  sûr?  Et,  à 
son  insu,  n’aura-t-il  pas  préparé  l’œuvre  de  ces  démocrates  jaloux, 
farouches,  grossiers,  qui,  non  contents  de  vouloir  niveler  tout  ce 
qui  s’élève  par  un  titre  ou  par  la  fortune  au-dessus  de  la  masse, 
voudraient  détruire  l’aristocratie  de  l’esprit  jusque  dans  cette  bour- 
geoisie maintenant  suspecte  de  trop  dominer  le  peuple?  Quand  la 
République,  par  les  soins  de  M.  Goblet,  aura  établi  cette  distinction 
et  comme  créé  ce  privilège  dans  l’enseignement  secondaire,  les 
lettrés  qu’elle  aura  instruits  formeront  avec  leur  petit  nombre  une 
sorte  de  caste  : nos  démagogues  n’en  auront  que  davantage  l’envie 
de  la  supprimer  et,  ce  semble,  l’effort  ne  leur  en  sera  que  plus  aisé... 
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Nos  audacieux  réformateurs  ne  se  fatiguent  pas  de  concevoir  des 
projets;  il  est  heureux,  au  moins,  qu’ils  s’épargnent  presque  tou- 
jours la  fatigue  de  l’exécution  : la  promesse  leur  suffit  d’autant 
plus  qu’elle  suffit  aussi  à leurs  crédules  électeurs!  Voici  deux  pro- 
jets, nouveaux  ou  presque  nouveaux,  qu’on  vient  de  livrer  à la 
curiosité  du  public  : l’un,  pour  la  suppression  des  sous-préfectures; 
l’autre,  pour  l’augmentation  des  sièges  de  conseillers  généraux. 
Nous  doutons  que  la  menace  faite  aux  sous-préfets  soit  sérieuse  : 
ces  sous-préfets  servent  leurs  députés  avec  tant  de  dévouement  et 
de  docilité!  Quant  aux  conseils  généraux,  l’intérêt  ministériel  et 
personnel  de  nos  républicains  leur  commande  d’y  accroître  la  quan- 
tité des  élus,  comme  il  leur  commandait  d’accroître  pour  l’élection 
des  sénateurs  la  quantité  des  électeurs  : ce  serait  selon  le  même 
principe!  On  nommerait  un  second  conseiller  général  dans  tout 
canton  qui  a plus  de  20  000  ou  de  25  000  habitants,  et,  comme  les 
cantons  urbains  sont  plus  peuplés  que  les  cantons  ruraux,  le  béné- 
fice de  l’augmentation  appartiendrait  aux  villes  : sous  l’empire  de 
cette  loi,  la  République  recruterait  force  conseillers  généraux  dans  les 
milieux  qui  lui  sont  favorables.  Un  tel  projet  ne  saurait  que  plaire, 
non  seulement  aux  députés,  mais  aux  sénateurs  du  parti  républicain  : 
la  politique  électorale  n’est-elle  pas  la  règle  souveraine  de  la  Répu- 
blique?... Certaines  gens,  des  naïfs  qui  pensent  que  la  République 
peut  et  doit,  selon  la  maxime  primitive  de  ses  théoriciens,  se  laisser 
gouverner  par  le  suffrage  universel,  se  scandalisent  que  des  répu- 
blicains s’ameutent  pour  contraindre,  soit  le  ministre  des  finances 
à congédier  un  percepteur,  soit  le  ministre  de  l’intérieur  à déplacer 
un  préfet.  Mais  quoi!  payer  l’impôt  entre  les  mains  d’un  percepteur 
qui  n’a  pas  voté  pour  les  candidats  de  la  République  ! Siéger  au 
cons  ni  général  avec  un  préfet  rebelle  aux  députés  du  département, 
avec  un  préfet  qui  ne  met  pas  à leur  dévotion  tout  son  crédit  et 
tout  son  bon  vouloir!  Voilà  de  quoi  un  homme  sagace,  qui  connaît 
bien  les  ressorts  du  gouvernement  républicain  et  les  moyens  néces- 
saires à ses  politiciens  pour  soutenir  leur  popularité,  devrait  plutôt 
s’étonner  et  s’indigner...  Allez!  bonnes  gens  qui  voulez  un  peu 
d’ordre  administratif  dans  la  République  et  qui,  dans  votre  amour 
héroïque  de  la  justice  comme  de  la  liberté,  prétendez  séparer  nette- 
ment les  pouvoirs,  ne  criez  pas  tant  à l’anarchie  : la  République  est 
ce  qu’elle  est;  elle  ne  peut  pas  être  autrement  que  ne  la  fait  sa  poli- 
tique électorale.  . Et  puis,  cette  anarchie  ne  cause  encore  qu’un 
si  faible  trouble  ! Vous  enverrez  bien  d’autres,  parmi  les  convul- 
sions qui  en  seront  fatalement  la  fin  ! Réservez  pour  ce  temps-Ià 
votre  surprise,  votre  courroux,  votre  douleur... 
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A rintérieur,  M.  de  Freycinet  se  débat  dans  des  difficultés  et 
des  périls  que  sa  prudence,  nous  le  reconnaissons,  n’est  pas 
toujours  libre  d’éviter.  Il  s’en  faut  qu’il  en  soit  de  même  à l’exté- 
rieur et  nous  nous  demandons  encore,  non-seulement  pourquoi  sa 
diplomatie  s’est  si  témérairement  engagée,  tout  à coup,  dans  celte 
affaire  de  Grèce  où  rien  n’impliquait  sa  liberté  d’action,  mais  d’où 
a pu  lui  venir  la  présomption  de  se  poser  en  arbitre  entre  la  Grèce 
et  l’Europe.  Il  y a dans  le  talent  diplomatique  de  M.  de  Freycinet 
un  singulier  mélange  de  dextérité  et  de  maladresse,  de  clair- 
voyance et  d’aveuglement;  il  est  ingénieux;  il  a l’esprit  délié, 
beaucoup  de  finesse,  mais  peu  de  jugement,  de  la  sophistique  et  un 
tel  penchant  à s’illusionner  qu’on  ne  sait  guère  si  c’est  parce  qu’il 
se  trompe  ou  parce  qu’il  veut  vous  tromper.  Il  vient  de  le  prouver 
une  fois  de  plus  dans  cet  Orient  où  déjà,  pendant  son  second 
ministère,  il  avait  été  la  dupe  de  cette  espèce  de  mirage  qu’il  semble 
porter  au  fond  de  son  imagination.  Il  avait  eu  la  sagesse,  jusqu’en 
ces  dernières  semaines,  de  se  tenir  à l’écart  du  différend  de  la 
Grèce,  de  la  Turquie  et  des  puissances.  Il  voulait  la  paix;  mais  il 
avait  raison  de  craindre  que  le  rôle  de  négociateur  ne  devînt 
tôt  ou  tard,  le  hasard  ou  le  mauvais  génie  de  l’Europe  y aidant, 
un  rôle  compromettant  ou  odieux.  Il  gardait  à la  France  l’amitié 
du  peuple  grec;  il  se  ménageait  à Constantinople  l’avantage  d’une 
neutralité  honnête  ; il  ne  heurtait  aucune  des  puissances  qui 
s’évertuaient,  sincèrement  ou  non,  à contenir  la  fougue  guerrière 
de  la  Grèce.  Il  avait  ainsi  l’attitude  d’un  spectateur  intelligent  qui, 
en  regardant  devant  soi,  n’oublie  pas  ce  qui  le  retient  de  se  jeter 
dans  le  train  des  évènements.  Pourquoi  ce  changement  soudain  de 
sa  diplomatie?  A l’heure  où  il  voit  les  puissances,  lasses  du  bruit  bel- 
liqueux qui  se  fait  de  plus  en  plus  chez  les  Ajax  du  Pirée,  préparer 
leur  ultimatum,  M.  de  Freycinet  intervient  comme  un  autre  Ulysse 
ou  plutôt  comme  un  autre  Nestor.  Il  conseille  à M.  Delyannis, 
amicalement  et  non  sans  pathétique,  de  désarmer,  et,  soit  que 
M.  Delyannis  ait  d’avance  concerté  avec  lui  sa  réponse,  soit  qu’il 
saisisse  avidemment  cette  occasion  de  se  tirer  d’un  embarras  mortel, 
il  acquiesce,  il  annonce  que  la  Grèce  va  déposer  ses  armes.  Mais 
M.  Delyannis  affecte  de  céder  seulement  au  conseil  de  la  France  et 
de  vouloir  reprendre  par  les  moyens  diplomatiques  ce  qu’il  consent 
à ne  plus  revendiquer  l’épée  à la  main.  Les  puissances  s’irriient. 
M.  de  Freycinet  a commis  la  faute  de  ne  pas  les  consulter,  de  ne 
pas  les  aviser.  Il  a voulu  gagner  par  sa  seule  autorité,  dans  le 
cabinet  de  M.  Delyannis,  cette  victoire  pacifique,  quelque  dépit 
qu’elles  pussent  en  avoir.  Eh  bien  ! elles  ne  lui  en  laisseront  pas  le 
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fastueux  bénéfice  et  leur  délibération  n’aura  pas  été  longue  : trois 
heures  après  que  M.  de  Mouy  a obtenu  de  M.  Delyannis  sa  grande 
promesse  de  désarmement,  les  représentants  des  cinq  puissances, 
considérant  comme  vaine  et  nulle  l’intervention  de  la  France, 
apportent  à M.  Delyannis  leur  ultimatum,  tandis  que  leurs  vaisseaux 
s’alignent  devant  le  Pirée  avec  la  gueule  menaçante  de  leurs 
canons.  Voilà  donc  la  France  isolée  avec  la  Grèce  et  forcée,  après 
un  affront,  ou  de  l’abandonner,  ou  de  s’associer  à elle,  dans  un 
mouvement  chevaleresque,  pour  résister  follement  aux  puissances. 
M.  de  Freycinet  avait  à peine  donné  l’ordre  à ses  préfets,  à ses 
journalistes,  de  célébrer  de  toutes  leurs  fanfares  le  triomphe  de  sa 
diplomatie  que  la  France  apprenait  l’humiliation  qui  lui  était 
infligée  par  l’Europe... 

C’est  le  23  avril  que  M.  de  Mouy,  au  nom  de  M.  de  Freycinet, 
exhortait  la  Grèce  à désarmer.  C’est  le  26  que  M.  Delyannis  infor- 
mait les  puissances  de  son  consentement  et  qu’elles  lui  répliquaient 
en  lui  signifiant  qu’il  fallait  que  la  Grèce  s’inclinât,  non  pas  devant 
une  prière  amicale  de  la  France,  mais  devant  la  sommation  de 
l’Europe  : elles  lui  accordaient  un  délai  de  huit  jours  pour  désarmer. 
Le  lendemain,  M.  Delyannis  adressait  aux  agents  de  la  Grèce  une 
note  où  il  leur  faisait  savoir  que  la  Grèce  pouvait  et  voulait  bien  obéir 
au  conseil  de  la  France,  mais  qu’elle  refusait  cette  obéissance  à un 
ultimatum  qui  blessait  son  honneur.  Le  délai  des  huit  jours  a 
expiré;  M.  Delyannis  a persisté  à déclarer  aux  puissances  qu’il 
n’avait  rien  de  plus  à dire  que  le  27  avril  et  les  puissances  à dé- 
clarer à M.  Delyannis  que  sa  réponse  était  insuffisante.  S’il  faut 
en  croire  les  télégrammes  qu’on  nous  transmet,  les  représentants 
des  cinq  puissances  se  disposaient  hier  à partir,  non  sans  avoir 
notifié  d’abord  à M.  Delyannis  le  blocus  du  littoral  grec  : blocus  qui 
empêcherait  la  Grèce  de  transporter  par  mer  les  troupes  appelées 
d’Athènes  à la  frontière.  Est-il  vrai  que  la  Turquie,  enfin  encou- 
ragée par  les  puissances,  va,  dans  les  vingt-quatre  heures,  envoyer 
à la  Grèce  son  propre  ultimatum  et  que  déjà  elle  concentre  son 
armée  comme  pour  envahir  par  Larisse  le  territoire  grec?  Ces  mêmes 
télégrammes  l’affirment.  Il  se  pourrait  donc  que  les  hostilités  éclatas- 
sent demain  et  Dieu  sait  si  ce  duel  inégal  ne  provoquera  pas  la  guerre 
dans  tout  l’Orient  ! On  peut,  certes,  blâmer  l’entêtement  de  la  Grèce, 
l’avertir  franchement  de  son  imprudence,  se  rire  de  son  délire  patrio- 
tique et  lui  reprocher  une  convoitise  qui  trouble  la  tranquillité  de 
l’Europe.  Il  faut  néanmoins  avouer  que  naguère,  en  Roumélie,  la 
police  des  puissances  n’était  pas  si  rigoureuse  au  prince  Alexandre 
et  qu’elles  n’ont  pas  toujours  eu,  pour  le  traité  de  Berlin,  un  res- 
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pect  si  superstitieux.  Quel  est  le  secret  de  leur  sévérité?  C’est  qu’il 
déplaît  à plusieurs  de  ces  puissances  que  la  Grèce  soit  si  entrepre- 
nante, son  ambition  gênant  la  leur;  c’est  que,  pour  mieux  faire 
de  la  Turquie  leur  proie  particulière,  elles  ne  veulent  pas  laisser 
grandir  davantage  les  petits  peuples  dont  la  vivace  nationalité 
montre  déjà  si  hardiment  ses  forces  et  ses  prétentions  entre  le 
Danube,  les  Balkans  et  les  confins  de  la  Macédoine;  c’est  que 
l’Autriche,  dont  M.  de  Bismarck  continue  de  tourner  la  politique 
et  de  pousser  l’activité  vers  l’Oiient,  redoute  autour  de  Salonique  la. 
rivalité  de  cette  race  grecque,  si  répandue  tout  le  long  de  ce 
rivage;  c’est  que  l’Italie  a ses  vues  sur  l’Albanie;  c’est  que  l’Angle- 
terre a besoin  de  protéger  la  Turquie  en  Europe,  pendant  qu’elle 
traite  avec  elle  en  Egypte  ; c’est  que  la  Russie  n’est  pas  prête  à la 
guerre.  Et  voilà  pourquoi  M.  de  Freycinet  aurait  dû  comprendre 
que  les  puissances,  outre  leur  désir  énergique  de  garder  à leur 
coalition  tout  son  prestige,  voulaient  nécessairement  intimider  la 
Grèce,  pour  la  mieux  comprimer.  Se  substituer  aux  puissances,  en 
s’ingérant  par  pure  gloriole  dans  cette  affaire,  quelle  faute  ! Et 
comme  M.  de  Freycinet  a travaillé  heureusement  à l’apaisement  de* 
la  Grèce!  Gomme  il  aura  contribué  à la  pacification  de  l’Orient!.... 

M.  Gladstone  dément  au  Pirée,  en  ce  moment,  son  philhellénisme 
bien  connu;  mais  il  serait  difficile,  assurément,  de  dire  laquelle  de 
ses  doctrines  et  de  ses  opinions  il  n’a  pas  démentie  depuis  une 
dizaine  d’années.  Il  fut  un  temps  où  ce  passionné  commentateur 
d’Homère,  commentateur  prolixe  mais  éloquent,  semblait  ne  plus 
penser  qu’à  la  complète  libération  de  la  Grèce  : il  avait  alors  le 
patriotisme  grec  comme  il  a aujourd’hui  le  patriotisme  irlandais. 
On  aurait  pu  supposer  qu’il  était  d’Athènes.  Mais  non,  il  n’est  pas 
plus  d’Athènes  que  de  Londres.  Il  est  d’Alexandrie,  avec  son  esprit 
subtil,  vague  et  fugace.  Il  a dû  naître,  en  vérité,  au  siècle  de  ces 
critiques  et  de  ces  philosophes  alexandrins  qui,  voyant  se  dissoudre 
autour  d’eux,  dans  le  monde  antique,  les  derniers  empires  et  les 
plus  grands,  dissolvaient  eux-mêmes,  dans  la  sphère  intellectuelle, 
les  derniers  principes,  les  dernières  croyances.  Lundi  prochain,  à 
la  seconde  lecture  de  son  bill,  M.  Gladstone  recommencera  le 
débat.  Sera-t-il  plus  heureux  qu’à  la  première  lecture,  quand,  de 
nouveau,  il  essaiera  de  prouver  qu’en  établissant  à Dublin  le  Home 
rule,  il  ne  sera  pas  contraint  de  l’établir  à Edimbourg,  et  qu’au 
surplus,  en  instituant  l’autonomie  de  l’Irlande  et  celle  de  l’Écosse, 
il  n’en  maintiendrait  pas  moins  dans  toute  son  intégrité  la  puisr- 
sance  nationale  du  Royaume-Uni?  On  annonce  que,  dans  cette 
discussion,  il  modifiera  son  projet,  il  restreindra  ses  desseins,  il 
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changera  même  son  argumentation.  Soit;  mais,  ce  qui  est  grave, 
c’est  que  M.  Gladstone,  subordonnant  à sa  cause  toute  sa  politique 
et  la  tradition  de  son  gouvernement,  celle  de  sa  race,  a fait  déjà  de  la 
question  du  Home  rule  une  question  sociale  et  pris,  jusque  devant 
ses  électeurs  du  Midlothian,  le  langage  du  démagogue.  Il  a contre 
lui  tout  ce  qui  forme  dans  la  société  anglaise  la  classe  parlemen- 
taire, savante,  instruite  de  l’histoire  de  son  pays  et  familière  avec 
les  intérêts  supérieurs  de  la  nation.  Écoutez  quel  cri  de  guerre  il 
pousse  contre  elle,  en  écrivant  aux  électeurs  du  Midlothian  sa 
lettre  de  l’autre  jour  : « C’est  la  classe  haute,  les  situations  élevées, 
les  titres,  la  fortune,  l’influence  des  professions  libérales,  du  moins 
en  grande  majorité,  oui,  c’est  la  classe  haute  et  ceux  qui  en  dé- 
pendent qui  constituent  cette  formidable  armée  que  nous  trouvons 
en  face  de  nous  dans  les  batailles  politiques,  toujours  du  côté  de 
la  mauvaise  cause!  » Qui  parle  ainsi  au  populaire?  Est-ce  bien 
M.  Gladstone?  Ne  serait-ce  pas  un  Bradlaugh  quelconque,  un 
Madier  de  Montjau  ou  un  Clovis  Hugues  nourri  sur  les  bords  de  la 
Tamise?  M.  Gladstone  paraît  jaloux  de  donner  raison  à l’homme 
d’État  qui  prophétisait  de  lui  qu’il  déshonorerait  et  ruinerait  l’An- 
gleterre, s’il  la  gouvernait  jamais.  Laissez-lui  le  temps  de  continuer 
son  œuvre;  prolongez  de  quelque  vingt  ans  sa  mobile  et  turbulente 
vieillesse  : le  Royaume-Uni  se  sera  changé  en  confédération  et, 
pendant  que  M.  Parnell  sera  le  roi  de  l’Irlande,  la  monarchie  an- 
glaise aura  un  président  comme  M.  Chamberlain,  sinon  comme 
sir  Charles  Dilke... 


Auguste  Boucher. 
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Précis  de  l’histoire  du  droit 
français,  accompagné  de  no- 
tions de  droit  canonique  et  d’indi- 
cations bibliographiques,  par  Paul 
ŸiOLLET,  de  la  faculté  de  droit  de 
Paris  (ouvrage  honoré  du  grand 
prix  Gobert  de  l’Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres) . Paris, 
Larose  et  Forcel,  1886, 1 vol.  in-8» 
de  804  pages. 

M.  Viollet  s’est  inspiré  d’une 
pensée  générale  qu’il  a formulée  lui- 
même  en  ces  termes  : un  peuple 
n’est  pas  libre  de  transformer  d’un 
jour  à l’autre  sa  langue  ou  sa  litté- 
rature ; il  n’est  pas  libre  de  changer 
complètement  son  droit  public  ou 
privé  : langue,  littérature,  droit, 
portent  fatalement  l’empreinte  des 
siècles,  et  l’homme,  quoi  qu’il  fasse, 
se  débat  dans  son  passé;  le  droit 
n’est  donc  point  une  création  artifi- 
cielle de  l’esprit  humain,  l’histoire 
d’une  nation  vient  s’y  réfléchir 
comme  elle  se  réfléchit  dans  son 
langage. 

Le  droit  existant  est  un  fait  actuel 
qui  découle  en  même  temps  et  de 
faits  antérieurs  et  de  principes  su- 
périeurs à lui.  S’imaginer  que  le 
Code  civil  a été  créé  de  toutes  pièces 
en  quelques  mois  par  une  commis- 
sion de  jurisconsultes  ou  par  un 
homme  de  génie,  c’est  une  concep- 
tion enfantine,  tout  aussi  grossière 
et  tout  aussi  fausse  que  celle  du 
philologue  qui  ferait  dater  la  langue 
française  de  ia  prise  de  la  Bastille 
ou  de  !a  nuit  du  4 août. 

L’école  historique  pourrait  recon- 
naître pour  un  de  ses  chefs  celui 
qui  a tracé  tout  son  programme  en 
une  phrase  concise  et  profondément 
pensée  : « Les  codes  des  peuples,  a 
dit  l’illustre  Portalis,  se  font  avec  le 
temps,  mais,  à proprement  parler, 
on  ne  les  fait  pas.  » 


Portalis  avait  autour  de  lui,  j’al- 
lais dire  au-dessous  de  lui,  des  col- 
lègues assez  peu  philosophes  pour 
s’imaginer,  comme  tant  d’autres, 
faire  des  codes.  Ils  ne  soupçonnaient 
guère  les  lois  historiques,  mais  ils 
n’y  étaient  pas  moins  soumis. 

L’histoire  du  droit  de  M.  Viollet 
n’est  pas  autre  chose  que  la  vérifica- 
tion de  cette  parole  de  Portalis  : les 
codes  se  font  avec  le  temps;  on  ne  les 
fait  pas. 


Le  Salon-artiste  1886  (2®  année). 

— Album  grand  in-8«,  contenant 
200  dessins  originaux  d’après  les 
œuvres  exposées,  exécutés  exclu- 
sivement par  les  artistes  pour  cet 
ouvrage;  avec  une  couverture  en 
deux  tons,  dessinée  par  M.  Luc- 
Olivier  Merson  (Paris,  Quantin.) 
Prix  : 5 francs.  20  exemplaires 
sur  papier  japon,  25  francs. 

Les  collaborateurs  du  Salon-artiste 
ont  donné  exclusivement  à ce  recueil 
les  dessins  de  leurs  œuvres  exposées, 
et  un  tel  groupement  donne  à cet  al- 
bum une  valeur  artistique  sans  égale. 

Le  format,  petit  in-4®,  dépasse  de 
beaucoup  les  dimensions  ordinaires 
des  catalogues  et  livrets  qui  parais- 
sent chaque  année;  les  reproduc- 
tions, exécutées  dans  les  ateliers  de 
ravures  de  la  maison  Quantin,  sont 
’une  exactitude  et  d’une  netteté 
remarquables,  le  tirage  a eu  tous  les 
soins  qui  caractérisent  les  ouvrages 
de  luxe  sortis  de  cette  imprimerie; 
enfin  la  couverture,  en  camaïeu  vert 
clair,  d’une  rare  élégance,  a été  com- 
posée par  Luc-Olivier  Merson. 

Toutes  ces  conditions  réunies  ne 
peuvent  manquer  d’attirer  l’atten- 
tion des  amateurs,  et  nous  félicitons 
vivement  les  auteurs  et  éditeurs  de 
leur  heureuse  collaboration. 
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Madame  Élisabeth,  sœur  de 
Hiouis  XVI,  par  la  comtesse 
d’Armaillé. — Paris,  librairie  aca- 
démique de  Perrin  et  G®,  1886. 
Ia-18. 

Malgré  les  travaux  et  les  écrits  de 
Parisot,  Ferrand,  Guénard,  Chau- 
veau-Lagarde,  Mourocq,  Bainte- 
Beuve  et,  plus  récemment,  de  M.  de 
Beauchesne,  tout  n’a  pas  été  dit  sur 
l’infortunée  sœur  de  Louis  XVI, 
morte  à trente  ans,  après  avoir  subi 
les  plus  cruelles  épreuves  et  la  plus 
inique  des  condamnations.  Il  appar- 
tenait bien  à M™®  la  comtesse  d’Ar- 
maillé, à qui  l’on  doit  de  si  in- 
téressantes études  sur  plusieurs 
princesses  de  France  (Catherine  de 
Bourbon,  Marie  Thérèse,  Marie  Lec- 
zinska,  Marie- Antoinette),  de  retra- 
cer la  vie  de  cette  femme  admirable, 
arrivée  au  plus  haut  degré  de  la 
perfection  morale,  sous  l’influence 
de  la  piété,  de  l’amitié  et  du  dé- 
vouement à la  famille.  Dans  cette 
nouvelle  étude,  la  touchante  figure 
de  M“®  Elisabeth  est  présentée,  pour 
la  première  fois,  dans  toute  sa  vérité 
et  toute  sa  grandeur.  Un  journal 
tiré  de  sa  propre  correspondance 
nous  la  montre  d’abord  à l’époque 
heureuse  de  sa  vie,  à Versailles  et  à 
Montreuil;  nous  la  suivons  ensuite 
à travers  la  Révolution,  à Paris,  au 
Temple,  partageant  jusqu’au  bout  les 
souffrances  de  la  famille  royale  avec 
courage  et  résignation.  Des  docu- 
ments inédits  tirés  des  Archives  des 
Affaires  étrangères  ont  permis  à 
l’auteur  d’établir  avec  autorité  des 
faits  douteux  jusqu’ici,  notamment 
en  ce  qui  regarde  Louis  XVII  et  le 
rôle  de  Robespierre  dans  le  procès 
de  Madame  Elisabeth. 


Le  rêve  de  Paddy  et  le  cauche- 
mar de  John  Bull,  notes  sur 
l’Irlande,  par  H,  Saint-Thomas,  — 
Paris,  Plon  et  Nourrit,  1886  In-18. 
Paddy,  en  Irlande,  John  Bail,  en 
Angleterre,  correspondent,  on  le  sait, 
au  Jacques  Bonhomme  français.  Ces 
noms  personnifient  chaque  peuple. 
Il  en  représente  le  type  avec  ses 
caractères  spéciaux. 

Dans  : le  Rêve  de  Paddy,  M.  H. 
Saint-Thomas  décrit  avec  amour  les 
paysages,  les  populations,  les  mœurs. 


les  vertus,  les  charmes  et  les  mi- 
sères de  la  verte  Erin.  Il  résume  les 
aspirations  de  l’Irlande  et  l’inquié- 
tude qu’elles  donnent  à l’Angleterre. 
C’est  la  question  irlandaise  exposée 
sous  une  forme  animée  et  pitto- 
resque, avec  un  sentiment  profond 
et  vrai  qui  donne  à ce  livre  le  plus 
vif  intérêt  d’actualité. 


Haïti,  ou  la  République  noire, 

très  intéressante  étude  due  à Sir 
Spencer  Saint-John,  consul  géné- 
ral à Haïti,  et  traduite  élégam- 
ment par  M.  J.  West. 

C’est  l’histoire  complète  de  file 
avant  et  depuis  l’indépendance.  On 
remarquera  surtout  des  pages  cu- 
rieuses sur  le  caractère  des  noirs,  le 
culte  du  Vandoux  et  le  canniba- 
lisme, le  gouvernement,  le  com- 
merce, l’agriculture,  et  enfin  sur  la 
littérature  haïtienne.  (Plon.) 


Nouvelles  promenades  archéo- 
logiques. — Horace  et  Virgile, 

par  Gaston  Boissier.  — Paris, 

Hachette,  1886.  In- 18. 

Les  trois  excursions  nouvelles  que 
nous  fait  faire  aujourd’hui  M.  Gas- 
ton Boissier  continuent  merveilleu- 
sement la  série  de  ses  belles  études 
sur  l’antiquité  latine  II  nous  mène 
d’abord  à la  maison  de  campagne 
d’Horace,  dans  ce  petit  domaine  de 
la  Sabine,  si  cher  au  poète  qui  le 
devait  à la  généreuse  amitié  de  Mé- 
cène, et  il  en  profite  pour  retracer 
les  rapports  affectueux  et  toujours 
dignes  qui  existèrent  entre  ce  fils 
d’affranchi  et  ce  grand  seigneur. 
Nous  conduisant  ensuite  par  les 
tombes  de  Corneto  (l’antique  Tar- 
quinies) , l’auteur  reconstitue,  d’après 
ces  monuments,  la  vie,  l’art  et  les 
mœurs  de  ce  peuple  étrusque  dont 
les  origines,  l'histoire  et  la  langue 
sont,  maintenaut  encore,  autant 
d’énigmes  presque  indéchiffrables. 
— Enfin  le  voyage  au  pays  de  l'Enéide 
(la  Sicile,  Ostie,  Lavinium,  Lau- 
rente)  est  une  admirable  étude  sur 
la  légende  d’Enée,  en  même  temps 
que  le  commentaire  le  plus  judi- 
cieux et  le  plus  instructif  du  poème 
de  Virgile.  Il  n’est  pas  besoin  d’a- 
jouter que,  dans  cette  production 
nouvelle,  on  retrouve  la  haute  valeur 
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et  le  charme  ordinaires  des  œuvres 
de  l’éminent  académicien. 


La  Péninsule  des  Balkans,  par 

Emile  de  Laveleyve.  — Paris, 

Félix  Alcan,  1886.  2 vol.  in-12. 

Dans  ces  deux  gros  volumes,  le 
savant  économiste,  auteur  de  vingt 
ouvrages  estimés,  et  notamment  de 
ces  Lettres  d’Italie  dont  on  n’a  pas 
oublié  le  succès,  nous  fait  parcourir 
la  Croatie,  la  Bosnie,  la  Serbie,  la 
Bulgarie,  la  Roumélie,  la  Turquie 
et  la  Roumanie.  Ce  n’est  point  un 
un  simple  voyage  de  touriste  qu’il 
nous  fait  faire  à sa  suite,  c’est  une 
exploration  plus  sérieuse.  Dans  cha- 
que pays,  en  effet,  sans  négliger,  à 
l’occasion,  le  pittoresque  et  l’anec- 
dote intéressante,  il  procède  à une 
véritable  enquête  politique,  écono- 
mique, ethnographique,  notant  avec 
le  même  soin  les  idées  des  hommes 
d’Etat  et  les  opinions  courantes  des 
populations. 


De  Paris  aux  Karpathes,  par 

Joseph  Montet.  — Paris,  Ha- 
chette, 1886.  In-18. 

On  se  souvient  que,  il  y a quel- 
ques mois,  à l’occasion  de  l’Exposi- 
tion nationale  de  Hongrie,  quarante 
î'rançais  furent  invités,  par  les  au- 
torités de  Budapest,  à venir  visiter 
leur  pays.  Dans  ce  joli  petit  livre, 
M.  J.  Montet,  l’un  des  invités,  a 
résumé  les  souvenirs  du  voyage 
auquel  il  a pris  part  et  la  touchante 
hospitalité  qu’il  a trouvée  chez  un 
peuple  ami  de  la  France. 


Les  Mémoires  d’un  ancien  mi- 
nistre (1807-1869),  par  lord  Mal- 

MESBÜRY. 

La  librairie  Ollendorff  nous  offre 
la  traduction  de  ce  curieux  ouvrage. 
C’est  l’histoire  d’un  demi-siècle,  ra- 
contée par  un  homme  qui  y a joué 
un  rôle  important.  On  y trouve  de 
nombreux  détails  inédits  sur  les 
principaux  personnages  de  cette  épo- 
que, particulièrement  sur  les  hommes 
ui  sont  encore  aujourd’hui  à la  tête 
e la  politique  anglaise;  ils  sont 
remplis  de  révélations  piquantes 
sur  Napoléon  HI,  à qui  l’auteur 
était  lié  par  une  amitié  de  jeunesse 


qui  ne  nuit  d’ailleurs  en  rien  à la 
liberté  de  son  jugement. 

Sous  leur  forme  succincte  et  anec- 
dotique, ces  mémoires  sont  de  na- 
ture à exciter  le  plus  vif  intérêt. 


Henri  Heine  et  son  temps  (1799- 

1827),  par  Louis  Dügros.  — Paris, 

Firmin-Didot,  1886.  In-18. 

Henri  Heine,  « le  plus  Français 
des  Allemands  »,  comme  nous 
l’avons  aj)pelé  nous-même,  n’a  point 
encore  fait  en  France  Tobjet  d’une 
étude  biographique  spéciale.  M,  L. 
Ducros,  professeur  à la  Faculté  des 
Lettres  de  Poitiers,  a voulu  combler 
cette  lacune  et  payer  cette  sorte  de 
dette  de  reconnaissance  au  poète 
qui  avait  fait  de  la  France  son  pays 
d’adoption.  S’inspirant  des  travaux 
allemands  et  anglais,  de  ses  recher- 
ches personnelles  et  surtout  des 
Mémoires,  de  Heine,  parus  récem- 
ment, il  a composé  cette  intéressante 
étude,  à la  fois  biographique  et 
littéraire,  qui  embrasse  toute  la 
jeunesse  de  Heine  et  va  jusqu’à  la 
publication  du  Livre  des  chants  {das 
Bach  der  Lieder),  le  plus  beau  titre 
de  gloire  du  poète.  Le  travail  de 
M.  Ducros  est  un  excellent  chapitre 
de  l’histoire  littéraire  de  l’ AD  emagne . 


Discours  et  réquisitoires  de 

M.  Emile  Düpré-Lasale,  conseiller 
à la  Cour  de  Cassation.  — Librairie 
nouvelle  de  droit  et  de  jurispru- 
dence. Arthur  Rousseau. 

Ce  très  intéressant  recueil  nous 
fait  parcourir  quarante-huit  années 
de  la  vie  de  M.  Dupré-Lasale,  car  il 
s’ouvre  par  un  Eloge  de  Jean  Gerson, 
qui  a remporté  le  prix  d’éloquence  dé- 
cerné par  l’Académie  française  dans 
sa  séance  publique  du  11  août  1838; 
il  se  continue  par  les  conclusions 
données  comme  substitut  à l’audience 
du  6 juin  1851  dans  l’affaire  Naun- 
dorff,  où  Mille  Jules  Favre  plaidait 
pour  les  héritiers  du  treizième  faux 
dauphin,  pour  se  terminer  dans  des 
temps  plus  récents  par  le  rapport 
fait  à la  Cour  de  Cassation  le  17  fé- 
vrier 1882  dans  l’affaire  Per...  sur  la 
question  de  la  rétroactivité  des  lois. 
Depuis  la  première  jusqu'à  la  der- 
nière page  on  retrouve  cet  esprit 
droit  et  élevé,  cet  amour  de  la  justice 
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et  de  la  vérité  exprimés  dans  une 
langue  correcte  et  claire  qui  ont 
marqué  à M.  Dupré-Lasale  une 
lace  très  distinguée  au  parquet 
’abord  et  ensuite  parmi  les  mem- 
bres de  la  Cour  suprême. 


Un  salon  à,  Paris,  par  M.  K. 

Meara.  (Plon.) 

C’est  rhistoire  du  brillant  salon 
dont  Mohl,  la  femme  du  célèbre 
orientaliste,  fut  longtemps  la  reine, 
et  qui  vit  défiler  : Chateaubriand, 
M™®  Récamier,  Ampère,  Mérimée, 
Tocqueville,  Ristori,  la  reine 

de  Hollande;  le  duc  de  Rroglie, 
Thiers,  Guizot,  Jules  Simon,  Re- 
nan, etc. 

Yolume  plein  de  piquants  aperçus, 
de  détails  inédits  et  d’anecdotes 
originales. 


Soliman  Pacha  (colonel  Sève), 

généralissime  des  armées  égyp- 
tiennes, ou  Histoire  des  guerres 
de  l’Egypte,  de  1820  à 1860,  par 
Aimé  Yingtrinier.  — Paris,  Fir- 
min-Didot,  1886.  Grand  in-8®  de 
590  pages.  Portrait. 

Le  livre  consacré  à la  mémoire 
d’un  de  ses  plus  célèbres  compa- 
triotes par  l’érudit  bibliothécaire  de 
la  ville  de  Lyon  est  une  étude  bio- 
graphique très  intéressante,  en 
même  temps  qu’un  important  et 
instructif  chapitre  de  l’histoire  de 
l’Egypte  moderne.  Parmi  les  héros 
que  le  cycle  napoléonien  vit  éclore, 
il  en  est  peu  qui  aient  eu  une 
carrière  plus  étonnante  et  une  plus 
heureuse  fortune  que  Joseph  Sève, 
né  à Lyon  le  17  mai  1788  et  mort  au 
Caire  le  12  mars  1860,  après  sAtre  il- 
lustré sous  le  nom  de  Soliman  Pacha. 
Sorti  d’un  milieu  fort  modeste.  Sève, 
tour  à tour  marin  et  soldat,  proscrit, 
ruiné,  pauvre  à manquer  de  pain, 
sut,  par  son  intelligence  et  son  cou- 
rage, s’élever  aux  plus  hautes  di- 

Suités.  Grâce  à lui,  l’Egypte,  dont 
fut  vraiment  le  sauveur,  put 
combattre  victorieusement  les  ar- 
mées ottomanes  ; c’est  lui  qui  affermit 
la  puissance  de  Méhémet  Ali  et 
assura  aux  lescendants  de  ce  der- 
nier le  pouvoir  qu’ils  détiennent 
encore.  Telle  fut  l’œuvre  accomplie, 
en  quarante  années  d’efforts  inces- 


sants, par  l’intrépide  Français  qui, 
comme  M.  Yingtrinier  l’établit  fort 
bien,  n’oublia  jamais  son  pays 
d’origine. 


La  Société  de  Madrid,  par  le 

comte  Yasilj.  Librairie  de  la 

Nouvelle- Revue. 

Comme  ses  sœurs  aînées,  les  so- 
ciétés de  Rerlin,  de  Yienne  et  de 
Londres,  la  Société  de  Madrid  vient 
d’être  peinte  à son  tour  par  le  mys- 
térieux comte  Yasili,  dont  les  pi- 
uantes  révélations  ont  fait  le  tour 
e l’Europe.  Ces  lettres  d’un  obser- 
vateur pénétrant  et  renseigné  éclai- 
rent d’un  jour  nouveau  le  peuple 
espagnol,  trop  vanté  par  les  uns, 
trop  dénigré  par  les  autres,  et  l’au- 
teur le  photographie  avec  autant 
d’esprit  que  de  relief  dans  ses  études 
du  grand  monde,  des  écrivains,  des 
artistes  et  de  ces  fêtes  uniques  qu’on 
appelle  les  courses  de  taureaux. 
Enfin  la  mort  récente  du  roi  Al- 
phonse XII  et  les  modifications 
politiques  qui  en  ont  été  la  consé- 
quence ajoutent  un  attrait  de  plus 
à la  publication  de  cet  ouvrage. 


En  Angleterre,  par  Félix  Narjoux. 

(Librairie  Plon.) 

C’est  une  série  d’études  dans  les-< 
quelles  le  pays,  les  habitants  et  la 
vie  intime  forment  le  motif  d’autant 
de  tableaux  curieux. 

L’auteur  n’a  voulu  ni  admirer 
outre  mesure  nos  voisins,  ni  les 
dénigrer.  Il  se  borne  à les  montrer 
tels  qu’il  les  a vus,  pénétrant  plus 
que  d’autres  dans  leur  vie  intime. 
S’il  étudie  Londres,  Birmingham,^ 
Oxford  et  Cambridge  comme  tout  le 
monde,  il  les  fouille,  du  moins,  d’un 
œil  plus  scrutateur,  plus  perçant. 
Après  la  vie  de  la  rue,  il  nous  peint 
la  vie  intérieure,  la  maison,  l’instal- 
lation, les  domestiques;  il  nous 
chiffre  la  dépense,  surtout  il  nous 
fait  connaître  la  vie  des  Anglais  à la 
campagne,  dans  leur  country  house, 
chassant,  pêchant,  amis  de  tous  les 
sports.  Enfin  il  nous  fait  visiter  avec 
lui  les  hauts  comtés  de  l’Ecosse, 
l’Irlande,  et  même  les  Orcades  et  les 
Hébrides,  ces  îles  sombres  entourées 
de  flots  furieux,  et  qui  semblent 
déjà  appartenir  au  monde  polaire. 
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Le  style  est  spirituel  et  pittoresque 
Seize  dessins  croqués  sur  le  vif  par 
l’auteur  enguirlandent  le  texte  et 
nous  mettent  sous  les  yeux  des  pay- 
sages, des  intérieurs  et  des  types 
britanniques. 


Alexandrie  et  la  basse  Egypte, 

par  H.  DE  Vaujany.  (E.  Plon. 

et  Qie.) 

M.  de  Vaujany,  qui  a déjà  publié 
un  intéressant  volume  sur  le  Caire 
et  ses  environs,  nous  apporte,  aujour- 
d’hui, la  suite  de  son  premier  tra- 
vail. 

Directeur  des  études  à FEcole  des 
langues  du  Caire,  l’auteur  est  dans 
d’excellentes  conditions  pour  être 
très  bien  renseigné,  et  son  œuvre 
est  aussi  instructive  qu’agréable. 
Remontant  à l’antiquité  même,  il 
nous  décrit  l’Alexandrie  grecque  et 
romaine,  puis  celle  des  Arabes  si 
pittoresque  encore,  enfin  i’Alexan- 
drie  moderne,  sa  mosquée  aux  mille 
colonnes,  qui  fut  l’ancienne  basi- 
lique des  Septante,  le  palais  de 
Raz’  el  Tin’,  ses  bazars,  son  canal 
Mabmoudieh,  les  jardins  de  Gab- 
bari.  Dans  la  basse  Egypte,  c’est 
Tantah,  les  ruines  de  l’antique  Tanis, 
d’Atbribis,  de  Sais,  de  Bubaste,  et 
ces  lieux  que  les  armes  françaises 
ont  illustrés  depuis  saint  Louis  jus- 
qu’à Bonaparte  : Mansourah,  Da- 
miette, Aboukir. 

Notons  encore  des  pages  de  l’inté- 
rêt le  plus  neuf  sur  l’isthme  de 
Suez,  le  canal  de  Nechao,  celui  de 
Trajan  et  celui  deM.  de  Lesseps;  des 
descriptions  à la  fois  très  pittores- 
ques et  très  précises  de  Port-Saïd, 
de  Suez,  d’ismaïlia 

De  jolies  gravures  et  d’excellentes 
cartes  en  couleur  complètent  l’ou- 
vrage de  M.  de  Vaujany,  qui  joint,  à 
une  foule  de  détails  exposés  avec 
une  vigueur  scientifique  des  plus 
remarquables,  le  charme  d’un  style 
aimable  et  spirituel. 


Katia,  par  Tolstoï.  (Perrin.) 

Ce  roman  délicat  et  attachant  du 
comte  Tolstoï  a été  publié  ici  même, 
il  y a huit  ans,  et  nos  lecteurs  n’en~ 
ont  peut-être  pas  perdu  le  souvenir. 
On  y retrouve  toutes  les  qualités  si 
vivement  appréciées  dans  les  précé- 
dentes œuvres  de  l’auteur  et  qui 
donnent  à son  talent  un  attrait  si 
particulier  et  si  saisissant. 

Katia  nous  fait  la  confession  de  sa 
vie;  elle  raconte  comment,  après 
avoir  aimé  son  mari  d’une  certaine 
façon,  elle  est  éloignée  de  lui  par 
l’existence  mondaine  qu’elle  mène, 
et  comment  elle  se  reprend  à l’aimer, 
mais  d’un  autre  amour  plus  fort  et 
plus  vrai  que  le  premier,  dnns  lequel 
elle  trouve  un  bonheur  calme  qu’elle 
avait  en  vain  poursuivi  jusque-là. 


Gleyre,  par  Charles  Clément. 

(Librairie  Perrin.) 

L’éminent  critique  Débats  vient 
de  publier,  dans  un  format  plus 
restreint,  uoe  seconde  édition  du 
livre  qu’il  a consacré  à Gleyre.  Le 
public  fera  certainement  bon  accueil 
à l’ouvrage  et  confirmera  le  succès 
de  la  première  édition.  Il  y trouvera 
retracée,  presque  jour  par  jour,  l’his- 
toire attachante  de  la  vie  d’un  des 
plus  grands  artistes  de  ce  siècle, 
vie  agitée,  fiévreuse,  indépendante, 
mais  soutenue  par  l’amour  du  beau 
et  le  culte  de  l’idéal,  vie  consacrée 
exclusivement  à l’art  dans  ce  qu’il  y 
a de  plus  chaste,  de  plus  pur  et  de 
plus  élevé. 

Dans  cette  œuvre  animée  par  le 
sentiment  d’une  admiration  pro- 
fonde, le  critique  n’abdique  pas  un 
seul  instant  l’indépendance  de  son 
jugement  ; on  retrouve  l’auteur  de 
Michel-Ange  dans  cette  sûreté  et 
cette  indépendance  de  la  critique. 

Un  style  élégant  et  soutenu,  de 
belles  pages  sur  l’Orient,  sur  la 
légende  d’Hercule  aux  pieds  d’Om- 
pbale,  sur  l’idéal,  font  de  ce  livre 
une  lecture  aussi  attrayante  pour  le 
lettré  que  pour  l’artiste. 


Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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RECRUTEMENT  DE  L’ARMÉE 


Les  modifications  apportées  récemment  par  le  ministre  de  la 
guerre  au  recrutement  de  l’armée  ont  causé,  dans  le  monde  mili- 
taire, une  très  légitime  émotion.  Les  discussions  ont  été  vives  et 
animées;  la  presse  s’est  jetée  dans  le  débat  avec  son  ardeur  habi- 
tuelle, chacun  blâmant  ou  louant  les  mesures  prises  suivant  ses 
convictions  ou  au  gré  de  ses  intérêts  de  parti,  et  puis  le  silence 
s’est  fait.  Tout  semble  avoir  été  dit. 

Eh  bien,  non.  Tout  n’a  pas  été  dit,  et  le  bruit  qui  s’est  fait 
autour  de  la  décision  ministérielle  ne  me  paraît  pas  même  en  pro- 
portion du  dommage  qui,  dans  un  avenir  certainement  très  pro- 
chain, doit  en  résulter  pour  la  force  et  la  solidité  de  notre  organi- 
sation militaire. 

C4ette  question  du  recrutement  « national  ou  régional  »,  pour  me 
servir  du  langage  technique,  est,  en  effet,  de  toutes  celles  qui 
concernent  l’armée  peut-être  la  plus  importante  et  la  plus  grosse 
des  conséquences  que  l’on  puisse  soulever,  et  elle  a été  tranchée 
inopinément  avec  autant  de  légèreté  que  d’arbitraire. 

Au  point  de  vue  purement  militaire,  la  solution  imposée  est 
détestable;  au  point  de  vue  politique,  elle  est  non  moins  mauvaise, 
et,  de  plus,  fort  dangereuse.  C’est  ce  que  je  voudrais  pouvoir 
démontrer  jusqu’à  l’évidence. 

Il  est  un  premier  point  à établir,  le  droit  du  ministre.  Le  général 
Boulanger  avait-il  le  pouvoir  de  prendre  de  son  autorité  privée 
une  pareille  mesure  qui  rompt  définitivement  avec  des  usages  con- 
sacrés par  une  longue  et  très  heureuse  expérience,  qui  avaient  eu 
pour  premier  avantage  inappréciable  de  faire  disparaître  ce  particu- 
4«  Liv,  25  MAI  1886.  37 
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larisme  des  provinces  que  Ton  va  rétablir  inévitablement,  et  avaient 
si  puissamment  contribué  à fonder  la  grande  unité  française,  en 
faisant  combattre  côte  à côte  le  Breton  et  le  Provençal,  le  Gascon 
et  l’Alsacien,  et  en  mêlant  leur  sang  sur  le  champ  de  bataille? 
Évidemment  non.  Des  admirateurs  de  parti  pris  applaudissant  à 
l’initiative  hardie  qui  avait  déterminé  le  général  Boulanger  à rompre 
définitivement  avec  des  pratiques  surannées  et  à entrer,  suivant 
eux,  dans  la  voie  féconde  du  progrès,  ont  soutenu  que,  dans  cette 
circonstance,  le  ministre  n’était  pas  sorti  des  limites  dé  sa  puis- 
sance. C’est  une  thèse  plus  que  hasardée,  et  il  est  manifeste,  au 
contraire,  que  c’est  un  cas  d’arbitraire  et  d’usurpation  de  pouvoir, 
que  l’on  ne  voit  que  dans  des  temps  de  bon  plaisir,  comme  ceux  que 
nous  traversons. 

Qu’aucun  texte  ne  précise,  en  termes  formels,  le  mode  de  répar- 
tition obligatoire  du  contingent  annuel,  c’est  possible.  Mais  c’est 
donner  une  interprétation  judaïque  à la  loi  de  recrutement,  c’est  en 
violer  audacieusement  l’esprit  que  d’en  méconnaître  ainsi  le  carac- 
tère éminemment  national.  Ce  caractère  national  ressort,  à tout 
instant,  des  débats  législatifs,  toutes  les  fois  que  cette  loi  du  recru- 
tement est  venue  en  discussion  devant  les  Chambres,  sous  tous  les 
régimes,  et  c’est  pour  cela  qu’il  a été  toujours  religieusement  res- 
pecté par  tous  les  ministres  qui,  depuis  1818,  ont  précédé  le  général 
Boulanger  à l’hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique,  et  on  m’accordera 
bien  que  quelques-uns  d’entre  eux,  comme  le  maréchal  Gouvion 
Saint-Gyr,  comme  le  maréchal  duc  de  Bellune,  comme  le  maréchal 
duc  de  Dalmatie,  pour  ne  citer  que  les  plus  illustres,  avaient  autant 
de  compétence  en  la  matière  que  le  ministre  actuel. 

Comment!  il  serait  formellement  interdit  au  ministre  de  la 
guerre,  et  cela  par  la  loi,  de  modi%r  de  son  autorité  privée  la 
coupe  d’une  tunique  ou  la  couleur  d’un  parement,  et  il  n’est  peut- 
êtrn  pas  hors  de  propos  de  faire  remarquer  que  c’est  encore  par  un 
abus  de  pouvoir  tout  à fait  illicite  que  le  général  Thibaudin,  alors 
ministre  de  la  guerre,  a décrété  une  nouvelle  tenue  pour  les  officiers 
de  l’année,  car  la  loi  de  1873  avait  certes  non  moins  en  vue,  si  ce 
n’est  plus,  de  sauvegarder  les  intérêts  pécuniaires  des  officiers 
contre  les  fantaisies  capricieuses  d’un  ministre  que  de  protéger  les 
finances  de  l’État;  mais  passons  : un  ministre,  dis-je,  aurait  donc 
les  mains  absolument  liées  pour  une  affaire,  en  somme,  de  mince 
importance,  et  il  pourrait,  de  son  plein  gré  et  suivant  son  bon 
plaisir,  changer  arbitrairement  et  abusivement  la  base  fondamen- 
tale de  notre  édifice  militaire? 

Si  jamais  une  réforme  mérita  l’intervention  du  Parlement,  certes, 
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ce  fut  celie-ci,  pour  que  des  débats  publics  et  sans  réticence 
vinssent  éclairer  le  pays  sur  la  portée  qu’elle  ne  peut  manquer 
d’avoir  et  aussi  sur  le  but  ténébreux  que,  sous  couleur  d’un  patrio- 
tisme souvent  plus  bruyant  que  sincère,  poursuivent  certains  hommes 
politiques,  uniquement  dans  l’espoir  d’assurer  le  triomphe  de  leur 
programme  révolutionnaire,  afin  d’arriver,  par  ce  moyen,  à la  satis- 
faction de  leurs  appétits  bien  plus  impérieux  que  leurs  convictions. 
En  réalité,  c’est  là  leur  véritable  objectif,  et  nous  verrons  tout  à 
l’heure  comment  ils  comptent  l’atteindre. 


Toutes  les  raisons  militaires  invoquées  à l’appui  de  cette  pré- 
tendue réforme  ne  sont  que  des  prétextes  qui  peuvent  faire  illusion 
à ceux-là  à qui  ces  questions  très  spéciales  sont  étrangères,  mais 
qui  ne  résistent  pas  à un  examen  quelque  peu  attentif. 

Les  nécessités  de  la  mobilisation  exigent,  dit-on,  la  plus  grande 
perfection,  afin  qu’aucun  obstacle  imprévu  ne  vienne  déranger  les 
calculs  savants  sur  lesquels  est  établie  cette  opération  extrêmement 
délicate  dont  la  rapidité  est  la  première  condition  de  succès. 

Ce  que  l’on  appelle  le  plan  de  mobilisation  demande,  en  effet, 
autant  de  simplicité  que  de  clarté;  et,  pour  ma  part,  j’y  contredis 
d’autant  moins  que,  depuis  dix  ans  qu’il  est  préparé,  on  a si  bien  su 
le  hérisser  de  détails  minutieux  et  compliqués,  que  quelques  initiés 
seuls  peuvent  se  flatter  d’en  posséder  tous  les  secrets. 

Mais  le  mode  de  recrutement,  qu’il  soit  régional  ou  national,  n’a 
rien  à voir  dans  cette  affaire,  ~ tout  le  travail  d’ensemble  a été 
fait  d’après  l’ancien  système,  et  le  nouveau  n’en  fera  pas  changer 
un  mot,  — il  n’est  pas  besoin  de  grandes  démonstrations  pour  le 
prouver.  En  effet,  sur  quoi  est  établie  toute  l’économie  de  cette 
opération  capitale?  Sur  ce  fait  : le  rassemblement  aussi  prompt  que 
possible  des  réserves  et  de  l’armée  territoriale  dans  les  garnisons 
les  plus  rapprochées  du  lieu  de  la  résidence  habituelle  des  militaires 
rappelés  sous  les  drapeaux  et  leur  incorporation  immédiate  dans 
les  corps  de  troupe  stationnés  dans  ces  mêûies  garnisons  ou  leur 
réunion  en  régiments  territoriaux,  suivant  le  cas. 

Lorsque  les  hommes,  précipitamment  rappelés  de  leurs  foyers, 
étaient  obligés,  comme  sous  l’empire  de  la  précédente  législation, 
de  sillonner  individuellement  la  France  dans  tous  les  sens  pour 
rejoindre  le  régiment  auquel  ils  ne  cessaient  jamais  d’appartenir 
depuis  le  jour  de  leur  incorporation  jusqu’à  celui  de  leur  libération 
définitive,  on  comprend  le  désordre  épouvantable  qui  devait  résulter 
d’un  système  aussi  défectueux  dont  la  dernière  guerre  nous  a fait 
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sentir  si  cruellement  les  dangers.  Il  était  urgent  d’y  porter  remède. 
Mais  on  l’a  fait  et  on  l’a  si  bien  fait,  que  notre  grand  état-major 
était  dernièrement  assuré  de  gagner  quelques  heures  d’avance  sur 
tous  nos  voisins  par  la  rapidité  de  notre  mobilisation. 

Que  veut-on  de  plus?  L’armée  active  avec  le  recrutement  national 
conservait  toute  sa  mobilité,  toute  sa  liberté  de  mouvements  sur 
toute  l’étendue  du  territoire  pendant  l’état  de  paix,  et  la  mobili- 
sation, basée  sur  le  rappel  régional  des  réserves  et  de  l’armée  de 
seconde  ligne,  acquérait  une  rapidité  aussi  grande,  sinon  plus, 
que  celle  de  nos  rivaux  établie  sur  de  tout  autres  considérations. 

Il  peut  se  faire,  ajoute-t-on,  qu’il  y ait  des  hommes  en  congé 
dans  leurs  familles  au  moment  d’une  mobilisation,  et  leur  éloigne- 
ment du  régiment  apporterait  une  difficulté  de  plus  à toutes  celles 
du  moment.  Ou  bien  les  hommes  voyageant  par  les  voies  rapides 
pour  rentrer  à leurs  corps  compliqueraient  les  embarras  déjà  im- 
menses des  chemins  de  fer  exclusivement  employés  au  transport 
des  troupes  constituées,  ou  bien  ils  rejoindraient  tardivement 
leurs  drapeaux,  et  leur  absence  causerait  des  vides  regrettables 
dans  l’effectif  des  partants. 

Il  est  facile  de  répondre  à ces  objections,  d’abord  que  les  hommes 
dans  cette  situation  tout  à fait  exceptionnelle  ne  formeront  jamais 
qu’une  quantité  insignifiante  dont  il  n’y  a pas  lieu  de  tenir  compte  ; 
ensuite,  que  désormais  ce  ne  sera  jamais  le  nombre  qui  fera  défaut 
puisque  le  fond  des  régiments,  sur  le  pied  de  guerre,  doit  être 
formé  par  les  réserves  rappelées  en  quantité  bien  supérieure  aux 
besoins  du  premier  moment;  enfin,  que  cet  inconvénient  n’existe 
réellement  pas,  puisque  la  plus  élémentaire  prévoyance  permet  de 
l’éviter  en  suspendant  les  congés  quand  quelques  nuages  inquié- 
tants se  présentent  à l’horizon  politique. 

Le  mécanisme  de  la  mobilisation,  je  le  répète,  est  encore  très 
compliqué.  On  a raison  de  chercher  à l’améliorer,  à le  rendre  d’un 
maniement  plus  facile  et  moins  sujet  à l’erreur;  mais  cette  sim- 
plification si  désirable,  ce  n’est  pas  dans  cette  transformation  qu’il 
faut  aller  la  chercher;  c’est  ailleurs,  c’est  dans  les  opérations  pré- 
liminaires et  les  mouvements  préparatoires.  Un  seul  exemple  : Le 
deuxième  jour  de  la  mobilisation,  un  très  grand  nombre  de  réser- 
vistes partent  de  Paris  pour  aller  vers  l’Ouest  rejoindre  les  dépôts 
des  régiments  auxquels  ils  sont  affectés  et  qui  stationnent  dans  les 
garnisons  de  Normandie.  Le  huitième  jour,  ces  mêmes  réservistes 
repassent  par  Paris  avec  les  batteries  ou  bataillons  mobilisés  dans 
lesquels  ils  ont  été  incorporés  pour  aller  vers  l’Est  prendre  leur 
place  sur  les  points  de  concentration  indiqués.  N’y  aurait-il  pas 
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avantage  à éviter  ces  marches  et  contre-marches,  en  sens  inverse, 
et  ne  serait-il  pas  possible  d’arriver  à une  conception  plus 
simple  ? 


S’il  n’y  a pas  de  bonnes  raisons  pour  justifier  la  substitution  du 
recrutement  régional  au  recrutement  national,  il  y en  a,  en  re- 
vanche, suivant  moi,  de  nombreuses  et  d’excellentes  pour  préférer 
le  système  ancien  au  nouveau. 

D’abord,  la  permanence  des  garnisons  qui,  nécessairement,  est 
la  conséquence  de  l’adoption  du  système  régional,  aura  pour 
résultat  certain,  inévitable,  d’alourdir  singulièrement  l’armée  en  la 
fixant  immuablement  à des  circonscriptions  territoriales  dont  elle 
aura  grand’peine  plus  tard  à s’arracher. 

Pour  que  l’armée  ait  toute  la  mobilité  qu’il  convient,  pour  qu’elle 
soit  toujours  disposée  à l’action,  toujours  prête  à remplir,  avec 
autant  d’abnégation  que  d’ardeur,  les  hautes  et  rudes  obligations 
que  la  défense  de  la  patrie  et  de  l’honneur  national  lui  imposent,  il 
faut  qu’elle  soit  liée  et  retenue  le  moins  possible  par  des  considé- 
rations étrangères  au  noble  métier  qu’elle  exerce;  tandis  que  si 
les  troupes  sont  immobilisées  systématiquement  sur  les  mêmes 
points  du  territoire,  il  se  créera  fatalement  autour  d’elles  tout  un 
réseau  invisible  d’attaches  et  d’intérêts  locaux  de  toutes  sortes  qui, 
au  jour  où  il  faudra  faire  appel  à leur  dévouement,  aura  paralysé 
et  éteint  tout  ressort  et  toute  énergie  en  elles.  Cette  considération 
seule  ne  suffirait-elle  pas  pour  faire  rejeter  bien  loin  une  pareille 
conception?  Mais  ce  n’est  pas  tout. 

Le  recrutement  régional  aura  encore  pour  effet  trop  certain  de 
produire  dans  les  régiments  les  inégalités  les  plus  choquantes. 
Pour  se  convaincre  de  cette  vérité,  il  suffit  de  jeter  un  coup  d’œil 
sur  ces  cartes  spéciales  où  le  degré  d’instruction  répandu  dans  les 
départements  est  marqué  par  des  teintes  plus  ou  moins  foncées,  et 
l’on  voit  que  cette  instruction  élémentaire  indispensable  pour 
exercer  la  plus  modeste  autorité  est  encore  bien  inégalement 
répartie.  Donc,  ici,  les  ressources  abonderont  pour  former  des 
cadres  inférieurs;  là,  au  contraire,  elles  feront  absolument  défaut. 
En  outre,  dans  les  provinces  où  l’armée  a conservé  un  certain 
prestige,  où  le  métier  de  soldat  est  encore  en  faveur,  de  nombreux 
enrôlements  volontaires  fourniront  des  éléments  vigoureux,  intelli- 
gents, énergiques,  qui  porteront  à un  niveau  supérieur  la  qualité 
des  régiments  en  situation  d’en  profiter.  Dans  d’autres,  ces  pré- 
cieux éléments  n’existeront  pas.  Le  service  militaire,  obligatoire 
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pour  tous,  même  sans  exception,  comme  on  songe  à l’imposer 
aujourd’hui,  ne  remédiera  pas  à un  état  de  choses  dont  la  consé- 
quence forcée  sera  de  produire  les  plus  regrettables  anomalies 
dans  la  répartition  de  l’avancement.  Or  une  administration  équi- 
table d’avancement,  qu’après  bien  des  tâtonnements  infructueux 
on  n’est  pas  encore  parvenu  à établir,  et  la  dernière  disposition 
ministérielle  est  loin  de  marquer  un  progrès,  est  certainement  une 
des  choses  qui  intéresse  le  plus  la  forte  et  bonne  constitution  de 
l’armée. 

Là  où  les  sujets  de  valeur  afflueront  en  trop  grand  nombre, 
l’avancement  sera  lent,  difficile  par  le  fait  même  de  la  concurrence 
qu’ils  se  feront  entre  eux;  et  des  jeunes  gens  qui,  dans  d’autres 
conditions,  auraient  pu  parvenir,  se  décourageront  et  quitteront  le 
service;  et  leur  départ  sera  une  perte  pour  l’armée. 

Là,  au  contraire,  où  il  y aura  pénurie,  on  sera  obligé  de  donner 
des  grades  à des  hommes  peu  capables  de  les  exercer  convenable- 
ment, et  qui,  alléchés  par  ces  premiers  et  faciles  succès,  se 
détermineront  peut-être  à continuer  une  carrière  pour  laquelle  ils 
n’avaient  pas  plus  de  goût  que  d’aptitude.  Restant  au  service, 
comme  ils  auraient  fait  toute  autre  chose,  pour  le  pain  de  chaque 
jour  assuré,  ils  finiront,  faute  de  concurrents  proches,  par  atteindre 
une  situation  bien  au-dessus  de  leur  mérite,  et  l’armée  n’en  retirera 
aucun  bien.  C’est  précisément  cette  égalité  de  ressources  que  le 
recrutement  national  permet  de  répartir  dans  tous  les  régiments, 
pour  le  bon  et  utile  fonctionnement  de  l’armée, 
g Si  l’on  m’objectait  que  cette  différence  sensible  dans  la  valeur 
relative  des  régiments  se  rencontre  partout  et  que  c’est  elle  préci- 
sément qui  fait  la  supériorité  des  corps  d’élite  sur  les  autres,  je 
répondrais  que  cette  supériorité  des  troupes  privilégiées  ne  pro- 
vient pas  du  fait  d’un  recrutement  de  hasard  auquel  on  ne  peut 
demander  que  ce  qui  ne  s’acquiert  que  par  une  pratique  longue  et 
assidue  du  métier. 

En  Prusse,  par  exemple,  les  corps  de  la  garde  sont  entretenus, 
comme  les  autres,  par  des  recrues  provenant  du  contingent  annuel. 
Mais  leur  recrutement  est  l’objet  d’un  soin  tout  particulier,  s’exer- 
çant indistinctement  sur  toute  l’étendue  du  territoire  et  ne  portant 
que  sur  des  hommes  remplissant  exactement  les  conditions  exigées. 
C’est  surtout  à la  valeur  des  cadres  choisis  pour  la  commander  que 
ces  corps  d’élite  empruntent  toute  leur  supériorité. 

Cette  inégalité,  dont  je  viens  de  parler  d’une  manière  générale, 
se  présentera  avec  une  bien  plus  grande  intensité  encore  pour  le 
cadre  des  officiers.  Car,  avec  le  recrutement  régional,  les  circons- 
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criptions  territoriales  donneront  cé  qu’elles  ont,  et  les  éléments  dont 
elles  disposent,  quels  qu’ils  soient,  bons  et  mauvais,  entreront  dans 
le  rang. 

Pour  les  officiers,  il  n’en  sera  pas  de  même.  Ceux-ci,  à de  très 
rares  exceptions  près,  ne  chercheront  pas  à revenir  à leur  pays 
d’origine.  Ils  subiront  la  loi  commune  d’attraction  vers  les  grands 
centres,  en  particulier  vers  Paris.  On  n’en  a que  trop  la  preuve  avec 
la  demi-permanence  des  garnisons,  et  les  plus  en  faveur,  soit  en 
raison  de  leur  mérite  personnel,  soit  à cause  de  leurs  protections  ou 
seulement  de  leur  fortune,  obtiendront  les  postes  les  meilleurs,  au 
grand  détriment  des  régiments  moins  bien  partagés  qui  ne  rece- 
vront que  les  éléments  inférieurs  aussi  bien  des  cadres  que  de  la 
troupe. 

Si  encore  les  régiments  si  libéralement  dotés  aux  dépens  des 
autres  conservaient  l’intégralité  de  leurs  avantages  militaires  pour 
être  mal  répartis,  ceux-ci  au  moins  ne  seraient  pas  perdus  pour 
l’armée.  Mais,  pas  même  cela;  par  un  séjour  trop  prolongé  dans 
des  milieux  dissolvants  où  ils  seront  soumis  à des  entraînements 
irrésistibles,  bon  nombre  d’officiers  des  plus  heureusement  doués 
verront  bientôt  s’altérer  leurs  plus  précieuses  qualités. 

Enfin,  d’une  situation  pareille,  il  ne  peut  résulter  qu’une  grande 
jalousie,  pour  ne  pas  dire  plus,  entre  les  troupes  qui  finiront  par 
perdre  au  feu  l’esprit  de  solidarité  et  de  dévouement  les  unes 
envers  les  autres,  et  seront  insensiblement  amenées  à substituer  un 
esprit  de  corps  étroit  au  grand  sentiment  de  patriotisme  qui  doit 
les  porter  à remplir  en  toutes  circonstances,  sans  hésiter,  même  au 
prix  des  plus  douloureux  sacrifices,  tous  leurs  devoirs  militaires; 
c’est  l’homogénéité  de  l’armée  qui,  ici,  est  compromise. 

Partout,  les  officiers  s’alourdiront,  prendront  leurs  habitudes  en 
dehors  de  cette  vie  régimentaire  qui  a de  grandes  exigences,  mais 
qui  enfante  l’esprit  militaire  ; et,  au  lieu  d’une  armée  mobile,  alerte, 
passionnée  pour  les  grandes  aventures,  on  ne  trouvera  bientôt  plus 
qu’une  sorte  de  milice  locale,  soucieuse  de  son  bien-être,  divisée 
d’opinions,  d’intérêts,  de  préjugés,  et  ne  conservant  de  militaire  tout 
au  plus  que  l’uniforme  dont  déjà  on  s’est  empressé  de  la  débar- 
rasser en  dehors  des  heures  de  service. 

En  vérité,  de  pareilles  mesures  ne  sont  bonnes  qu’à  accentuer 
davantage  les  divisions  qui,  à l’exemple  du  reste  de  la  nation, 
peuvent  se  rencontrer  dans  l’armée,  et  que  le  ministre  de  la  guerre, 
par  des  paroles  imprudentes  autant  que  par  des  actes  irréfléchis, 
semble  prendre  à tâche  de  rendre  plus  aiguës  encore. 

Il  est  entendu,  par  des  déclarations  officielles  qui  ne  trompent 
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personne,  que  l’armée  doit  être  soigneusement  tenue  en  dehors  de 
la  politique,  et,  en  réalité,  l’intérêt  seul  de  la  politique  est  consulté 
dans  toutes  les  mesures  émanant  de  l’hôtel  de  la  rue  Saint- 
Dominique. 

Il  faut  vivre  dans  des  temps  comme  ceux-ci  pour  entendre  un 
membre  du  gouvernement  prononcer  à la  tribune  des  discours 
aussi  subversifs  que  ceux  qui  ont  si  légitimement  ému  l’opinion 
publique,  et  qui  ont  eu  au-delà  de  la  frontière  un  si  pénible  reten- 
tissement; chercher  à raviver  les  inimitiés  de  castes,  si  elles  pou- 
vaient exister  encore  sous  l’uniforme  qui  ne  recouvre  que  des  cœurs 
de  bons  Français  ; proclamer,  pour  ainsi  dire  devant  l’émeute,  la 
confraternité  de  la  famille  entre  les  révoltés  et  les  soldats  chargés 
du  maintien  de  l’ordre,  et  faire  devant  les  jeunes  gens  de  l’École 
polytechnique  l’apologie  monstrueuse  de  l’insurrection  triomphante, 
et  tout  cela  pour  acquérir,  par  des  flatteries  intéressées,  une  mal- 
saine popularité.  Je  demande  ce  que  veulent  dire  ces  paroles 
adressées,  le  10  mai^  aux  élèves  de  l’École  polytechnique  : « Nous 
vous  avons  toujours  trouvés  la  poitrine  découverte,  combattant  au 
premier  rang,  soit  que  l’on  voulût  porter  une  main  coupable  sur 
les  droits  de  la  nation^  soit  que...  » Quelle  doctrine  professée  par 
le  plus  haut  représentant  de  l’autorité  militaire!!!  C’est  la  trop 
fameuse  théorie  des  baïonnettes  intelligentes  adressée  à des  jeunes 
gens  dont  l’éducation  est  à faire  et  qui  ont  besoin  de  passer  sous 
le  joug  de  la  discipline  pour  assouplir  en  eux  l’esprit  de  critique 
et  d’assurance  démesurément  développé  par  la  nature  de  leurs 
études. 

11  n’y  a pas  à s’y  tromper,  ce  qu’a  voulu  dire  le  ministre  de  la 
guerre,  c’est  tout  simplement  la  glorification  de  la  conduite  de 
l’École  polytechnique  dans  toutes  les  émeutes  qui  ont  menacé  ou 
compromis  l’ordre  social  à Paris,  et  un  encouragement,  le  cas 
échéant,  à se  conduire  de  même.  Comment  des  jeunes  gens  de 
vingt  ans,  à peine  échappés  des  bancs  du  collée,  jusqu’alors 
exclusivement  occupés  de  leurs  études  scolaires,  auront-ils  une 
connaissance  suffisante  de  la  science  sociale  et  politique,  des 
droits  et  des  devoirs  réciproques  du  peuple  et  du  gouvernement, 
pour  s’instituer  juges  du  débat  soulevé  entre  l’insurrection  qui 
attaque  et  le  pouvoir  qui  se  défend  ? 

L’émeute  a triomphé  en  1830,  et  est  devenue  la  glorieuse  révo- 
lution. Il  n’y  a pas  eu  assez  de  couronnes,  de  louanges  pour 
récompenser  les  jeunes  gens  de  l’École  qui  avaient  contribué  à la 
victoire  du  peuple.  Mais,  deux  ans  après,  aux  journées  de  Juin,  le 
rôle  de  l’École  polytechnique,  tout  en  restant  le  même,  eut  un 
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résultat  contraire;  l’émeute  fut  sévèrement  réprimée,  et  les  héros  de 
1830  devinrent  tout  simplement  les  insurgés  de  1832.  Et  si,  demain, 
un  mouvement  anarchiste  se  prononçait  dans  Paris,  soi-disant 
pour  réclamer  les  prétendus  droits  de  la  nation,  que  dirait  le 
ministre  delà  guerre  si  les  jeunes  gens  de  l’École  polytechnique, 
forts  de  son  approbation  anticipée,  forçaient  les  portes,  mécon- 
naissaient l’autorité  de  leurs  chefs,  comme  ils  l’ont  fait  en  1830  et 
1832  notamment,  et  allaient  se  mettre  à la  têle  des  revendications 
sociales  abritées  sous  le  drapeau  rouge? 

Jusqu’au  port  de  la  barbe,  facultatif  pour  les  officiers,  obligatoire 
pour  la  troupe,  qui  a un  caractère  politique  et  attentatoire  à la  disci- 
pline : d’abord,  c’est  une  manière  de  confondre  de  plus  en  plus 
l’armée  permanente  avec  l’armée  territoriale  et  de  les  réunir  toutes 
les  deux  dans  le  même  esprit  civil.  Ensuite,  c’est  une  facilité 
donnée  aux  soldats  de  se  négliger,  et  la  tenue  extérieure  a une  telle 
influence  sur  le  moral,  qu’une  troupe  mal  tenue  n’est  jamais  une 
troupe  bien  disciplinée. 

Pour  les  officiers,  c’est  un  moyen  commode  de  distinguer  à pre- 
mière vue  ses  amis  de  ses  adversaires.  Un  colonel  est  sévèrement 
puni  pour  avoir  manifesté  sa  préférence  pour  l’ancienne  manière 
réglementaire  de  porter  la  barbe,  un  autre  est  félicité  pour  avoir 
montré  la  sienne  pour  la  nouvelle  mode.  Avec  de  pareils  moyens, 
il  ne  sera  pas  impossible  d’arriver  à former  deux  camps  dans  une 
armée  jusqu’alors  indissolublement  unie  dans  un  commun  esprit  de 
patriotisme. 


Il  y a dans  l’année,  je  n’en  disconviens  pas,  toute  une  école  qui 
préconise  l’adoption  du  recrutement  régional  comme  une  consé- 
quence naturelle  et  obligée  de  notre  système  militaire  et  qui  ne 
voit  de  salut  que  dans  l’adoption  pure  et  simple  de  toute  l’organi- 
sation allemande.  Les  officiers  qui  se  sont  ralliés  à cette  idée  sont 
certainement  animés  des  intentions  les  plus  droites  et  les  plus 
patriotiques.  L’imagination,  frappée  par  ce  fait  brutal  que  nous 
avons  succombé,  en  1870,  par  le  vice  de  notre  système  militaire, 
ils  sont  convaincus  qu’il  nous  suffirait,  pour  reprendre  notre  supé- 
riorité, d’emprunter  à nos  vainqueurs  leurs  méthodes  et  leurs  ins- 
titutions. Le  phénomène  dont  nous  sommes  témoins  n’est  pas 
nouveau.  Il  s’est  déjà  présenté  après  la  guerre  de  Sept  ans.  Le 
comte  de  Saint-Germain,  alors  ministre  de  la  guerre,  attribuait  les 
victoires  de  Frédéric  II  aux  peines  corporelles  en  usage  dans 
l’armée  prussienne.  Alors,  comme  aujourd’hui,  on  semblait  atteint 
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d’une  sorte  de  maladie  que  l’on  pourrait  appeler  « la  germano- 
manie  » , et  le  vieux  maréchal  de  Luckner  disait,  comme  on  pourrait 
le  dire  encore  : « Us  auront  beau  faire  et  tourmenter  les  Français, 
ils  auront  le  bonheur  de  n’en  pouvoir  jamais  faire  des  Allemands.  » 

Cependant  il  est  bon  de  se  tenir  en  garde  contre  cette  manie 
de  l’imitation  que  certains  poussent  jusqu’à  la  puérilité.  J’avoue 
(et  je  ne  puis  in’cn  taire)  que  j’éprouve  une  sorte  d’humiliation  à 
voir  quelques-uns  de  nos  officiers,  et  non  des  moins  élégants, 
porter  cette  admiration  pour  les  pratiques  allemandes  jusqu’à 
renoncer  à notre  salut  militaire,  tel  que  le  pratiquaient  la  garde 
française  ou  les  vieux  grognards  de  l’empire,  et  tel  que  le  prescri- 
vait l’ancien  règlement  pour  affecter  de  saluer  à la  prussienne  en 
portant,  par  un  geste  guindé  et  disgracieux,  les  doigts  à la  visière 
de  la  coiffure  et  en  se  cachant  le  haut  du  visage  avec  la  paume  de 
la  main. 

C’est  une  trop  grande  exagération,  nous  semblons  vraiment  avoir 
oublié  trop  vite  qu’il  fut  un  temps,  où  c’était  chez  nous,  à notre 
école,  que  l’on  venait  apprendre  le  grand  art  de  la  guerre;  et  si  la 
France,  à une  autre  époque,  a succombé  sous  les  efforts  de  toute 
l’Europe  coalisée  contre  elle,  c’est  que  Napoléon,  à force  de  battre 
l’ennemi,  lui  avait  enseigné  à le  vaincre  avec  ses  propres  moyens. 
Enfin,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  pour  que  l’organisation  mili- 
taire d’une  nation  se  rapproche  le  plus  possible  de  la  perfection,  il 
faut  qu’elle  soit  en  rapport  exact,  intime  avec  le  caractère,  avec  le 
génie  propre  de  cette  nation,  avec  son  état  social  et  politique. 

Je  viens  de  développer,  un  peu  trop  longuement  peut-être,  tous 
les  inconvénients,  au  point  de  vue  militaire,  que  je  vois  à l’adop- 
tion du  recrutement  régional,  et  cependant  ce  n’est  encore  là  que 
le  petit  côté  de  la  question.  Ce  qui  lui  donne  son  véritable  carac- 
tère, c’est  la  portée  politique  voulue  qu’une  pareille  mesure  ne  peut 
manquer  d’avoir. 

Ici,  je  me  hâte  de  le  dire,  ce  n’est  pas  une  plate  et  maladroite 
imitation  des  Allemands  que  l’on  a entendu  faire.  On  a,  au  con- 
traire, très  intelligemment  étudié  la  question  et  on  s’est  parfaite- 
ment rendu  compte  des  résultats  acquis  de  l’autre  côté  du  Rhin 
par  le  recrutement  régional  et  la  permanence  des  garnisons.  On  a 
vu  que  c’était  l’armée  soumise  à l’influence  locale  dans  tous  ses 
lieux  de  résidence,  et  c’est  précisément  à ce  but  que  tendent  essen- 
tiellement les  mesures  qui  viennent  d’être  prises.  Seulement,  exa- 
minons les  effets  obtenus  en  Allemagne  et  jugeons  ceux  qui  vont  se 
produire  en  France. 
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En  Allemagne,  pays  aristocratique,  militaire,  féodal  même, 
l’influence  locale  est  partout  exercée,  sans  conteste,  par  les  classes 
supérieures.  Or  c’est  à cette  partie  de  la  nation  qu’appartiennent 
tous  les  officiers  de  l’armée  sans  exception.  C’est  ce  qui  fait  la 
force  et  la  puissance  de  cette  très  savante  et  très  profonde  organi- 
sation dans  laquelle  toutes  les  parties  sont  si  étroitement  soudées 
les  unes  aux  autres,  qu’elles  foroaent  un  tout  complet  et  extrême- 
ment résistant.  Ce  sont  tout  simplement  les  cadres  de  la  société  que 
l’on  a reportés  dans  l’armée,  par  cela  même  si  intimement  unie  à 
l’ensemble  de  la  nation,  qu’elle  pénètre  jusqu’au  plus  profond  de 
ses  entrailles,  et  qu’elle  embrasse  par  les  liens  les  plus  étroits. 
De  cette  façon,  chaque  chose  est  à sa  place  exacte  ei,  pour  s’en  con- 
vaincre, il  suffit  de  se  rendre  compte  de  l’état  social  actuel  de  la 
Prusse. 

Les  nobles  y vivent  encore  au  milieu  des  paysans  dont  ils  protè- 
gent les  intérêts,  en  sont  des  amis  sûrs  et  éclairés,  et  les  paysans 
leur  rendent  en  affection  et  en  respect  le  prix  des  services  utiles  et  les 
bons  traitements  qu’ils  en  reçoivent.  Il  est  donc  tout  naturel  que 
le  paysan,  transformé  en  soldat,  façonné  d’ailleurs  à la  discipline 
dès  son  âge  le  plus  tendre,  retrouve  avec  joie  et  confiance,  à la 
caserne,  le  chef  auquel  il  est  déjà  habitué  à obéir  dans  la  vie  civile, 
et  pour  lequel  il  a,  malgré  les  rigueurs  et  les  sévérités  d’une  disci- 
pline inflexible,  le  plus  grand  dévouement. 

Dans  de  pareilles  conditions,  l’influence  locale  qui  s’exerce  sur 
l’armée,  en  Allemagne,  non  seulement  n’altère  en  rien  les  règles 
de  l’obéissance,  ce  respect  hiérarchique,  qui  en  font  toute  la  force 
et  la  solidité,  mais  encore  contribue  puissamment  à resserrer  les 
liens  qui  unissent  les  soldats  aux  officiers  qui  les  commandent  et, 
en  particulier,  à leur  chef  suprême,  à l’empereur,  qui  est  pour  eux 
le  symbole  vivant  de  la  patrie. 

En  sommes-nous  là,  en  France,  pays  démocratique  par  excel- 
lence, où  la  révolution  s’est  faite  plus  encore  contre  la  noblesse 
que  contre  le  pouvoir  royal  et  où  toute  la  tactique  d’un  parti  con- 
siste à entretenir,  à son  profit,  par  un  travestissement  de  l’histoire, 
cette  haine  jalouse,  cette  méfiance  aveugle  entre  les  différentes 
classes  de  la  nation  auxquelles  il  suffirait  de  s’entendre  pour  assurer 
la  paix  sociale?  Il  est  fort  possible  que  le  recrutement  régional  et 
la  permanence  des  garnisons  produisent  en  France  un  résultat 
identique  à celui  obtenu  en  Prusse.  En  tout  cas,  on  y compte,  et  ce 
que  l’on  veut,  conformément  à la  doctrine  « de  la  confraternité  de 
la  gamelle  »,  c’est  l’armée  soumise  aux  influences  locales.  Mais 
quelles  seront  ces  influences?  Qui  les  exercera?  Dans  quel  sens  et  . 
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dans  quel  intérêt  seront-elles  dirigées?  Sera-ce,  comme  en  Prusse, 
uniquement  en  vue  de  l’armée,  pour  son  plus  grand  bien  et  pour 
accroître  encore  son  prestige?  Quelle  différence  de  situations  réci- 
proques? En  Prusse,  la  première  carrière  de  toutes,  la  plus  consi- 
dérée, la  plus  honorée,  est  celle  où  l’on  est  toujours  prêt  à verser 
son  sang  pour  la  patrie.  En  France,  la  doctrine  qui  prévaut  aujour- 
d’hui est  la  subordination  du  pouvoir  militaire  à l’autorité  civile. 
Que  l’on  juge  d’après  cela  des  conséquences  diamétralement  oppo- 
sées qu’entraînera  l’adoption  d’une  même  mesure  dans  les  deux  pays. 

On  se  tromperait  étrangement,  je  m’imagine,  si  l’on  supposait 
que  les  dispositions  récemment  arrêtées  sont  venues  spontanément 
à l’esprit  changeant  et  mobile  du  ministre  de  la  guerre.  Il  y a un 
mois  à peine,  en  ordonnant  de  nombreux  changements  de  garnison, 
il  semblait  s’être  rallié  à un  système  contraire.  Je  suis  plus  disposé 
à croire  qu’elles  lui  ont  été  imposées  comme  la  suite  d’un  plan 
général  depuis  longtemps  préparé  et  maintenant  rigidement  pour- 
suivi : la  soumission  forcée  de  la  France  au  dogme  nouveau. 

Nos  hommes  d’État  actuels  sont  évidemment  imbus  de  ce  prin- 
cipe proclamé  par  leur  grand  manitou  J. -J.  Rousseau,  que  « les 
peuples  sont  à la  longue  ce  que  le  gouvernement  les  fait  être  : 
guerriers,  citoyens,  hommes,  s’il  le  veut;  populace,  canaille,  quand 
il  lui  plaît  » ; ils  sont  en  train  d’en  poursuivre  l’application,  et  l’on 
sait  dans  quel  sens. 

Par  l’instruction  laïque  et  antireligieuse,  telle  qu’elle  se  donne 
maintenant  dans  les  écoles  du  gouvernement,  ils  entendent  façonner 
l’enfant  à leur  gré  et  pour  leurs  fins;  l’œuvre  s’accomplira  entière- 
ment quand  ils  pourront  exercer  sans  conteste  leur  influence  délé- 
tère sur  l’armée.  Le  recrutement  régional  et  la  permanence  des 
garnisons  leur  permettront  de  ne  pas  perdre  de  vue  à la  caserne 
l’enfant  devenu  homme  et  qu’ils  auront  préparé  et  instruit  à l’école, 
selon  les  préceptes  de  leur  morale  aussi  laïque  que  peu  obligatoire. 

En  effet,  il  est  facile  de  deviner  en  quelles  mains  ils  comptent 
faire  passer  à bref  délai  cette  influence  locale.  Ils  ne  doutent  pas 
qu’elle  ne  soit  bientôt  en  la  possession  des  chefs  des  comités  démo- 
cratiques, des  dignitaires  des  loges  maçonniques,  ou  autres  sociétés 
secrètes,  de  tous  ces  courtiers  d’élection  à qui  ils  doivent  ce  pou- 
voir exorbitant  et  tyrannique  qu’ils  détiennent  et  qu’ils  entendent 
conserver  à tout  prix,  au  grand  détriment  des  intérêts  véritables  de 
la  France,  malgré  ses  sentiments  intimes,  même  en  compromettant 
sa  sécurité  et  son  repos. 

Je  ne  sais  plus  par  qui  a été  dit  : « Que  l’imprévu  promenait 
toujours  à travers  les  calculs  les  plus  savants  une  inconnue  qui 
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venait  en  transformer  la  solution.  » C/est  parfaitement  vrai;  cepen- 
dant il  faut  être  sur  ses  gardes  et  craindre  que  des  pratiques  dan- 
gereuses ne  produisent,  au  moins  pour  un  temps,  de  non  moins 
mauvais  effets.  Ainsi  il  est  bien  certain  que,  dans  les  conditions 
particulières  où  l’on  cherche  à placer  l’armée,  l’action  toute  mili- 
taire des  officiers  sur  la  troupe,  qui  ne  comporte,  entre  chefs  et 
subordonnés,  que  des  rapports  de  service  nécessairement  empreints 
de  quelque  sévérité  pour  les  exigences  de  la  discipline,  ne  pourra 
guère  entrer  en  balance  avec  la  domination  que  des  agents  politi- 
ques, intéressés  à capter  la  confiance  des  soldats  exercera  sur  ces 
jeunes  gens,  avec  lesquels  une  fréquentation  de  tous  les  jours, 
commencée  dès  le  jeune  âge,  poursuivie  à travers  les  vicissitudes 
de  la  vie,  les  aura  mis  en  relations  intimes  et  familières. 

D’ailleurs,  le  cas  est  prévu.  L’ensemble  des  dispositions  que  je 
viens  d’examiner  ne  s’applique  qu’à  la  troupe  et  ne  concerne  pas 
les  officiers.  Ceux-ci,  je  le  répète,  au  lieu  de  revenir  dans  leur  pays 
d’origine  seront,  en  général,  plutôt  entraînés  à rechercher  des  villes 
de  garnison  agréables.  Mais,  si,  par  impossible,  quelques-uns  d’entre 
eux,  par  une  cause  quelconque,  acquéraient  sur  la  troupe  une 
influence  de  nature  à éveiller  la  susceptibilité  des  autorités  civiles 
ou  des  comités  locaux,  on  saurait  bien  vite  y couper  court,  en  les 
renvoyant  au  loin  méditer  sur  les  inconvénients  de  la  popularité. 
On  leur  appliquerait  tout  simplement  cette  loi  de  suspicion  rendue 
contre  les  commandants  de  corps  d’armée,  qui  soumet  la  durée  de 
leur  commandement  militaire  à des  considérations  purement  politi- 
ques. 

Ce  qui  fait  précisément  toute  l’économie,  toute  la  force  du 
système  allemand,  c’est  son  caractère  aristocratique,  c’est  la  conti- 
nuation sous  les  drapeaux  de  cette  sorte  de  patronage  bienfaisant 
exercé,  dans  la  vie  civile,  par  la  classe  élevée  où  se  recrutent  exclu- 
sivement les  officiers,  sur  celles  qui  fournissent  les  soldats.  En 
sommes-nous  là,  en  France?  Une  statistique  faite  avec  beaucoup  de 
soin,  il  y a peu  d’années,  indiquait  avec  précision  le  chiffre  des 
professions  auxquelles  avaient  appartenu,  avant  leur  entrée  au  ser- 
vice, les  officiers  de  toutes  armes  nommés  dans  le  courant  de 
l’année.  Le  nombre  s’en  montait  à 110,  embrassant,  par  consé- 
quent, toute  l’échelle  sociale,  depuis  le  degré  le  plus  élevé  jusqu’au 
plus  infime.  Le  fait,  tout  à l’honneur  de  ceux  de  ces  officiers  qui, 
partis  d’une  condition  modeste,  étaient  arrivés,  par  leur  travail,  leur 
mérite  et  leurs  qualités,  à la  hauteur  de  leurs  camarades  plus  favo- 
risés par  le  hasard  de  la  fortune,  suffit  pour  indiquer  la  différence 
qui  existe  dans  les  deux  pays  pour  la  constitution  des  cadres 
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supérieurs  de  l’armée.  Ce  qui  existe  en  Allemagne  peut  donc  ne 
pas  convenir  à la  France;  et  si,  violentant  la  nature  des  choses,  on 
tente  de  nous  appliquer  les  pratiques  qui  ont  cours  de  l’autre  côté 
du  Rhin,  il  ne  faudra  pas  s’étonner  si,  chez  nous,  elles  produisent 
des  résultats  diamétralement  contraires.  A cette  autorité  légitime, 
salutaire  du  chef  sur  son  inférieur,  je  m'attends  à voir  bientôt  se 
substituer  une  influence  parasite,  étrangère  qui,  on  peut  en  être 
sûr,  ne  s’exercera  qu’aux  dépens  des  intérêts  vitaux  de  l’armée. 

Mais  je  serais  bien  surpris  si  de  pareilles  considérations  pou- 
vaient toucher  le  moins  du  monde  nos  singuliers  hommes  d’Ètat. 
Leur  intérêt  n’est  pas  là. 

Dans  une  étude  extrêmement  remarquable,  publiée  récemment 
par  la  Revue  des  Deux  Mondes^  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu  apprécie, 
à un  point  de  vue  très  élevé  et  avec  une  sorte  de  prescience  de 
l’avenir,  les  conséquences  inévitables  de  la  politique  antireligieuse 
inaugurée,  il  y a six  ans,  par  l’opportunisme  au  pouvoir.  M.  Leroy- 
Beaulieu  est  fermement  convaincu  que  cette  lutte  engagée  avec  la 
plus  folle  témérité,  uniquement  pour  donner  satisfaction  aux 
passions  haineuses  de  quelques  sectaires  qui  ont  réussi  à se  faire 
craindre,  ne  réussira  pas  plus  en  France  qu’elle  n’a  eu  de  succès 
en  Allemagne,  malgré  le  prestige  et  la  toute-puissance  du  grand 
chancelier.  Toutefois,  il  faut  prévoir  le  moment  où,  par  ses  attaques 
à la  croyance  de  l’immense  majorité  des  Français,  le  gouvernement 
sera  fatalement  entraîné,  par  la  logique  et  l’enchaînement  des 
choses,  à entrer  dans  une  série  de  mesures  de  plus  en  plus  vio- 
lentes et  oppressives  dont  les  douloureux  événements  de  Château- 
villain  ne  peuvent  donner  qu’une  idée  fort  imparfaite,  et  qui  appellera 
une  résistance  bien  autrement  sérieuse.  La  conclu^on  de  cette 
étude  qui  demande  à être  lue,  d’un  bout  à l’autre,  avec  la  plus 
sérieuse  attention  est  dans  cette  hypothèse  que,  après  une  succession 
de  révolutions  politiques,  économiques  et  fiscales,  sanglantes  ou 
non,  l’intérêt  public  exigerait  bientôt  un  pouvoir  réparateur  à qui 
l’on  demanderait  « la  paix  et  l’ordre  ». 

Le  spectre  des  coups  d’État  militaires  hante  toujours  le  cerveau 
des  hommes  aujourd’hui  au  pouvoir,  c’est,  on  peut  le  dire,  leur 
unique  et  constante  préoccupation,  comme  si,  à toute  époque,  le 
succès  de  ces  prétendus  coups  d’État  n’avait  pas  été  assuré  par  la 
force  irrésistible  de  l’opinion  publique  réclamant  « un  pouvoir 
réparateur  ».  C’est  à les  rendre  désormais  impossibles  qu’ils 
appliquent  toutes  leurs  mesures,  en  vue  de  leurs  seuls  avantages 
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personnels,  sans  se  soucier  autrement  des  intérêts  généraux  du 
pays. 

Mais,  en  poursuivant  un  but  qu’il  ne  dépend  pas  d’eux  d’at- 
teindre, parce  qu’il  doit  être  la  conséquence  et  la  punition  de  leurs 
fautes  politiques,  ne  risquent-ils  pas  de  désarmer  la  nation  pour 
le  jour  où  elle  serait  menacée  par  un  danger  extérieur? 

En  aucun  temps,  dans  aucun  pays,  le  gouvernement  que  Taine 
appelle  si  pittoresquement  « le  gendarme  élu  ou  héréditaire,  aux 
yeux  vigilants,  aux  mains  rudes  »,  n’a  eu  à sa  disposition  pour 
maîtriser  les  passions  brutales  toujours  prêtes  à faire  explosion 
et  maintenir  la  paix,  que  la  puissance  morale  de  la  religion  et  la 
force  matérielle  de  l’armée,  tl  semblerait  vraiment  que  c’est  contre 
ces  deux  grands  ressorts  de  l’autorité  que  toutes  les  précautions 
sont  prises  et  les  défiances  éveillées,  afin  d’abandonner  plus  sûre- 
ment les  foules  aux  instincts  sauvages  qui  sommeillent  toujours  en 
elles. 

La  religion,  on  compte  bien  en  venir  promptement  à bout  avec 
les  lois  de  fer  que  l’on  prépare  contre  elle.  Par  la  conscription 
militaire  appliquée  aux  jeunes  gens  se  destinant  à la  carrière  ecclé- 
siastique, on  arrêtera  le  recrutement  du  clergé  que,  d’autre  part, 
on  réduira  à l’impossibilité  de  vivre,  en  étendant  à tous  les  ministres 
du  culte  les  mesures  spoliatrices  dont  quelques  pauvres  desser- 
vants de  village  ont  déjà  été  les  innocentes  victimes. 

Pour  l’armée,  c’est  un  peu  plus  délicat.  Il  faut  s’y  prendre  avec 
plus  d’adresse  et  de  ménagements.  H y a toujours  la  question  de 
l’étranger  avec  laquelle  il  faut  compter,  et  quùl  est  impossible  de 
négliger  complètement  malgré  cette  très  fière  doctrine  que  la  répu- 
blique doit  se  renfermer,  sans  crainte,  dans  son  isolement.  On  ne 
peut  donc  pas  songer  à se  passer  de  la  force  matérielle  comme  l’on 
peut  supprimer  la  puissance  morale.  A part  de  très  rares  person- 
nalités, que  l’on  montre  au  doigt  pour  leur  ambition  tapageuse,  et 
qui  cherchent  à édifier  leur  fortune  en  soutenant,  dans  des  publi- 
cations qui  ont  reçu,  en  quelque  sorte,  l’estampille  officielle,  des 
mensonges  historiques  si  monstrueux,  qu’ils  font  scandale  même 
à l’étranger,  il  faut  bien  reconnaître  que  l’attitude  de  l’armée  est 
d’une  correction  irréprochable,  et  que  fon  ne  s’y  occupe  dans 
tous  les  rangs  que  de  ses  devoirs  militaires.  Soumise  et  résignée, 
elle  accepte,  sans  que  l’on  puisse  seulement  percevoir  un  murmure, 
les  mesures  qui  semblent  le  plus  contraire  à des  intérêts  particu- 
liers ou  généraux,  telles  que  le  nouveau  mode  adopté  pour  l’établisse- 
ment des  tableaux  d’avancement,  qui  élargit  encore  la  porte  ouverte 
à la  faveur,  telles  que  la  refonte  des  comités  d’armes,  qui  supprime 
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toute  compétence  pouvant  faire  obstacle  à l’arbitraire  ministériel. 

Mais  on  ne  peut  descendre  dans  le  cœur  de  chacun  pour  y 
scruter  ses  sentiments  intimes.  Après  tout,  on  comprend  bien  que 
l’ensemble  des  officiers  constitue,  quelle  que  soit  l’origine  sociale 
de  chacun  d’eux,  un  corps  aristocratique  parle  fait  même  du  droit 
de  commandement  dont  il  est  investi,  et  que  cette  aristocratie 
militaire,  par  son  organisation  strictement  hiérarchisée,  doit  être 
d’un  sentiment  particulier  qui  inquiète. 

C’est  à conjurer  ce  danger  tout  à fait  imaginaire  que  tendent  les 
mesures  prises  par  le  général  Boulanger,  qui  se  pare  à la  tribune 
du  titre  de  ministre  républicain  et  patriote,  comme  si  l’un  était  la 
conséquence  de  l’autre,  et  comme  si  l’armée  en  était  à recevoir  de 
lui  des  leçons  de  patriotisme.  Ahî  comme  cette  armée  serait  un 
instrument  bien  plus  commode  entre  les  mains  du  parti,  si  l’on 
pouvait  arriver  à maîtriser  complètement  ses  cadres  supérieurs  ! Ce 
ne  peut  être  que  dans  ce  but  que  nous  voyons  l’autorité  ministé- 
rielle humblement  soumise  à un  pouvoir  occulte  que  tout  le  monde 
nomme  et  pour  lequel  les  archives  du  ministère  de  la  guerre,  par- 
ticulièrement les  dossiers  des  officiers,  n’ont  plus  aucun  secret. 
C’est  le  fameux  tribunal  des  Dix,  jugeant  à Venise,  avec  un  masque. 

Cela,  c’est  la  pure  doctrine  jacobine.  Elle  a pu,  autrefois,  triom- 
pher pour  un  temps.  Aurait-elle  le  même  succès  aujourd’hui?  C’est 
plus  que  douteux.  Les  enseignements  de  l’histoire,  pour  être  bien 
compris,  ont  besoin  d’être  étudiés  de  près.  Sans  doute,  l’armée 
en  92,  subissant  l’entraînement  général,  a rompu  violemment  avec 
les  traditions  du  passé,  auxquelles  jusqu’alors  elle  avait  toujours 
été  si  fidèle,  et  elle  est  sortie  de  cet  immense  cataclysme  social 
transformé  de  fond  en  comble.  Les  officiers,  chassés  par  le  vent  de 
la  sédition  ont  été  obligés  d’émigrer  pour  échapper  à la  proscription 
et  d’aller  chercher  un  asile  à l’étranger.  La  France  s’est  tout  à 
coup  trouvée  désarmée  en  présence  de  l’Europe  coalisée  contre  elle. 
Les  dangers  qu’elle  a courus  dans  cette  terrible  circonstance  ont 
été  immenses.  Elle  aurait  pu  y périr,  et,  en  vérité,  elle  n’a  dû  son 
salut  qu’à  un  concours  inouï  de  circonstances  qui,  certainement,  ne 
se  reproduiraient  plus  dans  les  mêmes  conditions.  D’abord,  et  il 
est  bon  de  le  rappeler,  ce  sont  les  débris  de  la  vieille  armée  royale 
avec  ce  qui  leur  restait  de  cadres  incomplets  qui  eurent  la  gloire 
impérissable  de  briser  le  premier  effort  de  la  coalition  et  de  sauver 
la  France  à Valmy  et  à Jemmapes. 

Ensuite,  l’Europe,  profondément  divisée  d’intérêts,  absorbée  par 
cette  éternelle  question  d’Orient  et  par  les  affaires  de  Pologne  qui 
excitaient  entre  les  trois  grandes  cours  du  Nord  des  rivalités  qui 
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curent  une  si  grande  influence  sur  les  guerres  de  la  Révolution, 
ne  prêtait  qu’une  attention  fort  distraite  aux  événements  qui  se 
passaient  sur  les  bords  de  la  Seine.  Elle  ne  voyait  là  que  des 
troubles  intérieurs  que,  au  lieu  de  chercher  à contenir,  elle  ne  faisait 
qu’exciter  le  plus  possible,  afin  d’affaiblir  la  France  dont  la  puissance 
était,  pour  tous,  un  objet  d’insupportable  jalousie  et  pour  la  faire 
descendre  du  premier  rang  où  elle  était  montée. 

Enfin  la  Révolution,  en  brisant  la  barrière  qui  s’opposait  aux 
légitimes  ambitions  de  jeunes  gens  pleins  d’ardeur  et  de  passion 
pour  la  guerre,  avait  ouvert  à leurs  yeux  éblouis  un  horizon  sans 
limites  qu’ils  purent  parcourir  précisément  parce  que  l’ennemi 
mal  inspiré  n’avait  eu  d’abord  à leur  opposer  que  les  troupes  sans 
consistance  alors  des  petits  souverains  d’Allemagne,  ou  les  armées 
jalouses  de  Prusse  et  d’Autriche,  ayant  pour  premier  souci  de  ne 
pas  contribuer  au  développement  de  la  puissance  rivale. 

Ces  jeunes  gens  qui,  pour  la  plupart,  bornaient  toute  leur  ambition 
à obtenir  pour  la  fin  de  leur  carrière  le  grade  de  sergent  aux  gardes 
et  la  croix  du  mérite  militaire,  comme  le  disait  un  jour  le  maréchal 
Soult  à la  tribune,  s’appelaient  Masséna,  Hoche,  Kléber,  Soult, 
Ney,  d’Avoust,  Lannes,  Murat,  Marceau,  Lefebvre,  Lecourbe, 
Jourdan.  Partis  pour  repousser  à la  frontière  l’invasion  menaçante, 
ils  devinrent  bientôt  comme  un  torrent  qui  a rompu  ses  digues,  et 
ils  inondèrent  le  monde  de  leurs  actions  d’éclat.  La  plupart  de  ces 
illustres  soldats,  sous  la  conduite  de  l’homme  qu’à  l’étranger  on 
appelle  « le  dieu  de  la  guerre  »,  jetèrent  sur  la  France  une  gloire 
que,  dans  un  intérêt  de  parti,  on  voudrait  en  vain  affaiblir,  et  dont  le 
souvenir  nous  console  encore  des  jours  de  deuil  que  nous  avons 
connus.  Non,  non,  on  aura  beau  dire,  Bonaparte  restera  plus  grand 
dans  le  souvenir  des  peuples  que  Dubois-Crancé;  et  Marengo, 
Austerlitz,  léna,  Friedland,  Wagram,  sont  des  pages  d’histoire  plus 
brillantes  que  la  prise  de  Lyon  sur  une  population  décimée. 

C’est  cet  ensemble  de  faits  que  je  viens  de  rappeler  très  briève- 
ment que  l’on  ne  peut  espérer  voir  se  reproduire  pour  notre  plus 
grand  avantage. 

Si  la  question  d’Orient  continue  pour  longtemps  encore  à être 
la  pomme  de  discorde  pour  l’Europe,  notre  isolement  plus  ou  moins 
volontaire  ne  nous  permettrait  pas  de  jouer  un  rôle  utile  et  influent 
dans  le  concert  pacifique  des  puissances,  et,  en  cas  de  guerre,  ce 
ne  serait  malheureusement  plus  l’armée  dite  des  cercles  que  nous 
aurions  devant  nous,  ni  les  institutions  caduques  du  vieil  empire 
germanique. 

Nous  ne  sommes  plus  sous  l’ancien  régime,  à qui  l’on  pouvait 
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faire  ce  reproche  de  n’avoir  pas  toujours  su  utiliser  au  profit  de  la 
nation  toutes  les  forces  qui  existaient  en  elle.  Aujourd’hui,  Dieu 
merci!  les  rangs  de  l’armée  sont  largement  ouverts  à toutes  les 
intelligences,  à tous  les  caractères,  à tous  les  courages.  Nous 
n’avons  pas  à espérer  de  découvrir,  au  moment  du  danger,  des 
trésors  de  capacités  inconnus. 

C’est  pour  cela  que  je  juge  fort  dangereux  de  porter  une  main 
imprudente  sur  notre  édifice  militaire.  Chaque  fois  que  le  Parlement 
doit  se  réunir,  on  annonce  la  présentation  de  nouvelles  lois  desti- 
nées à compléter  ou  à réformer  notre  organisation  militaire  ; que 
l’on  en  finisse  donc!  C’est  ce  manque  de  stabilité  qui  nuit  le  plus  à 
la  confiance  que  doit  nous  inspirer  l’état  de  nos  forces. 

Mais,  j’entends;  à une  armée  nouvelle,  dira-t-on,  il  faut  un 
esprit  nouveau;  et  la  fameuse  armée  de  Sambre-et-Meuse,  par 
exemple,  ne  pouvait  pas  se  diriger  par  les  mêmes  mobiles  que 
l’armée  de  Fontenoy,  de  Rocroi  ou  de  Lawfeld. 

C’est  possible;  mais  il  est  une  vérité  qui  est  de  tous  les  temps, 
c’est  que  la  puissance  militaire  d’une  nation  dépend  bien  plus  du 
moral  de  son  armée  que  de  la  partie  mécanique  du  métier  plus  ou 
moins  perfectionnée.  Or,  aujourd’hui,  on  semble  attribuer  à la 
science  militaire  une  importance  décisive.  La  « science  » jointe  au 
au  nombre  doit,  aux  yeux  de  bien  des  gens  de  très  bonne  foi,  sans 
aucun  doute,  constituer  une  armée  d’une  puissance  irrésistible.  La 
question  est  fort  sérieuse  et  demanderait  à être  examinée  avec 
attention.  Je  ne  voudrais  pas  que  l’on  pût  se  méprendre  sur  mes 
intentions  et  que  l’on  pût  croire  que  je  suis  opposé  à l’étude.  Bien 
loin  de  là  : mais  il  est  un  principe  que  je  crois  indiscutable,  c’est 
que,  de  même  que  l’excès  de  civilisation,  lorsqu’il  n’est  pas  soutenu 
par  des  mœurs  publiques  extrêmement  fortes,  est  un  signe  certain 
de  décadence  pour  une  nation,  de  même  pour  une  armée,  lorsque 
la  science  s’acquiert  aux  dépens  des  vertus  guerrières  des  troupes, 
c’est  un  symptôme  fort  alarmant  qui  ne  présage  guère  de  succès 
dans  la  campagne  prochaine.  Les  meilleurs  esprits  sont  d’accord 
sur  ce  point.  Le  maréchal  de  Saxe,  dans  ses  rêveries,  disait  : « Ce 
ne  sont  pas  les  grandes  armées  qui  gagnent  les  batailles,  ce  sont 
les  bonnes;  » et  Jomini,  qui,  je  crois,  est  fauteur  encore  le  plus 
classique,  est  encore  plus  explicite,  lorsqu’il  dit,  à propos  de  la  que- 
relle sur  l’ordre  mince  et  l’ordre  profond  : « Rien  n’est  plus  propre 
à tuer  le  génie  naturel  et  à faire  triompher  l’erreur,  que  ces  théories 
pédantesques  basées  sur  la  fausse  idée  que  la  guerre  est  une 
science  positive,  dont  toutes  les  opérations  peuvent  être  réduites 
à des  calculs  infaillibles.  » 


DU  RECRUTEMENT  DE  L’ARMÉE 


595 


Le  maréchal  Bugeaud  faisait  une  grande  distinction  entre  ce 
qu’il  appelait  « le  sachant  » et  « le  savant  ». 

Le  premier,  c’est-à-dire  le  militaire  possédant  l’instruction  tech- 
nique apprise  tout  simplement  dans  les  règlements  et  qu’une 
intelligence  ordinaire  peut  facilement  comprendre  et  pratiquer, 
était  à ses  yeux  un  instrument  extrêmement  utile  et  précieux, 
toujours  prêt  à exécuter  sans  examen,  sans  réflexion  l’ordre  qu’il 
recevait.  Le  second,  le  plus  souvent  perdu  dans  des  calculs  algé- 
briques ou  dans  des  espaces  métaphysiques,  n’était  pour  lui  qu’un 
auxiliaire  pédant  et  incommode,  bien  plus  disposé  à critiquer  qu’à 
obéir  et  ne  trouvant  jamais  les  mesures  prises  par  le  commandement 
conformes  aux  règles  de  la  pure  science. 

Je  craindrais  de  passer,  à mon  tour,  pour  pédant,  en  multipliant 
des  citations  qui  abondent  dans  tous  les  ouvrages  qui  parlent  de 
la  valeur  des  troupes.  Cependant,  je  ne  résiste  pas  au  désir  de 
noter  encore  un  passage  qne  je  trouve  dans  un  livre,  la  Nation 
armée ^ qui  a paru  il  y a trois  ans  et  qui  a été  justement  remarqué. 
« Pour  obtenir  des  résultats  à la  guerre,  dit  le  major  Von  der  Goltz, 
il  faut  être  animé  de  sentiments  chaleureux  et  d’un  certain  enthou- 
siasme inspiré,  soit  par  l’amour  idéal  du  devoir,  soit  par  celui  de  la 
gloire  et  de  l’honneur,  soit  encore  par  le  dévouement  à un  grand 
homme  ou  à la  patrie.  Les  vertus  militaires  passent^  en  somme ^ 
avant  l'art  de  la  guerre. 

« C’est  à bon  droit  qu’on  attache  une  grande  importance  à l’ins- 
truction ; elle  est  la  somme  des  qualités  nobles  et  morales  ; mais  il 
ne  faut  pas  s’attacher  seulement  à l’instruction  savante,  il  faut 
avant  tout  tenir  compte  des  qualités  de  cœur  et  de  caractère.  » 

Et  ce  portrait  du  général  en  chef  : « La  volonté,  le  caractère,  la 
confiance  en  soi-même,  une  certaine  hauteur  d’âme,  le  courage  de 
la  responsabilité,  l’ambition  et  la  connaissance  la  plus  profonde  des 
mystères  de  la  nature  humaine,  représentent,  avec  de  la  bravoure 
et  une  certaine  somme  d’imagination,  les  qualités  les  plus  néces- 
saires au  général  en  chef.  » 

Savoir  commander  est  en  effet  bien  plus  une  affaire  de  caractère 
que  d’intelligence.  Il  ne  faut  donc  donner  à la  science,  je  dis  bien, 
la  science  et  non  l’instruction  militaire,  que  la  part  subordonnée 
qui  lui  revient.  En  veut-on  une  preuve  saisissante?  Que  l’on  étudie 
l’histoire  des  premières  guerres  de  la  Piévolution,  et  l’on  verra  ce 
phénomène  étrange  propre  à confondre  la  raison  humaine  : des 
généraux  improvisés  comme  Moreau,  Joubert,  ou  des  sergents,  la 
veille,  comme  Masséna,  Hoche,  Kléber,  Pichegru,  Soult,  placés  tout 
à coup  à la  tête  des  troupes  de  nouvelles  levées,  dérouter  toute  la 


596 


DU  RECRUTEMENT  DE  L’ARMÉE 


science  technique  de  vieux  généraux  élevés  à l’école  de  Frédéric  II, 
et  faire  reculer  devant  eux  des  armées  commandées  par  le  duc  de 
Brunswick,  le  prince  de  Cobourg,  le  maréchal  de  Mollendorf,  le 
comte  de  Clerfayt,  le  vieux  Wurmser.  A cette  époque  singulière, 
le  baron  de  Mêlas  s’était  acquis,  par  ses  savants  traités  sur  l’art  de 
la  guerre,  la  réputation  du  général  le  plus  accompli  de  l’armée 
autrichienne.  Il  fut  battu  dans  presque  toutes  ses  rencontres  avec 
les  Français,  dans  le  royaume  de  Naples,  par  Macdonald  et  Cham- 
pionnet;  à Marengo,  par  Bonaparte,  jusqu’au  jour  où  il  disparut  de 
la  scène  du  monde  après  avoir  rendu,  à Ülm,  son  épée,  à l’empereur 
Napoléon,  son  terrible  vainqueur.  C’est  que,  chez  ces  grands  et 
illustres  soldats  qui  apprenaient  l’orthographe  en  rédigeant  leurs 
bulletins  de  victoire,  pour  me  servir  de  la  très  exacte  et  très  pitto- 
resque expression  de  M.  Albert  Duruy,  le  cœur  et  le  caractère 
étaient  à la  hauteur  de  la  formidable  partie  qu’ils  jouaient  et  où  ils 
avaient  leur  tête  pour  enjeu;  et  que,  par  leur  entraînante  ardeur, 
ils  avaient  bouleversé  complètement  les  savants  calculs  des  manœu- 
vres méthodiques  des  généraux  ennemis.  A la  guerre,  l’imprévu 
joue  un  si  grand  rôle,  qu’il  faut  toujours  être  prêt  à trouver  en  soi 
les  ressources  nécessaires  pour  parer  à un  événement  qui  vient 
vous  surprendre  et  qui  toujours  est  précisément  celui  auquel  on 
n’a  pas  pensé.  Ce  ne  sont  pas  les  livres  qui  vous  l’apprendront; 
c’est  le  caractère,  c’est  la  force  morale  qui,  en  vous  élevant  au- 
dessus  du  danger,  vous  permettra  de  l’envisager  avec  sang-froid, 
de  conserver,  dans  les  moments  les  plus  critiques,  la  plénitude  de 
vos  facultés,  et  vous  donnera  la  possibilité  de  trouver  instantané- 
ment, dans  votre  intelligence  ou  dans  les  réminiscences  de  vos 
souvenirs,  la  manœuvre  nécessaire  pour  repousser  les  surprises  de 
l’ennemi,  et  en  cas  d’insuccès,  la  puissance  d’arrêter  le  désordre 
et  de  préserver  les  troupes  du  découragement. 

Avec  de  petites  armées  très  aguerries,  très  rompues  au  métier, 
de  grands  généraux,  possédant  toute  leur  confiance  et  leur  dévoue- 
ment, pouvaient  tenter  avec  succès  quelque  manœuvre  hardie  et 
savante.  Mais,  dans  ces  armées  démesurément  nombreuses,  comme 
la  guerre  moderne  en  exige,  on  aura  bien  assez  à faire  d’y  main- 
tenir l’ordre,  la  discipline  et  l’obéissance,  et  si  ces  qualités  primor- 
diales n’existent  pas,  elles  sont  sûres  d’être  battues  par  un  ennemi 
mieux  préparé,  fût-il  même  de  beaucoup  inférieur  en  nombre.  Elles 
ne  seront  capables  que  de  comprendre  et  d’exécuter  les  mouve- 
ments les  plus  simples  et  les  moins  compliqués;  que  l’on  juge  du 
temps  qu’il  faudra  pour  que  les  ordres  du  général  parviennent  aux 
derniers  agents  d’exécution. 
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Les  grandes  batailles  pourraient  bien  ne  plus  être,  dans  l’avenir, 
qu’un  ensemble  de  combats  partiels  que  les  troupes  auront  à livrer 
devant  elles  aux  troupes  de  l’ennemi  qui  leur  seront  directement 
opposées,  au  lieu  d’être  l’exécution  d’un  plan  habilement  coordonné, 
et  au  succès  duquel  chaque  fraction  de  l’armée  devrait  concourir 
dans  des  conditions  prévues  et  déterminées  à l’avance.  11  en  résul- 
tera alors  cette  singulière  anomalie  que  le  rôle  du  général  en  chef, 
qui  semblerait  devoir  grandir  en  proportion  même  de  la  force  de 
son  armée,  se  trouvera  en  définitive  fort  amoindri  et  que  sa  direc- 
tion suprême  se  fera  à peine  sentir,  le  jour  d’une  action,  sur  les 
troupes  engagées  au  feu,  et  en  même  temps,  moins  il  semble  pos- 
sible de  concilier  la  capacité  militaire  avec  la  valeur,  et  plus  le  gain 
de  la  bataille  dépendra  en  réalité  de  la  qualité  des  soldats. 

En  étudiant  les  campagnes  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  on  se 
rend  bien  compte  que  les  plus  dignes  d’admiration  sont  celles 
où  Bonaparte  disposait  d’armées  peu  nombreuses,  qu’il  pouvait, 
pour  ainsi  dire,  embrasser  d’un  coup  d’œil  et  animer  du  souffle 
puissant  de  son  génie,  c’est-à-dire  la  campagne  de  1796-1797, 
celles  de  1800  et  de  1805,  où  il  fut  à l’apogée  de  sa  gloire  militaire, 
la  campagne  de  France  pendant  laquelle  il  se  surpassa  encore 
et  accomplit  des  prodiges.  Quand  les  nécessités  de  sa  politique  et 
de  ses  plans  gigantesques  obligèrent  l’empereur  à couvrir  l’Europe 
de  ses  innombrables  armées,  certes,  son  génie  fut  tout  aussi  écla- 
tant, mais  ses  moyens  d’exécution  n’étant  plus  les  mêmes,  les 
résultats  furent  bien  différents,  et  la  victoire,  de  plus  en  plus  chère- 
ment achetée,  finit  par  lui  échapper.  C’est  que,  comme  le  dit 
Thiers,  dans  Y Histowe  du  Consulat  et  de  l'Empwe,  à propos  des 
combats  livrés,  sous  ülm,  à Haslach  et  à Albeck,  « c’est  que,  aux 
grands  généraux,  il  faut  de  grands  soldats;  car  les  plus  illustres 
capitaines  ont  souvent  besoin  que  leurs  troupes  réparent,  par  leur 
héroïsme,  ou  les  hasards  de  la  guerre,  ou  les  erreurs  que  le  génie 
lui-même  est  exposé  à compromettre.  » 

Les  preuves  surabondent  à l’appui  de  cette  thèse  que  la  force  et 
la  puissance  de  l’armée  dépendent  bien  plus  de  son  moral  que  de 
la  science  même  des  principaux  membres  qui  la  composent,  et  que 
ce  simple  principe  : marcher  toujours  droit  et  résolument  au  danger 
est  supérieur  aux  règles  absolues  d’une  tactique  compliquée  que  la 
plupart  du  temps  on  applique  mal  à propos.  Le  prince  de  Ligne  dit 
quelque  part  : « Il  vaut  mieux,  à la  guerre,  faire  une  sottise  de  tout 
son  cœur  et  avec  fermeté,  qu’une  bonne  action  avec  faiblesse.  » 
Nelson  dut  la  victoire  de  Trafalgar  bien  plus  à ce  fameux  ordre  du 
jour  si  net  et  si  clair  : « Tout  capitaine  de  vaisseau  qui  sera  au  feu 
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sera  à son  poste  de  combat  » qu’aux  dispositions  habiles  de  son  plan 
de  bataille  qui,  comme  presque  toujours,  ne  furent  imaginées 
qu’après  coup. 

Savoir  faire  tuer  les  gens,  surtout  ceux  qui  n’en  ont  nulle  envie, 
est  une  puissance  que  tout  le  monde  n’a  pas.  C’est  peut-être  le  plus 
haut  effet  de  l’art  de  la  guerre. 

Quelques  jours  avant  la  bataille  de  Dresde,  Moreau,  de. retour 
d’Amérique,  retrouva,  au  quartier  impérial  de  l’empereur  Alexandre, 
Jomini,  qui,  furieux  de  n’avoir  pas  été  nommé  divisionnaire  après 
Bautzen,  avait  .quitté  l’armée  pendant  Tamnistie  de  Prague  pour 
passer  au.  service  de  la  Russie.  Les  deux  anciens  compagnons  de 
l’armée  du  Rhin,  réunis  dans  un  meme  sentiment  de  colère  et 
d’amertume,  passèrent  la  première  nuit  à blâmer  et  à critiquer 
tout  le  plan  de  campagne  de  l’empereur,  qu’ils  accusaient  de  ne  pas 
suivre  les  règles  invariables  de  la  tactique.  Puis,  après  avoir  passé 
en  revue  toutes  les  prétendues  fautes  commises,  Jomini,  se  levant 
tout  à coup,  dit  à Moreau  : « C’est  possible,  l’empereur  n’entend 
rien  à la  guerre,  mais  cependant  il  a su  faire  tuer  ce  capon  de  X... 
Et  voyez-vous,  mon  cher  Moreau,  ce  n’est  ni  vous  ni  moi  qui  aurions 
pu  en  faire  autant.  11  est  juste  de  lui  reconnaître  au  moins  cette 
qualité-là.  » 

Oui,  c’est  avant  tout  à développer  les  vertus  militaires  de  son 
armée  qu’un  grand  général  doit  mettre  tous  ses  soins,  et  que  M.  le 
ministre  de  la  guerre  en  soit  bien  convaincu,  ce  ne  sont  ni  ses 
actes  ni  ses  paroles  qui  tendent  à ce  résultat,  au  moins  jusqu’à 
présent.  On  sent  jrop  qu’il  veut  façonner  l’armée  pour  les  besoins 
d’une  politique  étroite  de  parti  et  non  pour  la  sécurité  et  la  gran- 
deur de  la  France. 


Général  du  Barail. 


UNE  CORRESPONDANCE  INÉDITE 


DU 

P.  LACORDAIRE 


Les  disciples  du  P.  Lacordaire  sont  occupés,  depuis  quelques 
années,  à rechercher  ce  qui  peut  être  resté  d’inédit  ou  d’insuffisam- 
ment connu  des  Conférences,  Discours  et  Allocutions  de  leur  maître. 
Deux  volumes  de  ces  pieuses  reliques  ont  déjà  vu  le  jour.  Mais  on 
en  va,  dans  quelques  semaines,  posséder  de  plus  nombreuses  et 
d’un  plus  haut  prix  encore.  Il  s’agit  d’un  recueil  de  lettres  du 
caractère  le  plus  intime  adressées  par  le  P.  Lacordaire,  à dater 
de  sa  vingt-deuxième  année  jusqu’à  sa  mort,  à Tun  de  ses  plus 
anciens  et  plus  fidèles  amis,  au  grave  et  austère  magistrat  qui  a été 
son  confident  et  son  historien  : nous  avons  nommé  M.  Foisset. 

L’existence  de  ces  lettres  était  connue;  M.  Foisset,  en  écrivant  la 
vie  de  son  ami,  en  a parlé  plusieurs  fois  et  en  a cité  quelques-unes 
en  entier  ou  par  fragments.  On  sait  qu’elles  ont  rapport  à toutes 
les  phases,  et  Ton  peut  dire  ici,  quoique  le  mot  soit  un  peu  com- 
promis, à toutes  les  évolutions  de  la  vie  de  fillustre  Dominicain. 
Nous  pouvons  ajouter  qu’il  s’y  peint,  à tous  ces  moments,  avec  une 
franche  et  saisissante  vérité.  On  n’en  sera  point  surpris  quand  on 
saura  à quelle  date  remontait  et  de  quelle  nature  était  l’amitié  qui 
unissait  ces  deux  hommes.  Nous  ne  saurions  mieux  en  donner  une 
idée  qu’en  empruntant  aux  Souvenirs  inédits  de  M.  Foisset  ce  qu’il 
dit  de  leurs  premières  relations  ; 

« C’est  au  mois  de  novembre  1819,  que  j’ai  vu  pour  la  première 
fois  Henri  Lacordaire.  Nous  suivions  l’un  et  l’autre,  à fécole  de 
droit  de  Dijon,  les  cours  de  la  première  année.  Je  le  connaissais  de 
réputation  comme  ayant  remporté  en  rhétorique,  au  collège  de 
Dijon,  en  1818,  le  prix  d’honneur  et  presque  tous  les  premiers 
prix.  Il  savait  mon  nom,  parce  que  j’avais  été  couronné  par  l’Aca- 
démie de  Dijon,  cette  année-là,  au  mois  de  mai.  Au  premier  appel 
par  le  professeur,  j’attachai  mon  regard  sur  f étudiant  qui  avait 
répondu  au  nom  de  Lacordaire;  la  leçon  finie,  je  l’abordai.  11  n’était 
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pas  liant,  mais  je  Tétais  pour  deux.  H le  fallait  bien,  car,  en  religion 
et  en  politique,  nous  étions  à peu  près  aux  deux  pôles.  J’allais  à 
confesse  et  j’étais  vivement  royaliste,  bien  que  non  moins  attaché 
à la  Charte  constitutionnelle  : Lacordaire  était  anlicatholique  et 
antiroyaliste,  avec  toute  Tardeur  de  son  caractère  et  de  son  âge.  On 
Ta  calomnié  toutefois  en  faisant  de  lui  un  athée  et  un  jacobin. 

((  Ses  racines  domestiques  n’étaient  point  les  miennes;  sa  mère 
exceptée,  tous  ses  parents  paternels  et  maternels  étaient  sceptiques 
et  bonapartistes.  Pour  lui,  c’était  un  disciple  de  Rousseau,  en  reli- 
gion comme  en  politique;  il  professait  donc  le  déisme,  avec  une 
pointe  de  moquerie  rabelaisienne.  Il  acceptait  aussi  la  doctrine  du 
Contrat  social^  mais  sans  aucune  faiblesse  pour  Marat  ni  pour 
Robespierre.  11  avait  horreur  de  la  guillotine  ; ses  héros  étaient  ceux 
du  De  Viris  et  du  Cornélius  Nepos,  et,  jusqu’à  ses  derniers  jours, 
ils  lui  sont  restés  sacrés. 

((  Peu  à peu  je  l’accompagnai  jusqu’à  sa  porte,  et  bientôt  je  lui 
demandai  la  permission  de  monter  chez  lui.  Lorrain,  un  de  ses 
condisciples  et  de  ses  amis,  a très  bien  dépeint  la  table  de  travail 
d’Henri  Lacordaire,  et  le  contraste  de  la  fougue  naturelle  de  son 
caractère,  de  la  vivacité,  de  l’impétuosité  de  sa  nature  avec  son 
goût  singulier,  j’ai  presque  dit  minutieux  pour  la  symétrie,  pour 
Tarrangement  des  plus  petites  choses.  Jamais  on  n’a  surpris  le 
moindre  désordre  dans  ses  papiers.  Point  de  feuilles  volantes,  un 
seul  cahier  figurait  sur  son  bureau,  toujours  à la  même  place,  et 
c’était  un  cahier  de  papier  blanc.  J’ai  vu  ses  cahiers  d’étudiant  en 
droit;  ils  étaient  d’une  écriture  parfaitement  nette  et  toujours  égale, 
absolument  exempts  de  ratures;  je  ne  sache  pas  que  personne  ait 
connu  de  lui  ce  que  les  écoliers  nomment  des  brouillons.  Nous 
possédons  les  ratures  de  Buffon  : jamais  on  n’aura  celles  d’Henri 
Lacordaire.  Ce  n’était  certainement  point  un  étudiant  ordinaire;  il 
comprenait  très  vite,  s’exprimait  facilement  et  rédigeait  avec  clarté. 
Je  ne  crois  pas  toutefois  qu’il  eût  à un  haut  degré  le  sens  juri- 
dique. Nos  relations  se  resserrèrent,  et,  au  mois  de  janvier  1821 , 
il  entra,  sur  ma  présentation,  dans  une  petite  société  d’étudiants 
de  seconde  année,  où  Ton  plaidait  des  questions  de  droit.  » 

Henri  Lacordaire  devint,  cette  même  année,  avec  Théophile 
Foisset,  membre  d’une  autre  réunion  qui  portait  le  nom  de  Société 
d'études^  où  Ton  se  livrait  à des  travaux  et  à des  discussions  d’un 
ordre  plus  varié,  et  où  la  philosophie  et  la  politique  avaient  une 
large  place.  M.  Foisset  a raconté,  dans  sa  Vie  du  P.  Lacordaire^  la 
part  que  piit  son  ami  à ces  discussions  et  la  loyale  transformation 
qu’y  subirent  ses  opinions  politiques  : de  révolutionnaire  qu’il  y 
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était  entré,  il  y devint  partisan  déclaré  de  la  Charte  constitution- 
nelle. On  sait  que,  reçu  avocat  en  1822,  il  quitta  Dijon,  où  il  avait 
eu  d’abord  le  projet  de  suivre  la  carrière  du  barreau,  et  vint  s’établir 
à Paris,  où  il  aborda  le  Palais  sous  les  auspices  d’un  célèbre  avocat 
du  temps,  M.  Guillemin.  Cette  séparation,  qui  lui  coûta,  fut  l’ori- 
gine de  la  correspondance  qu’il  entretint  avec  M.  Foisset  jusqu’à 
ses  derniers  jours,  et  qui  prit  d’année  en  année  une  intimité  plus 
grande.  C’est  cette  correspondance  religieusement  conservée  et  dont 
le  fils  de  M.  Foisset  avait  préparé  la  publication,  qui  va  paraître  sous 
peu  de  jours,  grâce  aux  soins  de  M.  Joseph  Crépon,  son  gendre, 
à la  librairie  de  MM.  Poussielgue  frères,  éditeurs  des  œuvres  du 
P.  Lacordaire,  dont  elle  est  l’indispensable  couronnement. 

Elle  se  compose  de  près  de  deux  cents  lettres  du  P.  Lacordaire, 
toutes  écrites  de  sa  main,  sauf  les  deux  ou  trois  dernières,  et  d’une 
demi-douzaine  environ  deM.  Foisset  — le  P.  Lacordaire  ayant,  nous 
ne  savons  pour  quelles  raisons,  détruit,  pour  la  plupart,  celles  de 
son  ami. 

Inutile  de  parler  du  vif  et  profond  intérêt  qu’ont  ces  lettres  d’un 
caractère  tout  confidentiel,  où  Lacordaire  s’ouvre  sur  tout  ce  qu’il 
a pensé  et  fait  dans  sa  vie,  et  où  se  peint  en  toute  spontanéité  son 
esprit  et  son  cœur  — son  cœur,  disons-nous  en  appuyant  à des- 
sein sur  ce  côté  trop  peu  connu  de  sa  riche  et  belle  nature. 

Oui,  le  P.  Lacordaire  était  aimant,  et  bien  plus  qu’on  ne  le  croit. 
La  première  lettre  de  cette  correspondance  en  témoigne  d’une  façon 
touchante.  Elle  est  de  la  veille  de  son  départ  pour  Paris  (oc- 
tobre 1822).  Cette  séparation  d’avec  ses  amis  lui  fut  très  pénible; 
il  avait  été  sur  le  point  d^  renoncer  et  ne  se  décida  qu’au  dernier 
moment  : 

« J^’ai  repris  courage,  et,  après  avoir  réfléchi  de  nouveau  sur 
ma  situation,  pesé  ce  que  je  dois  aux  autres  et  à moi-même,  mis 
dans  la  balance  les  avantages  et  les  inconvénients,  j’ai  reconnu, 
mon  cher  Théophile,  la  triste  nécessité  de  m’éloigner  de  vous,  de 
mes  amis,  de  tout  ce  que  j’ai  de  plus  cher.  Vous  me  dites  que  je 
vous  manquerai  longtemps,  que  je  vous  manquerai  toujours.  Ahî 
croyez  que  vous  me  manquerez  tous  encore  davantage.  C’est  celui 
qui  s’éloigne  de  sa  patrie,  qui  part  pour  un  long  exil,  c’est  celui-là 
surtout  qu’il  faut  plaindre... 

« Recevez  mes  adieux,  mon  cher  Théophile;  je  n’aurai  pas  le  temps 
de  vous  écrire  avant  mon  départ,  qui  aura  lieu  le  19  ou  le  20; 
recevez  mes  adieux,  mes  souhaits  pour  votre  bonheur.  » 

Contrairement  à ce  qu’on  aurait  pu  présumer,  sachant  dans  quel 
esprit  et  quel  dessein  il  avait  quitté  sa  province,  un  travail  reli- 
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gieux  se  fit  chez  Lacordaire,  presque  aussitôt  son  arrivée  à Paris,  et 
ce  travail  fut  plus  long  que  ne  l’a  cru  M.  de  Montalembert,  qui 
a écrit  qu  « en  un  jour  il  devint  chrétien  )>.  C’est  là  une  erreur. 
Sans  doute,  en  arrivant  à Paris,  le  jeune  avocat  dijonnais  prit  fort 
au  sérieux  l’objet  qui  l’y  avait  conduit  et  se  livra  avec  ardeur  aux 
travaux  qui  devaient  lui  ouvrir  la  carrière  d’avocat.  Une  lettre  à 
M.  Foisset  donne,  à cet  égard,  sur  ses  occupations  professionnelles 
de  curieux  détails.  Il  ne  restait  pas,  pour  autant,  en  dehors  de  la 
vie  parisienne;  il  allait  dans  le  monde,  au  théâtre,  aux  lieux  de 
réunion,  à la  Société  des  bonnes  lettres^  dont  il  trouve  les  séances 
((  misérables  »,  et  à la  Société  des  bonnes  études,  où,  de  bonne 
heure,  il  s’était  fait  recevoir.  Toutefois,  une  lettre,  — et  des  pre- 
mières, notons-le  (8  décembre  1822),  — laisse  entrevoir  déjà  des 
préoccupations  d’une  toute  autre  sorte.  Répondant  à la  nouvelle 
que  M.  Foisset  lui  avait  donnée  de  la  mort  d’un  de  ses  frères, 
Lacordaire  lui  exprime,  en  effet,  la  part  qu’il  prend  à cette  perte 
en  des  termes  d’une  singulière  gravité  : 

« Quand  on  m’apporta  cette  nouvelle,  écrit-il,  j’étais  souffrant, 
j’avais  pleuré  plus  d’une  fois  dans  la  journée;  mon  cœur  fut  comme 
accablé  de  ce  coup,  et  je  désirai  sortir  d’une  terre  d’où  s’en  va 
tout  ce  qui  est  bon.  Ma  mélancolie  prit  un  caractère  religieux  et,  un 
moment,  je  fus  chrétien.  » 

Chrétien!  le  jeune  avocat  ne  l’avait  pas  été  seulement  dans  le 
moment  dont  il  parle;  il  l’était  dès  lors  fréquemment,  et  le  devenait 
même  tout  à fait,  ainsi  qu’il  l’écrivait  à un  de  ses  amis  de  Dijon. 
Et,  comme  celui-ci  l’en  raillait,  Lacordaire  s’en  plaignit  avec  amer- 
tume à M.  Foisset.  « Oui,  je  crois,  lui  écrivait-il  quelques  jours  après. 
D’où  vient  donc  que  mes  amis  ne  me  comprennent  pas?  D’où 
vient  qu’ils  doutent  et  se  moquent  de  ma  conversion?  » 

Ce  sont  là  des  faits  sur  lesquels  il  convient  d’appuyer,  afin  de  ne 
pas  laisser  croire  que,  pour  avoir  paru  presque  toujours  subits,  les 
changements  de  route,  chez  Lacordaire,  n’étalent  pas  médités  et 
préparés  de  loin.  Ainsi,  non  seulement  il  y avait  déjà  du  temps 
qu’il  ((  devenait  chrétien  »,  comme  il  l’avait  écrit,  mais  il  devait 
l’être  tout  à fait,  dès  cette  date,  puisque,  moins  de  six  mois  après 
l’avoir  répété,  sans  se  faire  prendre  au  sérieux  par  ses  anciens  amis, 
il  quittait  le  Palais,  et  entrait  au  séminaire.  Son  ami  M.  Foisset  en 
fut  instruit  le  premier  par  la  belle  et  touchante  lettre  que  voici  : 

« 1®'’  mai  1824. 

« Je  ne  pense  pas,  mon  cher  Foisset,  que  vous  ayez  perdu  le 
souvenir  de  mon  écriture,  et  j’aime  à croire  que  vous  la  reconnaîtrez 
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avec  plaisir.  Je  n’ai  point  oublié  toute  la  part  que  vous  avez  eue 
dans  mon  existence,  et  je  viens  vous  en  donner  une  preuve  qui 
puisse  effacer  les  torts  que  votre  amitié  a droit  de  reprocher  à la 
mienne.  Je  veux  que  nous  nous  tendions  encore  une  fois  la  main 
avant  que  je  mette  entre  vous  et  moi  une  barrière  qui  nous  laissera 
dans  deux  mondes  différents;  c’est  le  seul  moment  qui  nous  reste 
pour  nous  voir  tels  que  nous  avons  été. 

« Mon  ami,  j’entre,  le  12  mai,  au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  et 
je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  le  premier  dont  les  entretiens  pleins 
de  charme  m’aient  éclairé  sur  la  religion,  comme  vous  êtes  le 
premier  de  mes  anciens  amis  à qui  je  fasse  part  d’une  nouvelle  que 
tous  recevront  avec  des  sentiments  bien  divers.  Votre  cœur  ne  sera 
pas  surpris  de  cette  préférence,  et  il  en  devinera  aisément  les  motifs. 
Je  lui  devais  cette  confiance,  parce  qu’il  est  plus  en  état  de  me  com- 
prendre que  d’autres-,  et  qu’il  sera  moins  étonné  que  joyeux  de  ma 
résolution.  Sans  doute  mes  amis  me  pardonneront  de  vous  avoir 
instruit  d’abord  d’un  dessein  qui  les  touche  de  si  près,  en  songeant 
que  je  n’avais  rien  à réparer  envers  eux. 

{(  De  votre  côté,  mon  cher  Foisset,  je  vous  demande  quelque 
prudence  sur  l’ouverture  que  je  viens  de  vous  faire,  et  voici  pour- 
quoi. J’ai  instruit  ma  mère  de  mon  projet,  sur  la  fin  de  mars,  et  sa 
résignation  douloureuse  a exigé  de  moi  des  ménagements,  dont 
l’artifice  s’est  réduit  à voiler  la  certitude  d’un  dessein  invariable  et 
à cacher  l’époque  de  son  accomplissement.  Il  serait  cruel  que  la 
voix  publique  lui  apportât  des  détails  quelle  ne  doit  tenir  que  de 
son  fils,  et  quelle  doit  savoir  avant  tout  le  monde.  Néanmoins  je 
n’ai  pas  voulu  attendre  trop  tard  pour  vous  révéler  ma  nouvelle 
destinée,  et  j’ai  compté  sur  votre  discrétion  pour  concilier  ce  que  je 
dois  à ma  mère  et  ce  que  je  dois  à mes  amis.  En  outre,  si  le  bruit 
de  ma  retraite  se  répandait,  l’évêché  pourrait  en  être  instruit,  et, 
mû  par  des  considérations  qui  lui  seraient  demeurées  inconnues, 
me  refuser  l’excorporation  que  j’ai  sollicitée.  Agissez  donc  avec 
réserve,  mon  cher  Foisset,  et  si  vous  jugez  à propos  de  prévenir 
la  confidence  que  recevront  bientôt  Lorrain,  Boissard,  Ladey  et 
Abord,  faites-le  avec  une  maturité  et  un  calme  qui  vous  assurent 
d’un  secret  de  quelques  jours. 

« J’abandonne  une  carrière  où  je  devais  vous  rencontrer,  mon 
cher  Foisset,  et  où  je  marchais  envi  mnné  de  justes  espérances.  Le 
passé  me  garantissait  l’avenir,  mais  les  succès  de  ce  monde  ne 
valent  pas  la  peine  qu’on  se  donne  pour  les  mériter. 

« J’ai  regardé  autour  de  moi;  je  suis  descendu  dans  les  profon- 
deurs de  mon  âme  et  j’ai  vu  qu’aucun  lien  puissant  ne  me  retenait 
au  milieu  du  tourbillon  des  affaires  humaines,  j’ai  senti  que  j’étais 
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étranger  par  mes  croyances,  par  mes  sentiments,  par  mes  goûts, 
par  mes  habitudes,  par  mon  caractère,  par  tout  mon  être,  à cet 
ensemble  de  jouissances  et  de  misères  qui  constitue  le  bonheur 
humain.  Alors  j’ai  jeté  un  regard  libre  sur  la  position  sociale  où  le 
monde  est  parvenu,  avec  l’intention  de  me  jeter  là  où  les  besoins 
du  siècle  réclameraient  les  secours  les  plus  pressants;  je  me  suis 
dévoué,  sans  avoir  le  mérite  du  sacrifice.  Au-dessus  de  ces  raisons, 
il  y en  a d’autres  qu’un  homme  religieux  doit  saisir  et  apprécier 
sans  peine;  c’est  pourquoi  je  ne  vous  en  dis  rien. 

« Le  12  mai,  jour  de  ma  naissance,  j’irai  me  confiner  dans  la 
solitude  d’Issy,  où  Bossuet  a conversé  avec  Fénelon  sur  les  fameuses 
disputes  du  quiétisme,  et  d’où  j’apercevrai  de  loin  la  capitale  et  les 
magnifiques  coteaux  qui  dominent  la  Seine.  En  voilà  pour  trois  ans 
et  demi. 

« Adieu,  mon  cher  Foisset;  je  vous  souhaite  une  renommée 
solide  au  barreau,  une  existence  littéraire  brillante  et  tous  les  biens 
que  peut  désirer  un  homme  raisonnable.  Ayez  une  pensée  pour  moi 
au  jour  le  plus  heureux  de  votre  vie;  et  quand  vous  éprouverez  le 
dégoût  des  hommes  et  de  la  gloire,  songez  que  vous  avez  dans  le 
désert  un  ami  toujours  prêt  à vous  consoler. 

« J. -B.  Henri  Lagordaire.  » 

Ce  changement  de  vie  et  de  carrière,  chez  Lacordaire,  n’était  pas 
de  nature,  on  le  pense  bien,  à interrompre  ses  relations  avec  son 
catholique  ami;  il  ne  fit  au  contraire  que  resserrer  leurs  liens  et 
rendre  leur  commerce  de  lettres  plus  fréquent;  du  séminaire,  Lacor- 
daire écrivit  à M.  Foisset  plus  souvent  qu’il  ne  l’avait  fait  du  milieu 
du  monde.  Dès  le  lendemain  de  son  entrée  en  effet,  il  lui  écrivait  : 

« Issy,  le  24  mai  1824. 

((  Vous  n’avez  pas  pensé,  mon  cher  ami,  qu’au  moment  où  je 
réclamais  tous  mes  droits  sur  votre  cœur,  je  voulusse  me  priver 
d’une  correspondance  qui  désormais  fera  l’une  des  consolations  de 
ma  vie.  Car  rien  ne  peut  plus  séparer  nos  deux  âmes;  vous  voyez 
que  nous  nous  retrouvons  toujours,  quand  nous  avons  une  pensée 
noble;  jamais  nous  n’avons  cessé  d’être  l’un  pour  l’autre  un  objet 
d’espérance,  une  partie  de  l’avenir.  Notre  amitié  est  vieille  aujour- 
d’hui; car  il  y a bien  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  parlé, 
et  bien  longtemps  que  nous  désirions  jouir  de  ce  bonheur.  » 

Puis,  revenant  sur  les  observations  que  son  ami  lui  avait  faites 
en  apprenant  son  dessein  de  quitter  le  monde  et  sur  son  invitation 
à réfléchir  davantage  au  parti  qu’il  allait  prendre,  il  ajoutait  : 
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((  J’ai  reçu  votre  lettre  du  9,  qui  a précédé  mon  entrée  à Issy,  et 
je  l’ai  lue  avec  un  attendrissement  qui  provenait  de  bien  des  causes. 
Il  y avait  tant  d’amitié  dans  vos  conseils,  tant  de  franchise  et  d’élé- 
vation dans  tout  ce  que  vous  me  disiez,  que  je  ne  pouvais  qu’en 
être  vivement  touché.  Il  est  toujours  doux  de  retrouver  un  ami; 
mais  quand  ce  bonheur  arrive  au  moment  où  l’on  va  se  séparer  du 
monde  et  où  on  n’attend  plus  rien  de  lui,  il  s’y  mêle  un  sentiment 
qui  a quelque  chose  d’inexprimable.  J’aimais  à songer  que  vous 
étiez  le  seul,  avec  ma  mère,  dont  la  voix  m’eût  détourné  de  ce 
sacrifice  que  j’allais  accomplir,  et  j’aimais  à vous  voir  occuper  une 
si  grande  place  dans  une  si  importante  action  de  ma  vie.  Je  ne  vous 
dirai  rien  des  raisons  que  vous  me  donniez;  elles  n’eussent  été 
fortes  que  pour  celui  qui  se  fût  jeté  dans  l’état  ecclésiastique  par 
des  vues  humaines,  par  Tambilion  du  repos  ou  des  honneurs.  Je 
crois  avec  vous  que  celui-là  doit  être  bien  malheureux;  car  il  ne 
jouit  ni  de  la  dignité  de  son  ministère,  qu’il  ne  comprend  pas,  ni  de 
son  sacrifice,  qu’il  a pesé  avec  les  balances  de  la  terre,  ni  de  ce 
calme  intérieur  qui  accompagne  partout  l’homme  sorti  des  misères 
du  monde  pour  ne  plus  appartenir  qu’à  Dieu.  Les  souffrances 
mêmes  du  prêtre  servent  d’aliment  à la  paix  de  son  âme,  parce 
qu’il  les  offre  à Celui  qui  les  lui  envoie,  et  qu’il  trouve  dans  l’Evan- 
gile de  quoi  verser  du  baume  sur  toutes  ses  plaies  et  des  enchante- 
ments sur  toutes  ses  douleurs.  Je  suis  encore  bien  peu  avancé  dans 
la  voie  nouvelle  où  j Vi  cru  me  sentir  appelé,  et  déjà  cependant  j’y 
goûte  des  jouissances  vives  et  pures.  J’essayerai,  une  autre  fois,  de 
vous  dire  en  quoi  elles  consistent,  de  vous  raconter  l’emploi  de  mes 
journées,  l’ordre  du  séminaire,  l’esprit  dont  il  est  animé.  Je  veux 
que  vous  sachiez  l’heure  à laquelle  je  me  lève  et  l’heure  à laquelle 
je  me  couche,  les  moments  que  je  consacre  au  travail  et  ceux  que 
la  prière  et  mes  délassements  absorbent,  afin  que  vous  puissiez 
connaître  ce  que  je  fais  à tous  les  instants  de  ma  vie.  C’est  un  avan- 
tage que  je  donne  à votre  amitié  et  qui  ne  sera  pas  réciproque;  car, 
vous  autres  gens  du  monde,  vous  ne  pouvez  répondre  de  vous 
pendant  un  seul  quart  d’heure.  » 

Et  effectivement,  presque  aussitôt,  le  nouveau  séminariste  met 
M.  Foisset  au  courant  de  sa  vie  nouvelle  et  de  ses  nouvelles  études, 
dont  il  lui  parle  avec  un  entrain  juvénile  : de  sa  philosophie  qu’il 
refait,  de  sa  théologie  qu’il  commence;  puis,  plus  tard,  des  thèses 
qu’il  est  chargé  de  soutenir,  du  premier  sermon  d’essai  qu’il  doit 
faire,  de  sa  participation  aux  célèbres  catéchismes  de  la  paroisse, 
l’une  des  distinctions  les  plus  enviées  des  élèves  du  séminaire.  Ces 
détails,  en  eux-mêmes,  comme  témoignage  de  renseignement  théo- 
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logique  de  l’époque,  puis  comme  trait  de  physionomie  de  l’homme, 
sont  d’un  grand  intérêt. 

Cependant  cette  vie  du  séminaire  eut,  pour  l’abbé  Lacordaire, 
dans  les  derniers  temps  surtout,  ses  difficultés  et  ses  amertumes.  La 
source  en  était,  — M.  Foisset  l’a  raconté,  — dans  sa  supériorité 
éclatante,  dans  la  défiance  qu’il  inspirait  par  les  relations  qu’on  lui 
connaissait  avec  les  disciples  de  l’abbé  de  la  Mennais,  enfin  dans  ses 
opinions,  sur  plusieurs  points  conformes  à celles  de  cette  école  et 
que,  avec  la  sincérité  qui  le  distingua  toujours,  il  n’avait  eu  garde 
de  cacher  ou  de  déguiser.  Il  souffrait  de  la  suspicion  dans  laquelle 
il  était  tenu,  mais  n’en  témoignait  rien,  se  promenant  silencieuse- 
ment avec  ses  condisciples  aux  heures  de  récréation  et  assistant 
muet  aux  leçons  de  ses  maîtres.  Il  ne  s’en  ouvrait  qu’avec  M.  Foisset. 
Aussi  est-ce  dans  l’âme  de  cet  ami  qu’il  versa  d’abord  la  sienne 
en  quittant  le  pied  de  l’autel,  le  jour  solennel  où  il  venait  de  rece- 
voir fonction  sacerdotale.  Il  faut  lire  la  lettre  qu’il  lui  écrivit  en  ce 
moment  pour  bien  apprécier  tout  ce  qu’à  côté  de  son  génie,  il  y 
avait  en  lui  de  cœur  : 

« Issy,  24  septembre  1827. 

« Mon  cher  ami,  j’ai  été  ordonné  prêtre  samedi  dernier,  dans  la 
chapelle  de  l’archevêché.  Quand  la  cérémonie  a été  achevée  et  que 
nous  étions  à genoux  pour  remercier  Dieu  des  mystères  qu’il  venait 
d’accomplir,  j’ai  repassé  dans  ma  mémoire  tous  les  bienfaits  que 
j’avais  reçus  dans  ma  vie,  pour  les  présenter  à Dieu.  Votre  tour  est 
venu  bien  vite,  mon  cher  ami,  et  je  vous  assure  que  ma  piété  s’est 
animée  sans  peine  à votre  souvenir.  Arrivé  au  terme  où  la  Provi- 
dence me  voulait,  je  me  suis  rappelé  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour 
me  donner  la  lumière  et  pour  commencer  une  époque  qui  se  termi- 
nait avec  tant  de  bonheur  pour  moi.  Il  me  semble,  mon  cher  ami, 
que  ma  vie  vous  sera  toujours  précieuse,  parce  que  vous  y aurez 
toujours  votre  part  et  que  je  suis  pour  vous,  dans  l’ordre  moral, 
comme  une  colonie.  » 

A la  fin  de  sa  lettre  du  lendemain  de  son  ordination,  l’abbé 
Lacordaire  avait  dit  à M.  Foisset  : « Je  ne  sais  pas  encore  ce  qu’on 
fera  de  moi.  » On  ne  savait  en  effet  trop  qu’en  faire,  à l’archevêché 
de  Paris.  Sa  haute  distinction  était  précisément  la  cause  de  l’em- 
iDarras  qu’il  donnait  à l’administration.  Oh  ! si  ce  jeune  prêtre  avait 
été  un  sujet  ordinaire,  on  lui  eût  bien  vite  trouvé  une  place.  Mais 
on  se  demandait  comment  utiliser  une  recrue  de  cette  valeur;  et, 
comme  il  arrive  souvent  en  pareils  cas,  après  bien  des  hésitations, 
après  avoir  essayé  notamment  d’en  faire  un  aumônier  de  collège, 
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on  finit  par  n’en  rien  faire,  ou  à peu  près  : on  le  fit  aumônier  d’un 
petit  couvent  de  religieuses  perdu  au  fond  du  vieux  Paris.  Il  s’en 
amusa  spirituellement  tout  le  premier  dans  une  lettre  ironique  à 
son  ami  : 

« Paris,  22  février  1828. 

((  Vous  croyez,  cher  ami,  n’avoir  à faire  qu’à  un  sous-aumônier  du 
collège  Henri  IV,  et  vous  le  traitez  en  conséquence.  Voilà  ce  que  c’est 
que  d’être  si  loin  du  grand  théâtre  où  se  consomment  les  destinées 
européennes.  Si  vous  étiez  ici,  vous  sauriez  que  j’ai  refusé  la  place 
de  sous-aumônier,  par  la  raison  que  mon  prédécesseur  s’en  allait 
malgré  lui.  J’ai  fait  là  un  petit  acte  de  désintéressement  que  je 
retrouverai  au  paradis.  Eh!  que  suis-je  donc?  Chapelain,  s’il  vous 
plaît,  chapelain  ! C’est  comme  sans  dot^  cela  répond  à tout.  Je  suis 
chapelain  dans  un  couvent  de  la  Visitation,  où  je  fais  le  catéchisme 
à trente  pensionnaires  de  dix  à douze  ans.  Et  soyez  content,  car  je 
le  suis.  Oh  ! quand  vous  verrez  ma  solitude,  vous  verrez  que  j’étais 
prédestiné  à cela.  » 

Il  profitait  de  cette  position  cachée  pour  réaliser  le  projet  qu’il 
avait  formé  et  dont  il  avait  parlé  à son  ami  le  lendemain  de  son 
ordination,  de  recommencer  ses  études  de  théologie,  dont  celles  du 
séminaire  n’étaient,  à ses  yeux,  qu’une  préparation.  H lui  sem- 
blait que  l’apologétique,  en  particulier,  laissait  beaucoup  à désirer,  et 
quelle  était  toute  à reprendre.  On  sent,  on  voit  poindre,  dans  la 
longue  lettre  qu’il  écrit  à ce”  sujet,  et  que  nous  signalons  à ce 
titre,  le  germe  des  Conférences  de  Notre-Dame  de  Paris  et  de 
Toulouse. 

Mais  combien  l’éclosion  en  devait  être  lente,  entravée,  doulou- 
reuse ! 

C’est  dans  ce  moment  de  solitude,  de  labeur  et  de  rêves  que  l’au- 
mônier de  la  Visitation,  devenu  aumônier  du  collège  Henri  IV, 
s’épancha  à fond  avec  son  ami,  dans  une  lettre  qui  est,  à notre 
avis,  une  des  plus  curieuses  et  des  plus  admirables  pages  qui  soient 
sorties  de  sa  plume,  une  page  de  vraie  poésie.  En  tête  M.  Foisset 
a inscrit  ce  titre  : Mélancolie. 

« Paris,  29  décembre  1829. 

« Quoique  vous  ne  soyez  mon  oncle,  si  est-ce  que  je  vous 
écris  au  bout  de  l’an,  mon  cher  ami,  pour  réveiller  un  peu  votre 
bon  vouloir  et  vous  dire  que  je  n’ai  point  dépouillé  pour  vous  le 
vieil  homme.  Non,  vieil  homme  je  suis,  bien  vieil  assurément, 
comme  j’espère  que  vous  êtes  aussi.  Votre  femme,  vos  enfants, 
votre  robe,  où  il  y a de  la  soie,  si  je  ne  me  trompe,  ne  m’ont  point  ôté 
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votre  bon  cœur;  et  le  mien,  de  ce  donjon  d’Henri  IV,  va  toujours 
vers  vous.  Je  vous  ai  peu  écrit  cette  année,  je  ne  sais  plus  ni  écrire 
ni  causer,  je  me  métempsycose  {sic)  tous  les  jours,  et  bientôt  je 
ne  me  reconnaîtrai  plus  qu’à  mon  attachement  pour  vous. 

((  Folie  des  années!  rêve  de  l’immobilité!  Sans  l’amitié,  nous  ne 
serions  qu’un  songe  : elle  arrête  au  moins  la  vie  par  un  bout.  En- 
core comment  l’arrête-t-elle?  Où  sommes-nous  tous?  Les  meilleurs 
hommes  qui  m’ont  le  mieux  aimé  et  servi  Dieu  en  moi,  ces  intelli- 
gences qui  transformaient  la  mienne  et  m’ont  mené  où  j’en  suis,  elles 
ne  sont  plus  de  ce  monde.  On  ne  se  rencontre  donc  que  deux  fois, 
au  printemps  quand  on  fleurit,  quand  on  s’embaume  de  sa  jeunesse, 
quand  on  dit  : Toujours!  Et,  après  cela,  il  faut  attendre.  Le  vent  vous 
emporte;  il  y a un  cheval  tout  prêt  pour  aller  vite,  une  voile  qui 
n’aime  pas  les  longs  adieux  ; il  y a une  Providence  qui  se  venge  des 
promesses  que  se  font  les  hommes  et  qui  les  disperse  aux  quatre 
coins  de  ses  desseins.  Embrassez-moi,  mon  bon  ami,  et  que  Dieu 
fasse  comme  il  lui  plaît.  Il  m’a  bien  changé;  il  a creusé  mille  déserts 
autour  de  moi,  ma  pensée  est  béante  aujourd’hui  devant  un  homme. 

« J’ai  quitté  la  Visitation  depuis  six  semaines  et  je  demeure  au 
collège  Henri  IV,  avec  ma  mère.  Mes  fonctions  sont  ainsi  plus  res- 
treintes et  mon  temps  plus  solitaire;  j’en  suis  bien  aise.  Mes  études 
continuent;  je  mêle  l’histoire  ecclésiastique  à la  théologie  : tout 
aujourd’hui  est  dans  l’histoire.  Du  reste,  je  n’écris  rien,  je  ne  com- 
bine rien  par  rapport  à un  but  fixe  ; c’est  mon  tour  du  monde  que  je 
fais  une  première  fois,  les  mains  dans  mes  poches,  et  pour  voir 
un  peu,  en  fumant,  ce  que  c’est  que  ce  ciel,  que  cet  océan,  comment 
est  l’orage,  et  ce  que  disent  enfin  tous  ces  vieux  rivages,  après  avoir 
tant  vu  de  choses.  Nous  causerons  peut-être  un  jour  de  grandes 
aventures;  j’aimerai  toujours  infiniment  à vous  entendre,  à vous 
voir,  à vous  communiquer  toutes  mes  pensées. 

« Adieu,  mon  cher  ami,  au  guy  l’an  neuf! 

« Présentez  mes  hommages  et  mes  souhaits  respectueux  à 
M^"®  Foisset.  Tout  à vous,  comme  il  y a sept  ans.  » 

Le  temps  des  « grandes  aventures  » n’était  pas  encore  venu  pour 
l’abbé  Lacordaire,  mais  il  approchait.  1830  allait  éclater  avec 
toutes  ses  surprises;  M.  de  la  Mennais  -faisait  bruit  et  exerçait 
sur  l’aumônier  d’Henri  IV  une  fascination  qu’il  ne  s’avouait  pas  à 
lui-même,  qu’au  moins  il  dissimulait  à son  ami,  mais  à laquelle  il 
devait  bientôt  céder. 

Parmi  les  lettres  de  ces  heures  nerveuses,  il  en  est  une  qui  ne 
surprendra  pas  peu  ceux  qui  se  rappellent  avec  quelle  ardeur 
l’abbé  Lacordaire  s’enrôla  dans  le  corps  militant  du  journalisme. 
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C’est  la  réponse  qu’il  fit  à M.  Foisset,  qui  lui  avait  demandé  sa 
collaboration  pour  un  journal  qu’il  venait  de  fonder  à Dijon,  avec 
quelques-uns  de  ses  amis,  pour  la  défense  et  la  propagation  de 
Fopinion  libérale,  qui  commençait  à se  produire  en  religion,  en 
philosophie,  en  politique,  en  littérature,  dans  la  jeune  génération 
d’alors,  et  dont  le  Correspondant  devint,  quelque  temps  après, 
l’organe  particulier.  Cette  réponse,  qui  aurait  du,  ce  semble,  être 
une  acceptation,  ou  tout  au  moins  un  encouragement,  fut  au  con- 
traire un  refus  net  et  motivé  durement,  pour  ne  rien  dire  de  plus. 
Admirable  et  prodigieux  de  verve  est  cet  anathème  à la  presse  quo- 
tidienne, mais  bien  fait,  en  vérité,  pour  surprendre,  venant  de  la 
plume  qui  devait,  peu  après,  combattre  si  vaillamment  dans  le 
journal  ï Avenir  : 

« Permettez-moi,  mon  cher  ami,  d’être  égoïste  et  ne  vous 
effrayez  pas  du  premier  coup;  je  veux  seulement  que  vous  me 
permettiez  de  vous  parler  de  moi,  avant  de  vous  parler  de  vous. 
A ne  parler  du  Provincial  (c’était  le  titre  du  journal  en  question) 
que  comme  une  œuvre  entreprise  par  des  hommes  que  je  connais, 
que  j’aime  ou  que  j’estime,  je  devrais  être  tenté  d’y  prendre  part. 
Le  Provincial  fera  du  bien  : ce  serait  un  autre  motif  d’y  apporter 
ma  collaboration.  Toutefois  je  veux  discuter  ce  point  avec  vous 
et  exposer  les  raisons  qui  m’empêchent  d’accepter  vos  offres,  et 
qui  m’empêcheront  de  jamais  écrire  une  ligne  dans  quelque  journal 
que  ce  soit.  Les  unes  sont  tirées  de  la  chose  elle-même,  les  autres 
de  mon  caractère  et  de  la  trempe  de  mon  esprit. 

((  Un  journal  me  paraît  une  affaire  inique;  c’est  un  lieu  où  l’on 
juge  périodiquement,  à de  courts  intervalles,  les  livres  et  les  actions 
de  ses  contemporains,  sans  que  la  brièveté  du  temps  permette 
de  s’enquérir  suffisamment  de  la  vérité.  C’est  un  lieu  où  quelques 
hommes,  distraits  par  des  occupations  d’hommes  privés  et  de 
citoyens,  viennent  jeter  le  superflu  de  leurs  loisirs  et  de  leurs 
études,  comme  si  une  telle  et  si  arbitraire  justice  de  son  siècle  ne 
méritait  pas  qu’on  lui  consacrât  au  moins  sa  vie  et  une  vie  déjà 
mûre.  C’est  un  lieu  où  l’on  apprend  aux  hommes  ce  qu’ils  doivent 
penser  de  tout,  même  des  choses  qu’on  ne  peut  comparer  à la  règle 
immuable  des  devoirs  humains,  et  où  l’on  propage  ainsi  dans  la 
société  des  opinions  que  soi-même  on  n’aura  plus  le  lendemain. 
Légèreté,  incertitude,  défaut  de  mission,  défaut  des  sciences 
suffisantes;  et  il  faut  tout  savoir  quand  on  parle  de  tout.  Sont-ce 
là  les  marques  auxquelles  on  reconnaît  la  justice? 

« Les  journaux  sont  la  chaire  des  opinions^  c’est-à-dire  ce  que 
je  méprise  le  plus.  Bien  loin  d’en  faire,  je  cesse  d’en  lire.  Les 
25  MAI  1886.  39 
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opinions  tuent  la  vérité.  C’est  le  mouvement  du  siècle,  dit-on,  et 
il  faut  le  suivre  ou  le  combattre.  Que  Dieu  me  préserve  de  suivre 
Tennemi  dans  ses  marais  où  je  m’embourberais  avec  lui!  Quand 
les  Juifs  étaient  emmenés  en  captivité,  le  prophète  s’assit  seul  aux 
portes  de  la  ville  déserte  et  il  chanta  des  lamentations  qui  n’arri- 
vaient aux  oreilles  ni  des  vainqueurs  ni  des  vaincus.  Il  vient  des 
temps,  dans  la  vie  des  nations,  où  il  n’y  a plus  lien  à dire  aux 
hommes  présents,  où  il  faut  parler  seul  et  mettre  ses  livres  dans 
le  sépulcre  entre  les  pieds  des  morts,  comme  à Jérusalem,  on 
cacha  le  feu  saint  dans  un  puits.  Il  vient  des  temps  où  Caton  doit 
déchirer  ses  entrailles,  afin  que  son  épée  ne  pouvant  plus  com- 
battre, son  sang  parle  à des  générations  meilleures  que  celles  qui 
l’ont  vu  mourir;  il  vient  des  temps  où  le  salut  esta  périr.  Ministre 
des  seules  vérités  perpétuelles  et  universelles,  jamais,  jamais  je 
n’annoncerai  aux  hommes  des  opinions;  jamais  je  ne  leur  annon- 
cerai la  vérité  du  même  lieu  où  l’on  amuse  leur  oisiveté  par  te 
jeux  de  l’esprit.  Amis  fidèles,  nous  nous  consolerons  entre  nous, 
de  notre  mieux,  et  ceux  qui  le  pourront  prépareront,  en  philosophie 
et  en  théologie,  la  double  ou  l’unique  révolution  dont  ces  deux 
seiences  ont  besoin  pour  ne  pas  perdre  d’autres  races. 

a Les  journaux  sont  funestes  au  talent;  ils  épuisent,  par  des 
études  sans  suite  et  des  productions  rapides,  des  esprits  qui  ne 
sont  point  encore  formés.  On  s’habitue  à jeter  ses  pensées  dans  un 
cadre  rétréci  ; on  fait  des  pages  et  encore  des  pages  ; on  prend  un 
style  saillant  qui  est  bon  dans  une  colonne  et  déplacé  partout 
ailleurs.  Je  suis  convaincu  que  la  facilité  d’écrire  dans  les  journaux 
est  la  cause  de  notre  médiocrité  littéraire  actuelle,  et  que  beaucoup 
de  jeunes  gens  y perdent  tous  les  jours  la  part  de  génie  que  la 
Providence  leur  avait  confiée.  Il  faut  d’abord  allumer  son  feu  avant 
de  distribuer  sa  braise  chez  les  voisins. 

iK  En  troisième  lieu,  un  journal  rédigé  par  plusieurs  ne  peut  pas 
avoir  une  doctrine  fixe.  La  raison  appliquée  à chaque  événement  ou 
chaque  livre  rectifiera  quelques  fausses  idées,  elle  ne  produira 
point  de  mouvement  Nulle  révolution  intellectuelle  ne  s’est  opérée 
que  par  un  principe  mis  en  avant  et  poussé  dans  toutes  ses  consé'- 
quences  : ainsi  le  christianisme,  ainsi  chaque  secte  philosophique 
d’autrefois.  Si  je  faisais  un  journal,  je  soutiendrais  plutôt  le  culte  du 
bœuf  Apis  que  de  soutenir  des  universalités  sans  couleur.  Le  temps 
de  la  raison  n’a  jamais  existé,  il  n’existera  jamais.  Je  conçois  Bayle 
faisant  son  journal  à lui  seul;  c’est  une  manière  d’imprimer  ses 
livres  et  de  les  faire  lire.  Le  Globe  a bien  senti  ma  pensée,  ou  je 
sens  bien  la  sienne  : ils  ont  créé  pour  religion  une  espérance ;ï\s 
errent  sur  l’Océan  comme  Christophe  Colomb,  et,  en  attendant  qu’ils 
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puissent  crier  : Terre!  ils  s’amusent  à tirer  des  oiseaux  de  passage. 

((  Venons  à mon  caractère  : je  ne  peux  pas  faire  deux  choses  à 
la  fois,  et  me  demander  le  petit  bout  de  mon  doigt,  c’est  me 
demander  depuis  les  pieds  jusqu’à  la  tête.  Ajoutez,  mon  cher  ami, 
qu’un  prêtre,  plus  que  jamais,  doit  se  cacher  et  demeurer  étranger 
à tout  ce  qui  n’est  pas  la  religion.  On  ne  croira  que  trop  à mon  désir 
de  paraître,  sans  que  je  donne  occasion  de  le  penser.  L’obscurité, 
une  longue  obscurité,  de  petites  places,  des  loisirs,  voilà  ce  que 
j’aime  et  le  plan  que  je  me  suis  fait. 

« Je  vous  ai  dit  mes  raisons,  mon  cher  Foisset,  et  je  voudrais 
qu’elles  fussent  moins  arrêtées  dans  mon  esprit;  car  vous  ferez  du 
bien,  il  n’y  a pas  de  doute.  Vous  avez  plus  de  littérature  que  moi, 
plus  de  variété  dans  vos  connaissances,  plus  de  facilité  de  composi- 
tion; vous  êtes  laïc  et  libre  du  choix  de  vos  armes.  Je  suis  prêtre 
et  ne  serai  jamais  que  cela;  je  suis  prêtre  et  c’est  par  moi-même 
que  j’étudie  les  devoirs  de  mon  état.  Je  ne  donne  rien  à l’usage 
avant  la  réflexion,  et  vous  savez  que  l’esprit  d’imitation  ri’a  jamais 
été  mon  fait.  » 

Que  répondit  M.  Foisset  à ce  réquisitoire  éloquent  mais  un^  peu 
sophistique,  où  les  raisons  personnelles  ont  seules  quelque  valeur 
peut-être?  Nous  l’ignorons,  car,  nous  l’avons  dit,  Lacordaire  n’a  pas 
conservé  les  lettres  de  son  ami,  ou  du  moins  ne  s’en  est-il  retrouvé 
qu’un  petit  nombre  dans  ses  papiers.  Il  aurait  eu  beau  jeu  à se 
venger  quand,  assez  peu  de  temps  après,  il  reçut,  à son  tour,  de 
l’abbé  Lacordaire,  devenu  rédacteur  de  X Avenir^  une  pressante 
invitation  à collaborer  avec  lui  à ce  journal.  Il  ne  le  fit  pas;  M.  Foisset 
aimait  trop  son  ami,  pour  lui  faire  sentir  une  telle  contradiction. 

Du  reste,  remarquons-le,  y eut-il,  en  effet,  autant  de  contradic- 
tion qu’on  le  croirait,  entre  cette  profession  de  foi  de  l’abbé  Lacor- 
daire à l’égard  du  journalisme  et  la  part  si  ardente  qu’il  prit  à la 
rédaction  de  X Avenir?  Il  faut,  avant  de  le  juger,  l’entendre  s’expli- 
quer sur  ce  point,  comme  il  le  fit,  trois  ans  plus  tard,  quand 
M.  Foisset  le  sollicita  de  reprendre  sa  plume  de  journaliste,  en 
faveur  de  X Univers  religieux  : 

« Paris,  28  août  1834. 

« J’ai  entièrement  abandonné  L pensée  d’écrire  dans  les  journaux 
pour  la  défense  de  la  religion.  Les  journaux  sont  de  deux  sortes, 
quotidiens  ou  paraissant  en  forme  de  Revue  à des  époques  plus 
ou  moins  éloignées.  Les  journaux  quotidiens  ne  peuvent  avoir  un 
aliment  sutlisant  que  dans  la  politique,  et  la  rapidité  de  leur  com- 
position exige,  entraîne  tous  les  inconvénients  de  la  précipitation. 
U Avenir^  si  remarquable  qu’il  ait  été  par  le  talent  et  l’originalité, 
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en  est  la  preuve  sans  réplique;  et  s’il  eût  vécu  plus  longtemps,  la 
lassitude  de  ses  rédacteurs  l’eût  bientôt  relégué  au  rang  des  feuilles 
ordinaires.  Il  a péri  par  l’impossibilité  de  faire  une  telle  œuvre 
avec  sang-froid,  avec  sagesse,  avec  impartialité,  sans  se  jeter 
dans  le  torrent  bourbeux  des  affaires  les  plus  humaines.  D’ailleurs, 
les  journaux  perdent,  tous  les  jours,  dans  l’opinion  publique;  c’est 
une  arme  trop  salie,  et  qui  n’aura  jamais  d’éclat  que  dans  ces 
moments  périlleux  où'  une  nation  peut  être  remuée  de  fond  en 
comble  et  jetée  dans  la  guerre  civile  ou  la  guerre  extérieure. 
L’Église,  toujours  calme  et  maîtresse  d’elle- même,  doit  se  défendre 
par  d’autres  armes,  si  ce  n’est,  peut-être,  au  moment  d’une  persé- 
cution, d’un  schisme,  de  quelques  grandes  catastrophes,  parce 
qu’ alors  il  y a un  aliment  suffisant  et  glorieux  à ces  combats  de 
chaque  jour.  » 

Voilà  ce  qui  détruit,  au  moins  en  partie,  la  contradiction  appa- 
rente entre  la  doctrine  et  la  conduite  de  l’abbé  Lacordaire,  àl’endroit 
de  la  presse  quotidienne.  C’était,  à ses  yeux,  pour  un  catholique, 
pour  un  prêtre  surtout,  une  prise  d’armes  exceptionnelle  où,  après 
tout,  comme  il  l’a  dit  ailleurs,  un  prêtre  peut  faire  aussi  le  coup 
de  feu;  une  de  ces  levées  en  masse  de  toutes  les  plumes,  que  les 
périls  suprêmes  de  la  cause  que  l’on  sert  peuvent  seuls  motiver. 
C’est  sans  doute  aussi  pourquoi,  quinze  ans  plus  tard,  en  18/i8,  il 
consentit  à s’unir  à Ozanam  et  à l’abbé  Maret  pour  fonder  ÏÈî'e 
nouvelle^  dont  il  se  sépara  presque  aussitôt  d’ailleurs. 

L’enrôlement  de  l’abbé  Lacordaire  dans  le  bataillon  des  volontaires 
de  la  Mennais  s’était  fait  à l’insu  de  M.  Foisset,  qui  l’eût  désap- 
prouvé peut-être.  Il  en  fut  de  même  pour  la  campagne  entreprise 
dans  {'Avenir  ; Lacordaire  n’en  parle  à son  ami  que  quand  c’est 
chose  accomplie,  qu’il  n’y  a plus  à y revenir,  et  il  le  fait  en  quelques 
lignes.  Ce  fut  l’effet  de  cette  sauvagerie  d’humeur,  de  cette  tacitnr- 
nité^  dont  nous  allons  le  voir  lui-même  s’accuser  plus  loin. 

M.  Foisset  entrevit  de  bonne  heure  les  dangers  de  la  voie  dans 
laquelle  s’engageait  X Avenir^  et  les  signala  à son  ami  dans  plu- 
sieurs lettres  dont  nous  avons  les  réponses,  lesquelles  accusent,  lors- 
qu’on y regarde  de  près,  moins  de  sécuiité  quelles  n’en  feignent; 
et  où  l’on  sent  un  fond  mal  dissimulé  d’inquiétude.  Du  reste,  la 
discussion  sur  ce  point  s’arrête  court  par  ce  billet  en  date  du 
29  novembre  1831  : 

((  Mon  ami,  je  pars  pour  Rome,  et  je  viens  vous  faire  mes 
adieux.  » 
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A Rome,  silence  complet.  Lacordaire  attend  la  décision  du  pape  ; 
mais  il  comprend  vite  qu’elle  ne  viendra  pas  immédiatement,  comme 
ses  compagnons  et  lui  s’en  étaient  flattés.  La  lumière  s’est  faite  chez 
lui.  Trois  mois  après,  il  est  à Paris,  d’où  il  écrit  à son  ami  qu’il  a 
été  bien  accueilli  par  l’archevêque,  et  lui  annonce  son  intention  de 
quitter  la  Mennais,  sans  rien  laisser  encore  percer  des  véritables 
raisons  qui  le  décidaient  à prendre  ce  parti.  A cet  égard,  sa  lettre 
est  pleine  de  délicates  réserves  : 

((  ...  Notre  affaire  de  X Avenir  est,  dit-il,  complètement  terminée, 
à la  satisfaction  du  Saint-Père,  et  il  paraît  certain  qu’on  ne  donnera 
aucune  suite  à la  censure  des  évêques.  Dans  cet  état  de  choses,  j’ai 
eu  à voir  si  je  pouvais  m’identifier  assez  avec  l’abbé  de  la  Mennais 
pour  vivre  chez  lui,  à ses  frais  et  me  créer  ainsi  une  obligation 
pour  le  reste  de  mon  existence.  Le  résultat  des  réflexions  que  j’ai 
faites  pendant  trois  mois,  à la  Chênaie  m’a  convaincu  que  mon 
caractère  et  ma  pensée  ne  se  plieraient  jamais  suffisamment  à cet 
espèce  de  servage  et  qu’il  m’annihilerait  en  me  rendant  fort  malheu- 
reux. En  conséquence,  j’ai  quitté  la  Chenaye,  le  11  de  ce  mois 
(décembre).  L’archevêque,  que  j’ai  vu,  me  donnera  une  petite 
retraite,  dans  quelque  position  comme  celle  que  j’avais,  il  y a cinq 
ans,  et  là  je  tâcherai  de  continuer  les  études  que  j’ai  commencées 
et  d’utiliser  mon  ministère.  Voilà  une  grande  résolution,  mais  qui 
était  inévitable,  du  moment  qu’aucune  entreprise  déterminée  et 
actuelle  ne  pouvait  avoir  lieu  ; je  veux  être  libre,  pour  l’avenir,  de 
donner  ou  de  refuser  ma  coopération  dans  la  mesure  qui  me  con- 
viendra. » 

Ce  ne  fut  que  plus  tard,  lorsque  la  Mennais  se  fut  montré  indigne 
des  ménagements  gardés  jusque  là  envers  lui,  que  l’abbé  Lacordaire 
confia  à son  ami  le  véritable  et  douloureux  secret  de  sa  rupture 
avec  son  ancien  chef.  Il  le  fit  à l’occasion  d’un  article  de  journal  où 
M.  Foisset,  rendant  compte  de  la  Lettre  sur  le  Saint-Siège^  avait 
touché  à cette  héroïque  résolution  : 

((  En  vous  lisant,  lui  dit-il,  je  me  reportais  vers  le  passé  avec 
des  ailes  rapides,  et  je  retrouvais  dans  ma  conscience  la  trace  de 
tout  ce  que  j’ai  souffert  dans  ceUe  cruelle  séparation  de  l’abbé  de 
la  Mennais.  Ceux  qui  m’ont  jugé  sévèrement  ne  savent  pas  tout 
ce  que  j’ai  renfermé  au  fond  de  mon  cœur,  combien  de  mois,  et 
plus  que  des  mois,  j’ai  vu  d’avance  tout  ce  qui  se  préparait,  sans 
pouvoir  le  faire  comprendre,  ni  à M.  de  la  Mennais,  ni  à un  seul 
de  ses  amis;  combien  j’ai  été  offensé  par  un  homme  que  j’avais 
si  cordialement  aimé;  avec  quelle  dureté  il  m’a  repoussé  dès  qu’il 
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a senti  un  commencement  de  résistance,  combien  peu  je  lui  devais, 
au  fond:  pas  même  une  pensée!  Et  avec  quelle  gradation  lente 
et  douloureuse  je  me  suis  séparé  de  lui!  Du  22  novembre  1831, 
jour  où  nous  sommes  partis  pour  Rome,  jusqu’au  20  mai  1834, 
jour  de  la  publication  de  mes  Considérations^  je  n’ai  pas  cessé  de 
lutter,  de  me  taire,  de  me  retenir,  de  dévorer  mes  larmes.  Et  cela 
parce  qu’un  homme  voulait  se  perdre  gratuitement,  sans  cause, 
sans  ombre  de  raison,  se  jeter  dans  un  abîme,  à corps  perdu, 
avec  tous  les  siens,  sans  considérer  qu’il  était  libre  d’avoir  plus 
de  gloire  et  d’autorité  que  jamais.  Quand  j’allai  à Munich  avec 
100  écus  empruntés,  ce  n’était  pas  pour  le  joindre,  mais  pour 
éviter  de  le  rencontrer  à Paris,  pour  me  séparer  par  la  fuite,  sans 
être  obligé  de  dire  une  parole,  un  silence  même  contre  lui.  Quand 
je  re  tournai  à la  Chênaie,  en  1832,  ce  n’était  pas  avec  foi  en  lui, 
mais  pour  lui  conserver  un  ami  dans  la  disgrâce.  Quand  j’en  sortis, 
c’était  parce  qu’il  trahissait  chaque  jour  sa  parole  donnée;  et 
j’arrivai,  en  hiver,  à Paris,  avec  un  habit  d’été,  sans  avoir  plus  de 
5 francs  dans  ma  poche,  et  tout  mon  avenir  détruit.  » 

Au  moment  où  il  écrivait  cette  lettre  navrée,  et  cependant  si  digne, 
l’abbé  Lacordaire  était  rentré  dans  l’humble  position  d’aumônier 
par  laquelle  il  avait  débuté.  Il  s’effacait  de  son  mieux;  mais  bien 
des  regards  inquiets,  snupçonneux  ou  malveillants  étaient  fixés  sur 
lui.  Il  le  savait,  mais  n’en  parlait  à personne,  pas  même  à son  ami. 
Il  fallut  que  celui-ci,  qui  soupçonnait  sa  position  pénible,  le  forçât 
en  quelque  sorte  à s’en  ouvr  ir.  C’est  en  réponse  à ces  sollicitations 
alarmées  que  fut  écrite  la  lettre  déjà  en  partie  connue,  mais  que 
voici  tout  entière  : révélation  curieuse  et  touchante  du  caractère  de 
Lacordaire,  sorte  de  confession  générale  où  il  explique  l’étrange  fer- 
mentation d’idées  qui  s’était  faite  en  lui  depuis  sa  conversion 
et  son  élévation  au  sacerdoce  et  qui,  alors  même  qu’il  en  fait  l’aveu, 
n’est  pas  encore  complètement  calmée  : 

« Paris,  15  août  1884. 

« Je  ne  m’attendais  pas,  mon  cher  ami,  aux  reproches  que  vous 
m’adressez  et  je  vous  remercie  de  m’avoir  dit  franchement  votre 
pensée.  J’essayerai  néanmoins  de  me  justifier,  et  vous  devez  conce- 
voir quej’y  tienne,  puisqu’il  s’agit  de  choses  du  cœur. 

« Depuis  dix  ans  que  ma  vie  tout  entière  a été  soudainement 
changée  par  ma  consécration  à l’idéal  ecclésiastique,  je  n’ai  pas  eu 
un  seul  moment  de  (ixité  et  de  repos  intérieurs,  si  ce  n’est  dans  la 
conscience  inébranlable  de  ma  vocation.  Sauf  cela,  mon  esprit  a été 
plein|de  troubles,  de  changements,  d’erreurs,  de  doutes.  Je  m’en- 
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fantais  laborieusement  moi-même  au  christianisme,  sans  conseiller, 
sans  guide,  n’ayant  pas  même  un  confesseur  qui  eût  de  l’influence' 
sur  mon  âme  et  qui  me  servît  à autre  chose  qu’à  me  donner  l’abso- 
lution de  mes  péchés.  Parmi  les  trois  hommes  que  je  pouvais 
nommer  mes  anciens  amis,  Lorrain,  Ladey  et  vous,  les  deux  pre- 
miers n’étaient  pas  chrétiens  et  n’auraient  pas  pu  me  comprendre. 
Si  je  leur  avais  ouvert  mon  cœur  si  tourmenté,  leur  seule  réponse 
aurait  été  que  je  n’étais  propre  qu’à  être  capucin;  ou,  s’ils  eussent  pris 
la  chose  plus  au  sérieux,  leurs  conseils  eussent  flotté  à la  surface  de 
mes  douleurs,  faute  d’en  connaître  la  nature  véritable  et  le  remède. 
Vous,  il  est  vrai,  vous  étiez  chrétien;  mais  Dieu  avait  permis  que,  à 
ma  sortie  de  Dijon,  nos  liens  à peines  formés  fussent  rompus  par  des 
misères,  et  notre  réconciliation,  lors  de  mon  entrée  au  séminaire, 
était  trop  récente  pour  avoir  fait  de  vous  mon  conseiller  intime  et 
naturel.  Des  lettres  nous  maintenaient  présents  l’un  à l’autre,  et 
c’était  tout.  Au  séminaire,  nul  hoinme,  entre  les  directeurs,  ne 
m’inspirait  par  son  esprit  la  confiance  qui  subjugue,  et  c’était 
l’éducation  même  que  je  recevais  d’eux  qui  entretenait  chez  moi 
une  activité  débordante,  ou  plutôt  sans  rives.  Hommes  bons  et 
vertueux,  je  leur  apparaissais  comme  un  cheval  indompté,  et  eux,  ils 
m’apparaissaient  comme  incapables  de  me  mettre  les  rênes  au  cou. 
Deux  de  mes  condisciples,  que  j’aimais  pour  leurs  manières  et  leur 
cœur,  étaient  des  jeunes  gens  plus  jeunes  que  moi,  avec  qui  je 
causais  librement,  mais  que  je  soumettais  à ma  raison  et  qui  respec- 
taient trop  mon  ascendant  pour  m’être  autre  chose  que  des  conso- 
lateurs dociles  et  aimables.  Hors  du  séminaire,  je  n’avais  personne, 
qu’un  confesseur,  qui  m’avait  connu  peu  de  temps  avant  mon  entrée 
à Saint-Sulpice,  M.  Boudot,  et  un  vicaire  général,  M.  Borderies,  que 
je  connaissais  encore  moins  et  qu’avait  repoussé  quelque  peu  cet 
air  qui  indiquait,  chez  moi,  que  je  ne  demandais  pas  de  protection. 
M.  Gerbet,  homme  obscur,  enveloppé,  ne  m’attirait  point  par  lui- 
même,  et  son  école  m’était  suspecte,  malgré  ses  avances,  ou  anti- 
pathique, à cause  de  son  absolutisme  farouche.  Ma  famille  se 
composait,  à Paris,  d’une  tante  déjà  âgée  et  d’un  oncle  incrédule, 
et  qui  ne  m’étaient  connus  tous  les  deux  que  depuis  peu. 

U Cette  situation  du  plus  profond  isolement  joint  à mes  habitudes 
d’esprit  solitaires  et  déjà  invétérées  eut  deux  résultats  : une  lutte 
effroyable  à l’intérieur  et  une  horreur  invincible  à me  communiquer. 
Plus  la  lutte  était  effrayante,  plus  la  communication  me  devenait 
odieuse,  plus  aussi  je  m’échappais,  à la  manière  des  volcans;,  et 
ceux  qui  se  souviennent  de  m’avoir  observé  au  séminaire  savent 
qu’ils  ont  eu  plusieurs  fois  la  tentation  de  me  prendre  pour  un  fou. 
Ûno  douceur  vraie  surnageait  pourtant  au-dessus  de  mes  orages, 
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un  sentiment  irrésistible  de  ma  vocation  me  donnait  le  courage 
d’avancer.  Mais  que  de  projets  sur  le  chemin  ! que  de  questions 
résolues  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un  autre!  J’ai  été  sur  le 
point  d’être  Jésuite,  sur  le  point  de  m’établir  en  Pologne,  sur  le 
point  d’aller  en  Amérique.  Sais -je  tout  ce  que  j’ai  pensé  et  tout  ce 

que  j’ai  voulu! Si  j’eusse  trouvé,  il  y a dix  ans,  un  homme  qui 

m’eût  aimé  et  qui  eût  pu  être  mon  guide.  Dieu  sait  si  je  l’eusse 
accepté  avec  joie  et  que  de  maux  il  m’eût  épargné  ! Mais  je  ne  l’ai 
pas  eu.  Peut-être  il  fallait  que  je  fusse  brisé.  Dieu  m’a  envoyé  sur 
ma  route  une  main  de  fer,  une  main  plus  forte  que  la  mienne  et 
qui  m’a  presque  broyé.  Peut-être  était-ce  le  seul  remède  dont  je 
fusse  capable.  Dieu,  qui  sait  tout,  le  sait. 

« Voilà  mon  histoire,  l’histoire  de  ma  taciturnité,  mais  non  de 
mon  habileté^  car  jamais  homme  ne  fut  moins  habile  que  moi.  » 

Cette  lettre  clôt,  pour  l’abbé  Lacordaire,  cette  période  d'anxiétés 
et  d’orages  intérieurs  qu’il  vient  de  peindre  si  énergiquement.  Ces 
solitaires  incubations  d’idées  produiront  avant  peu  leur  fruit.  Il  y 
aura  dilatation.  La  voie  par  lui  cherchée  avec  angoisse  va  s’ouvrir. 
Les  Conférences  qu’il  va  faire  au  collège  Stanislas  amèneront, 
à travers  mille  obstacles,  celles  de  Notre-Dame,  dans  l’éclatant 
succès  desquelles  va  aussi  germer,  en  silence  et  en  secret,  le  hardi 
projet  du  rétablissement,  en  France,  de  l’ordre  des  Frères-Prêcheurs, 
réalisation  de  vues  depuis  longtemps  nourries  sur  le  besoin  d’une 
nouvelle  apologétique  chrétienne. 

Cette  nécessité  d’un  renouvellement  dans  l’exposition  et  la 
défense  du  christianisme  était  une  conviction  déjà  ancienne  chez 
l’abbé  Lacordaire.  Du  jour  où  il  fut  chrétien,  avant  d’être  prêtre  et 
même  de  songer  à le  devenir,  il  en  avait  été  frappé.  Il  lui  semblait 
que  le  point  où  se  plaçaient  les  apologistes  chrétiens,  dans  l’attaque 
comme  dans  la  défense,  n’était  pas  bien  choisi,  et  ne  répondait  plus 
à l’état  présent  des  esprits.  Il  en  était,  à ses  yeux,  de  la  guerre  des 
idées  comme  de  l’autre,  où  l’on  était  partout  en  train  de  changer 
d’armes  et  de  tactique.  L’ennemi  alors  n’était  plus  le  même;  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle  avait  perdu  presque  toute  son  autorité 
sur  la  jeunesse;  une  autre  s’annoncait  qui  n’avait  pas  encore  de  for- 
mules bien  arrêtées,  mais  qui  s’ouvrait  des  voies  nouvelles  et  plus 
nombreuses,  où  notamment  la  politique  avait  une  large  place.  Une 
généiation  s’était  élevée  qui  avait  grandi  dans  un  esprit  hostile  à 
l’Église,  et  que,  pour  l’avoir  mal  connue,  l’Église  n’avait  pas  su 
combattre  ou  ramener  à elle.  « Non  pas,  a dit  M.  Foisset,  que,  sous 
la  Restauration,  la  cause  catholique  eût  manqué  d’orateurs  ou 
d’écrivains;  mais  tous  avaient  marché,  bannière  déployée,  dans  le 
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sens  contraire  à celui’qui  emportait  la  nation.  » Lacordaire,  qui  était, 
par  son  âge,  et  qui  avait  été,  par  son  éducation,  de  cette  génération 
malheureusement  prise  à rebours,  se  trouvait  dans  de  meilleures 
conditions  que  beaucoup  d’autres  pour  apprécier  la  façon  dont  il 
fallait  s’y  prendre  afin  de  la  conquérir  ou  du  -moins  la  désarmer. 
Ce  fut  l’objet  particulier  de  ses  éludes.  11  pensait  en  faire  le  sujet 
d’un  livre,  lorsque  l’occasion  lui  fut  donnée  de  les  appliquer  à la 
chaire. 

La  première  où  il  parut  fut,  on  le  sait,  celle  du  collège  Stanislas, 
dans  laquelle  il  eut  un  succès  tel  que,  après  la  troisième  conférence, 
il  fallut  agrandir  de  moitié  la  chapelle  où  il  pariait  et  placer  des 
échafaudages  aux  fenêtres  pour  répondre,  tant  bien  que  mal,  à 
l'avidité  des  auditeurs  accourus.  11  en  parle  à son  ami,  dans  ces 
lettres,  avec  modestie,  mais  aussi  avec  une  satisfaction  manifeste, 
comme  signe  d’un  retour  générai  aux  idées  chrétiennes,  surtout 
chez  la  jeunesse,  dont  il  voudrait  voir  seconder  plus  intelligemment 
les  dispositions.  C’est  comme  pouvant  y aider  sur  une  plus  large 
échelle  qu’il  appelle  de  ses  vœux  à Paris  M.  Bautain,  bien  qu’il  ne 
lui  trouve  pas  un  talent  oratoire  éminent  et  qu’il  ne  soit  pas  tout 
à fait  rassuré  sur  sa  méthode  philosophique,  devançant  ainsi, 
preuve  de  sa  pénétration  d’esprit  en  ces  matières,  — le  jugement 
qui  en  fut  définitivement  porté  plus  tard  à Rome. 

Ces  conférences  de  Stanislas,  si  brillantes,  si  entraînantes,  ne 
durèrent  que  trois  mois.  Leur  interruption  inattendue  causa  une 
pénible  surprise.  En  voici  le  secret,  expliqué  par  l’abbé  lui-même 
à son  ami,  qui  s’en  cfoutait  bien  un  peu  (20  avril  1884)  : 

( J’ai  terminé  ces  conférences,  dont  vous  me  parlez  avec  un 
intérêt  qui  m’a  grandement  ému.  Elles  ont  duré  trois  mois,  pendant 
lesquels  ce  qui  a été  employé  contre  moi  est  incroyable.  On  a été 
me  dénoncer  jusqu’à  Rome,  qui  a répondu  que,  tant  que  l’arche- 
vêque de  Paris  se  tairait,  on  n’y  pouvait  rien.  Enfin  on  a mis  en  jeu 
le  gouvernement,  auquel  on  a fait  croire  ce  qu’on  a supposé  croire, 
que  j’étais  un  républicain  forcené.  Quoique  je  n’aie  pas  reçu  d’ordre 
pour  cesser,  j’ai  vu  que  le  moment  était  arrivé  de  céder,  pour  un 
temps,  à l’orage,  et  je  me  suis  retiré,  sous  prétexte  d’une  fatigue 
qui  était  très  réelle.  Je  vous  dit  ^out  cela  sous  le  secret,  parce  que, 
quoique  l’opinion  sache  à peu  piès  à quoi  s’en  tenir,  on  ne  le  sait 
pas  de  ma  bouche.  Je  vais  travailler  à cette  œuvre  avec  plus  de 
courage  c^ue  jamais.  » 

Dans  ces  conjonctures,  il  se  laissa  aller,  un  instant,  au  plaisir 
de  reprendre  sa  plume  de  journaliste;  il  donna  à Y Univers  reli- 
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^leux  un  article  qui  fit  une  vive  sensation  et  dont  M.  Foisset  fut 
ravi,  comme  on  peut  en  juger  par  le  déÎ3ut  de  cette  lettre  du  ih  mai, 
l’une  des  trois  ou  quatre  qui  se  soit  retrouvées  dans  les  papiers  du 
P.  Lacordaire  : 

((  Mon  ami,  vous  venez  de  me  faire  une  chose  admirable.  Tout  ce 
qu’il  y a de  hauteur  de  vues,  de  vigueur,  d’intelligence,  d’élo- 
quence, de  foi,  de  vérité  dans  l’article  que  je  viens  de  lire  en  tète 
de  V Univers  du  2 mai,  passe  tout  ce  que  vous  avez  écrit  de  plus 
étonnant  dans  V Avenir.  Le  problème  social  est  posé,  par  vous,  avec 
une  netteté,  une  verve  d’évidence  bien  rares.  La  situation  ecclésia- 
tique  est  dessinée  avec  une  précision,  une  noblesse,  une  convenance 
qui  tiennent  du  prodige.  Les  difficultés,  pour  vous  surtout,  étaient 
immenses.  Je  n’ose  espérer  que  vous  aurez  contenté  toutes  les  exi- 
gences, car  il  en  est  d’absurdes,  et  la  mauvaise  foi  n’est  pas  une 
passion  qu’on  satisfasse;  mais  il  n’est  pas  une  âme  raisonnable  qui 
ne  désire  comprendre  et  applaudir.  » 

Fut-il  bien  repris  de  la  tentation  de  rentrer  dans  la  carrière  de 
la  presse?  Nous  ne  savons;  car  on  le  voit,  dans  plusieurs  lettres, 
occupé  des  journaux  et  revues  catholiques  de  l’époque,  dont  il 
trouve,  non  sans  raison,  la  direction  incertaine  et  la  rédaction 
faible,  mais  parmi  lesquels  il  mentionne  cependant  avec  un  certain 
intérêt  V Univers  religieux.,  non  sans  se  moquer  un  peu  de  son 
fondateur,  l’abbé  Migne,  « ce  gros  curé  de  village  venu  à Paris 
avec  des  souliers  à boucles  d’argent  et  les  idées  les  plus  drôles  du 
monde,  pour  fonder  une  chose  dont  il  n’avait  pas  la  plus  légère  idée  » . 

Au  surplus,  une  décision  inattendue  de  l’archevêque  de  Paris  vint 
couper  court  à ces  velléités.  Dans  les  premiers  jours  du  mois  de 
janvier  1835,  l’abbé  Lacordaire,  que  Mgr  de  Quélen  n’avait  pas  osé 
autoriser  à reprendre  la  chaire  du  collège  Stanislas,  est  inopinément 
appelé,  par  lui,  à monter  dans  celle  de  Notre-Dame.  De  ce  jour,  ses 
‘hésitations  sur  ce  qu’il  doit  faire  cessent,  sa  vocation  se  révèle  claire 
et  nette  â ses  yeux  : c’est  par  la  parole  qu’il  entreprendra  l’œuvre 
apologétique  qu’il  médite  depuis  le  jour  de  sa  conversion. 

On  sait  l’éclatant  succès  de  cette  première  série  des  conférences; 
l’orateur,  au  début  même,  enleva  son  auditoire,  et  jce  fut,  deux  ans  de 
suite,  un  triomphe  croissant,  mais  qui  ne  désarma  pas  ses  ennemis. 
Sur  les  satisfactions  et  les  déplaisirs  de  ces  deux  années  capitales 
de  sa  carrière  publique,  Lacordaire  est  fort  sobre  avec  son  ami.  Mais 
à dater  de  son  arrivée  à Rome,  où  il  se  retira,  autant  pour  éviter 
de  faire  parler  de  lui  que  pour  prendre  un  repos  dont  il  avait  grand 
besoin,  la  correspondance  reprend  plus  fréquente,  plus  dégagée, 
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plus  familière  par  moments,  sans  jamais  cesser,  néanmoins,  d’être 
élevée  et  piquante  d’intérêt.  G^est  ainsi  qu’en  remerciant  M.  Foisset 
de  l’envoi  de  son  Histoire  du  président  de  Brosses^  l’abbé  Lacordaire 
fait,  sur  certains  côtés  du  rôle  des  Parlements,  sous  l’ancienne 
monarchie,  des  observations  neuves  et  fort  justes  : « J’avais  tou- 
jours  cru,  écrit-il,  que  les  Parlements  avaient  été  quelque  peu  fac- 
tieux; vous  m’avez  lait  voir  qu’ils  avaient  été  les  derniers  défenseurs 
de  l’esprit  public.  Leur  jansénisme  même,  qu’était-il?  Une  résis- 
tance aux  moyens  violents  employés  par  Louis  XIV,  sous  la  direc- 
tion des  Jésuites,  pour  détruire  une  école  que  je  n’approuverais  pas, 
même  quand  elle  ne  serait  pas  condamnée,  mais  qui  avait  produit, 
dans  l’origine,  des  hommes  éminents  par  leurs  vertus  et  leurs 
talents.  Ils  ont  prodigieusement  outrepassé  le  but,  j’en  conviens; 
mais  il  y avait  d’autres  procédés  pour  les  combattre,  et  il  faut 
bien  que  ceux  employés  fussent  mauvais,  puisqu’on  1789,  après 
cent  cinquante  ans  de  l’union  des  deux  pouvoirs  contre  eux,  une 
immense  portion  du  clergé  séculier  et  régulier,  sans  compter  les 
laïcs,  était  dévoué  à ce  parti  vaincu,  proscrit  et  déshonoré  par  les 
convulsionnaires...  Bref,  mon  ami,  ajoute-t-il  avec  un  tour  plai- 
sant, mais  sérieux  au  fond,  je  n’ai  jamais  rien  lu  de  plus  révolu- 
tionnaire que  votre  livre.  Combien  il  faut  que,  depuis  dix  ans,  les 
intelligences  élevées  aient  fait  du  chemin  contre  les  partis  pris. 
Où  est  le  temps  que  les  royalistes  faisaient  l’apologie  du  passé  qui 
précède  89,  et  où  c’eût  été  un  crime  de  dire  et  même  de  voir  ce  que 
vous  avez  vu  et  dit.  » 

Cette  joie  du  progrès  ou  pour  mieux  dire  de  Félargissement  des 
idées  qui  se  faisait,  à ^endroit  de  la  religion,  en  ces  heureuses 
années,  dans  toutes  les  classes  et  dans  tous  les  partis,  éclate  fré- 
quemment dans  cette  partie  de  la  correspondance  qui  va  de  1836  à 
1848.  Lacordaire  le  salue  partout  où  il  en  aperçoit  les  effets,  notam- 
ment dans  le  Comité  pour  la  défense  de  la  liberté  religieuse^ 
établi  en  1847,  et  où  sont  entrés  des  catholiques  de  toutes  les 
opinions,  voire  des  Jésuites,  que  la  persécution  qu’ils  se  sont  mala- 
droitement attirée,  selon  lui,  va  enfin  éclairer,  pense-t-il.  « Voilà, 
donc,  écrit-il  de  Chalais,  en  août  1846,  voilà  donc  les  catholiques  de 
France  paraissant  pour  la  premicre  fois,  en  leur  propre  nom,  dans 
l’arène  de  la  vie  politique  moderne!  C’est  un  grand  pas,  si  petit 
qu’il  soit  encore,  et  je  crois  qu’il  donne,  tel  qu’il  est,  de  quoi  penser 
à ces  vieilles  machines  que  nous  appelons  des  hommes  d’Ltat.  » 

L’avènement  de  Pie  IX,  avec  les  manifestations  auxquelles  il 
donna  lieu,  ne  pouvait,  on  le  conçoit,  qu’exalter  ces  dispositions  à 
l’espérance.  Cependant  Lacordaire  ne  s’en  laissa  pas  aussi  enivrer 
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que  tant  d’autres.  Il  revient  à trois  fois  sur  cet  événement,  d’abord 
quand  l’annonce  en  arrive  en  France,  puis  lorsqu’il  s’apprête  à 
aller  à Rome  baiser  les  pieds  du  nouveau  Pontife,  puis  enfin  à 
son  retour  d’Italie.  Au  premier  moment,  il  se  montre  assez  réservé  : 

((  L’avènement  de  Pie  IX,  dans  ces  mêmes  entrefaites,  paraît 
aussi,  dit-il,  un  indice  assez  significatif,  non  qu’il  puiSvSe  tout  ce 
qu’il  voudra,  ou  qu’il  veuille  tout  ce  qu’il  pourrait  ; mais  c’est  déjà 
beaucoup  que  le  renversement  des  idées  de  1814,  telles  qu’ elles 
étaient  représentées  et  vivantes  dans  Grégoire  XVI  et  le  cardinal 
Lambruschini.  C’est  une  ère  qui  finit,  quelle  que  soit  d’ailleurs  la 
transition,  plus  ou  moins  complète  ou  plus  ou  moins  mal  dessinée.  » 

Même  réserve  encore  au  moment  du  départ  : 

« Ghalais,  10  septembre  1847. 

((  Mon  cher  ami, 

((  Je  ne  veux  pas  partir  pour  Rome  sans  vous  le  dire  et  me 
recommander  à vos  prières.  Le  15  de  ce  mois,  je  me  mettrai  en 
route  pour  mon  sixième  pèlerinage  romain.  Le  besoin  d’entretenir 
les  supérieurs  de  mon  ordi’e  que  je  n’ai  pas  vus  depuis  six  ans  (à 
cette  date  il  était  déjà  Dominicain),  le  désir  de  recevoir  la  bénédiction 
du  Souverain  Pontife,  sont  les  motifs  principaux  de  mon  voyage. 
Ce  pontificat,  selon  toute  apparence,  doit  être  long,  glorieux,  peut- 
être  fort  agité;  il  marque  une  époque  mémorable  dans  f histoire  de 
l’Église,  et  je  crois  utile,  pour  l’achèvement  de  notre  fondation 
dominicaine,  de  connaître  de  plus  près  cette  nouvelle  situation. 
J’espère  y puiser  des  forces  pour  le  présent  et  pour  l’avenir.  » 

La  lettre  écrite  au  retour  est  d’un  autre  ton  et  curieuse  à double 
titre  : comme  peinture  prise  sur  le  vif  de  l’ivresse  où  les  premiers 
mois  du  règne  de  Pie  IX  avaient  plongé  Rome  et  l’Italie,  et  comme 
expression  confidentielle  de  la  persévérance  du  Dominicain  dans 
quelques-unes  de  ses  préventions  et  de  ses  appréciations  immodérées 
d’autrefois.  En  voici  la  première  partie,  qui  est  d’un  rare  prix  comme 
tableau,  et  où  il  convient  de  remarquer  qu’en  peignant  la  situation 
présente,  le  P.  Lacordaire  s’abstient  d’en  rien  conclure  de  certain 
pour  l’avenir. 

« Ghalais,  28  octobre  1847. 

« Mon  très  cher  ami,  je  suis  rentré  à Ghalais  le  21  dans  la  journée, 
après  un  voyage  très  rapide  et  très  heureux.  J’ai  revu  Rome,  j’ai  vu 
Pie  IX.  Vous  me  demandez  ce  que  je  pense  de  lui,  de  ses  réformes, 
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de  ses  adversaires,  de  ses  partisans.  Je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  vous  satisfaire,  ayant  la  vieille  habitude  de  vous  confier  mes 
pensées,  toutes  les  fois  que  le  bon  Dieu  m’en  donne  l’occasion. 

((  Pie  IX  est  la  bonté,  la  sincérité,  la  douceur,  la  simplicité,  le  calme 
en  personne.  C’est  de  plus  une  âme  ferme,  à en  juger  non  seulement 
par  le  calme,  mais  par  sa  résistance  héroïque  aux  suggestions  dou- 
loureuses qui  l’entourent  de  toutes  parts  et  cherchent  à l’entraver.  11 
n’a  pas  seulement  affaire  aux  amis  intéressés  des  abus,  aux  politiques 
qui  détestent  le  régime  moderne;  il  lui  faut  subir  aussi  les  tremble- 
ments d’une  partie  des  saints.  Les  uns  lui  représentent  qu’il  se  livre 
pieds  et  poings  liés  à la  bourgeoisie  et  au  peuple,  tranquilles  aujour- 
d’hui parce  qu’on  leur  accorde  jour  par  jour  tout  ce  qu’ils  souhai- 
tent, mais  qui,  arrivés  une  fuis  au  terme  des  concessions  pontificales, 
armés  moralement,  civilement  et  militairement,  monteront  au  Qui- 
rinal,  non  plus  pour  y remercier  et  y recevoir  la  bénédiction  du 
pape,  mais  pour  lui  imposer  des  lois,  c’est-à-dire  pour  ériger  le 
pouvoir  laïque  au-dessus  du  pouvoir  ecclésiastique.  Les  autres  lui 
parlent  de  Tincrédulité  déchaînée  avec  la  presse,  de  la  liberté  de 
conscience  introduite  jusqu'au  foyer  même  du  catholicisme  ; ils 
voient  déjà  les  protestants,  les  grecs,  les  musulmans  installés  à 
l’ombre  des  images  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul.  Ceux-là  lui 
disent  qu’il  arme  dans  le  monde  entier  l’esprit  d’insubordination, 
et  qu’il  sera  comptable  à Dieu  et  aux  hommes  de  toutes  les 
révolutions  qui  vont  éclater  sous  son  nom.  Au  milieu  de  ce  déluge 
de  conseils  et  de  prévisions,  le  pape,  quoique  amaigri  déjà,  paraît 
serein  et  sûr  de  lui-même;  il  compte  sur  Dieu  et  sur  son  peuple  : 
peuple  droit,  honnête,  sincère,  profondément  attaché  à la  religion, 
et  qui  donne,  en  ce  moment,  au  monde  entier  le  spectacle  persé- 
vérant d’une  docilité  virile,  d’une  reconnaissance  pieuse  et  sans 
tache,  d’un  admirable  discernement  de  ses  vrais  intérêts.  La 
papauté  était  entre  deux  abîmes  : l’Autriche  et  le  radicalisme  ita- 
lien. On  n’échappait  à une  révolution  épouvantable  qu’en  portant  le 
joug  d’un  gouvernement  qui  venait  encore  d’ajouter,  à tous  ses 
crimes,  une  Saint-Barthélemy  pire  que  la  première.  Pie  IX  a 
regardé  à droite  et  à gauche;  dénué  peut-être,  ce  qui  n’est  qu’une 
conjecture,  d’un  génie  aussi  profond  et  vigoureux  que  Sixte-Quint, 
il  a trouvé,  dans  son  cœur  et  dans  sa  foi,  une  route  entre  les  deux 
écueils.  Plus  heureux  que  Louis  XVI,  il  a voulu,  de  son  propre 
mouvement,  avec  une  invincible  sincérité,  correspondre  aux 
besoins  de  son  peuple,  à l’instinct  des  temps;  et  seul,  sans  appui, 
contredit  partout,  il  a rencontié,  dans  les  entrailles  même  de  ses 
enfants,  toute  la  force  dont  il  manquait  pour  leur  faire  du  bien. 
L’accord  entre  le  peuple  et  le  souverain  est  à son  comble.  Rien  ne 
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peut  peindre  Rome  en  ce  moment.  C’est  une  fête  qui  dure  depuis 
dix-huit  mois,  fête  religieuse  et  nationale  tout  ensemble,  où  tous  les 
sentiments  les  plus  chers  de  l’homme  ont  leur  place,  leur  expres- 
sion, leur  élan,  leur  silence,  et  une  joie  qui  fait  oublier,  à cette 
foule,  qu^elle  a des  ennemis.  Pour  moi,  je  ne  puis  croire  à une 
triste  issue  d’un  si  beau  mouvement.  Dieu  est  là!  Ces  choses-là  ne 
sont  pas  de  l’homme  tout  seul.  Jésus- Christ  a voulu  montrer  ce 
que  c’est  qu’une  révolution  chrétienne,  et  il  ne  pouvait  donner,  aux 
nations  et  aux  rois,  un  spectacle  dont  ils  n’eussent  plus  besoin. 

((  Toute  l’Italie,  avec  des  nuances,  est  sous  le  même  charme. 
Pie  IX  règne  d’un  bout  à l’autre  de  la  péninsule.  Le  Primato  de 
l’abbé  Gioberti  avait  préparé,  dans  les  esprits,  cet  avènement  nou- 
veau de  la  papauté,  avec  des  traits  si  frappants  de  ressemblance, 
que  ce  livre,  dans  l’imagination  des  Italiens,  a pris  quelque  chose 
de  prophétique.  » 

Les  événements  pleins  de  déception  qui  suivirent,  la  révolution 
qui  renversa  Pie  IX,  et  l’intervention  qui  le  rétablit,  surprirent-ils 

Lacordaire?  Nous  ne  saurions  le  dire;  mais  elles  ne  le  déconcertèrent 

« 

pas  et  ne  lirent  point  fléchir  ses  convictions.  C’est  ce  dont  témoigne 
le  passage  d’une  de  ses  lettres  du  mois  de  mai  1849,  c’est-à-dire  de 
la  veille  de  la  rentrée  prévue  de  Pie  IX  à Rome  : 

« Il  me  semble  qu’à  l’intérieur  et  à l’extérieur,  tout  s’approche 
d’un  dénouement.  Celui  de  Rome  est  bien  triste  à tous  les  points  de 
vue.  Quel  malheur  que  le  pape,  et  un  si  digne  pape!  ne  rentre  à 
Rome  qu’après  du  sang  versé,  derrière  trois  faisceaux  de  baïon- 
nettes étrangères,  et  sans  qu’il  y ait  eu,  dans  ce  peuple,  le  moindre 
mouvement  en  sa  faveur,  comme  à Florence!  Tout  ce  qui  entoure 
Pie  IX  est  l’objet  de  la  répulsion  publique,  on  le  voit  trop  aujour- 
d’hui. Le  peuple  les  accuse  {sic)  de  s’être  opposés  à toutes  les 
réformes  de  ce  grand  cœur  et  de  ne  songer  qu’au  rétablissement  à 
tout  prix  de  l’ancien  état  de  choses.  Si  Pie  IX  eût  été  secondé  dans 
ses  reformes,  la  démagogie  eût  bien  pu  avoir  son  jour,  mais  elle 
n’aurait  pas  eu  derrière  les  préventions  et  les  craintes  qui  forment 
l’arrière-garde  de  la  situation  romaine;  on  eût  pu  laisser  partir  le 
pape,  on  eût  souhaité  son  retour.  Le  souhaite-t-on?  Le  parti  rétro- 
grade (car  quel  nom  lui  donner?)  l’a  crié  sur  les  toits;  on  peut  voir 
aujourd’hui  s’il  avait  le  sentiment  de  la  réalité.  Rome  sera  le  seul 
point  de  l’itaiie  où  l’on  aura  montré  du  cœur  contre  l’étranger,  et 
ce  souvenir,  je  le  crains  bien,  restera  sur  la  restauration  qui  va 
s’inaugurer.  Le  parti  absolutiste  se  rassoiera  sur  son  siège  de  1814, 
mais  quelle  différence  entre  le  retour  de  Pie  VII,  victorieux  de 
Napoléon,  et  le  retour  de  l’exilé  de  Gaëte!  Où  sera  le  prestige?  Où 
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le  souvenir?  C’est  Pie  Vil  qui  a couvert  de  sa  grandeur,  vivant  et 
mort,  le  dcmi-siècle  qui  vient  de  s’écouler  pour  la  papauté  : Pie  IX 
devait  être  le  protecteur,  le  bon  génie  de  la  seconde  moitié  de  notre 
âge;  il  l’eut  été  si  ceux  à qui  Dieu  l’avaient  donné  eussent  été 
dignes  de  lui.  Puisse-t-il  trouver,  dans  son  âme  et  dans  les 
secrets  de  la  grâce,  de  quoi  rendre  à son  sceptre  tout  ce  qu’on  en 
espérait!  » 

Un  autre  dénouement,  qui  affligea  davantage  encore,  à d’autres 
égards,  le  P.  Lacordaire,  parce  qu’un  de  ses  amis  les  plus  chers 
y avait  pris  momentanément  part,  le  coup  d’Etat  du  2 décembre 
1852,  a aussi  sa  trace  vive  et  profonde  dans  la  correspondance 
que  nous  annonçons.  Le  P.  Lacordaire  en  entrevit  immédiatement 
les  suites.  Bien  avant  son  éloquente  lettre  à M.  Albert  Du  Boys 
sur  l’inquiétante  perspective  qu’offiait  cet  événement,  il  s’en  expri- 
mait en  ces  termes  dans  ce  billet  à M.  Foisset  : 

« Nous  voici  donc  en  plein  despotisme  militaire.  Si  ce  n’était 
qu’un  passage,  peut-être  pourrait-on  s’en  consoler;  mais  nous 
n’aurons  probablement  qu’une  pâle  copie  de  l’empire,  sans  tribune, 
sans  presse,  sans  magistrature  puissante,  sans  corps  de  noblesse 
ni  de  clergé,  c’est-à-dire  sans  les  g'aranties,  ni  anciennes  ni  mo- 
dernes, qui  ont  toujours,  en  France,  réglé  l’exercice  du  pouvoir. 
Si  la  France  s’y  habitue,  c’en  est  fait  d'elle  et  de  l’Europe;  nous 
courons  au  Bas-Empire.  » 

Ce  qui  affligeait  le  plus  le  P.  Lacordaire,  après  la  part  qu’avait 
prise  au  coup  d’État  l un  des  hommes  qu’il  aimait  le  plus,  c’est 
l’acquiescement  de  plus  en  plus  manifeste  qu’y  donnait  le  clergé.  Il 
était  convaincu  que  l’Église  aurait  bientôt  à le  regretter. 

« Je  crois,  écrivait-il  à M.  Foisset,  le  3 octobre  1852,  que  l’Église 
se  ressentira  bientôt  du  despotisme  universel.  On  n’a  jamais  vu  le 
despotisme  respectant  l’Église  à fond,  on  ne  le  verra  point.  Je 
m’attends  donc  à des  luttes  où  nous  serons  tous  nécessaires,  et 
plus  nous  aurons  sauvé  l’honneur,  plus  nous  aurons  de  puissance 
en  défendant  la  liberté  divine  de  l’Église.  » 

« Comme  vous,  la  France  m’a  trompé,  dit-il  dans  une  autre 
lettre  du  même  temps;  mais,  comme  vous,  je  crois  à la  justice,  au 
développement  des  sociétés  sous  l’empire  du  christianisme,  à leur 
progrès  vers  le  vrai,  le  beau  et  le  bien.  Ce  que  nous  voyons  n’est 
qu’une  halte  douloureuse,  une  humiliation  méritée  par  ceux  qui, 
depuis  soixante  ans,  ont  faussé  dans  notre  pays  les  idées  et  les 
applications  libérales.  Ma  douleur  n’est  pas  dans  leur  chute,  mais 
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dans  la  connivence  du  clergé  et  sa  participation  à leur  abaissement. 
Si  .le  clergé  fût  resté  digne,  tout  était  sauvé.  Sans  doute  aux  pre- 
miers siècles  de  l’Église,  les  chrétiens  ne  se  préoccupaient  pas  du 
droit  public,  mais  ils  n’adoraient  pas  la  fortune  du  premier  usur- 
pateur venu.  » 

Quant  au  passage  tapageur,  avec  enseignes  déployées,  du  journal 
YUiiiveî^s  dans  le  parti  du  « Prince- Président  »,  le  P.  Lacordaire  en 
parle,  en  toute  occasion,  avec  plus  de  mépris  encore  que  de  regret. 
((  Mon  cher  ami,  écrit-il,  au  sujet  d’une  rebuffade  grossière  du 
rédacteur  en  chef  de  celte  feuille  à une  avance  toute  chrétienne 
de  M.  Foisset,  vous  m’en  voulez  peut-être  de  ne  vous  avoir  point 
écrit  à propos  de  la  réponse  que  XUnicers  vous  a faite  récemment; 
mais  je  vous  avoue  que  je  ne  connais  ni  la  lettre  ni  la  réponse. 
Vous  avez  dû  être  honnête,  généreux,  logique;  on  a dû  vous 
répondre  avec  impertinence.  Mais  aussi,  que  diable  alliez-vous 
faire  dans  cette  galère?  Pourquoi  appeler  mon  cher  ami  quelqu’un 
qui  se  moque  de  votre  amitié?  Je  ne  vous  plains  donc  pas,  je  vous 
loue  d’avoir  été  insulté,  et  j’ai  quelquefois  des  remords  de  ne 
l’avoir  pas  été  jusqu^à  présent,  au  moins  que  je  sache.  11  est  mani- 
feste que  nous  repoussons  de  toutes  nos  forces  la  solidarité  des 
opinions  et  des  procédés  qui  semblent  avoir  le  dessus  dans  l’Église 
de  France.  Eh  bien!  c’est  une  position  qu’il  faut  accepter  fianche- 
ment,  et  plus  la  séparation  sera  éclatante,  plus,  si  le  bon  droit 
triomphe,  nous  devrons  nous  trouver  heureux...  Il  est  possible  que 
tout  ce  que  nous  voyons  dure  longtemps;  mais,  tôt  ou  tard,  la  force 
des  choses  ramènera  parmi  nous  des  opinions  plus  saines  et  des 
procédés  meilleurs.  Et  encore  que  cela  ne  fut  pas  de  notre  vivant, 
cela  sera  certainement  après  notre  mort;  et  cela  ne  fût-il  jamais, 
nous  aurions  encore  la  bonne  part,  celle  de  représenter,  dans  un 
temps  de  confusion  et  de  bassesse,  la  fidélité  à tous  les  sentiments 
généreux.  » 

Il  ne  servit  de  rien  à X Univers^  comme  on  le  sait,  de  s’être  fait  le 
séide  du  nouveau  pouvoir;  un  jour  vint  où,  pour  parler  comme  le 
fait  le  P.  Lacordaire,  dans  sa  lettre  du  28  mai  1843  : « L’Hercule 
de  basse-cour  qui  s’était  armé  d’une  fourche  pour  traiter  le  monde 
en  manant  »,  fut  frappé  à son  tour  par  la  main  dont  il  avait  acclamé, 
sinon  provoqué  les  coups.  Le  P.  Lacordaire  l’avait  bien  prévu,  au 
reste;  car,  dès  l’année  précédente,  il  signalait  comme  inévitable 
cette  fin  commune  à^tous  les  bravi^  et  n’en  gémi.-sait  pas.  « C’est 
là,  disait-il,  le  grand  traître,  l’apostat  sans  pudeur.  J’appellerai  sa 
chute  un  des  grands  bienfaits  de  Dieu  sur  cette  triste  époque  que 
nous  traversons.  » 
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Cies  remarques  attristées,  ces  regards  amers,  ces  traits  durs,  que 
nous  rapprochons  et  groupons  ici,  ne  sont,  dans  les  lettres  du 
P.  Lacordaire,  à partir  surtout  de  1838,  que  des  remarques  inci- 
dentes, des  flèches  brillantes  ou  aiguës,  comme  il  s’en  échappait  de 
ses  lèvres  en  conversation.  Le  sujet  presque  exclusif  de  sa  corres- 
pondance avec  M.  Foisset,  depuis  la  date  dont  nous  parlons,  est  la 
grande  œuvre  de  la  restauration,  en  France,  de  l’ordre  des  Frères- 
Prêcheurs.  Comme  pour  toutes  les  grandes  décisions  qu’il  prit  dans 
sa  vie,  Lacordaire  n’avait  parlé  de  celle-ci  à son  ami  qu’à  l’heure 
où  elle  venait  d’être  définitivement  arrêtée  dans  son  esprit. 

« Gardez-moi,  mon  cher  ami,  jusqu’à  nouvel  ordre,  le  secret  que 
je  vais  vous  confier,  lui  avait-il  écrit  le  "27  juillet  1838.  Votre  affec- 
tion pour  moi  est  trop  ancienne,  pour  que  je  fasse  rien  qui  ait 
quelque  intérêt  sans  vous  le  confier.  Mardi  prochain  (31  juillet),  je 
pars  pour  Rome,  où  je  me  propose  d’entrer  dans  l’ordre  de  Saint- 
Dominique,  avec  la  pensée  ultérieure  de  le  rétablir  en  France.  C’est 
un  projet  qui  date  de  quinze  mois,  dont  l’exécution  est  déjà  préparée 
de  plusieurs  côtés,  et  qui,  susceptible  de  trouver  de  grands  obsta- 
cles, l’est  aussi  de  les  vaincre.  » 

La  date  à laquelle  il  fait  remonter  les  premières  idées  du  hardi 
dessein  qu’il  va  exécuter  nous  éclaire  sur  le  fait  qui  le  lui  inspira. 
Ce  fut  le  merveilleux  effet  produit  par  ses  conférences,  où  il  vit 
la  puissance  que  pourrait  avoir  sur  la  société,  et  en  particulier 
sur  la  jeune  généi  ation,  l’apologétique  chrétienne  traitée  sous  cette 
forme  et  dans  cet  esprit.  De  tous  côtés  on  le  demandait.  Que  pou- 
vait-il donc  faire  de  mieux,  dans  fimpuissance  de  répondre  person- 
nellement à tant  d’appels,  que  de  se  multiplier  par  d’autres?  De  là 
à ressusciter,  pour  la  France,  un  ordre  de  vocation  particulièrement 
oratoire,  il  n’y  avait  qu’un  pas.  C’est  ce  que  l’abbé  Lacordaire 
expliquait  dans  la  même  lettre  à M.  Foisset  : 

i(  Nous  aurons  à la  fois,  lui  faisait-il  remarquer,  l’antiquité  et  la 
nouveauté  : l’antiquité  par  la  règle  encore  vivante,  la  nouveauté, 
parce  que  nous  agirons,  en  France,  sur  un  terrain  libre.  Il  serait 
long,  du  reste,  de  vous  expliquer  mes  moyens.  Le  but  est  évident. 
Vous  savez  trop  bæn,  mon  cher  ami,  tout  ce  qui  manque  à faction 
des  séminaires  et  des  paroisses,  tout  ce  qui  leur  est  impossible,  pour 
ne  pas  saisi»’  le  besoin  que  nous  avons  d’un  corps  religieux  occupé 
de  la  prédication  et  de  la  science  théologique,  en  rapport  avec 
les  temps  modernes.  Je  franchis  là,  à trente-six  ans,  un  pas  hardi, 
mais  qui  n’est  que  la  condition  de  ma  carrière,  le  besoin  intime  de- 
25  MAI  1886.  40 
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ma  vie  et  la  continuation,  sur  une  plus  grande  échelle,  de  tout  ce\ 
qui  a fait  l’objet  incessant  de  mes  pensées.  » 

Ce  que  dut  être,  à cette  nouvelle,  l’émotion  du  grand  et  intelli- 
gent catholique  qui  en  recevait  le  premier  la  confidence  officielle, 
ceux  qui  font  connu,  ceux  qui  savent  de  quel  zèle  il  était  animé 
pour  fÉglise,  et  de  quel  cœur  il  aimait  ses  amis,  le  comprendront. 
Son  attachement  pour  l’abbé  Lacordaire  en  eût  grandi,  si  déjà  il 
n’avait  été  absolu,  sans  limite.  Nous  n’avons  pas  la  réponse  qu’il 
fit  à cette  communication,  mais  elle  dut,  tout  en  contenant,  sans 
doute,  comme  toujours,  des  recommandations  et  des  conseils,  s’épan- 
cher en  d’ineffables  témoignages  de  joie. 

Cette  grande  oeuvre  devient,  désormais,  le  sujet  principal  et 
presque  exclusif  des  lettres  du  P.  Lacordaire  à son  ami.  Sa  corres- 
pondance nous  en  fait  suivre  les  développements  rapides  et  pleins 
d’espoir,  bien  que  mêlés  de  crises,  comme  tout  ce  qui  grandit.  Elle 
est,  dans  cette  seconde  partie,  d’un  intérêt  différent  mais  non  moins 
vif  que  dans  la  première.  Dans  le  détail  et  dans  l’ensemble,  ces 
lettres  sont,  il  nous  semble,  un  des  documents  les  plus  curieux  de 
l’histoire  religieuse  des  deux  premiers  tiers  de  ce  siècle.  Elles  éclai- 
rent au  moins  d’un  jour  nouveau,  sur  bien  des  points,  la  sympa- 
thique figure  du  plus  entraînant  des  orateurs  chrétiens  de  cette 
époque. 


P.  Douhaire. 
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HOM3IES  ET  CHOSES' 


LE  BUDGET  DU  SÜLTA>' 

Les  chiffres  servant  à établir  le  budget  du  sultan  du  Maroc  ne 
peuvent  être  qu’hypothéiiques.  Rien  n’est  réglé,  sous  ce  rapport, 
aucune  comptabilité  n’existe,  et  le  sultan  se  trouverait  hors  d’état 
de  contrôler  ses  recettes  et  ses  dépenses.  Tout,  néanmoins,  fait 
présumer  que  le  gouvernement  marocain  est  un  gouvernement 
pauvre.  Et  ce  pays,  si  richement  doué  par  la  Providence,  ne  pro- 
duit presque  rien,  faute  d’organisation,  de  lumières  et  de  sécurité. 
Le  plus  net  des  revenus  du  sultan  est  le  droit  de  douanes  établies 
dans  tous  les  ports  ouverts  au  commerce.  En  chiffres  ronds,  ce  droit 
rapporte  ou  plutôt  devrait  rapporter  h millions  de  francs. 

Mais  il  y a des  accommodements  avec  la  morale,  et  bien  des 
fonctionnaires  du  gouvernement  marocain  s’enrichissent  au  détri- 
ment de  leur  maître.  Ces  revenus  ont  servi,  pendant  vingt-cinq  ans, 
à payer  une  partie  de  la  contribution  de  100  millions  de  francs, 
levée  par  l’Espagne  sur  le  Maroc,  après  la  guerre  de  Tétouan.  Cette 
indemnité,  qui  n’a  remboursé  au  gouvernement  espagnol  qu’une 
très  faible  partie  des  dépenses  de  la  guerre,  est  à peu  près  payée 
intégralement  depuis  quelques  mois. 

Les  autres  sources  de  revenus  sont  les  droits  de  ville  aux  portes, 
les  monopoles,  les  affermages  des  produits  de  l’industrie,  tapis, 
haïks,  pantoufles,  nattes.  Ces  revenus  ne  seraient  pas  à négliger 
sous  une  bonne  administration.  C’es^  ainsi  que  la  ville  de  Fez  donne 
160  000  francs  par  an,  pour  les  droits  de  portes  et  les  droits  de 
vente  sur  les  haïks  et  les  pantoufles.  Le  monopole  du  tabac,  le 
change  sur  les  monnaies,  les  cadeaux  des  sujets  et  des  villes  consti- 
tuent aussi  des  rentes  importantes.  Enfin  la  dîme,  qui  s’étend  aux 

^ Voyez  le  Correspondant  du  10  mai  1886. 
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revenus  agricoles,  aux  troupeaux,  produit  un  revenu  assez  fort  sur 
le  papier.  Mais,  avant  d’arriver  dans  les  caisses  du  sultan,  la  dîme 
passe  en  tant  de  mains,  qu’il  est  bien  difficile  de  savoir  où  elle  s’ar- 
rête et  dans  quelle  proportion  elle  parvient  au  maître. 

En  additionnant  toutes  ces  recettes  ordinaires  et  extraordinaires, 
on  arrive  à un  chiffre  approximatif  de  7 millions  de  francs.  Où 
passent  ces  7 millions?  Quelles  sont  les  dépenses  de  l’empire?  Le 
Maroc  n’a  pas  de  dette,  il  n’a  pas  de  travaux  publics,  il  n’a  pas  de 
fonctionnaires  à payer.  Il  reste  au  gouvernement,  comme  dépenses, 
l’armée  et  le  harem. 

L’armée  est  composée  à peu  près  de  seize  mille  hommes  qui  sont 
payés  ^ sous  par  jour,  quand  ils  sont  payés.  En  campagne,  lors  des 
insurrections  chez  les  Zaëres  ou  dans  le  Sous,  ce  petit  corps  de 
troupe  est  nourri  et  entretenu  aux  frais  des  provinces;  on  lève  sur 
tel  village  une  contribution  de  blé,  d’orge  et  de  beurre,  qui  doit 
suffire  quand  même  à l’alimentation  du  soldat. 

Mais  la  grosse  dépense  est  le  harem.  Voilà  la  ruine  du  budget.  Le 
sultan  Moula-Hassen,  ayant  hérité  du  harem  de  son  prédécesseur, 
Sidi  Mohamed,  a,  entre  les  femmes  légitimes,  les  concubines  et  les 
esclaves  attachées  à leur  service,  un  personnel  féminin  de  près  de 
deux  mille  têtes,  personnel  qu’il  faut  nourrir,  habiller,  parer  de 
bracelets  et  de  bijoux,  parfumer  et  distraire.  Des  juifs  de  Fez  m’ont 
montré  des  comptes  de  plus  de  100  000  francs  pour  des  fournitures 
de  soieries  et  de  draps  pour  les  vêtements  de  ces  dames. 

Il  y a en  outre  le  harem  à renouveler;  et  les  nouveaux  sujets, 
qu’ils  viennent  des  bazars  de  Stamboul  ou  de  Maroc,  coûtent 
toujours  une  somme  assez  ronde.  Je  ne  parle  pas  des  achats  fantai- 
sistes que  le  sultan  fait  en  Europe  d’horloges  perfectionnées,  de 
fusils,  de  canons,  de  pianos  mécaniques,  de  montres  à répétition  et 
de  diamants.  Pour  faire  face  à toutes  ces  dépenses,  plutôt  que  de 
toucher  à son  trésor,  le  sultan  préfère  vendre  1 million  de  francs 
de  blé  et  d’orge. 

Ce  fameux  trésor  des  sultans  du  Maroc  était  autrefois  à Méquiuez  ; 
on  dit  aujourd'hui  qu’il  est  dans  le  Tafdet,  où  chaque  année  le  sul- 
tan fait  porter  de  nouvelles  caisses  d’or.  Le  possesseur  du  trésor, 
lui-même,  le  sultan,  n’en  connaît  pas  la  valeur.  Il  se  contente 
d’ajouter  de  nouvelles  piles  d’écus  et  de  nouveaux  diamants  aux 
précédents;  bien  décidé  à ne  jamais  y toucher,  à ne  jamais  en  jouir, 
et  à se  livrer  aveuglément  à la  passion  de  l’avarice. 
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l’agriculture 

La  vraie  richesse  du  pays,  c’est  l’agriculture,  qui,  par  une  im- 
pulsion intelligente,  pourrait  olTrir  d’immenses  ressources.  Trois 
produits  principaux  la  résument,  dans  des  conditions  intéressantes 
et  curieuses  : l’arganier,  le  maïs  et  la  vigne. 

L’arganier  vient  dans  une  zone  assez  étroite  aux  environs  de  Mo- 
gador,  dans  les  collines  pierreuses  qui  se  développent  de  l’oued 
Tensift  à l’oued  Sous.  C’est  un  arbre  de  3 mètres  de  hauteur,  très 
fourni,  à bois  dur  et  résistant.  La  feuille  ressemble  à celle  du  len- 
tisque;  son  fruit,  dit  argan,  qui  est  de  la  grosseur  d’une  prune,  a 
dans  son  noyau  une  amande  dont  on  extrait  l’huile.  L’argan  prend 
une  teinte  jaunâtre  veinée  de  rose  en  juin,  au  moment  de  sa  matu- 
rité. Les  chameaux,  les  vaches,  le  mangent  alors,  ruminent  la  pulpe 
et  en  rendent  le  noyau.  Ce  noyau,  cassé  entre  deux  pierres,  donne 
une  amande  qu’on  fait  rôtir  sur  une  plaque  de  tôle  jusqu’à  ce 
qu’elle  ait  pris  une  teinte  brune.  On  la  retire  alors  du  feu,  et  avant 
qu’elle  ne  soit  entièrement  refroidie,  on  la  triture  avec  une  meule 
à bras  pour  la  réduire  en  pâte.  Cette  pâte  est  arrosée  avec  de  l’eau 
tiède,  pétrie  et  agitée  jusqu’à  complète  séparation  de  l’huile  con- 
tenue. Ces  procédés  de  fabrication,  quelque  grossiers  qu’ils  soient, 
donnent  néanmoins  une  huile  comestible  qui  sert  à l’alimentation 
des  Arabes  dans  presque  tout  l’empire,  et  qui  pourrait  servir  en 
outre  pour  la  savonnerie  ou  le  graissage  des  machines.  Filtrée, 
elle  donne  une  belle  lumière  blanche,  due  à un  excès  de  parafine. 
L’arganier  ne  se  trouve  qu’au  Maroc  et  dans  la  seule  région  du 
Maroc,  ci-dessus  mentionnée.  Il  paraît  devoir  exiger,  pour  son  entier 
développement,  la  proximité  de  la  mer,  des  températures  chaudes 
en  été,  douces  en  hiver,  et  beaucoup  de  calcaire  dans  son  terrain. 
Il  produit  les  argans  sans  fumier,  sans  taille,  sans  arrosage,  sans 
soins  d’aucune  espèce. 

L’existence  de  ces  belles  forêts  d’arganiers  qui  se  trouvent  sur 
les  routes  de  Mogador  à Maroc  et  de  Mogador  à Agadir,  et  qui  ne 
couvrent  pas  moins  de  200  000  hectares  de  superficie,  pour- 
rait devenir,  pour  ce  pays,  une  source  considérable  de  richesse. 
Actuellement  ces  forêts  sont  du  domaine  public;  elles  n’appar- 
tiennent à personne.  On  n’en  exploite  qu’une  très  faible  partie. 

L’exportation  de  l’huile  d’argan  pour  Londres  ou  pour  Marseille 
et,  en  général,  pour  l’Europe,  étant  effectivement  interdite,  quel- 
ques Arabes  seulement  se  livrent  à la  fabrication  de  Fhuile  d’argan 
que  l’on  transporte  par  cabotage  dans  les  divers  ports  de  l’empire 
pour  les  besoins  des  habitants  des  villes.  Mais  on  n’utilise  certaine- 
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ment  pas  îa  centième  partie  de  l’huile  d’argaii.  Personne,  dans 
l’entourage  du  sultan,  ne  songe  à tirer  un  parti  plus  avantageux  de 
ces  trésors  isolés  dans  ce  seul  coin  du  globe.  Chaque  arganier 
donnant  en  moyenne  10  litres  d’huile,  le  chiffre  de  la  production 
totale  des  arganiers  du  Maroc  pourrait  facilement  s’élever  à un 
million  d’hectolitres.  J’ajouterai  que  le  tourteau  d’argan,  malgré  sa 
saveur  âpre,  n’en  constitue  pas  moins  une  nourriture  très  recher- 
chée par  les  ruminants,  mais  que  repoussent,  ainsi  que  le  fruit  lui- 
même,  le  cheval,  le  mulet  et  l’âne. 

Une  culture  également  bien  caractéristique  du  Maroc  est  celle  du 
maïs,  effectuée  sans  arrosage.  Sur  une  zone  fort  étendue  qui  s’étend 
parallèlement  à l’Océan,  depuis  le  cap  Spartel  jusqu’à  l’oued  Sous, 
et  sur  une  largeur  approximative  de  50  kilomètres,  les  brises  sont 
assez  fraîches  et  l’air  assez  humide  pour  amener  toutes  les  nuits 
une  condensation  sous  forme  de  rosée  qui  constitue  un  véritable 
arrosage.  Aussi  voit-on,  avec  étonnement,  dans  l’intérieur  du  pays, 
à une  grande  distance  de  la  mer,  dans  le  Doukala,  par  exemple, 
dans  les  provinces  de  Haha  et  de  Chiadma,  des  champs  de  maïs 
semé  au  mois  de  mars,  et  qui  n’ont  reçu  ni  pluie  ni  irrigation. 

Pourvu  que  les  pluies  d’hiver  aient  été  assez  abondantes  pour 
bien  imbiber  les  terres  et  permettre  au  grain  de  lever  immédiate- 
ment, le  maïs  germe,  se  développe  et  produit  d’assez  beaux  rende- 
ments, sans  qu’il  soit  nécessaire  d’une  seconde  pluie,  l’humidiié  de 
la  nuit  y suffisant.  J’ai  pu  constater  ce  fait  indifféremment  dans  les 
terres  fortes  ou  sablonneuses.  Aussi  le  chiffre  des  exportations  du 
maïs,  pour  le  Portugal  et  l’Angleterre,  s’élève-t-il  à 3 000  000  de 
francs;  et,  sous  une  bonne  administration,  cette  production  pourrait 
être  facilement  décuplée.  Le  maïs  du  Maroc  est  utilisé  surtout  dans 
les  distilleries  du  Portugal,  dont  on  en  tire  un  alcool  abondant  et 
de  bon  goût. 

Mais  le  Maroc  est  avant  tout  un  pays  de  grains  et  de  vignes.  Les 
provinces  limitrophes  de  l’Océan,  le  Rharb,  les  Béni-Hassen,  les 
Chaonia,  le  Doukala,  l’Abda,  le  Chiadma,  le  Haha,  le  Sous,  forment 
la  partie  agricole  îa  plus  riche  de  l’empire.  Ces  provinces  expor- 
taient, aux  siècles  passés,  beaucoup  de  grains  en  Europe;  la  défense 
d’exportation  des  céréales  blé  et  orge,  les  droits  exorbitants  de 
sortie  de  10  pour  100  et  plus  sur  les  maïs,  fèves,  pois-chiches,  len- 
tilles, ont  eu  pour  effet  d’anéantir  la  production  elle-même.  Man- 
quant de  débouchés  pour  ses  i-écoltes,  craignant  d’être  volé  par  ses 
chefs,  le  khrammès  ne  cultive  plus. 

Le  khrammès  est  le  paysan  du  Maroc.  Ce  nom  lui  vient  de  ce 
que,  dans  le  système  de  métayage  en  vigueur  dans  l’empire,  le 
fermier  a le  cinquième  [khammès  en  Arabe)  de  la  récolte.  Le 
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propriétaire  fournit  au  khrammès  la  semence,  l’outillage,  les  bêtes 
de  labour;  il  paye  les  moissonneurs,  prête  les  animaux  nécessaires 
au  dépiquage  des  grains,  et  abandonne  au  khrammès,  en  retour  du 
travail  annuel  qu’il  lui  fournit  le  cinquième  des  revenus  en  nature. 
Ce  système  très  simple  a pourtant  des  conséquences  désastreuses 
qui  ont  pour  effet  de  transformer  le  khrammès  en  esclave  libre. 

Car  si,  pendant  une  année  ou  même  deux  années  consécutives, 
la  récolte  vient  à manquer,  le  propriétaire  fournit  au  métayei-  le  blé 
et  l’orge  nécessaires  à l’alimentation  de  sa  famille,  il  lui  prête  iné- 
vitablement en  outre  quelques  piastres  pour  s’habiller,  se  chausser 
et  se  vêtir.  Le  khrammès  devient  à partir  de  ce  jour  la  véritable 
propriété  de  son  maître.  11  ne  peut  ni  le  quitter,  ni  aller  faire  un 
autre  travail,  ni  prendre  un  autre  maître,  sans  s’être  préalablement 
acquitté,  ou  sans  que  le  nouveau  maître  ait  donné  au  premier  le 
montant  intégral  de  la  dette. 

Soit  imprévoyance,  soit  par  abus  de  l’autorité  supérieure,  îe 
khrammès  est  presque  toujours  endetté  vis-à-vis  de  son  patron  ; il 
peut  lui  devoir  tant  de  charges  de  blé,  tant  de  charges  d’orge, 
100  francs,  200  francs,  et  parfois  même,  si  les  années  de  famine 
se  multiplient,  5 à 600  francs. 

Que  lui  reste-t-il  à faire?  Au  lieu  de  chercher  par  un  supplément 
de  travail  ou  par  de  nouvelles  méthodes  appliquées  aux  travaux 
agricoles  à s’acquitter  et  à devenir  libre,  il  laisse  aller,  avec  le 
fatalisme  qui  lui  est  propre,  les  événements  suivant  leur  cours  ; il 
cherche  à faire  le  moins  de  travail  possible,  et  à voler  le  plus  qu’il 
pourra  son  maître,  soit  sur  la  semence,  soit  sur  la  récolte. 

Ce  qui  frappe  dans  l’étude  de  l’agriculture  du  Maroc,  c’est  une 
routine  absolue,  un  manque  complet  d’initiative  et  de  méthodes 
rationnelles.  La  maxime  : Aide-toi,  le  ciel  t’aidera,  n’a  pas  cours 
dans  ce  pays.  L’outillage  agricole  y est  des  plus  primitifs.  On  se 
sert  de  la  même  charrue  qu’autrefois,  charrue  qui  est  plutôt  un 
grattoir  qu’autre  chose.  Après  les  pluies  d’automne,  le  khrammès 
sème  à la  volée  le  champ  à cultiver,  il  enterre  la  semence  avec  son 
grattoir  traîné  par  des  bœufs,  des  chameaux  et  quelquefois  des 
ânes.  11  se  contente  de  ce  seul  labour,  composé  de  sillons  inégaux  et 
contournés.  On  ne  passe  jamais  la  herse  ni  le  rouleau.  S’il  y a des 
jujubiers,  des  palmiers-nains,  on  les  contourne  et  on  a bien  soin  de 
ne  pas  y toucher.  Aussi,  au  bout  de  peu  d’années,  ces  plantes  para- 
sites ont-elles  absorbé  la  totalité  du  champ. 

Pendant  de  Tx  ou  trois  ans  consécutifs,  on  ensemence  la  même 
terre  avec  les  mêmes  grains,  blé,  orge,  maïs.  On  laisse  ensuite  la 
terre  en  jachère  pendant  un  an  ou  deux,  puis  l’on  recommence  îe 
même  travail  dans  les  mêmes  conditions. 
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L'intiative  manque  chez  le  khrammès,  ce  qui  n’est  pas  surpre- 
nant; mais  elle  fait  également  défaut  chez  le  propriétaire,  qui  n’en 
sait  pas  plus  que  le  paysan  au  sujet  de  l’agriculture.  Ils  s’obstinent 
tous  deux  à vouloir  tirer  de  leurs  champs  toujours  les  mêmes  élé- 
ments, sans  penser  à lui  restituer,  sous  forme  d’engrais,  une  partie 
de  ce  qu’ils  lui  enlèvent.  On  ne  fait  jamais  d’assolement,  on  ne 
donne  jamais  à la  tei  re  les  engrais  réparateurs  nécessaires,  naturels 
ou  artificiels.  Les  labours  profonds  étant  tout  à fait  inconnus,  c’est 
toujours  la  même  couche  de  surface  qui  produit  et  travaille,  et  qui 
ne  reçoit  d’autres  principes  que  ceux  fournis  par  la  pluie. 

Aussi  ces  magnifiques  terres  du  Maroc  ne  donnent -elles  qu^une 
très  faible  partie  de  ce  qu^’elles  pourraient  produire  avec  un  meilleur 
outillage  et  un  bon  gouvernement  ; et  c’est  ce  dernier  qui  est  encore 
la  principale  pierre  d’achoppement. 

Un  khrammès  du  Doukala  me  résumait  un  jour  les  fléaux  de 
l’agriculture  au  Maroc.  Il  me  disait  : « Les  sauterelles  viennent  rare- 
ment, les  sécheresses  quelquefois  et  les  pachas  toujours.  » 

Sous  le  fallacieux  prétexte  de  prendre  la  dîme,  les  pachas  et 
caïds,  représentants  du  gouvernement,  s’emparent  souvent  de  la 
totalité  de  la  récolte,  dépouillent  les  riches,  oppriment  les  pauvres, 
arrêtent  tout  travail  suivi,  entravent  tout  essor.  Aussi  le  khrammès, 
traqué  de  toutes  parts,  n’a-t-il  qu’un  sort  des  plus  misérables.  Il 
habite  généralement  sous  la  tente,  quelquefois  un  gourbis  qu’il 
établit  lui-même  en  pisé,  avec  une  couverture  en  chaume.  C’est  dans 
ce  taudis  malpropre,  oïi  ni  l’air  ni  la  lumière  ne  parviennent,  qu’il 
enfouit  sa  famille.  La  femme  étant  un  luxe  souvent  très  cher,  le 
khrammès  n’en  a qu'une;  mais  il  est  inutile  de  chercher  dans  son 
intérieur  d’autres  sentiments  que  ceux  qui  peuvent  unir  deux  êtres 
en  vue  de  la  reproduction. 

Arrêté  par  une  volonté  supérieure,  immobilisé  par  la  crainte,  le 
Marocain  ne  peut  manifester  dans  son  pays  les  rares  qualités  qui  le 
caractérisent.  Pour  le  bien  juger,  il  faut  le  voir  au  dehors,  en 
Algéiie,  en  particulier  dans  la  province  d’Oran,  dans  l’établisse- 
ment des  chemins  de  fer,  dans  les  travaux  de  routes  et  dans  les 
fermes.  Il  y montre  une  sobriété,  une  douceur,  une  force  muscu- 
laire, une  aptitude  au  travail,  qui  le  font  préférer  sur  tous  les  chan- 
tiers à l’Algérien  ou  au  Tunisien,  plus  mou  et  plus  paresseux. 

J’ai  rencontré  sur  mon  chemin,  dans  mes  explorations  diverses, 
des  hommes  de  tout  âge  ayant  une  chemise  pour  vêtement,  un 
bâton  pour  arme,  qui,  pieds  nus  et  tête  découverte,  se  rendaient  à 
Tiemcen,  dans  ce  modeste  appareil,  ne  craignant  pas,  pour  gagner 
un  bon  salaire,  de  franchir  un  espace  de  1000  kilomètres. 

Toutes  les  provinces  du  Maroc  fournissent  leur  contingent  de 
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travailleurs.  Ils  restent  ainsi  dans  la  province  d’Oran  un  an,  deux 
ans,  quelquefois  plus,  et  reviennent  avec  quelques  centaines  de 
francs  dans  leurs  pays  natal,  au  Tafilet,  dans  le  Sous,  dans  le 
Drah,  où  ils  achètent  un  morceau  de  terre  avec  quelques  oliviers, 
et  où,  souvent,  prenant  pour  exemple  leur  glorieux  maître  le  sultan, 
ils  se  contentent  d’enfouir  leur  petit  pécule  sans  vouloir  y toucher 
jamais.  Mais  ils  ne  reviennent  pas  tous  au  village  natal  ; ils  sont 
souvent  assassinés  sur  le  chemin,  au  retour,  quand  ils  ont  les  poches 
pleines,  et  même  au  départ  quand  ils  ont  les  poches  vides,  unique- 
ment pour  se  voir  dépouillés  de  leur  misérable  chemise.  Aucun 
héritier  ne  va  réclamer,  et  l’on  se  contente  de  dire  : Mektoiib^ 
« C’était  écrit.  » 

Plus  de  mille  ouvriers  marocains  sont  partis  pour  le  Sénégal,  il  y 
a peu  d’années,  en  vue  de  l’établissement  du  chemin  de  fer  de 
Dakar  à Saint-Louis.  Il  est  probable  que  les  Marocains  seront  un 
jour  les  Chinois  de  l’Afrique.  Ils  auront  d’ailleurs  chez  eux  un  champ 
illimité  de  travail,  le  jour  où  une  administration  éclairée  tiendra  à 
faire  entrer  la  vie  par  tous  les  pores  dans  cet  empire  affaibli,  créera 
des  routes,  établira  des  ponts,  autorisera  l’exportation  des  blés, 
de  l’huile  d^argan  et  la  fabrication  du  vin. 

Le  Maroc  est,  en  effet,  presque  en  totalité  propice  à la  culture  de 
la  vigne,  qui  vient  également  bien  sur  les  coteaux  et  dans  les 
plaines,  mais  qui  prend  surtout  un  grand  développement  dans  les 
terres  légères  ou  même  complètement  sablonneuses.  Les  ceps  sont 
originaires  des  montagnes  du  Rif  et  d’Espagne  ; ils  sont  plantés  de 
3 mètres  en  3 mètres  et  taillés  à 30  centimètres  au-dessus  du  sol. 
Les  terres  y sont  parfaitement  travaillées;  aussi  les  raisins  produits 
par  ce  sol  vierge  sont-ils  abondants  et  superbes,  particulièrement 
dans  les  provinces  du  Doukaîa  et  du  Rharb,  dans  les  jardins  situés 
autour  des  principales  villes  de  l’intérieur  et  du  littoral.  Il  y aura 
un  jour  dans  ces  contrées  un  magnifique  champ  à exploiter  pour 
la  fabrication  du  vin,  quand  les  Européens  pourront  y posséder  des 
terres,  y construire  des  celliers  et  exploiter  les  liquides  obtenus. 
Les  quelques  essais  etfectués  par  des  compatriotes,  M.  de  Laroche  à 
Larache,  M.  Ducors  à Rabat,  M.  Jaquetty  à Mogador,  ont  parfai- 
tement réussi.  Le  vin  de  ces  localités  se  rapproche  du  Beaujolais. 

La  religion  musulmane  défendante  ses  fidèles  Eusage  des  liqueurs 
fermentées,  les  Arabes  ne  boivent  jamais  ouvertement  du  vin.  Les 
juifs  seuls  fabriquent  et  boivent  le  vin  Kachir. 

Pour  l’obtenir,  on  triture  les  grappes  vendangées  et  on  laisse  fer- 
menter. Cette  opération  terminée,  on  prend  la  moitié  du  moût  que 
Eon  fait  cuire  pendant  douze  heures  sur  un  feu  doux,  jusqu’à 
réduction  de  moitié.  On  le  mélange  alors  à l’autre  vin,  on  laisse 
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reposer,  on  écume,  et  au  bout  d'un  mois  on  le  met  en  bouteille.  Le 
kachir  rentre  dans  la  catégorie  des  vins  doux. 


LE  COMMERCE 

L’agriculture  étant  en  souffrance,  les  populations  étant  oppri- 
mées, il  est  bien  naturel  que  le  commerce  du  Maroc  soit  faible. 

Le  commerce  total  du  Maroc  s’élève  à près  de  hO  millions  de 
francs.  Ce  chiffre,  qui  représente  la  somme  des  échanges  de  ce  pays 
avec  les  autres  contrées  du  monde,  n’est  pas  le  dixième  du  commerce 
de  l’Algérie,  région  moins  riche  et  moins  étendue  que  le  Maroc. 

Les  Marocains,  étant  dans  un  état  continuel  de  crainte,  ne  pouvant 
montrer  au  grand  jour  leur  fortune,  vivent  sans  luxe  et  sans  aucun 
des  besoins  de  confort  qui  caractérisent  les  peuples  civilisés;  ils  ne 
demandent  à l’Europe  que  le  strict  nécessaire  pour  se  vêtir  et  les 
éléments  de  leur  unique  distraction,  le  thé.  Aussi  les  importations 
ne  se  composent,  en  grandes  parties,  que  de  cotonnades  anglaises, 
de  thés  anglais,  de  sucre  français,  de  divers  articles  de  provenance 
française  tels  que  bougies,  quincaillerie,  allumettes,  et  de  draps  alle- 
mands. 

L’exportation  des  céréales  et  de  l’huile  d’argan  étant  interdite 
ainsi  que  celle  des  minerais,  les  autres  matières  étant  frappées  de 
droits  exorbitants,  les  routes  étant  dans  un  état  pitoyable,  les  trans- 
ports ne  pouvant  s’effectuer  que  par  chameaux  ou  mulets  (il  ne  se 
trouve  pas,  en  effet,  une  seule  charrette  dans  tout  l’empire),  les 
exportations  comprennent  seulement  des  laines  pour  la  France  et 
l’Angleterre,  des  peaux  de  chèvre  pour  Marseille,  des  cuirs  pour 
Londres,  des  bœufs  pour  Gibraltar,  du  maïs  pour  le  Portugal,  des 
fèves,  pois-chiches,  de  Thuile  d’olive,  des  amandes  et  un  peu  d’alfa 
pour  l’Angleterre,  des  cires  et  des  gommes  pour  la  France. 

Les  deux  tiers  environ  du  commerce  du  Maroc  sont  entre  les 
mains  des  Anglais,  la  France  a un  commerce  d’une  dizaine  de  mil- 
lions seulement.  Les  raisons  de  la  supériorité  du  commerce  anglais 
au  Maroc  sont  multiples.  Les  Arabes  veulent,  avant  tout,  une  mar- 
chandise économique;  ils  préfèrent  acheter  deux  étoffes  à 10  francs 
en  un  an,  qu’une  seule  à 15  francs  qui  leur  ferait,  à elle  seule,  meil- 
leur usage  que  les  deux  autres.  C’est  parce  que  l’Angleterre  habille 
à bon  marché,  que  ses  cotonnades  font  prime  sur  les  marchés  du 
Maroc. 

En  outre,  les  négociants  anglais,  plus  confiants,  accordent  aux 
commerçants  de  la  côte,  Arabes  ou  juifs,  un  crédit  plus  considé- 
rable qui  leur  permet  de  développer  le  nombre  de  leurs  opérations. 
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Enfin  certains  articles  d’exportation,  tels  que  les  huiles  d’olive,  les 
amandes  et  souvent  les  cires,  vont  à Londres  au  lieu  d’aller  à Mar- 
seille,  car  dans  cette  dernière  ville  les  droits  d’entrée  pour  les 
huiles  du  Maroc  sont  de  AO  francs,  pour  les  amandes  de  60  francs 
par  tonne,  tandis  qu’à  Londres  elles  entrent  en  entière  franch'se. 

Deux  grandes  sociétés  de  bateaux  à vapeur  mettent  tous  les 
ports  du  Maroc  en  communication  avec  l’Europe  : la  compagnie 
anglaise  Forvvood  et  la  compagnie  française  Nicolas  Paquet.  La 
compagnie  Nicolas  Paquet  a son  siège  social  à Marseille;  elle 
envoie,  chaque  quinzaine,  un  bateau  de  lûOO  tonneaux  à destina- 
tion de  Tanger,  Larache,  Rabat,  Casablanca,  Mazaghan,  Saffi  et 
Mogador.  Tous  les  bateaux  Paquet  sont  fort  bien  aménagés  pour  le 
service  des  voyageurs;  ils  chargent,  à Marseille,  les  sucres,  quin- 
caillerie, bougies,  allumettes,  soieiies  de  Lyon  et  les  divers  produits 
que  le  Maroc  demande  à la  France;  ils  prennent,  pour  frêt  de 
retour,  les  peaux  de  chèvre,  les  cires,  les  grains,  les  cuirs  et  tous 
les  produits  dont  le  sultan  autorise  l’exportation. 

Malgré  le  mauvais  vouloir  des  agents  marocains,  cette  compa- 
gnie, grâce  à la  parfaite  loyauté  et  à l’énergie  de  ses  directeurs, 
grâce  à l’intelligence  de  ses  agents  dans  les  divers  ports  du  littoral, 
grâce  aux  connaissances  des  commandants  de  ses  bateaux,  peut 
rivaliser  avec  la  compagnie  anglaise  pour  le  transit.  Elle  a,  par  ses 
efforts  incessants,  puissamment  contribué,  depuis  de  longues 
années,  au  développement  du  commerce  français  sur  toute  cette 
côte. 

Le  commerce  du  Maroc  avec  le  Soudan  a également  bien  dégénéré. 

Le  royaume  de  Tombouctou  a pourtant  été,  à deux  reprises  diffé- 
rentes, sous  le  protectorat  effectif  du  Maroc  : une  première  fois,  sous 
la  dynastie  des  Almoravides,  vers  Fan  1100;  une  seconde  fois,  sous 
les  schériffs,  au  dix-septième  siècle;  il  en  est  aujourd’hui  complète- 
ment indépendant. 

Plusieurs  sultans  du  Magreb  avaient  compris  autrefois  l’immense 
avantage  qui  résultait  pour  eux  de  l’occupation  du  Soudan  occi- 
dental. De  grandes  expéditions  y avaient  été  dirigées,  après  les- 
quelles les  troupes  étaient  toujours  revenues  chargi'es  de  butin. 
A une  époque,  for  du  Soudan  afflua  dans  tout  l’empire  avec  une 
telle  ab('ndance,  que  le  sultan  qui  régnait  alors,  le  scbériff  Ahmed, 
fut  surnommé  El-Dehebi  « le  Doré  ».  Moula-Ismaël  y avait  gagné 
également  un  trésor  considérable;  et  il  se  crut  assez  riche  pour  oser 
demander  en  mariage  une  princesse  chrétienne,  la  fille  de  Louis  XIV 
et  de  M“®  de  ia  Vallière. 

La  politique  des  sultans  actuels  est  tout  autre;  se  repliant  sur 
eux-mêmes,  ils  ont  laissé  échapper  ce  vaste  royaume.  Ne  favorisant 
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aucunement  le  commerce  extérieur,  ils  ont  laissé,  peu  à peu, 
s’abaisser  le  chiffre  des  échanges  qui  se  faisaient  avec  Tombouctou. 
Depuis  la  dernière  famine  de  1878  en  particulier,  depuis  la  création 
de  caïdats  dans  le  Sous,  l’importance  des  caravanes  diminue.  Car 
les  riches  négociants  du  Sous,  qui  avaient  à peu  près  monopolisé  ce 
commerce,  sont  obligés  de  passer  pour  pauvres,  de  peur  d’être  volés, 
et,  par  suite,  d’expédier  peu  de  marchandises. 

Le  principal  article  d’exportation  est  l’esclave  ; viennent  ensuite 
les  plumes  d’autruche  et  la  poudre  d’or.  On  importe  des  coton- 
nades anglaises,  du  sucre  français  et  du  sel  que  les  Arabes  pren- 
nent en  chemin  dans  les  salines  du  Sahara. 

Les  caravanes  se  mettent  généralement  en  marche  au  printemps. 
Elles  partent  de  l’oued  Nnun,  au  sud  du  Sous,  et  se  dirigent  vers 
Tombouctou  par  Tendouff  et  Araouan.  Tendouff  est  une  bourgade 
de  2000  musulmans,  située  à dix  jours  de  marche  de  Magador  et  à 
quarante  jours  de  Tombouctou.  Les  chameaux  appartiennent  aux 
Tajakents,  tribus  berbères  disséminées  dans  le  désert.  Les  échanges 
se  font  à Tombouctou  en  nature,  et  les  marchands  viennent,  au  mois 
d’août  et  septembre,  vendre  dans  les  grandes  foires  du  Sous  les 
esclaves  et  les  produits  du  Soudan. 

La  difficulté  des  transports  ne  permet  pas  l’exportation  des  pro- 
duits si  variés  et  si  abondants  du  Niger,  tels  que  le  sésame,  le  riz, 
l’indigo,  la  canne  à sucre.  Une  voie  ferrée  seule,  reliant  Agadir  et 
Tombouctou,  distants  de  1400  kilomètres,  permettrait  le  dévelop- 
pement d’un  commerce  soudanien.  Les  tribus  pillardes  qui  se  trou- 
vent sur  le  chemin,  l’éloignement  des  points  d’eau,  les  mouvements 
de  sables,  constituent  malheureusement  un  triple  obstacle  pour  un 
Transsaharien  quelconque,  qu^il  aboutisse  à Alger  ou  au  Maroc, 
à Agadir;  le  temps  seulement  permettra  de  résoudre  cette  question 
après  une  étude  approfondie  des  routes  à suivre.  Pour  le  moment, 
la  plus  grande  partie  du  commerce  de  Tombouctou  s’effectue  par 
le  Sénégal. 

Un  Anglais,  M.  Mackensie,  représentant  d’une  société  puissante, 
s’est  courageusement  établi  au  cap  Jubi,  au  sud  de  l’oued  Draa, 
dans  le  but  de  nouer  des  relations  avec  les  indigènes  et  avec  Tom- 
bouctou. Le  sultan  n’a  pas  vu  d’un  bon  œil  cette  installation  et  a 
suscité  à M.  Mackensie  des  obstacles  sans  nombre,  en  défendant  aux 
musulmans  d’aller  au  cap  Jubi. 

Enfin,  une  des  sources  de  richesses  futures  du  Maroc  existe  dans 
les  mines  qui  se  trouvent  en  très  grande  quantité  disséminées  par 
tout  l’empire,  et  ptincipalement  dans  la  région  du  Sous.  Les  indi- 
gènes travaillent,  aux  envii  ons  de  Taroudant,  capitale  du  Sous,  les 
minerais  les  plus  riches,  et  se  servent  du  cuivre  obtenu  pour  la 
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fabrication  des  ustensiles  de  cuisine.  Mais,  privés  de  méthodes 
rationnelles,  sans  aucune  notion  précise  de  métallurgie,  manquant 
de  débouchés,  car  l’exportation  des  minerais  est  absolument  inter- 
dite, leurs  travaux  ne  peuvent  être  qu’infructueux. 

Au  dix-septième  siècle.  Mouette  signale  l’exportation  de  cuivre 
en  barres  faites  en  mode  Je  briques  et  d’étain.  En  1877,  un  capi- 
taine anglais,  M.  Roberton,  avait  organisé  une  mission  dans  le 
Grand  Atlas,  à l’effet  d’étudier  les  richesses  minières  de  ces  monta- 
gnes. Le  capitaine  Roberton,  est  mort  en  Espagne  peu  de  temps 
après  cette  expédition,  mais  son  secrétaire -interprète,  M.  Grant, 
que  j’ai  vu  au  Maroc,  a pu  me  fournir  quelques  renseignements 
intéressants  sur  les  recherches  du  capitaine  Roberton,  et  sur  les 
résultats  des  analyses  chimiques  effectuées  en  Angleterre  sur  les 
échantillons  qu’il  en  avait  rapportés.  On  y a trouvé  les  métaux 
suivants  ; nickel,  fer,  cuivre,  argent,  antimoine,  étain  et  plomb. 
Certains  minerais  de  cuivre  du  Sous  ont  donné  à l’analyse  jusqu’à 
60  pour  100  de  cuivre.  Le  nickel  était  aussi  très  abondant. 

Une  mine  d’argent  se  trouve  exploitée  chez  le  cheikh  Hassin-Amo, 
chef  d’une  tribu  berbère  indépendante,  dite  des  Gondofi,  dans  le 
Grand  Atlas,  à six  jours  de  Maroc.  M.  Grant  a pu  seul,  déguisé  en 
Arabe,  se  rendre,  au  péril  de  sa  vie,  chez  les  Gondofi.  Il  y est 
resté  huit  jours  prisonnier,  et  il  pouvait  entendre  de  la  maison  du 
cheikh,  chaque  nuit,  le  travail  des  pioches,  effectué  dans  la  mine  par 
les  juifs.  Le  cheikh  Hassin-Amo,  seul  possesseur  de  la  mine,  a une 
fortune  colossale. 

Là  encore  un  vaste  champ  sera  ouvert  à la  science  et  à l’industrie 
le  jour  où  le  sultan  permettra  qu’on  s’occupe  de  cette  question. 
Mais,  par  la  crainte  de  voir  les  Européens  pénétrer  dans  le  Maroc, 
le  sultan  et  son  entourage  (le  Makhzen)  arrêtent  tout  travail  et 
toute  initiative,  se  concentrent  sur  eux-mêmes,  et  préfèrent  laisser 
crouler  ce  grand  empire  plutôt  que  de  l’ouvrir  à l’Europe. 

Ce  pays  qui,  sous  les  dynasties  des  Almoravides  et  des  Almohades, 
a joui  d’une  civilivSation  incontestable,  qui  a eu  ses  historiens,  ses 
astronomes,  ses  mathématiciens,  ses  poètes,  une  belle  architecture, 
un  commerce  florissant,  une  agriculture  raisonnée,  qui  a été  assez 
puissant  pour  soumettre  à une  même  époque  Grenade,  Tlemcen  et 
Tombouctou,  ce  pays  se  meurt.  Se  r'^pliant  sur  eux-mêmes,  s’isolant 
du  reste  du  monde,  fermant  la  porte  à toute  idée  de  tolérance  et 
de  progrès,  les  schériffs  qui  régnent  sur  le  Maroc  depuis  trois  siè- 
cles ont  amené  cet  empire  à l’état  de  décomposition  que  l’on  peut 
constater  aujcard’hui. 

Le  vice  étant  en  haut,  la  pauvreté  seule  est  en  bas.  Aussi  l’empire 
du  Maroc,  qui  a plus  de  60  millions  d’hectares,  des  plaines  fertiles, 
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de  grandes  rivières,  des  mines  importantes,  ne  produit  presque 
rien.  Son  commerce  est  précaire^  son  agriculture  primitive.  On  n’y 
trouve  aucun  chemin  de  fer,  aucune  route,  aucun  barrage,  et  les 
ports  lui  font  tout  à fait  défaut 

La  population,  composée  de  5 millions  d’Arabes  ou  Berbères  et 
de  AOO  000  juifs,  est  pourtant  travailleuse  et  ne  manque  pas  d’intel- 
ligence; mais,  faute  d’esprit  d’organisation,  faute  de  débouchés, 
faute  d’une  direction  honnête  et  éclairée,  elle  est  réduite  à la  der- 
nière misère.  Les  Arabes  sont  des  peuples  faibles  qui  ont  besoin 
de  tuteurs  ; ce  sont  des  têtes  riches  en  imagination,  mais  dans  les- 
quelles le  manque  de  travail,  la  routine  et  le  fatalisme,  ont  laissé 
s’étioler  absolument  la  véritable  intelligence  et  le  vrai  sens  pratique, 
et  qui  demandent,  vivant  dans  l’obscurité,  à être  éclairés  par  les 
lumières  de  la  civilisation. 

La  civilisation  a-t-elle  dit  son  dernier  mot  sur  ce  pays,  qui, 
éloigné  de  l’Espagne  de  20  kilomètres  seulement  en  quelques  points 
du  détroit,  forme  la  continuation  africaine  de  l’Europe  et  qui,  par  sa 
situation,  trace  le  grand  chemin  du  Soudan?  L’Europe  laissera-t-elle 
s’écrouler  tout  à fait  cet  empire?  Ne  viendra- t-elle  pas  en  aide  à 
une  population  opprimée  et  réduite  à mourir  de  faim?  Laissera- t-elle 
inexploitées  toutes  les  sources  de  fortune  agricoles  et  minières 
répandues  à flot  dans  cette  région?  L’intérêt  général  y est  en  jeu, 
car  le  développement  de  la  richesse  publique  se  trouve  momenta- 
nément arrêté  de  ce  côté  du  globe  par  le  mauvais  vouloir  et  par 
l’incapacité  du  gouvernement  marocain. 

Pour  arriver  à une  solution,  pas  n’est  besoin  d’une  occupation  ou 
d’un  protectorat;  il  suffirait  que  le  Maroc  suivît  la  règle  commune  et 
que  le  sultan  ne  vécût  pas  systématiquement  éloigné  des  représen- 
tants des  puissances  européennes.  Les  chargés  d’atïaires  résident  en 
effet  à Tanger.  Le  sultan  habite  Fez  ou  Maroc;  il  a pris  pour  délégué, 
à Tanger,  Si-Bargach,  affublé  du  titre  pompeux  de  ministre  des 
affaires  étrangères,  mais  qui  n’est  en  réalité  qu’un  serviteur  soumis 
du  vizir.  Or  Si-Bargach,  ayant  des  intérêts  privés  à surveiller  à 
Rabat,  vient  dans  cette  ville  se  reposer  des  fatigues  de  la  politique, 
souvent  sept  jours  par  semaine,  et  laisse  son  khalifa  ou  secrétaire  à 
Tanger;  si  donc,  quelque  complication  se  présente,  si  les  intérêts 
d’un  protégé  sont  lésés,  le  chargé  d’affaires  fait  parvenir  sa  plainte 
au  khalifa,  le  khalifa  écrit  à Bargach,  Bargach  écrit  au  sultan,  le 
sultan,  après  mûres  réflexions,  répond  à Bargach,  qui  répond  au 
khalifa,  et  le  khalifa  répond  enfin  à l’intéressé,  tout  cela  pour 
n’aboutir  à rien. 

Cet  état  de  choses  cessera  quand  les  représentants  des  puissances 
habiteront  Fez  ou  Maroc,  quand  ils  auront  près  du  sultan  lui- 
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iiaême  un  consul  muni  de  pleins  pouvoirs.  Le  gouvernement  ne 
pourra  plus  prendre  les  faux-fuyant  de  la  diplomatie  orientale  et 
sera  forcé  de  s’exécuter.  Alors,  mais  alors  seulement,  le  Maroc  sera 
effeciivement  ouvert  à l’Europe,  et,  grâce  à la  pression  efficace  et 
immédiate  des  chargés  d’affaires  sur  le  souverain  et  son  entourage, 
des  réformes  pourront  s’exécuter  et  de  grands  travaux  être  entrepris. 

Une  forte  diminution  des  droits  de  sortie,  la  libre  exportation  des 
blés»  de  l’huile  d’argan,  des  bois  des  forêts  de  l’Atlas  et  de  la 
Mamora,  des  minerais  du  Sous  et  du  Rif,  l’autorisation  aux  Euro- 
péens de  posséder  des  terres,  de  construire  des  maisons,  des  usines, 
d’exploiter  les  mines,  de  tracer  des  routes,  d’établir  des  chemins 
de  fer,  de  creuser  des  ports,  ces  diverses  mesures  auraient  pour  con- 
séquences d’enrichir  les  marchés  de  Marseille,  de  Londres,  d’Es- 
pagne, d’Italie,  des  produits  agricoles  si  variés  et  si  abondants  du 
Maroc,  de  favoriser  l’agriculture  et  d’augmenter  dans  une  forte 
proportion  les  revenus  des  douanes  marocaines  et  le  budget  du 
sultan.  Les  importations  grandiraient  dans  le  même  rapport,  car  les 
Marocains,  plus  riches,  ayant  plus  de  luxe  et  de  besoins,  achèteraient 
à l’Europe  une  plus  grande  quantité  de  soieries,  draps,  étoffes  ou 
denrées,  produits  que  des  populations  pauvres  ne  peuvent  avoir  les 
moyens  de  se  procurer. 

Toutes  les  provinces  de  l’empire  pourraient  en  outre  voir  leurs 
revenus  décuplés  par  l’aménagement  des  eaux  des  fleuves  qui  les 
arrosent.  Plusieurs  plaines,  celles  du  Rharb,  des  Béni-Hassen,  de 
Serrhagena,  du  Sous,  de  la  Moulouïa,  pourraient  bénéficier  des 
irrigations  permanentes,  et  ainsi  plus  de  âOO  000  hectares,  par 
l’établissement  de  barrages  et  de  canaux  d’irrigation,  pourraient 
être  mis  en  valeur,  fournir  deux  récoltes  assurées  par  an,  donner, 
dans  les  années  de  sécheresses,  le  blé  aux  populations  des  montagnes, 
produire  des  fourrages,  du  riz,  la  canne  à sucre,  le  coton,  la  ramie 
et,  en  généra),  toutes  les  dérivées  des  cultures  intensives. 

L’exploitation  des  mines  du  Maroc  serait  aussi  très  digne  d’intérêt. 
Aujourd’hui,  sous  le  prétexte  que  toutes  les  nations  doivent,  d’après 
les  conventions,  être  traitées  sur  le  pied  de  la  nation  la  plus 
favorisée,  le  sultan  n’accorde  aucune  concession  de  mine  et  empêche 
toute  exportation  de  minerais  de  cuivre.  Car  si,  par  exemple,  le 
sultan  consentait  à accorder  une  mine  à un  Français,  il  devrait  en 
accorder  une  à un  Anglais,  à un  Espagnol,  à un  Allemand,  à un 
Italien,  et  le  sultan  profite  de  cet  état  de  choses  pour  mécontenter 
tout  le  monde,  en  ne  satisfaisant  personne.  Les  mines  sont  pourtant 
assez  abondan'es  pour  fournir  du  travail  à tous. 

J’ai  parlé  de  l’état  des  chemins  du  Maroc,  des  difficultés  pour  les 
navires  d’aborder  dans  des  rades  ouvertes  à tous  les  vents.  Les 
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positions  des  deux  seuls  grands  centres  de  l’intérieur,  Fez,  ville 
de  80  000  âmes  environ,  et  Maroc,  ville  de  50  000  âmes,  permettent 
de  tracer  une  esquisse  du  premier  réseau  de  chemins  de  fer  à la 
fois  stratégiques  et  commerciaux  pour  relier  ces  villes  à leurs  ports 
naturels. 

Fez  devrait  être  reliée  à Tanger,  d’une  part,  à Oucljda,  Tlemcen 
et  Oran,  de  l’autre;  Maroc,  à Mogador  et  à Mazaghan.  L’établisse- 
ment de  ce  premier  réseau  offrant  un  développement  de  1000  kilo- 
mètres environ  ne  présenterait  pas  de  grandes  difficultés.  La  voie 
serait  en  plaine  assez  unie  sur  presque  tout  le  parcours;  les  cols 
qu’elle  aurait  à franchir  sont  d’une  assez  faible  altitude,  et  la  tra- 
versée seule  des  rivières  et  de  leurs  nombreux  affluents  serait  coû- 
teuse, à cause  de  la  grande  quantité  de  ponts  qu’elle  exigerait. 

Comme  ports,  cinq  principaux  demanderaient  tout  d’abord  l’éta- 
blissement de  digues  ou  brise-lames,  afin  de  profiter  des  avantages 
de  ces  rades  naturelles  et  de  les  transformer  en  ports  entièrement 
sûrs.  Tanger,  débouché  principal  de  Fez,  du  Rif  et  du  Rharb,  par  sa 
situation  exceptionnelle  sur  le  détroit,  peut  devenir  un  des  premiers 
ports  de  la  Méditerranée.  Casablanca,  Mazaghan,  Mogador  et  Agadir 
doivent  également,  un  jour,  par  les  avantages  de  leur  situation  et 
par  la  richesse  des  contrées  limitrophes,  prendre  une  grande  exten- 
sion ; aussi  des  travaux  importants  seraient-ils  à exécuter  sur  ces 
divers  points. 

La  réalisation  de  tous  ces  projets,  qui  paraissent  indispensables 
à une  grande  production  et  à de  nombreux  échanges,  ne  peut  être 
que  la  conséquence  d’une  entente  commune  sur  les  intérêts  généraux 
du  commerce  européen  au  Maroc,  alors  que  le  sultan  verra  auprès 
de  lui  les  divers  représentants  des  puissances. 


Ludovic  DE  Campoü. 


LA  GRANDE  ET  LA  PETITE 

PROPRIÉTÉ  EN  FRANCE 

LEURS  FORCES  RESPECTIVES  ET  LEUR  AVENIR* 


S’il  est  un  fait  généralement  admis  aujourd’hui,  c’est  la  déca- 
dence de  la  grande  propriété  en  France,  et  le  développement 
continu  de  la  petite.  Les  observateurs,  surtout  les  observateurs 
superficiels,  — ce  sont  toujours  les  plus  nombreux  et  les  plus 
affirmatifs,  — le  répètent  sans  cesse,  en  invoquant  à leur  appui 
des  arguments  de  tout  ordre,  historiques,  sociaux  ou  économiques. 
La  Révolution,  disent-ils,  a confisqué  les  biens  de  mainmorte  et 
ceux  des  émigrés,  et  les  a divisés  et  subdivisés  en  petits  lots  pour 
les  vendre  plus  aisément.  D’autre  part,  nos  lois  successorales, 
ordonnant  le  partage  presque  égal,  entre  les  enfants,  de  tous  les 
biens,  meubles  ou  immeubles,  ne  cessent  de  favoriser  ce  morcel- 
lement du  sol  français.  Et  il  suffit,  ajoutent-ils,  de  consulter  les 
progrès  incessants  du  nombre  des  cotes  foncières  pour  se  faire 
une  idée  de  la  rapidité  avec  laquelle  se  fractionnent  ou  plutôt 
s’émiettent  les  propriétés  immobilères.  Aussi  concluent-ils  hardi- 
ment que  la  grande  propriété  se  meurt  et  que  la  moyenne  pro- 
priété elle-même  disparaîtra  bientôt  au  profit  de  la  petite. 

Ce  langage  ne  rencontre,  pour  ainsi  dire,  plus  de  contradicteurs, 
et  si  l’on  discute  encore  sur  la  question  de  morcellement  du  sol, 
ce  n’est  pas  pour  mettre  ses  progrès  en  doute,  mais  pour  en 
apprécier  les  avantages  ou  les  inconvénients.  Les  amis  de  la  petite 
propriété  se  réjouissent  à la  pensée  que  le  sol  sera  mieux  cultivé 

^ Le  Morcellement,  par  Alfred  de  Foville.  1 vol.  in-12,  chez  Guillaumin. 
Paris  1886.  — Bulletin  de  statistique  et  de  législation  comparée,  n®  d’octobre 
1884.  Peas^mt  properties,  by  lady  Verney.  London,  Longmans,  Green 
and  0°,  1885.  — Enquête  sur  le  métayage,  faite  par  les  soins  de  la  Société 
des  agriculteurs  de  France.  — Des  systèmes  de  culture  et  de  leur  influence  sur 
VÉconomie  sociale,  par  Hippolyte  Passy,  etc.,  etc.,  etc... 

25  MAI  1886. 
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à mesure  qu’il  appartiendra  à un  plus  grand  nombre  de  personnes; 
ils  voient  en  même  temps  dans  l’accroissement  incessant  du 
nombre  des  propriétaires  une  barrière  de  plus  en  plus  forte  contre 
les  envahissements  du  socialisme.  D’autres,  au  contraire,  regrettent 
franchement  le  morcellement  du  sol.  Gomment  réaliser  les  progrès 
agricoles,  disent-ils,  comment  remplacer  la  main-d’œuvre  par 
remploi  des  machines  et  diminuer  le  prix  de  revient  de  la  culture, 
quand  le  sol  est  divisé,  comme  un  échiquier,  en  une  série  de  petites 
parcelles  cultivées  d’une  manière  différente?  Tel  est  parfois  le 
nombre  et  l’enchevêtrement  des  parcelles,  que  chaque  propriétaire, 
ne  pouvant  arriver  à son  petit  champ  sans  traverser  les  morceaux 
de  terre  de  ses  voisins,  se  voit  forcé  de  le  cultiver  comme  eux, 
de  semer  et  de  récolter  en  même  temps  qu’eux;  n’est-ce  pas  là 
une  servitude  intolérable?  Enfin,  ceux  qui  s’intéressent  au  côté 
pittoresque  de  la  campagne  se  lamentent  sur  le  spectacle  de  plus 
en  plus  triste  qu’elle  offrira  : on  sait  quel  est,  aux  environs  des 
grandes  villes,  l’aspect  de  ces  plaines  sans  arbres,  coupées  régu- 
lièrement en  petits  carrés  de  terre  où  les  maraîchers  font  pousser 
les  légumes  et.  les  fruits  nécessaires  à la  cité  voisine.  Voilà,  s’écrie- 
t-on,  à quoi  ressemblera  notre  France  rurale,  le  jour  où  le  morcel- 
lement aura  dit  son  dernier  mot! 

De  ce  qu’une  idée  est  généralement  admise  et  a,  pour  ainsi 
dire,  cours  forcé  à telle  ou  telle  époque,  il  n’en  faut  pas  toujours 
conclure  quelle  est  juste  : combien  de  prétendues  vérités,  après 
avoir  été  longtemps  proclamées  évidentes,  sont  aujourd’hui  re- 
connues fausses!  Il  est  donc  parfois  prudent  de  n’accepter  que 
sous  bénéfice  d’inventaire  les  affirmations  de  ses  contemporains. 
Sans  doute,  certains  esprits  exagèrent  cette  tendance  et  méritent 
les  railleries  que  le  bon  sens  populaire  adresse  à ceux  qui  croient 
avoir  « découvert  Henri  IV  sur  le  Pont-Neuf  ».  Mais  s’il  faut  se 
garder  de  tout  excès  sur  ce  point,  n’oublions  pas  que  c’est  à force 
de  discuter  et  de  contrôler  ce  qui  passait  pour  certain  que  les 
h.ommes  de  science  et  d’étude  ont  rectifié  tant  d’erreurs  et  de 
préjugés.. 

Telle  est  la  tâche  qu’a  entreprise,  dans  la  matière  qui  nous 
occupe,,  un  publiciste  distingué,  à la  fois  statisticien  et  économiste, 
dont  les  travaux  importants  ont  plusieurs  fois  déjà  mis  le  nom  en 
relief.  Chef  du  bureau  de  la  statistique  au  ministère  des  finances, 
M.  de  Foville  pouvait,  plus  facilement  que  personne,  consulter  et 
surtout  utiliser  tous  les  documents  susceptibles  de  l’éclairer  sur  ce 
point.  Sans  se  laisser  arrêter  ou  influencer  par  les  descriptions 
qu’amis  et  adversaires  de  la  grande  propriété  ont  faites  de  l’émiet- 
tement du  sol  français,  il  s’est  posé  ces  deux  questions  : 1“  Le 
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morcellement  du  sol  a-t-il  fait,  dans  toute  la  France,,  autant  de 
progrès  qu’on  l’aflirme?  2®  Dans  son  état  actuel,  a-t-il  plus  d’incon- 
vénients que  d’avantages?  Pour  répondre  avec  autorité  à la  pre- 
mière question,  il  n’a  pas  seulement  étudié,  dans  les  documents 
de  l’administration  des  finances,  le  mouvement  des  cotes  foncières 
depuis  1789;  mais  il  a,  par  ses  recherches  personnelles,  comblé 
plus  d’une  lacune  dans  ces  statistiques.  Puis,  afin  de  s’éclairer  sur 
les  conséquences  que  produit  ou  produira  lo  morcellement  du  sol, 
il  ne  s’est  pas  contenté  d’interroger  l’histoire  de  notre  pays;  il  a 
examiné,  pièces  en  main,  l’état  de  la  propriété  foncière  à l’étranger, 
a recherché  en  quoi  elle  différait  de  la  nôtre  et  de  quel  côté  sem- 
blaient être  les  meilleurs  résultats. 

Il  est  intéressant  de  le  suivre  dans  cette  double  étude.  Nous 
aurons  parfois  sans  doute  certaines  réserves  à faire  sur  telle  ou 
telle  des  conclusions  de  l’auteur;  nous  aurons  aussi  à tirer  des 
faits  qu’il  met  en  lumière  certaines  conséquences  sur  lesquelles 
il  n’a  pas  voulu  insister;  mais,  en  somme,  il  y a beaucoup  à 
approuver,  surtout  beaucoup  à apprendre  dans  cet  ouvrage  dû  à un 
publiciste  aussi  sagace  que  bien  informé,  exempt  de  parti  pris, 
soucieux  avant  tout  de  connaître  et  de  faire  connaître  la  vénté. 

I 

Il  importe  d’abord  de  savoir  ce  qu’on  entend  par  morcellement  ; 
cette  définition  est  d’autant  plus  nécessaire  que  le  mot  morcelle- 
ment a plusieurs  sens  ; et  c’est  faute  de  lui  avoir  donné  la  même 
signification  que  divers  auteurs  n’ont  pu  s’entendre  sur  les  ques- 
tions qu’il  soulève. 

On  dit  généralement  qu’un  territoire  est  très  morcelé  quand  la 
propriété  s’en  partage  entre  un  grand  nombre  de  personnes  et  que 
chaque  part  est  fort  peu  étendue. 

Pris  dans  un  autre  sens,  le  morcellement  n’est  qu’une  question 
de  culture  et  d’aménagement  : le  domaine  d’un  propriétaire  sera 
donc  morcelé,  si  ses  diverses  portions  sont  séparées  par  des  clô- 
tures nombreuses  ou  cultivées  d’une  façon  différente. 

Enfin,  un  troisième  morcellement  consiste  non  pas  dans  le  frac- 
tionnement, mais  dans  la  dispersion  des  propriétés;  il  ne  s’agit  plus 
de  savoir  combien  il  y a de  propriétaires  ou  de  parcelles,  mais  de 
combien  de  morceaux  isolés  les  uns  des  autres  se  compose  chaque 
domaine  individuel  ^ . 

Il  sera  inutile  de  s’arrêter  au  morcellement  pris  dans  le  second 


^ M.  de  Eoville,  ouvrage  cité,  p.  2-3. 
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sens;  chaque  propriétaire  est  libre  de  cultiver  ou  de  clore  son 
domaine  comme  il  l’entend;  s’il  en  résulte  quelque  inconvénient, 
il  est  le  seul  à en  souffrir.  On  devra,  au  contraire,  s’arrêter  aux 
deux  autres  significations  fort  différentes  du  mot  morcellement,  et 
étudier  successivement  ; V la  division  de  la  propriété;  2®  la  dis- 
persion des  parcelles  du  même  propriétaire. 

Occupons-nous  d’abord  de  la  division  de  la  propriété. 

Est-il  vrai,  comme  on  ne  cesse  de  l’affirmer,  que  le  morcellement 
d(i  sol,  entendu  en  ce  sens,  date  de  la  révolution  française?  L’étude 
du  passé  prouve  le  contraire.  Si  on  consulte  le  témoignage  des 
publicistes  les  plus  autorisés  des  siècles  précédents,  on  est  forcé 
de  reconnaître  que  déjà,  à leur  époque  et  en  exceptant  seulement 
certaines  régions  de  notre  pays,  les  petits  propriétaires  étaient 
singulièrement  nombreux.  M.  deFoville  n’a  pas  voulu  remonter  trop 
haut  dans  notre  histoire  pour  y chercher  les  traces  de  l’existence 
des  petits  domaines.  Peut-être,  cependant,  eût-il  pu  consacrer 
quelques  lignes  au  règne  de  Louis  XII;  de  récents  travaux,  faits 
après  de  longues  recherches  dans  les  archives  des  bibliothèques  de 
diverses  provinces,  établissent  qu’au  commencement  du  seizième 
siècle,  grâce  aux  règnes  réparateurs  qui  avaient  suivi  la  guerre  de 
Cent  ans,  la  culture  et  aussi  la  petite  propriété  avaient  fait  de 
grands  progrès  ; le  loyer,  comme  le  rendement  des  terres,  était 
arrivé  à des  chiffres  inconnus  auparavant  L Au  dix-septième  et  au 
dix-huitième  siècle,  le  morcellement  du  sol  ne  cesse  de  s’accroître. 
Tandis  qu’en  Angleterre,  l’aristocratie,  soucieuse  du  progrès  agri- 
cole, agrandissait  ses  propriétés  pour  étendre  et  perfectionner  sa 
culture,  la  noblesse  française  dédaignait  la  campagne  pour  la  cour 
de  Versailles,  et  le  paysan,  qui  seul  avait  le  goût  de  la  culture, 
consacrait  à l’achat  de  petits  lots  de  terre  toutes  les  ressources  dont 
il  pouvait  disposer.  Aussi  nombre  d’écrivains  de  cette  époque 
attestent  le  développement  de  la  petite  propriété.  En  1738,  l’abbé 
de  Saint-Pierre,  renseigné  par  les  intendants,  remarque  que  « les 
journaliers  ont  presque  tous  un  jardin  ou  quelque  morceau  de 
vigne  ou  de  terre ^ ».  A peine  instituées,  les  sociétés  d’agriculture, 
composées  principalement  de  grands  propriétaires,  gémissent, 
comme  l’avait  fait,  deux  cents  ans  auparavant,  Guy  Coquille,  sur  les 
« abus  du  morcellement  ».  Quesnay,  Turgot,  Necker,  parlent  à leur 
tour  ((  de  l’immensité  des  petites  propriétés  rurales  ».  Le  témoi- 

' Dans  une  série  d’articles  publiés  par  le  Contemporain  (1874-1875),  un 
magistrat  distingué  de  la  ville  de  Sens,  M.  Lallié,  a prouvé  ces  faits  en  ce 
•lui  touche  la  Bourgogne.  — Voy.  aussi  la  Vie  rurale  dans  l'ancienne  France, 
par  M.  Babeau.  Paris,  1883. 

^ M.  de  Foville,  p.  45. 
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gnage  d’Arthur  Young  paraît  plus  probant  encore,  quand  on  se 
rappelle  ses  préjugés  contre  la  France  et  ses  prédilections  pour  la 
grande  propriété  anglaise.  « Il  y a dans  toutes  les  provinces  de 
France,  écrivait-il  en  1788-1789,  de  petites  terres  exploitées  par 
leurs  propriétaires,  ce  que  nous  ne  connaissons  pas  chez  nous.  Le 
nombre  en  est  si  grand,  que  j’incline  à croire  qu'elles  forment  le 
tiers  du  royaume  K » Bien  qu’il  s’effraye  de  cette  division  de  la 
propriété  qui  amènera,  selon  lui,  un  accroissement  excessif  de  la 
population  et  lapins  horrible  détresse  qu  on  puisse  imaginer  {Il  l)^ 
il  est  forcé  de  reconnaître  que,  pour  le  moment,  la  petite  propriété 
ne  donne  pas  de  trop  mauvais  résultats.  Dans  les  Flandres,  en 
x\lsace,  comme  dans  le  Béarn  et  le  long  de  la  Garonne,  les  petits 
propriétaires  lui  paraissent  « vraiment  à leur  aise  ».  En  basse 
Bretagne,  « beaucoup  passent  pour  riches  ».  De  même  sur  le 
littoral  de  la  Manche  : aux  environs  de  Dunkerque,  « le  magique 
pouvoir  de  la  propriété  y change  le  sable  en  or  ».  — « Tel  est, 
ajoute-t-il  plus  loin,  le  stimulant  au  travail  inspiré  par  la  propriété 
qu’il  n’y  a pas  de  moyen  si  sûr  pour  mettre  en  valeur  le  sommet 
des  montagnes,  que  de  le  partager  entre  les  paysans  : on  le  voit 
en  Languedoc,  où  ils  ont  apporté  dans  des  hottes  la  terre  que  la 
nature  ne  leur  accordait  pas.  » Un  compatriote  d’Arthur  Young,  le 
docteur  Rigby,  qui  traversait  la  France  au  lendemain  de  la  convo- 
cation des  états  généraux  de  1789,  s’écriait,  à la  vue  de  nos 
campagnes  : « Quel  pays!  quel  sol!  quel  peuple  ! quel  climat!  » De 
Calais  à Paris,  de  Paris  en  Bourgogne,  il  n’a  pas  vu  un  arpent  de 
terre  inculte  : « Tout  est  labouré,  bêché,  écrasé  sous  le  poids  des 
moissons.  » 

Un  fait  incontestable  ressort  de  ces  observations,  c’est  la  place 
importante  que,  chez  nous,  la  petite  propriété  occupait  déjà  avant 
1789.  Young  dit  le  tiers  du  sol;  ce  chiffre  est  peut-être  exagéré; 
mais  les  publicistes,  comme  M.  Dujonc,  qui,  après  sérieux  examen, 
attribuent  à la  petite  propriété  d’alors  le  sixième  du  territoire 
français  sont  plutôt  au-dessous  de  la  vérité.  Malgré  les  entraves 
apportées  alors  à l’aliénation  des  biens  par  les  majorais,  les  substi- 
tutions et  les  lois  successorales  de  l’époque,  la  petite  propriété  ne 
cessait  de  gagner  du  terrain;  elle  grandissait,  non  point  en  temps 
de  crise,  comme  l’a  affirmé  Michelet,  — car  les  ressources  man- 
quaient alors  au  paysan  pour  acquérir  et  améliorer  la  terre,  — 
mais  dans  les  temps  de  prospérité,  où  toutes  les  épargnes  faites 
par  le  cultivateur  étaient  consacrées  à acheter  ou  à arrondir  un 
lopin  de  terre. 


’ M.  de  Foville,  p.  46-47. 
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Si  la  Révolution  n’a  pas  créé  la  petite  propriété,  il  est  incontes 
table  qu’elle  l’a  accrue.  Par  l’abolition  des  privilèges,  elle  augmen- 
tait déjà  la  valeur  vénale  des  biens  qu’elle  affranchissait  et  rendait 
moins  chers  aux  privilégiés  des  domaines  désormais  déchus  de 
l’espèce  de  souveraineté  locale  dont  ils  avaient  joui  pendant  tant 
-de  siècles.  Mais  ce  furent  surtout  les  confiscations  et  la  vente  des 
biens  « nationalisés  » qui  accrurent  la  petite  propriété.  Des  publi- 
cistes éminents,  Léonce  de  Lavergne,  M.  de  Molinari,  M.  Marc  de 
Haut,  l’ont  contesté,  en  affirmant  que  les  domaines,  vendus  en 
gros  et  non  en  détail,  changeaient  de  propriétaires,  sans  se  frac- 
tionner. M.  de  Foville  n’a  pas  de  peine  à prouver  finexactitude  de 
cette  assertion.  D’ailleurs,  alors  même  qu’elles  étaient  adjugées  en 
bloc,  les  petites  propriétés  étaient,  le  plus  souvent,  divisées  et 
-subdivisées  par  les  spéculateurs  qui  les  avaient  achetées  dans 
l’espoir  de  les  revendre  en  détail  et  avec  bénéfice.  En  somme,  après 
une  série  de  calculs  trop  longs  pour  être  reproduits  ici,  mais  qui 
semblent  irréfutables,  M.  de  Foville  établit  que  les  biens  d’émigrés, 
vendus  à partir  de  1792,  valaient  bien  1 milliard  et  demi.  En  d’autres 
termes,  la  Révolution  a mis  aux  enchères  la  dixième  partie  de  la 
richesse  foncière  du  pays,  alors  qu’aujourd’hui,  malgré  l’activité 
qu’ont  prise  les  transactions  immobilières,  les  ventes  d’immeubles 
ne  portent  guère,  chaque  année,  que  sur  la  cinquantième  partie 
des  valeurs  existantes.  Ceci  établi,  on  admettra  facilement,  avec 
M.  de  Foville,  qu’il  faut  bien  évaluer  à un  demi-million  au  moins 
le  nombre  des  propriétaires  nouveaux  que  la  Révolution  a,  pour 
ainsi  dire,  fait  sortir  de  terre,  et  les  petits,  là  comme  partout,  étaient 
en  grande  majorité. 

Si  les  confiscations  révolutionnaires  ont  notablement  augmenté 
le  morcellement  de  la  propriété  en  France,  faut-il  attribuer  un  effet 
analogue  aux  lois  successorales  votées  par  la  Révolution  et  con- 
servées avec  de  légères  atténuations  dans  le  Gode  civil?  Ces  lois, 
on  le  sait,  exigent  la  répartition  égale  entre  tous  les  enfants,  des 
biens  meubles  et  immeubles  laissés  par  un  père  de  famille  mort 
sans  testament.  Si  ce  dernier  a fait  un  testament,  il  n’a  pu  dis- 
poser en  faveur  d’un  de  ses  descendants  ou  d’un  étranger  que  d’une 
partie  de  sa  fortune  dont  l’importance,  relativement  minime,  varie 
suivant  le  nombre  de  ses  enfants.  On  a eu  plusieurs  fois  l’occasion 
de  reproduire  ici  les  reproches  qu’ont  adressés  à cette  disposition 
de  nos  lois  civiles  Le  Play  et,  avec  lui,  tous  les  partisans  de  la 
liberté  testamentaire,  soit  absolue,  soit  beaucoup  plus  large  que 
celle  du  Gode  Napoléon.  Ges  reproches,  nous  n’avons  point  à les 
discuter  dans  ce  travail  ; bornons-nous  à rechercher  si  le  régime 
successoral,  adopté  par  les  assemblées  révolutionnaires  et  le  législa- 
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teur  de  1804,  a augmenté  dans  une  proportion  considérable  le 
morcellement  du  sol  français. 

A cette  question,  personne  n’hésite  à répondre  affirmativement, 
parmi  les  publicistes  qui  se  sont  contentés  d’une  étude  superficielle 
des  chiffres  et  des  faits.  En  vain  leur  objecterait-on  que  la  petite  pro- 
priété se  développait  déjà  aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles^ 
malgré  un  régime  successoral  tout  différent  du  nôtre.  Ils  n’écoute- 
ront rien  et,  pour  établir  que  les  grands  progrès  du  morcellement 
datent  de  la  Révolution,  ils  invoqueront  les  arguments  les  moins 
probants,  parfois  les  plus  faux.  Ainsi,  au  moment  de  la  discussion 
du  projet  concernant  les  échanges  d’immeubles  ruraux  non  bâtis, 
le  rapporteur,  M.  Luro,  disait  en  plein  Sénat  : « Il  y a en  France 
environ  14  millions  de  « propriétaires  »,  alors  qu’il  y en  avait 
moins  de  5 millions  en  1789 1,  et  moins  de  7 millions  en  1825. 
Si  l’affirmation  de  M.  Luro  était  vraie,  le  nombre  des  propriétaires 
aurait  plus  que  doublé  depuis  1825,  triplé  depuis  1789,  et  ce 
résultat  pourrait  être  attribué,  pour  une  bonne  part,  à notre  régime 
successoral  actuel.  Mais,  en  portant  à 14  millions  le  nombre  des 
propriétaires  français,  M.  Luro  a fait  une  grosse  erreur;  il  a 
renouvelé  une  confusion  sans  cesse  commise,  mais  moins  excusable 
dans  sa  bouche  que  partout  ailleurs  ; il  a pris  le  nombre  des  cotes 
foncières  pour  le  nombre  des  propriétaires. 

Qu’est-ce  qu’une  cote  foncière?  C’est  la  part  d’impôt  foncier 
due  par  une  personne,  pour  l’immeuble  dont  elle  est  propriétaire 
dans  le  périmètre  dhine  seule  commune.  Il  résulte  déjà  de  cette 
définition  qu’il  y a plus  de  cotes  foncières  que  de  propriétaires, 
puisque  la  même  personne  est  souvent  propriétaire  dans  plusieurs- 
communes  et  cumule  ainsi  plusieurs  cotes.  Mais  ce  n’est  pas  tout  : 
diverses  négligences,  — négligences  parfois  intéressées,  — de 
l’administration  des  contributions  directes  tendent  à amener  une 
augmentation  incessante,  mais  non  justifiée,  des  cotes  dans  une 
même  commune.  En  effet,  tandis  que  le  percepteur  créera  une 
cote  de  plus,  si  vous  vendez  la  moitié  de  votre  champ  à votre 
voisin,  il  négligera  de  confondre  deux  cotes  en  une,  si  vous 
acquérez  un  morceau  de  terre  pour  le  réunir  au  vôtre  ; la  seconde 
cote  sera  mise  à votre  nom,  mais  elle  subsistera.  Il  ne  faut  pas 
compter  sur  le  propriétaire  pour  relever  cette  irrégularité  : que 
lui  importe  de  recevoir  une,  deux  ou  trois  feuilles,  pour  le  paye- 
ment de  la  même  somme?  Quant  aux  agents  de  l’administration, 
leur  négligence,  avons-nous  dit,  est  parfois  intéressée  : depuis 

^ Séance  du  Sénat  du  10  juillet  1884,  Voy.  Journal  officiel,  page  1248, 
2®  colonne. 
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longtemps,  en  effet,  le  nombre  des  cotes  à recouvrer  est  un  des 
éléments  dont  il  est  tenu  compte  dans  le  tarif  des  remises  allouées 
aux  percepteurs.  Qui  pourrait  dire  de  combien  de  mille  ou  cen- 
taines de  mille  le  chiffre  actuel  des  cotes  se  trouve  ainsi  grossi? 

Gardons-nous  donc  de  confondre  le  nombre  des  propriétaires 
et  celui  des  cotes.  Tandis  qu’il  existe  aujourd’hui  14  millions  de 
cotes,  il  ne  doit  pas  exister  plus  de  8 millions  de  propriétaires  en 
France.-  En  faisant  cette  affirmation,  M.  de  Foville  n’a  pas,  bien 
entendu,  la  prétention  de  donner  un  chiffre  rigoureusement  exact; 
aucun  relevé  statistique  ne  permet  de  connaître  avec  précision 
le  nombre  des  propriétaires.  Mais  les  documents  sur  lesquels  il 
s’appuie  sont  assez  sérieux,  les  calculs  qu’il  fait  ou  reproduit 
d’après  les  enquêtes  administratives  semblent  assez  probants 
pour  qu’on  puisse  considérer  son  chiffre  comme  approchant  sen- 
siblement de  la  vérité  *. 

En  résumé,  d’après  les  appréciations  les  plus  sérieuses  qu’on 
ait  données  jusqu’ici  en  cette  matière,  la  progression  du  nombre 
des  propriétaires  depuis  cent  ans  serait  la  suivante  : 

Avant  la  Révolution,  environ  4 millions  1/2. 

Vers  1825,  plus  de  6 millions  1/2. 

Vers  1850,  de  7 millions  à 7 millions  1/2. 

Vers  1875,  environ  8 millions. 

On  voit  que,  si  le  nombre  des  propriétaires  n’a  cessé  d’augmenter, 
la  progression  s’est  ralentie  dans  le  troisième  quart  de  ce  siècle. 
Ce  n’est  pas  tout  : si  nous  nous  occupons  des  dix  dernières  années 
et  si  nous  consultons  le  mouvement  des  cotes,  nous  serons  frappés 
de  ce  fait  qu’après  s’être  à peine  accrues  annuellement,  depuis 
1875,  les  cotes  foncières  sont  en  décroissance  depuis  trois  ans. 
En  1882,  on  en  comptait  14  336  000;  il  n’y  en  a plus  que  14  240  000 
en  1883,  et  14  220  OCO  en  1884,  soit  une  diminution  de  96  000  pour 
1883  et  de  19  000  pour  1884.  Sans  doute,  ce  fait  peut  tenir  en 
partie  à la  suppression  d’un  certain  nombre  de  cotes  doubles, 
par  suite  de  la  séparation  de  la  propriété  bâtie  et  de  la  propriété 
non  bâtie  dans  les  matrices  des  rôles.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que  la  progression  des  cotes  s’est  singulièrement  ralentie  et  qu’elle 
a même  probablement  reculé  dans  ces  dernières  années.  Et  puisque 


’ Des  calculs  minutieux  ont  été  entrepris,  à deux  reprises,  pour  déter- 
miner le  nombre  des  propriétaires  correspondant  en  moyenne  à cent  cotes, 
et,  d’après  ces  calculs,  le  rapport  serait  tombé  de  63  pour  100  en  1851,  à 
-59,4  pour  100  en  1879.  L'administration  trouve  ainsi  8 454  218  proprié- 
taires en  1879,  contre  7 584  901  en  1851;  et  ce  que  nous  venons  de  dire 
des  cotes  parasites  prouve  que  la  vérité  est  plutôt  au-dessous  qu’au-dessus 
de  cette  évaluation. 
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nos  lois  successorales  n’ont  pas  cessé  de  fonctionner  comme  par 
le  passé,  il  y aurait,  ce  semble,  injustice  à les  accuser  d’amener, 
par  une  conséquence  fatale,  le  morcellement  indéfini  du  sol. 

Ce  n’est  pas  à dire  pour  cela  que  nous  considérions  comme 
parfaites  les  lois  actuelles  sur  les  successions,  et  nous  aurons  à 
indiquer  plus  loin  les  modifications  dont  l’expérience  démontre 
la  nécessité.  Mais  alors  même  que  ces  modifications  seraient 
opérées,  le  nombre  des  petits  propriétaires  ne  tendrait  pas  moins 
à s’accroître;  car  il  faudra  toujours  compter  avec  la  passion  du 
paysan  pour  le  morceau  de  terre  qu’il  peut  appeler  son  champ. 
Dès  qu’à  force  de  travail  et  de  privations,  il  aura  réalisé  quelques 
économies,  il  les  consacrera  à l’achat  d’un  lopin  de  terre.  Et  ce 
qui  prouve  que  telle  est  bien  la  principale  cause  du  morcellement 
du  sol,  c’est  que  ce  morcellement  cesse  de  faire  des  progrès  dans 
les  temps  de  crise,  ainsi  qu’on  vient  de  le  voir  pour  1883  et  1884. 
Piien  de  moins  exact  que  la  phrase  écrite  par  Michelet  dans  son 
livre  le  Peuple,  « Au  moment  de  pauvreté  universelle  où  le  riche 
même  est  pauvre  et  vend  par  force,  alors  le  pauvre  se  trouve  en 
état  d’acheter;  nul  acquéreur  ne  se  présentant,  le  paysan  en 
guenilles  arrive  avec  sa  pièce  d’or  et  il  acquiert.  « C’est  le  con- 
traire qui  est  vrai,  ainsi  que  le  prouve  l’expérience  des  siècles 
précédents.  En  temps  de  prospérité,  le  paysan  peut  acheter  et 
achète  des  terres;  dans  les  mauvaises  années,  les  ressources  lui 
font  défaut,  et,  loin  de  pouvoir  agrandir  son  champ,  il  est  souvent 
contraint  de  vendre  à de  plus  riches  les  quelques  arpents  qu’il 
avait  achetés  en  partie  à crédit,  comptant  sur  de  bonnes  récoltes 
pour  les  payer.  La  diminution  qu’on  signale  depuis  deux  ans  dans 
le  nombre  des  cotes  est  donc  un  indice  de  la  gravité  de  la  crise 
agricole. 


II 

Il  ne  suffit  pas  d’établir  que  le  nombre  des  propriétaires  augmente 
moins  rapidement  qu’on  n’est  porté  à le  croire  et  tend  même  à 
diminuer  depuis  quelques  années.  Pour  se  rendre  un  compte  exact 
de  l’état  actuel  de  morcellement  du  sol  français,  il  faut  arriver 
à connaître  quelle  est,  dans  les  cc^es  foncières,  la  part  de  la  grande, 
de  la  moyenne  et  de  la  petite  propriété.  En  matière  de  morcelle- 
ment, en  effet,  rien  de  plus  trompeur  que  les  totaux  et  les 
moyennes,  si  on  ne  prend  la  peine  de  regarder  ce  qu’il  y a dessous. 
Pour  nous  servir  d’une  comparaison  saisissante,  faite  par  M.  de 
Foville,  « prenez  deux  bourses,  une  rouge  et  une  bleue;  mettez  dans 
la  rouge  mille  pièces  d’un  franc;  mettez  dans  la  bleue  49  pièces  de 
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20francs,  1 pièce  de  1 franc  et  950  pièces  de  2 centimes;  des  deux 
côtés,  il  y aura  1000  pièces  valant  1000  francs,  et  cependant  le 
contenu  de  la  bourse  bleue  ne  ressemblera  guère  au  contenu  de  la 
bourse  rouge  « . De  même  pour  la  division  de  la  propriété  : il  y a 
une  infinité  de  manières  de  partager  une  même  surface  en  un  même 
nombre  de  lots  : la  région  A comprenant  mille  cotes  d’un  hectare 
-chacune  sera  profondément  différente  de  la  région  B contenant 
également  mille  cotes  dont  9 de  100  hectares  chacune,  et  991  d’une 
contenance  totale  de  100  hectares. 

Mais  avant  d’étudier  l’importance  proportionnelle  des  diverses 
cotes  foncières,  il  faut  savoir  ce  qu’on  entend  par  la  grande, 
moyenne,  petite  propriété.  La  valeur  de  ces  mots  peut  varier 
évidemment  suivant  les  divers  pays;  un  puissant  lord  anglais 
regarderait  avec  dédain  tel  domaine  rangé  chez  nous  dans  la  grande 
propriété.  En  France,  d’après  la  classification  généralement  admise 
et  adoptée  dans  une  récente  enquête  de  l’administration  des  con- 
tributions directes,  la  petite  propriété  s’arrête  à 6 hectares,  la 
moyenne  va  de  6 à 50  hectares,  et  c’est  au-delà  de  ce  chiffre  que 
commence  la  grande  propriété.  Sans  critiquer  cette  classification, 
M.  de  Foville  croit  préférable  d’introduire  deux  échelons  de  plus 
dans  l’échelle  de  la  propriété,  l’un  tout  en  bas,  l’autre  tout  en  haut. 
On  aura  alors  : 1°  au-dessous  de  2 hectares,  la  très  petite  pro- 
priété : ce  sera,  la  plupart  du  temps,  la  propriété  non  agricole,  la 
maison  avec  jardin;  V la  petite  propriété^  comportant  de  2 à 6 
hectares,  c’est-à-dire  la  petite  culture;  3®  la  moyenne  propriété^  de 
6 à 50  hectares  ; la  grande  propriété^  de  50  à 200  hectares  ; 5®  la 
très  grande  propriété  au-dessus  de  200  hectares. 

Quelle  est  maintenant  l’importance  de  ces  cinq  catégories  de 
propriétés?  Pour  répondre  à cette  question,  dont  la  solution  présente 
de  grandes  difficultés,  M.  de  Foville  a fait  les  recherches  les  plus 
consciencieuses,  et  il  donne,  dans  un  des  principaux  chapitres  de  son 
ouvrage,  des  statistiques  qui  n’avaient  jamais  été  dressées  d’une 
manière  si  précise  et  si  complète.  Il  nous  fait  connaître  successive- 
ment le  classement  des  cotes  foncières  par  importance  pécuniaire, 
le  classement,  par  importance,  des  mutations  d’immeubles  à titre 
onéreux  opérées  en  diverses  années,  le  classement  par  ordre 
d’étendue  des  exploitations  rurales  dirigées  par  le  propriétaire  ou 
par  un  fermier,  la  contenance  moyenne  des  cotes  foncières  dans  les 
différents  départements,  enfin  le  classement  des  cotes  foncières  de 
1884,  par  contenances.  Après  avoir  rapproché,  comparé,  contrôlé 
l’une  par  l’autre  toutes  ces  statistiques,  il  arrive  à des  conclusions 
qui  surprendront  certainement  ses  lecteurs.  Ceux-ci  s’attendaient 
sans  doute  à voir  réduite  aux  plus  minimes  proportions  la  part 
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de  la  grande  propriété.  Ils  verront  quelle  est  leur  erreur.  M.  de 
Fo ville  base  ses  calculs  sur  un  total  de  1Z|  074  801  cotes», 
comprenant  46  308  304  hectares,  chiffres  un  peu  inférieurs  au 
nombre  total  et  à la  contenance  des  cotes,  attendu  qu’il  ne  tient 
pas  compte  de  Paris  et  de  364  communes  non  cadastrées  de  la. 
Corse,  de  la  Savoie  et  de  la  Haute-Savoie. 

Sur  ces  14  074  801  cotes  comprenant  49  388  304  hectares». 
M.  de  Foville  établit  que  : 

La  t7^ès  petite  propriété,  celle  inférieure  à 2 hectares,  comprend 
10  426  368  cotes,  c’est-à-dire  74,09  pour  100  du  nombre  total, 
correspondant  à une  étendue  de  5 211  456  hectares,  soit  10,53> 
pour  100  seulement  de  la  contenance  totale. 

La  petite  propriété  (de  2 à 6 hectares)  comprend  2 174  188 
cotes,  ou  15,47  pour  100  du  nombre  total,  correspondant  à une 
étendue  de  7 543  347  hectares  ou  15,26  pour  100. 

La  moyenne  propriété  (de  6 à 50  hectares)  comprend  1 351  497 
cotes  ou  9,58  pour  100  du  nombre  total,  ayant  une  contenance  de 
19  217  902  hectares  ou  38,94  pour  100  de  la  contenance  totale. 

La  grande  propriété  (de  50  à 200  hectares)  comprend  105  070  cotes 
ou  0,74  pour  100  du  nombre  total,  ayant  une  contenance  de 
9 398  057  hectares  ou  19,04  pour  100  de  la  contenance  totale. 

Enfin  la  très  grande  propriété  (au-dessus  de  200  hectares)  com- 
prend 17  676  cotes,  c’est-à-dire  0,12  pour  100  du  nombre  total, 
avec  une  contenance  de  8 017  542  hectares  ou  16,23  pour  100 
de  la  superficie  totale. 

En  un  mot,  d’après  ces  données,  la  grande  et  la  très  grande 
propriété  occuperaient  encore  35,27  pour  100,  soit  plus  du  tiers 
de  la  superficie  totale  de  la  France.  La  moyenne  propriété  en 
occuperait  38,94  pour  100,  soit  également  plus  du  tiers  (près  des 
2/5).  La  petite  et  la  très  petite  propriété  en  occuperaient  seule- 
ment 25,79,  c’est-à-dire  le  quart  seulement  de  l’étendue  totale  du 
pays.  Et  encore  faut-il  ajouter  que  beaucoup  de  cotes  de  la  très 
petite  propriété  comprennent  surtout  la  propriété  urbaine.,  où  la 
possession  d’une  mince  étendue  de  terrain  constitue  souvent  une 
grosse  fortune. 

De  ces  chiffres,  on  a déjà,  ce  semble,  le  droit  de  conclure  que  la 
part  de  la  grande  et  de  la  moyenne  propriété  sur  le  sol  français 
est  encore  fort  respectable,  puisque  ces  deux  catégories  de  propriétés 
se  partagent,  en  proportion  égale,  les  trois  quarts  du  sol  français, 
en  ne  laissant  que  le  dernier  quart  à la  petite  propriété  et  le  dixième 
seulement  à la  très  petite.  — Mais  il  y a plus  : si  les  chiffres  qu’on 
vient  de  citer  sont  un  peu  erronés,  c’est  au  détriment  de  la  grande 
propriété,  dont  l’importance  dépasse  encore  celle  qu’on  vient  de 
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lui  attribuer.  En  effet,  il  faut  observer  d’abord  que  le  classement 
de  l’administration  des  contributions  directes  ne  comprend  ni  les 
montagnes  improductives  ni  surtout  les  forêts  de  l’État,  qui  doi- 
vent, à proprement  parler,  être  rangées  dans  la  grande  propriété. 
En  outre,  — et  cette  remarque  est  fort  importante,  — on  sait  que 
le  travail  de  l’administration  a été  fait  commune  par  commune, 
sans  aucune  rectification  ultérieure,  de  sorte  que  tout  bien  qui 
s’étend  sur  deux  communes  se  trouve  dédoublé.  Pour  les  petits 
immeubles,  c’est  un  accident  assez  rare  ; les  grandes  propriétés  y 
sont,  au  contraire,  très  sujettes.  Combien  pourrait-on  citer  de 
châtelains  dont  les  3,  4 ou  500  hectares  sont  assis  sur  trois, 
quatre  ou  cinq  communes,  et  considérés  dès  lors  comme  trois, 
quatre  ou  cinq  propriétés  différentes!  En  réalité,  il  n’est  presque 
pas  un  domaine  de  plus  de  200  hectares  qui  ne  paye  tribut  à 
plusieurs  caisses  municipales,  et  ne  se  trouve  divisé  ainsi  en 
plusieurs  lots  sur  les  tableaux  de  l’administration  des  contributions 
directes.  Aussi  lorsqu’on  n’alloue  à la  très  grande  propriété, 
supérieure  à 200  hectares,  que  16,23  pour  100  de  la  superficie 
imposable,  on  est  fort  au-dessous  de  la  réalité.  M.  de  Foville 
n’hésite  pas  à lui  en  attribuer  le  quart,  et  il  craint  que  ce  chiffre 
ne  soit  encore  trop  faible. 

On  voit  maintenant  quelle  est  l’erreur  de  ceux  qui  répètent  (avec 
satisfaction  ou  avec  regret,  peu  importe)  : la  grande  propriété  se 
meurt;  la  grande  propriété  est  morte!  ‘Elle  occupe  encore  en 
réalité  les  deux  cinquièmes,  et  avec  la  moyenne  propriété  près  des 
quatre  cinquièmes  de  la  superficie  imposable.  Et  si  son  domaine 
va  en  se  rétrécissant,  c’est  avec  une  lenteur  telle  que,  selon 
l’expression  de  M.  de  Foville,  le  monde  finira  peut-être  avant  elle. 
D’une  part;  en  effet,  ainsi  qu’on  l’a  vu,  les  temps  de  crise,  de  plus 
en  plus  fréquents,  hélas!  pour  l’agriculture,  ont  plutôt  pour  effet 
d’amener  l’extension  des  grands  domaines  que  l’accroissement  des 
petits.  D’un  autre  côté,  les  nombreuses  parcelles  qui,  surtout  dans 
le  voisinage  des  grandes  villes,  sont  achetées  pour  y élever  des 
constructions,  ont  si  peu  d’étendue  qu’ elles  ne  constituent  qu’un 
retranchement  insignifiant  sur  la  part  de  la  grande  ou  de  la 
moyenne  propriété.  Un  fonctionnaire  distingué  de  l’administration 
des  contributions  directes,  M.  Gimel,  a fait  une  enquête  appro- 
fondie à ce  sujet  dans  le  département  du  Nord,  où  il  a résidé 
plusieurs  années.  Il  a pu  constater  que,  depuis  la  guerre,  un 
nombre  considérable  de  parcelles  avaient  été  achetées  pour  y 
élever  des  constructions,  et  que  cependant  l’importance  de  la 
grande  et  de  la  moyenne  propriété,  vis-à-vis  de  la  petite,  était 
restée  sensiblement  la  même. 


LA  GRAÏ^DE  ET  LA  PETITE  PROPRIÉTÉ  EN  FRANCE 


653 


lïl 

S’il  semble  résulter  des  faits  et  des  statistiques  citées  par  M.  de 
Foville,  que  les  progrès  de  la  petite  propriété  sont  infiniment  plus 
lents  qu’on  ne  le  suppose  généralement  et  que  leur  principale 
cause  n’est  pas  notre  législation  successorale,  ils  se  produisent 
cependant,  surtout  aux  époques  de  prospérité  agricole.  Faut-il 
s’applaudir  de  ces  progrès  de  la  petite  propriété?  faut-il  les  regretter? 

Sans  se  poser  aucunement  en  adversaire  de  la  grande  propriété, 
M.  de  Foville  estime  que,  tout  compte  fait,  le  morcellement  de  la 
propriété  a des  conséquences  heureuses,  et  que  « cette  division  du 
sol  a encore  de  grands  progrès  à faire  sur  bien  des  points,  avant 
que  ses  inconvénients  puissent  égaler  ses  avantages  ».  Non  seu- 
lement, dit-il,  la  petite  propriété  rurale  constitue  un  sérieux  élément 
de  stabilité  dans  notre  pays,  un  obstacle  à l’application  des  idées 
subversives  écloses  dans  le  cerveau  des  chefs  de  la  démagogie 
urbaine;  non  seulement  elle  ralentit  cette  émigration  intérieure 
qui  tend  à dépeupler  les  campagnes  au  profit  des  villes  : mais  elle 
pousse  le  propriétaire,  dont  on  connaît  la  passion  instinctive  pour 
sa  terre,  à la  travailler  avec  plus  d’ardeur,  à la  mieux  soigner  que 
ne  le  ferait  un  simple  fermier,  et  à s’y  livrer  à cette  culture 
domestique  qui  ne  connaît  les  crises  que  par  ouï-dire  ^ 

Il  semble  difficile  de  contester  ces  avantages  de  la  petite  pro- 
priété, surtout  en  présence  des  exemples  si  probants  que  donne 
M.  de  Foville  2.  Néanmoins,  le  judicieux  auteur  du  Morcellement 
ne  glisse-t-il  pas  un  peu  vite  sur  les  inconvénients  que  la  petite 
propriété  présente  en  beaucoup  de  régions?  Nul  n’ignore  que 
partout  où  l’amélioration  du  sol  nécessite  d’importants  travaux,  tels 
que  drainages,  irrigations  ou  autres,  le  morcellement  apporte  un 
obstacle  presque  insurmontable  à leur  exécution.  Les  immenses  et 

’ On  dit  souvent  que  la  petite  propriété  est  un  obstacle  à la  natalité. 
Cette  influence  est  encore  à démontrer,  répond  M.  de  Foville.  A l’exemple 
de  l'Angleterre,  où  la  population  croît  vite  sur  un  sol  peu  divisé,  on  peut 
opposer  l’exemple  de  la  Belgique,  où  la  population  croît  très  vite  aussi  sur 
un  sol  bien  plus  morcelé  que  le  nô<re.  La  moyenne  propriété  semble  à cet 
égard  plus  dangereuse  que  la  petite.  Le  petit  propriétaire,  qui  paye  5 ou 
8 francs  d’impôt  foncier,  n’est  pas  assez  haut  placé  dans  l’échelle  sociale 
pour  craindre  de  voir  ses  enfants  déchoir  s’ils  sont  un  peu  nombreux. 

2 Pour  n’en  citer  qu’un,  il  résulte  des  travaux  de  M.  Gimel  que,  dans 
le  département  du  Gers,  où  le  morcellement  a fait  de  grands  progrès,  la 
petite  propriété  trouve  encore,  en  temps  de  crise  agricole,  le  moyen  de 
faire  des  bénéfices,  alors  que  la  grande  propriété  arrive  rarement  à équi- 
librer recettes  et  dépenses. 
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coûteux  travaux  à l’aide  desquels  les  grands  propriétaires  anglais 
ou  écossais  ont  décuplé  la  valeur  de  certaines  terres,  autrefois 
presque  stériles,  auraient-ils  été  possibles  sur  un  sol  divisé? 
Évidemment  non.  En  second  lieu,  si  le  lopin  de  terre  rapproché 
des  villes  permet  au  propriétaire  laborieux  une  culture  rémunéra- 
trice, il  en  est  autrement  des  minimes  parcelles  éparpillées  en  pleine 
campagne,  où  la  charrue  a à peine  la  place  pour  se  retourner. 
La  culture  de  ces  parcelles  a contre  elle  l’exagération  des  frais 
généraux  qui  ne  peuvent  se  réduire  dans  la  même  proportion  que 
les  surfaces  cultivées.  Aussi  les  propriétaires  de  ces  domaines 
minuscules  les  négligent-ils  assez  souvent,  et  on  en  voit  qui  pré- 
fèrent parfois  les  laisser  en  friche,  au  lieu  d’aller  les  ensemencer 
avec  l’espoir  d’une  récolte  insignifiante. 

Ces  résultats  d’une  division  trop  grande  du  sol  ont  frappé,  — mais 
au-delà  de  toute  mesure,  — une  Anglaise,  lady  Verney,  qui,  jalouse 
sans  doute  de  la  gloire  d’Arthur  Young,  parcourt  depuis  plusieurs 
années  les  dilférentes  contrées  de  l’Europe  pour  y étudier  la  condi- 
tion de  la  propriété  et  des  propriétaires.  Enthousiaste  de  la  grande 
propriété  anglaise,  elle  ne  cesse,  dans  ses  publications,  de  railler 
les  petites  cultures  et  les  petits  domaines  qu’elle  rencontre  en 
France.  Rien  ne  lui  semble  plus  malheureux  que  le  paysan  fran- 
çais passant  sa  vie  à retourner  ses  quelques  arpents  de  terre, 
condamné  à un  labeur  incessant  et  à la  plus  sévère  économie.  Il 
serait  facile  de  lui  répondre  que  c’est  grâce  à cette  économie  que 
le  paysan  français  a pu  jusqu’ici  traverser,  sans  succomber,  la  crise 
agricole  si  intense  et  si  persistante.  La  situation  du  fermier  anglais 
que  lady  Verney  nous  propose  comme  un  modèle,  de  ce  fermier 
laborieux  sans  doute,  mais  dépensier,  endetté  et  incapable  de  payer 
un  feruiage,  même  réduit,:  est-elle  donc  si  supérieure  à celle  de 
nos  cultivateurs  *?  il  est  permis  d’en  douter.  Aussi  ne  soyons  pas 
trop  émus  des  critiques  de  lady  Verney,  et  accordons-lui  seulement 
que,  dans  quelques  parties  de  notre  pays,  la  division  du  sol  est 
exagérée  et  apporte  un  obstacle  aux  progrès  de  la  culture. 

Tout  en  atténuant  peut-être  un  peu  trop  la  gravité  de  ces  incon- 
vénients, M.  de  Foville  n’en  méconnaît  pas  l’existence,  et  on  verra 
tout  à l’heure  les  remèdes  qu’il  propose.  Mais  ce  qui  le  préoccupe 
plus  que  la  division  de  la  propriété,  c’est  le  morcellement  entendu 
dans  le  troisième  sens  qui  lui  a été  donné,  c’est-à-dire  l’isolement 
et  la.  dispersion  des  parcelles  d’un  même  propriétaire.  Il  faudrait 

^ Voy.  Hodge  and)  his  Ma&ters  by  Richard  JeiTeries.  — Cet  ouvrage,  publié 
en  1880,  an  commencement  de  la  crise  agricole,  peint  sous  des  couleurs 
assez  sombres  la  situation  du  fermier  anglais.  Évidemment,  le  mal  n’a  fait 
que  s’accroître  depuis  six  ans. 
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être  bien  ignorant  ou  bien  aveugle  pour  cUùtester  les  nombretuc 
inconvénients  que  présente  le  fractionnement  d’une  même  pro- 
priété en  petits  lots  de  terre,  isolés  les  uns  des  autres,  souvent 
enclavés  dans  des  propriétés  voisines.  Depuis  plusieurs  siècles,  ■— 
car  le  mal  est  ancien,  — les  agronomes  et  les  économistes  ne  se 
lassent  pas  de  signaler  les  difficultés  qu’entraîne,  pour  un  culti- 
vateur, la  dispersion  des  surfaces  dont  il  dispose,  difficultés  de 
voisinage  et  d’accès,  de  clôture,  de  surveillance,  d’aménagements, 
et  obligation  de  suivre  servilement  la  culture  de  son  voisin,  de 
semer  quand  il  sème,  de  récolter  quand  il  récolte,  etc.,  etc. 


IV 

Il  importe  donc  de  chercher  des  remèdes  à cet  état  de  choses, 
comme  aussi  aux  inconvénients  qu’olîre,  dans  certaines  régions, 
une  trop  grande  division  de  la  propriété.  On  a déjà  vu  que,  pour 
corriger  les  excès  de  cette  division  de  la  propriété,  M.  de  Foville 
ne  réclame  pas  la  liberté  testamentaire.  Sans  contester  les  éloges 
que  lui  a décernés  M.  Le  Play,  l’auteur  estime  qu’elle  serait  peu 
appréciée  des  Français,  dont  elle  choquerait  le  goût  inné  de 
l’égalité.  C’est  en  vain  qu’on  donnera  au  père  de  famille  le  droit 
de  disposer,  comme  bon  lui  semble,  de  Son  héritage  ; il  Continuera 
toujours  à diviser  en  parties  presque  égales  son  bien  entre  tous  ses 
enfants.  C’est  donc  ailleurs  qu’il  faut  chercher  des  remèdes 
efficaces  au  morcellement,  surtout  au  morcellement  entendu  dans  le 
sens  de  la  dispersion  des  parcelles  d’un  propriétaire. 

Une  première  réforme,  réclamée  depuis  longtemps  par  tous  les 
hommes  d’expérience,  et  jamais  réalisée,  malgré  la  facilité  qu’il  y 
aurait  à l’accomplir,  consisterait  à abolir  les  prescriptions  trop 
absolues  des  art.  826  et  832  du  Code  civil,  relatifs  à la  composition 
des  lots  dans  les  partages  successoraux.  Ces  articles,  après  avoir 
posé,  comme  principe  général,  que,  dans  la  formation  des  lots,  on 
doit  éviter,  autant  que  possible,  de  morceler  les  héritages  et  de 
diviser  les  exploitations,  annulent  aussitôt  cette  sage  prescription, 
en  autorisant  chaque  « cohéritier  à demander  sa  part  en  nature  des 
meubles  et  immeubles  de  la  succession  y>,  et  en  prescrivant,  dans 
la  composition  de  chaque  lot,  « la  même  quantité  de  meubles  et 
d’immeubles,  de  droits  ou  de  créances  de  même  nature  et  valeur  » . 

C’est  en  vertu  de  ces  articles  que  tant  d’héritages  ont  été  mor- 
celés, au  grand  détriment  de  leur  valeur,  au  lieu  d’être  attribués 
en  bloc  à un  des  héritiers  qui  aurait  indemnisé  ses  cohéritiers,  ou 
les  aurait  laissés  prélever  leur  part  sur  les  autres  valeurs  de  la 
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succession.  On  sait  avec  quelle  énergie  Le  Play,  dans  ses  princi- 
paux ouvrages,  s’est  élevé  contre  ces  dispositions  législatives; 
aujourd’hui  encore  ses  plus  éminents  disciples  ne  cessent  d’en 
demander  la  modification;  pas  un  esprit  sage  ne  refusera  de 
s’associer  à leur  vœu. 

D’autres  réformes  ne  seraient  ni  moins  désirables  ni  moins 
fécondes  en  résultats. 

Pour  favoriser  les  réunions  de  parcelles,  l’acquisition  des  petits 
lots  de  terre  par  le  voisin  plus  capable  de  les  bien  cultiver,  la 
première  condition  est  que  les  droits  fiscaux  ne  soient  pas  trop 
élevés.  Or  notre  législation  fiscale  semble  s’être  proposé  comme  but 
d’empêcher  toute  cession  d’immeubles.  Nous  ne  parlons  pas  seu- 
lement des  ventes  judiciaires  d’immeubles  pour  lesquelles  les  droits 
sont  si  forts,  la  procédure  si  coûteuse,  que,  lorsqu’il  s’agit  de  très 
petits  immeubles,  les  frais,  égaux  autrefois  à 130  ou  150  pour  100, 
aujourd’hui,  depuis  une  loi  de  1884,  à environ  100  pour  100 
du  prix  d’adjudication,  arrivent  à ruiner  les  intéressés.  Il  y a là  un 
véritable  scandale  contre  lequel  on  ne  saurait  trop  protester, 
surtout  si  les  vendeurs  sont  des  mineurs  ou  des  interdits  que 
la  loi  est  censée  protéger  l Quand  il  s’agit  de  ventes  immobilières  à 
l’amiable,  le  droit  est  moins  fort  sans  doute;  il  oscille  aux  environs 
de  10  pour  100,  mais  le  taux  est  encore  infiniment  trop  élevé  pour 
favoriser  la  circulation  des  biens  immobiliers.  Il  équivaut  à trois 
ou  quatre  fois  le  revenu  d’une  année,  si  bien  que  « la  terre  qui 
changerait  de  mains  tous  les  trois  ans  et  demi  rapporterait  zéro  et 
deviendrait  pour  ses  possesseurs  l’équivalent  d’un  jardin  fruitier 
planté  d’arbres  morts  ^ ».  Combien  de  personnes,  capables  d’amé- 
liorer un  fonds  de  terre  qui  leur  conviendrait,  en  sont  détournées 
par  la  cherté  des  transactions  immobilières  ! L’abaissement  des 
droits  de  vente  aiderait  le  vrai  cultivateur  à acquérir  et  à rendre 
fécondes  les  terres  mal  soignées  ou  stériles  et  aussi  à reconquérir 
ces  lambeaux  de  propriété  « dont  la  désagrégation  ne  se  perpétue 
que  parce  que  l’amour  du  villageois  pour  son  sillon  se  double  de  la 
haine  que  le  fisc  lui  inspire  - » . 

Voilà  des  réformes  pratiques  et  faciles  à opérer  pour  une  Chambre 
qui  préférerait  les  affaires  à la  politique;  elles  réagiraient  de  la 
façon  la  plus  heureuse  contre  les  excès  de  morcellement  dont  souf- 
frent réellement  certaines  régions  de  notre  pays. 

Ce  n’est  pas  tout  : pour  obvier  aux  inconvénients  de  l’isolement 
des  parcelles  d’un  même  propriétaire,  il  faudrait  favoriser  les 

’ M.  Fouillée,  la  Propriété  et  la  Démocratie. 

2 M.  de  Foville,  p.  205. 
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échanges  amiables  que  ce  propriétaire  sera  tenté  de  faire  avec  ses 
voisins.  A ce  point  de  vue,  la  législation  ancienne  laissait  beaucoup 
à désirer;  mais  une  loi  du  3 noveuibre  188/i,  élargissant  les  dispo- 
sitions d’une  autre  loi  du  27  juillet  1870,  soumet  à un  droit  fixe  de 
0,20  pour  100  seulement,  0,25  pour  100  avec  les  décimes,  les 
échanges  de  biens  ruraux  bâtis  ou  non  bâtis  : l'’  quand  ils  ont  pour 
objet  de  rapprocher  des  parcelles  séparées  appartenant  à la  même 
personne  et  que  les  biens  échangés  sont  situés  dans  la  même  com- 
mune ou  dans  des  communes  limitrophes;  2°  quand  il  s’agit  de 
biens  contigus  dont  l’échange  facilite  la  régularisation  de  domaines 
discontinus  possédés  depuis  au  moins  deux  ans.  On  ne  peut  qu’ap- 
plaudir à cette  loi  et  en  attendre  de  bons  résultats. 

Mais  les  échanges  amiables  entre  propriétaires  ne  sont  qu’un 
remède  fort  lent  à l’enchevêtrement  des  terres.  Faut-il  chercher 
un  remède  plus  énergique  et  adopter,  en  France,  le  système  des 
échanges  forcés,  admis  dans  certains  pays,  notamment  en  Alle- 
magne, système  en  vertu  duquel  il  s’opère,  à certaines  périodes, 
un  remaniement  de  toutes  les  propriétés  dans  une  commune,  une 
véritable  expropriation  générale,  avec  attribution  de  nouveaux  lots 
aux  expropriés?  Nous  n’hésitons  pas  à dire  : non.  Les  échanges 
forcés  présentent,  à côté  de  quelques  avantages,  des  inconvénients 
sur  lesquels  il  est  impossible  de  fermer  les  yeux.  La  contrainte 
exercée  sur  les  propriétaires  récalcitrants  constitue,  à leur  égard, 
un  abus  de  pouvoir  difficile  à justifier.  Le  propriétaire  auquel  on 
enlève  son  lot  de  terre  pourra  toujours  se  considérer  comme  lésé, 
malgré  la  compensation  en  nature  qu’il  recevra,  et  trouvera  inique 
qu’on  l’exproprie  dans  l’intérêt  purement  privé  des  autres  proprié- 
taires. Les  agents  qui  font  exécuter  les  échanges  forcés  au-delà  du 
Rhin  sont  souvent  reçus  à coups  de  pierres  dans  les  communes; 
chez  nous,  comme  le  dit  justement  M.  de  Foville,  ils  seraient  reçus 
à coups  de  fusil.  Le  droit  de  propriété,  de  nos  jours,  ne  manque 
pas  d’ennemis,  en  France  comme  en  Allemagne;  gardons-nous  de 
l’affaiblir  encore  par  de  malencontreux  emprunts  aux  lois  germa- 
niques. 

L’adoption  de  ce  régime  de  contrainte  est  d’autant  moins  à sou- 
haiter que  bien  des  communes  rurales,  en  France,  ont  déjà  pu 
s’assurer  les  mêmes  avantages,  sans  violenter  ni  exproprier  per- 
sonne. M.  de  Foville  consacre,  à l’histoire  des  remaniements 
collectifs  dans  certaines  communes,  un  chapitre  qui  mérite  toute 
l’attention  du  lecteur. 

Il  n’existe,  en  somme,  qu’un  nombre  assez  restreint  de  dépar- 
tements où  l’enchevêtrement  des  petites  propriétés  soit  tel,  qu’on 
ne  puisse  compter  sur  le  simple  ieu  des  échanges  individuels 
25  MAI  Î886. 
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pour  y remédier  peu  à peu.  Dans  ces  départements,  l’expérience 
prouve  qu’on  peut,  sans  recourir  à la  contrainte,  modifier  ce  vicieux 
état  de  choses.  Voyons  ce  qui  s’est  passé  en  Meurlhe*et-Moselle, 
un  des  départements  où  l’on  comptait  le  plus  de  parcelles  isolées 
et  enclavées  les  unes  dans  les  autres.  Là,  un  exemple  excellent  a 
été  donné  par  diverses  communes,  grâce  aux  sages  conseils  d’un 
éminent  géomètre  de  Nancy,  M.  Gorce,  et  des  deux  derniers  direc- 
teurs des  contributions  directes  du  département,  MM.  Bretagne  et 
Beaudesson. 

On  sait  que  la  loi  du  2i  juin  1865  sur  les  associations  syndicales 
autorise  la  formation  de  syndicats  libres  « pour  toute  amélioration 
agricole  ayant  un  caractère  d’intérêt  collectif  » . Or  la  réunion  de 
parcelles  isolées  et  enchevêtrées,  et  la  création  de  voies  de  commu- 
nication pour  aboutir  aux  lots  de  terre  réunis  ou  redressés,  consti- 
tuent bien  « un  travail  d’amélioration  agricole  ayant  un  caractère 
d’intérêt  collectif  »,  Les  propriétaires  de  plusieurs  communes  lor- 
raines ont  donc  résolu  de  profiter  de  la  loi  du  21  juin  1865  pour 
faire  un  remaniement  collectif  de  leurs  parcelles,  une  nouvelle 
distribution  des  lots  de  terre,  et  voici  comment  ils  ont  procédé  : 

Dès  que  la  grande  majorité  des  propriétaires  d’une  commune  est 
d’accord  pour  poursuivre  ce  qu’on  appelle,  en  Lorraine,  le  remem- 
brement général  de  leurs  biens,  le  conseil  municipal  vote  la  réfec- 
tion du  cadastre  et  ouvre  le  crédit  nécessaire;  puis  cette  double 
délibération  est  soumise  au  conseil  général,  comme  l’exige  la  loi 
du  7 août  1850.  Le  renouvellement  du  cadastre  une  fois  autorisé, 
les  propriétaires  élisent  une  commission  arbitrale  de  dix  à quinze 
membres  et  lui  confient  les  pouvoirs  voulus  L 

La  mission  essentielle  de  cette  commission  est  l’organisation  de 
la  viabilité  dans  l’intérêt  de  la  culture.  Elle  statue  sur  les  redres- 
sements ou  créations  de  chemins  nécessaires  pour  procurer  une 


^ Voici,  par  exemple,  la  déclaration  faite  par  les  propriétaires  syndiqués 
de  la  commune  de  Jevoncourt  : 

« Nous,  soussignés,  déclarons,  par  les  présentes,  associer  nos  intérêts  en 
■vue  d’une  opération  qui  constituera  une  des  œuvres  d’amélioration  agricole 
ayant  un  caractère  collectif  prévues  par  le  § 8 de  l’art.  1®^  de  la  loi  du 
21  juin  1865  sur  les  associations  syndicales,  et  qui  comprendra  : 

« 1®  La  création  de  chemins  d’exploitation; 

« 2®  Le  redressement  des  parcelles  courbes  ou  irrégulières  ainsi  que  des 
petits  cours  d’eau; 

« 3®  Le  remembrement  général  du  territoire  avec  aborùement  des  can- 
tons, bênes  et  lieux  dits; 

« 4®  Le  renouvellement  du  cadastre.  » 

_ L’acte  règle  ensuite  l’élection  et  détermine  les  attributions  de  la  com- 
mission dirigeante. 
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issue  à toutes  les  parcelles.  Dans  le  cas  où  un  tracé  ne  serait  pas 
approuvé  par  les  deux  tiers  des  membres  de  la  commission,  on 
convoque  tous  les  propriétaires  que  le  tracé  intéresse,  et  le  projet 
n’est  admis  que  s’il  est  voté  par  les  deux  tiers  de  l’assemblée. 

Une  autre  amélioration  importante,  et  qui  concerne  plus  particu- 
lièrement notre  sujet,  consiste  dans  le  redressement  des  parcelles 
dont  la  forme  impose  aux  sillons  qui  y sont  tracés  une  courbure 
plus  ou  moins  prononcée.  En  réalité,  ces  redressements  se  tradui- 
sent par  des  échanges  partiels;  mais  on  fait  comme  s’il  y avait 
simplement  retour  à d’anciennes  limites  indûment  déplacées,  et  ces 
mutations  implicites  ne  sont  pas  taxées. 

Quant  aux  échanges  proprement  dits,  ils  ne  sont  obligatoires 
pour  personne  ; mais  il  en  est  toujours  beaucoup  dont  l’opportunité 
se  trouve  démontrée  par  les  études  combinées  du  géomètre  expert 
et  de  la  commission  ; et  les  intéressés  écoutent  d’autant  plus  volon- 
tiers les  conseils  qui  peuvent  leur  être  donnés  à ce  sujet,  qu’ils  se 
savent  maîtres,  en  somme,  de  dire  oui  ou  non.  En  général,  les  che- 
mins ajoutés  au  réseau  local  font  naître  bien  moins  de  parcelles 
nouvelles  que  n’en  font  disparaître  les  réunions  consenties  à 
l’amiable,  au  moment  de  l’abornement  E 

Pour  fixer  définitivement  les  droits  de  chacun,  la  commission 
procède  au  dépouillement  des  titres  : les  propriétaires  apportent 
leurs  papiers,  établissent  les  contenances  qui  leur  sont  dues.  S’il 
n’y  a pas  concordance  entre  les  surfaces  existantes  et  celles  conte- 
nues dans  les  titres^  on  procède  par  voie  de  rectifications  propor- 
tionnelles. Ceux  qui  soulèvent  des  difficultés  à ce  propos  sont,  en 
général,  ceux  dont  la  conscience  n’est  pas  nette.  Ceux-là,  on  a 
toujours  la  ressource  de  les  poursuivre  en  bornage,  par  simple 
application  des  articles  du  Code.  Ainsi,  au  point  de  vue  des  abor- 
nements,  l’opposition  intéressée  de  quelques-uns  ne  peut  empêcher 
les  autres  de  passer  outre. 

Le  renouvellement  du  cadastre  complète  et  couronne  l’opération 
du  remembrement.  Les  résultats  en  sont  constatés  par  un  plan 
nouveau  et  par  un  nouvel  état  de  sections  que  l’on  dépose,  l’un  et 
l’autre,  à la  mairie;  et  désormais,  ce  double  document  fera  foi,  les 
intéressés  en  ayant  accepté  d’avance  l’autorité. 

Voilà  donc  une  opération  qui,  sans  imposer  à qui  que  ce  soit 
d’autres  obligations  que  celles  qui  ont  été  volontairement  accep- 
tées, tarit  dans  une  localité  la  source  des  procès  et  profite  à tout  le 

^ Ainsi,  à Azelot,  dans  la  seule  section  A,  les  parcelles  ont  été  réduites 
de  près  d’un  tiers.  A Glercy,  autre  commune  lorraine,  on  a fait  l’économie 
de  huit  cents  parcelles. 
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monde,  en  permettant  la  réunion  en  un  seul  lot  facile  à cultivei* 
de  nombreuses  parcelles  disséminées  et  enclavées  les  unes  dans 
les  autres  *. 

M.  Gorce,  à lui  seul,  a pu,  depuis  1860,  faire  opérer  ses  rema- 
niements collectifs  dans  quinze  commufnes  lorraines,  contenant 
13  762  hectares  et  65  705  parcelles;  il  y a créé  un  réseau  de 
259  kilomètres  de  chemins  ruraux  dont  l’emplacement  a été  pré- 
levé à titre  gratuit  sur  le  parcellaire,  et  il  ne  semble  pas  que  les 
gens  du  pays  exagèrent  la  plus-value  acquise  par  les  territoires 
ainsi  réorganisés,  en  l’évaluant  à 6 millions. 

Maintenant,  combien  leur  coûtent  ces  millions? 

Pour  le  bornage,  on  compte  6 francs  par  hectare,  et  tantôt 
0 fr.  60,  tantôt  0 fr.  75  par  parcelle,  plus  la  pose  des  boimes  et 
quelques  autres  frais  accessoires  ; mais  il  paraît  légitime  de  laisser 
cette  dépense  à la  charge  des  propriétaires. 

Pour  le  renouvellement  du  cadastre,  il  faut  compter  une  somme 
de  40  francs  par  commune,  plus  0 fr.  80  par  parcelle  et  1 fr.  90 
par  hectare.  Dans  une  commune  de  1000  hectares,  par  exemple, 
avec  4000  parcelles,  le  coût  de  cette  opération  ne  peut  dépasser 
5000  francs,  parce  qu’il  y a toujours  de  nombreuses  parcelles  pour 
lesquelles  le  bornage  serait  sans  objet.  5000  francs,  c’est  encore 
une  somme,  lors  même  qu’il  s’agit  de  gagner  dix  fois  plus,  et  cer- 
taines communes  rurales  peuvent  reculer  devant  un  pareil  débours. 
On  ne  peut  sans  doute  demander  à l’État  ou  au^  départements  de 
se  charger  des  frais  de  recadastration,  comme  certaines  communes 
le  voudraient.  Mais  M.  de  Foville  indique  un  moyen  terme,  qui 
pourrait  rallier  tous  les  suffrages. 

11  suffirait  que  le  Trésor  étendît  aux  recadastrations  le  système 
d’avances  remboursables  que  la  caisse  des  chemins  vicinaux  et 
celle  des  écoles  ont  successivement  pratiqué  sur  une  si  grande 
échelle.  Il  ne  s’agirait  pas  cette  fois  de  milliards,  ni  même  de 
millions.  Une  disponibilité  annuelle  de  50  000  francs  suffirait 
vraisemblablement  pour  répondre  aux  besoins  de  quelques  dépar- 
tements, où  l’entrelacement  des  propriétés  paralyse  réellement 
la  culture;  et  que  serait  une  annuité  de  200  ou  300  francs, 
payable  pendant  trente  ou  quarante  ans,  pour  une  commune  dont 
les  revenus  fonciers  auraient  été,  en  peu  de  temps,  grossis  de  10 
ou  20  000  francs? 

Les  administrations  locales  et  les  pouvoirs  publics  auraient  tout 
intérêt  à entrer  dans  cette  voie  féconde.  Outre  les  avantages  qui  en 
résulteraient  pour  une  partie  de  la  population,  n’y  aurait-il  pas. 


’ Voy.  M.  de  Foville,  p.  155  et  suiv. 
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selon  la  juste  expression  de  M.  de  Foville,  « honneur  et  plaisir  à 
convaincre  nos  voisins  d’outre -Rhin,  que,  même  quand  le  progrès 
agricole  est  en  cause,  il  n’est  pas  nécessaire  que  la  force  prime  le 
droit?  )) 


V 

Résumons  en  quelques  lignes  les  conclusions  de  M.  de  Foville, 
conclusions  qu’il  sera  difficile  de  combattre  après  avoir  lu  son  livre. 

Le  morcellement,  dans  le  sens  de  la  division  du  sol  français 
entre  nombreux  propriétaires,  est  un  fait  fort  ancien  dans  notre 
histoire;  tout  en  ayant  été  notablement  augmenté  par  les  mesures 
révolutionnaires,  il  était  antérieur  à la  Révolution.  Depuis  1789, 
l’égalité  des  partages  a contribué,  beaucoup  moins  qu’on  ne  le 
croit,  à des  progrès  : ce  qu’il  importe  de  modifier  dans  notre 
législation,  c’est  bien  moins  l’égalité  ou  la  presque  égalité  de 
ces  partages,  conforme  aux  goûts  et  aux  tendances  du  père  de 
famille  français,  que  les  dispositions  relatives  à la  formation 
des  lots.  Mais,  à part  cette  réforme,  il  serait  fâcheux  d’entraver, 
par  aucune  disposition  législative,  la  division  du  sol  français. 
D’abord,  des  chiffres  irréfutables  prouvent  que,  sauf  en  certaines 
régions,  cette  division  est  beaucoup  moins  grande  qu’on  ne  le 
suppose  généralement  ; en  outre,  ses  progrès  sont  fort  lents,  et  il 
s’écoulera  bien  des  années,  — pour  ne  pas  dire  des  siècles,  — 
avant  que  ses  inconvénients  dépassent  ses  avantages.  Ce  qui  est 
plus  fâcheux,  au  moins  dans  certaines  parties  du  pays,  c’est  l’éloi- 
gnement, la  dispersion  des  lots  de  terre  d’un  même  propriétaire, 
dispersion  à laquelle  on  donne  aussi  le  nom  de  morcellement.  Pour 
remédier  à cet  état  de  choses  dont  les  inconvénients  sont  incontes- 
tables, il  n’est  pas  besoin  des  échanges  forcés  de  la  législation 
allemande;  on  a vu  comment  la  libre  entente  des  intéressés  peut 
résoudre  le  problème. 

Telles  sont  les  considérations  par  lesquelles  M.  de  Foville  termine 
sa  remarquable  étude  sur  le  morcellement.  Mais,  à côté  des  vérités 
économiques  qu’il  a mises  en  lumière,  il  en  est  d’autres  qui  se 
dégagent  de  son  livre  : l’auteur  n’a  pas  cru  devoir  les  développer, 
parce  qu’elles  sont  de  l’ordre  social  plutôt  que  de  l’ordre  écono- 
mique; il  nous  semble  intéressant  de  les  indiquer  brièvement. 

On  a vu  plus  haut  que  la  grande  et  la  moyenne  propriété  cou- 
vrent encore  les  vieux  tiers,  peut-être  les  trois  quarts  du  sol  fran- 
çais. Une  carte  et  une  statistique  fort  intéressantes,  insérées  dans 
le  Bulletin  de  statistique  et  de  législation  comparées  d’octobre 
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1884,  montre  que  les  cotes  de  plus  de  100  hectares  occupent  de 
60  à 40  pour  100  dans  la  superficie  imposable  de  14  départements, 
40  à 30  pour  100  dans  12  autres,  30  à 20  pour  100  dans  24  dépar- 
tements, de  20  à 10  pour  100  dans  26  autres.  Il  n’y  a que  11  dé- 
partements dans  lesquelles  les  cotes  de  plus  de  100  hectares  soient 
inférieures  à 10  pour  100.  Il  n’est  donc,  pour  ainsi  dire,  aucun 
département  où  la  grande  propriété  ne  conserve  une  place  impor- 
tante, et  la  même  observation  peut  être  faite  à propos  de  la  moyenne 
propriété. 

Ne  faut-il  pas  conclure  de  là  que  la  grande  propriété,  en  France, 
a encore  un  rôle  important  à jouer,  des  devoirs  nombreux  à rem- 
plir? Trop  souvent  les  grands  et  même  les  moyens  propriétaires, 
frappés  des  progrès  de  la  démocratie  et  des  défauts  qu’elle  engendre, 
se  disent  qu’ils  sont  réduits  désormais  à n’être  qu’une  minorité 
impuissante  et  dédaignée,  et  renoncent  à exercer,  même  à ambi- 
tionner aucune  influence  autour  d’eux.  Pûen  de  plus  fâcheux  que 
cette  attitude  découragée.  Il  est  faux,  on  l’a  vu,  que  les  proprié- 
taires de  domaines  étendus  soient,  aujourd’hui  encore,  à l’état  de 
minorité  insignifiante;  il  est  encore  plus  faux  qu’ils  ne  puissent 
exercer  aucune  action  sur  leurs  concitoyens.  Comme  l’écrivait  si 
justement  ici  même,  il  y a moins  de  vingt-cinq  ans,  le  regretté 
M.  de  Falloux  : « Quand  on  se  plaint  des  sentiments  de  la  commune 
qu’on  habite  et  de  ses  inclinations  hostiles...,  on  peut  entamer  son 
examen  de  conscience...  et  on  arrive  à découvrir  qu’on  subit  la 
peine  soit  de  ses  propres  torts,  soit  des  torts  de  quelque  grand- 
père  f » 

Lorsqu’une  de  ces  causes  n’a  pas  compromis  son  influence,  le 
propriétaire  rural  obtient  presque  forcément  une  certaine  autorité 
sur  ses  concitoyens.  Ceux-ci  pourront  se  laisser  égarer  un  instant 
par  quelques  meneurs  de  village,  jaloux  du  « seigneur  » de  l’en- 
droit; mais  leur  intérêt  même  ne  tardera  pas  à leur  montrer  que, 
s’ils  ont  besoin  de  conseils  et  d’assistance,  c’est  au  plus  éclairé, 
au  plus  riche  et  au  plus  obligeant  de  la  commune  qu’ils  peuvent  le 
plus  utilement  s’adresser. 

Cette  prépondérance  du  grand  ou  du  moyen  propriétaire,  ceux-là 
seuls  pourront  la  regretter  ou  la  combattre  qui  sont  aveuglés  par 
la  jalousie  démagogique.  Car  aucune  influence  n’est  plus  utile,  plus 
bienfaisante  que  celle  du  propriétaire  sur  les  familles  rurales  qui 
l’environnent.  C’est  l’influence  de  la  gentrij^  c’est-à-dire  du  pro- 
priétaire rural,  qui  a fait  et  fait  encore  la  force  de  l’Angleterre  : 

^ Dix  ans  d'agriculture,  par  le  comte  de  Falloux.  — ^ Voy.  le  Correspondant 
du  25  octobre  1862. 
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là  est  « le  véritable  lest  du  corps  politique,  Tarome  qui  pénètre  la 
société  tout  entière  et  la  préserve  de  toute  convulsion  ^ » . 

A l’époque  où  il  faisait  sur  l’agriculture  anglaise  la  grande 
enquête  d’où  sortit  un  de  ses  meilleurs  ouvrages,  Léonce  de 
Lavergne  admirait  par-dessus  tout  le  rôle  du  grand  propriétaire 
anglais,  « qui  se  considère  comme  ayant  au  moins  autant  de  devoirs 
que  de  droits,  et  qui  fait  tourner  au  profit  de  la  population  qu’il 
gouverne,  comme  de  la  terre  qui  fructifie  entre  ses  mains  pour  le 
plus  grand  bien  de  la  communauté,  la  fortune  dont  il  n’est  en 
quelque  sorte  que  le  dépositaire^».  Tels  sont  non  seulement  les 
lords  anglais  dont  les  possessions  s’étendent  sur  20,  50  ou 
100  000  hectares,  comme  les  ducs  de  Portland,  de  Bedford  ou  de 
Sutherland,  mais  l’immense  majorité  des  propriétaires  ruraux  dont 
les  domaines  et  les  revenus  sont  infiniment  plus  modestes.  Tels 
doivent  s’efforcer  d’être,  en  tenant  compte  des  différences  sociales 
entre  les  deux  pays,  les  grands  et  même  les  moyens  propriétaires, 
encore  si  nombreux  en  France  : une  de  leurs  constantes  préoccu- 
pations doit  être  de  conserver,  de  développer  l’autorité  que  leur 
éducation,  leurs  lumières  plus  encore  que  leur  fortune  mettent 
entre  leurs  mains.  Quelle  n’est  pas  leur  responsabilité,  s’ils  man- 
quent à leur  mission?  Ici  encore,  on  ne  peut  mieux  faire  que  de 
citer  M.  Falloux  : « Si,  disait-il,  celui  qui  voit  entrer  dans  son 
existence  celle  d’une  portion  notable  de  la  population  d’une  com- 
mune, si  celui  qui  vit  constamment  en  évidence,  et  fait,  qu’il  le 
veuille  ou  non,  de  ses  exemples,  bons  ou  mauvais,  une  sorte  de 
sphère  vers  laquelle  gravitent  ceux  qui  l’entourent,  si  celui-là 
manque  à comprendre  ou  à remplir  sa  mission,  c’est  plus  qu’un 
malheur  privé,  c’est  une  banqueroute  publique  » 

Mais,  dira-t-on,  pour  exercer  ce  patronage  -bienfaisant  dans  les 
campagnes,  pour  s’y  mettre  à la  tête  de  toutes  les  améliorations, 
agricoles  ou  autres,  de  toutes  les  œuvres  de  bien  public,  il  faut 
une  grande  fortune  ; il  faut  au  moins  qu’on  trouve  dans  l’exploita- 
tion de  la  terre  des  bénéfices  sérieux;  or,  aujourd’hui,  depuis  la 
crise  agricole,  la  terre  n’enrichit  plus,  et  appauvrit  souvent  celui 
qui  la  cultive.  Loin  de  nous  la  pensée  de  contester  l’intensité  de 
la  crise  agricole;  mais  n’y  a-t-il  rien  à répondre  aux  propriétaires 
qui  voudraient  invoquer  cette  crise  pour  se  soustraire  à leurs 
devoirs?  On  rapporte  que  Franklin,  arrivant  en  AngleteiTe,  enten- 
dait des  bourgeois  de  Londres  se  plaindre  des  impôts  qui  frap- 


Léonce  de  Lavergne,  Économie  rurale  de  l'Angleterre,  p.  171. 

2 lUd.,  p.  m. 

® Dix  ans  d’agriculture,  [Correspondant  du  25  octobre  1862,  p.  656.) 
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paient  les  chandelles  ou  les  huiles  à brûler  : « Si  vous  trouvez  que 
l’éclairage  coûte  si  cher,  répondit-il,  cessez  de  dormir  le  jour  et 
de  veiller  la  nuit;  vous  dépenserez  moins  et  vous  vous  porterez 
mieux.  » Eh  bien,  ne  pourrait-on  dire  aussi  à bon  nombre  de  ceux 
qui  se  plaignent  de  la  diminution  de  leur  fortune  : « Pourquoi 
avez-vous  sans  nécessité  deux  domiciles,  l’un  à la  campagne, 
l’autre  dans  une  grande  ville,  surtout  à Paris,  où  vous  consommez 
en  dépenses  de  luxe  le  plus  clair  de  vos  revenus?  Restez  à la 
campagne;  non  seulement  votre  bourse,  mais  votre  santé  et  votre 
influence  s’en  trouveront  bien. 

On  ne  dira  jamais  assez  haut  tout  le  mal  qu’a  fait  dans  notre 
pays,  au  point  de  vue  social,  l’absentéisme,  l’émigration  dans  les 
villes  de  ceux  qui,  possesseurs  de  domaines  ruraux,  étaient  nés 
pour  être  les  guides,  les  conseillers  de  la  population  des  campa- 
gnes. On  se  plaint  des  sentiments  actuels,  de  l’ingratitude  de  ces 
populations;  mais,  pour  ne  pas  avoir  à s’en  plaindre,  il  fallait  ne 
pas  s’en  séparer.  Quelle  reconnaissance  le  paysan  peut-il  avoir 
envers  ceux  qui  le  délaissent  pour  aller  oublier  leurs  devoirs 
sociaux  dans  les  plaisirs  coûteux  des  grandes  villes,  et  y absorbent, 
en  stériles  dépenses  de  luxe,  des  revenus  qui  pourraient  trouver 
un  emploi  si  utile  et  même  si  productif  à la  campagne  ^? 

Ainsi  tous  les  propriétaires  ruraux  qu’un  devoir  ne  retient  pas 
à Paris  ou  dans  les  autres  villes  travaillent  de  la  façon  la  plus 
efficace  au  relèvement  moral  et  matériel  de  notre  pays,  en  restant 
ou  en  retournant  à la  campagne,  et  en  s’y  occupant  avec  bien- 
veillance, avec  sollicitude,  de  la  population  qui  les  environne.  Non 
seulement,  ils  y retrouveront  l’influence  perdue  ou  compromise, 
une  vie  plus  digne  et  mieux  remplie  que  dans  les  villes;  mais  les 
dépenses  qu’ils  consacreront  désormais  à la  terre,  et  non  plus  aux 
théâtres  et  aux  cercles,  seront  la  meilleure  arme  pour  lutter  contre 
la  crise  agricole. 

A ceux  qui  n’auront  pas  le  goût  ou  le  moyen  d’exploiter  eux- 
mêmes  leurs  terres,  le  séjour  à la  campagne  offre  une  ressource 
qu’on  commence  à apprécier  depuis  quelques  années,  la  facilité  de 
substituer  le  métayage  au  bail  à prix  d’argent. 

On  sait  combien  le  métayage  a été  dédaigné  pendant  un  certain 

’ Lady  Verney,  qui  critique  à tort  les  paysans  et  les  petits  propriétaires, 
constate  et  blâme  avec  beaucoup  plus  de  raison  Paversion  de  certains  grands 
propriétaires  pour  la  campagne  : « Il  y a peu  de  ce  que  nous  appelons  la 
vie  de  la  campagne  dans  les  classes  supérieures  françaises,  dit-elle.  Celles- 
ci  ne  se  retirent  le  plus  souvent  sur  leurs  terres  que  pour  se  repréparer  à la 
vie  de  Paris,  et  la  campagne  est  considérée  par  elles  comme  xm  exil,  non 
comme  un  chez-soi.  » 
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nombre  d’années;  la  voix  de  ses  rares  défenseurs  était  bien  vite 
étouffée  par  celle  de  ses  innombrables  adversaires.  Il  était  presque 
universellement  admis  que  le  métayage  était  un  système  arriéré  et 
un  obstacle  à tout  progrès  agricole.  Propriétaires  et  métayers 
s’entendaient  parfois  pour  le  condamner,  ceux-ci  dans  le  désir 
d’éviter  une  surveillance  gênante,  ceux-là  avec  la  conviction  que 
le  bail  à prix  d’argent  était  plus  avantageux  pour  eux,  en  même 
temps  qu’il  les  délivrait  de  tout  conflit  avec  leurs  métayers,  leur 
facilitait  l’éloignement  de  la  campagne  et  le  séjour  plus  agréable 
des  villes. 

La  crise  est  venue  : on  s’est  aperçu  alors  que,  dans  les  pays  où 
le  métayage  existait,  elle  sévissait  moins  durement  qu’autre  part, 
et  que  le  métayer  traversait  sans  succomber  des  épreuves  qui 
ruinaient  le  fermier  ^ ; on  a dù  reconnaître  aussi  que  les  pays  de 
métayage,  loin  d’être  toujours  des  régions  pauvres,  figuraient 
souvent  parmi  les  plus  riches;  enfin  que  le  métayage,  au  lieu  d’être 
un  obstacle  au  progrès  agricole,  était  compatible  avec  toutes  les 
améliorations,  et  constituait,  selon  le  langage  d’un  homme  expéri- 
menté, M.  Lecoutteux,  « un  des  meilleurs  types  d’organisation 
rurale,  un  des  moyens  les  plus  sérieux  d’améliorer  la  terre,  en 
améliorant  la  situation  de  ceux  qui  l’exploitent  - ». 

La  faveur  est  donc  revenue  à ce  régime,  naguère  si  dédaigné, 
et  le  métayage  gagne  du  terrain.  Avant  la  crise,  18  pour  100  seu- 
lement de  la  population  rurale  cultivait  la  terre  d’après  ce  mode, 
tandis  que  le  fermage  occupait  21  pour  100,  et  la  régie  directe  61 
pour  100  de  cette  population.  Depuis  la  crise,  la  proportion  change 
à l’avantage  du  métayage,  ainsi  que  le  constatent  de  récentes  et 
sérieuses  enquêtes,  notamment  celle  de  la  Société  nationale  d’agri- 
culture. On  ne  peut,  croyons-nous,  qu’applaudir  à cette  trans- 
formation. Sans  examiner  la  question  au  point  de  vue  purement 
agricole,  le  développement  du  métayage  attirera  ou  retiendra  sur 
leurs  terres  un  plus  grand  nombre  de  propriétaires,  car  le  mé- 
tayage ne  peut  être  pratiqué  que  là  où  le  propriétaire  est  souvent 
présent  : « Quel  que  soit  vostre  mestayer,  disait  déjà  il  y a deux 
siècles,  l’auteur  du  Théâtre  de  l" agriculture^  n’abandonnez  telle- 

• Voy.  Fenquête  faite  par  la  Société  des  agriculteurs  et  l’intéressante 
étude  de  M.  Baudrillart  sur  le  métayage.  [Revue  des  Deux  Mondes,  1®’’  oc- 
tobre 1885.) 

2 II  y a vingt-cinq  ans,  M.  Jules  Rielfet,  le  directeur  de  l’École  d’agri- 
culture de  Grandjouan,  opérant  sur  une  étendue  assez  considérable  de 
pays  et  pour  des  sols  de  toute  nature  constatait  une  rente  de  25  francs  par 
hectare  avec  le  fermage,  de  30  francs  avec  l’exploitation  directe  et  de 
40  francs  avec  le  métayage. 


666  LA  GRANDE  ET  LA  PETITE  PROPRIÉTÉ  EN  FRANCE 

ment  vostre  terre  qu’en  toute  saison  ne  la  visitiez,  le  plus  souvent 
estant  le  meilleur,  pour  remédier  aux  détracts  survenans  ^ . » Des 
rapports  plus  fréquents  s’établiront  donc  entre  le  propriétaire  et 
le  métayer,  au  grand  avantage  des  deux  parties  ; le  métayer,  s’il 
sait  se  faire  apprécier  du  propriétaire,  obtiendra  de  lui  encoura- 
gement, aide  sous  diverses  formes,  et,  au  besoin,  pour  les  dé- 
penses utiles  et  reproductives,  des  avances  de  capitaux  (ce  qui 
est  le  meilleur  mode  de  crédit  agricole  qui  puisse  être  pratiqué). 
Quant  au  propriétaire,  s’il  est  obligé  à certains  sacrifices,  s’il  doit 
renoncer  aux  luxueux  passe-temps  qui  remplissent  la  vie  inutile 
de  tant  de  citadins,  il  trouvera  dans  sa  nouvelle  existence  d’am- 
ples compensations;  touchant  de  plus  près  sa  terre,  il  s’intéressera 
à sa  bonne  tenue  et  aura  à cœur  de  l’améliorer  sans  cesse,  il  éprou- 
vera la  noble  et  légitime  satisfaction  de  celui  qui,  donnant  de  bons 
exemples,  faisant  le  bien  autour  de  lui,  sent  sa  vie  utile  et  bien 
remplie  ; et  une  influence  sérieuse,  stable  même  en  ce  temps  de 
révolution,  une  influence  à laquelle  l’homme  le  plus  désintéressé 
ne  peut  demeurer  insensible,  viendra  récompenser  les  services 
qu’il  aura  rendus. 

Si  la  crise  actuelle  devait  avoir  comme  résultat  de  refouler  ainsi 
nombre  de  propriétaires  sur  leurs  terres,  et  de  leur  faire  mieux 
comprendre  et  pratiquer  leurs  devoirs,  on  serait  presque  tenté  de 
ne  plus  la  maudire, 

Anatole  Langlois. 


^ Édition  de  1700,  p.  61-62. 
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Il  y a plusieurs  années,  lisant  pour  la  première  fois  un  ouvrage  de 
Guida,  Tricotrin,  je  fus,  à la  suite  de  ma  lecture  et  même  avant  de 
l’avoir  beaucoup  avancée,  frappé  des  points  de  ressemblance  qu’offrent 
Guida  et  G.  Sand.  Celte  impression,  que  je  crois  juste,  Wanda  et 
surtout  la  Princesse  Napraxine  n’ont  fait  que  la  fortifier  en  moi.  11 
y a incontestablement  entre  Guida  et  G.  Sand  des  liens  de  parenté 
littéraire  assez  étroits.  Je  n’ai  pas  la  pensée  de  reprocher  celte  parenté 
au  romancier  anglais,  mais,  sans  l’accuser  de  copier  ou  de  pasticher 
le  romancier  français,  j’imagine  qu’il  a beaucoup  lu  G.  Sand,  qu’il 
l’apprécie,  qu’il  l’admire,  le  sait  par  cœur  pour  ainsi  dire,  et  que, 
inconsciemment  sans  doute,  il  s’en  inspire. 

C’est  ce  que  je  voudrais  montrer  dans  cette  étude,  en  résumant 
l’œuvre  de  Guida,  à laquelle,  je  n’en  doute  pas,  s’intéressera  le  lecteur. 

I 

Nadèje  Fédorowna,  comtesse  Platoff,  qu’on  appelait,  dans  l’inti- 
mité, de  son  petit  nom  de  Nadine,  avait  été  demandée  en  mariage, 
à seize  ans,  par  Platon  Nicholaïvitch,  héritier  de  la  puissante 
famille  des  Napraxine.  C’était  un  colosse,  de  son  état  cuirassier  de 
la  garde  impériale,  immensément  riche,  très  bien  en  cour  et  le 
meilleur  garçon  du  monde.  Il  avait  vingt-huit  ans. 

Nadine  l’avait  d’abord  refusé  sans  hésitation,  donnant  pour 
motif  de  son  refus  qu’il  était  d’une  remarquable  stupidité,  qu’il 
menaçait  de  devenir  énorme,  et  qu’il  lui  déplaisait  de  toutes 
manières;  objections  vivement  combattues  par  l’esprit  pratique  et 
la  sagesse  mondaine  de  la  comtesse  Platoff,  sa  mère,  qui,  tout  en 
admettant  qu’il  n’eût  aucune  valeur,  que  sa  figure  était  celle  d’un 
Kalmouk  et  qu’il  serait  un  jour  monstrueusement  obèse,  etc.,  etc... 
dit,  en  dernière  analyse  à sa  fille  ; 

— Au  bout  de  quinze  jours,  tu  ne  penseras  plus  à sa  figure.  La  véri- 
table question  à considérer,  c’est  que  ses  mines  de  sel  et  de  rubis  sont 
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inépuisables;  qu’avec  lui  tu  vivras  parfaitement  indépendante,  maî- 
tresse de  tes  actions  et  sans  avoir  à redouter  l’ombre  d’une  discussion. 
Si  tu  ne  te  décides  pas,  tu  peux  être  sûre  que  d’autres  se  hâteront  de 
prendre  ce  que  tu  auras  refusé.  Peut-être  te  laisses-tu  aller  aux  rêve- 
ries que  font  souvent  les  jeunes  filles  de  ton  âge?  Mais... 

— Pas  le  moins  du  monde.  Je  sais  très  bien  qu’il  ne  peut  y avoir  ici 
qu’une  question  de  contrat. 

Et  un  sourire  sarcastique  passa  sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille, 
à laquelle  l’intérieur  de  la  maison  paternelle  avait  appris  bien  des 
choses  lorsqu’elle  n’était  encore  qu’une  enfant. 

— Yois-tu,  ma  petite,  lui  dit  gravement,  un  matin,  son  père  l’am- 
bassadeur, je  suis  criblé  de  dettes,  je  puis  mourir  demain,  il  vaut 
mieux  que  tu  le  prennes.  Et  puis,  c’est  un  assez  bon  garçon. 

Au  bout  de  deux  ans  de  mariage,  elle  avait  donné  deux  fils  à 
son  mari;  après  quoi  « elle  se  regarda  comme  parfaitement  quitte 
envers  lui  et  comme  parfaitement  autorisée  à s’arrêter  dans  la 
procréation  d’autres  héritiers  pour  les  immenses  propriétés  des 
Napraxine  ». 

Son  mari  était  aussi  timide  qu’il  était  amoureux.  Lorsqu’elle  lui 
fit  savoir  que,  désormais,  les  seuls  rapports  qu’ils  auraient  consis- 
teraient à se  montrer  ensemble  dans  le  monde  et  à faire  maritale- 
ment quelques  visites  à des  intervalles  discrètement  espacés,  il 
souffrit  autant  dans  son  affection  que  dans  son  amour-propre,  mais 
il  n’osa  pas  se  révolter. 

Cette  délicieuse  jeune  femme,  que  je  pourrais  comparer  à un  gar- 
dénia ou  à un  narcisse,  qui  n’avait  pas  dix-neuf  ans  et  qui  venait  de 
déclarer  que  les  caresses  et  les  obligations  de  l’amour  lui  étaient 
odieuses,  — elle  n’était  nullement  romanesque  et  pensait  de  l’amour 
que  c’était  le  « vieux  jeu  »,  — subjuguait  ce  géant,  terrifiait  ce  gros 
Platon  Napraxine,  un  homme  de  6 pieds  3 pouces,  qui  s’était  com- 
porté en  héros  au  milieu  des  neiges  du  Caucase  et  sur  les  rives  de 
l’Euphrate  et  de  l’Indus. 

Nature  supérieure,  d’une  intelligence  merveilleuse  doublée  par  la 
culture  de  l’esprit,  pénétrante  et  accessible  aux  nuances  les  plus  déli- 
cates, apte  à toutes  les  études  et  avide  de  toutes  les  sciences,  Nadine, 
vingt-quatre  heures  après  son  mariage,  avait  pris  la  mesure  des  capa- 
cités intellectuelles  et  morales  de  son  mari  avec  une  impitoyable 
précision,  et  s’était  promis  de  ne  jamais  faire  que  sa  volonté  à elle. 
Platon  était  un  excellent  garçon,  un  bon  gros  chien,  un  zéro  sans 
aucune  malice,  mais  en  même  temps  une  plaie,  une  calamité.  Elle  le 
raya  de  sa  vie,  totalement  et  irrévocablement. 
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Quant  à ses  enfants,  ils  étaient  en  C4rimée  avec  la  mère  du  prince. 
Chaque  fois  qu’elle  les  voyait  : « Ils  auront  la  face  tartare  de  leur 
père,  se  disait-elle,  et  seront  tout  aussi  gros  et  tout  aussi  bêtes.  » 

Lorsque  monsignor  Melville,  qui  était  depuis  longtemps  l’ami 
de  sa  famille,  lui  rappelait,  — et  il  le  faisait  souvent,  — que  c’était 
son  devoir  d’avoir  ses  enfants  près  d’elle  et  de  prendre  intérêt  à 
leur  éducation,  elle  répondait  invariablement  : 

— Ils  ressemblent  à leur  père;  que  voulez-vous  que  j’y  fasse?  Leur 
grand’mère  les  élève  beaucoup  mieux  que  je  ne  les  élèverais  moi- 
même.  On  tenait  à ce  que  je  donnasse  un  héritier,  j’en  ai  donné  deux; 
je  ne  vois  pas  ce  qu’on  peut  exiger  de  plus. 

Et  si  Melville  insistait,  elle  l’interrompait;  une  fois  même,  elle 
avait  été  jusqu’à  lui  dire  : 

— Si  les  enfants  n’étaient  qu’à  moi,  je  pourrais  m’en  occuper  et, 
sans  doute,  en  faire  quelque  chose.  Mais  l’un  et  l’autre  sont  l’image 
de  leur  père,  excellents,  il  est  vrai,  d’autre  part  complètement  nuis. 
Ils  seront  princes  Napraxine  et,  partant,  on  sera  à genoux  devant  eux, 
fussent-ils  aussi  bêtes  que  des  mulets  et  aussi  laids  que  des  hérissons. 
Ces  enfants  ne  m’intéressent  pas.  Je  vous  scandalise?  Gomment,  vous, 
le  plus  original  des  hommes  d’Église,  vous  avez  ces  préjugés!  Croyez- 
moi,  la  voix  de  la  nature  ne  se  fait  pas  entendre  à tout  le  monde. 
Pour  moi,  elle  est  muette. 

Je  serai  honnête  femme,  s’était-elle  dit,  en  plein  hiver  parisien, 
la  première  année  de  son  mariage.  C’est  encore  ce  qu’il  y a de  plus 
« chic  )). 

Se  laisser  compromettre  lui  paraissait  vulgaire,  et  c’était  tout. 
Coquette,  elle  le  fut  quelquefois  outrageusement;  mais  rien  de 
plus.  Elle  avait  cet  admirable  tact  et  cette  suprême  impertinence 
qui,  généralement,  imposent  au  monde  le  silence  et  le  respect. 

Son  refus  de  vouloir  comprendre  les  sentiments  qu’elle  inspirait 
eut  quelquefois  des  conséquences  terribles.  On  se  tua  parce  quelle 
avait  ri.  On  se  battit  à propos  d’un  gant  qu’elle  avait  laissé  tomber, 
à propos  d’une  faveur  insignifiante  : l’honneur  de  lui  donner  le 
bras  pour  descendre  l’escalier  de  l’Opéra.  Tout  cela  lui  paraissait 
déplorable,  insensé;  mais,  si  elle  le  regrettait,  elle  ne  modifiait  pas 
pour  si  peu  sa  manière  d’agir.  Si  encore  elle  avait  aimé  son  mari, 
ses  victimes  auraient  eu  moins  de  mortification;  mais  on  savait 
qu’un  des  fauteuils  de  ses  salons  avait  autant  de  valejjr  à ses  y^eux 
que  le  pauvre  Platon.  Si  elle  avait  aimé  le  monde,  on  se  serait 
mieux  expliqué  sa  froideur;  mais  le  monde  n’était  pour  elle  qu’une 
affaire  d’habitude,  aussi  avait-elle  encore  de  ce  côté  une  grande 
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supériorité  sur  les  autres  femmes.  Elle  conserva  l’éclat  de  son 
teint  et  celui  de  ses  yeux  pendant  que  ses  contemporaines  perdaient 
leur  jeunesse  en  deux  ans.  Elle  n’avait  qu’une  nourriture  fort 
simple,  ne  buvait  guère  que  de  l’eau,  montait  à cheval  et  sortait  en 
voiture  par  tous  les  temps,  refusait  quarante-neuf  invitations  sur 
cinquante,  ne  faisait,  pour  ainsi  dire,  pas  de  visites  et  passait  une 
partie  de  la  journée  dans  un  repos  complet.  Elle  se  posait  en 
femme  délicate,  bien  qu’elle  eût  dit  un  jour  à un  ami  : <(  J’ai  une 
santé  de  fer.  » 

Ce  caractère,  — je  ne  ldi  donne  pas  d’épithète,  c’est  au  lecteur 
à combler  cette  lacune,  ■ — est  admirablement  tracé  dans  le  roman 
de  Guida.  Je  n’ajouterai  plus  qu’un  mot  pour  compléter  autant 
que  possible  mon  esquisse  ^ 

« Les  honnêtes  gens  m’ennuient  et  les  mauvaises  gens  me 
déplaisent,  » disait-elle.  Elle  n’avait  pas  plus  de  ligidité  de  prin- 
cipes qu’on  n’en  trouve  chez  une  mondaine  élevée  dans  une  société 
spirituelle,  élégante  et  corrompue.  Mais  un  tact  parfait  remplaçait 
chez  elle  les  convictions  morales.  Le  vice,  dans  sa  grossièreté, 
lui  était  désagréable  comme  une  mauvaise  odeur  ou  une  couleur 
criarde.  Tout  ce  qui  était  débraillé  lui  paraissait  un  outrage  au 
goût  et  à l’intelligence. 

Bien  des  maris  engageaient  leurs  femmes  à prendre  modèle  sur 
la  princesse  Napraxine,  que  jamais  un  soupçon  n’avait  effleurée  ; 
et  la  réponse  était  généralement  que  la  princesse,  n’ayant  pas  de 
cœur,  n’éprouvait  aucune  difficulté  à le  garder. 

<(  Je  vous  promets  de  n’être  jamais  compromise  »,  avait-elle  dit 
à son  père  quelques  mois  après  son  mariage.  Et  lui,  l’homme  du 
monde  philosophe  : « Je  suis  certain  que  vous  pensez  ce  que  vous 
dites  là;  mais  j’attends  votre  résolution  à la  rencontre  de  celui 
que  vous  devez  aimer.  — Celui-là,  je  ne  pense  pas  le  rencontrer 
jamais.  » 

Aussi  Marie  Stuart  ne  lui  inspirait  que  du  dédain,  et  elle  for- 
mulait ainsi  son  opinion  : 

Peut-être  avait-elle  du  charme,  mais  si  elle  avait  su  s’en  servir,  elle 
n’aurait  jamais  épousé  Darnley  ni  Bothweil;  et  jamais  elle  ne  se  serait 
laissé  battre  par  Élisabeth.  — Une  maîtresse  femme,  celle-là. 

Joséphine,  Marie-Antoinette,  Héloïse,  lady  Hamilton,  lady  Bies- 
sington,  ne  trouvaient  pas  grâce  devant  elle  : 

A quoi  bon  alors?  Moi,  je  régnerai  tant  que  je  vivrai;  et,  si  je  vais 
jusqu’à  quatre-vingts  ans,  les  hommes,  quand  j’aurai  quatre-vingts 
ans,  feront  encore  cercle  autour  de  moi  pour  m’écouter. 
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Voilà  l’héroïne  du  roman  que  j’essaye  d’analyser.  Au  moment  où 
l’auteur  la  présente  au  lecteur,  elle  est  à La  Jacquemerille,  une 
villa  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  près  de  Nice,  une  cons- 
truction hybride  qui  lui  a plu  de  loin,  en  photographie,  et  qu’elle 
appelle  « un  cauchemar  » depuis  qu’elle  l’a  louée.  Cette  villa  est 
dans  le  voisinage  de  Millo,  habitation  des  de  Vannes,  une  famille 
française,  et  de  Saint-Pharamond,  une  des  luxueuses  propriétés  du 
banquier  Otho  Othmar,  le  principal  personnage  du  roman,  après 
la  princesse. 

Sur  une  terrasse  qui  domine  la  mer,  nous  voyons  entrer  en  scène, 
dès  les  premières  pages,  quelques-uns  des  acteurs  et  des  comparses 
du  drame  : lady  Brancepeth  et  son  frère,  lord  Géraldine,  l’un 
des  adorateurs  de  Nadine;  monsignor  Melville  et  le  prince 
Napraxine. 

Un  domestique  apporte  une  carte  de  visite.  A peine  le  prince  y 
a-t-il  jeté  les  yeux  qu’il  relève  la  tête  avec  une  exclamation  joyeuse. 

— Devinez  qui  nous  arrive,  Nadine?  Je  vous  le  donne  en  mille. 

— Votre  visage  est  si  radieux,  répond  dédaigneusement  la  princesse, 
qu’on  doit  vous  annoncer  un  pâté  de  foie  gras  ou  une  cloyère  d’huîtres 
vertes. 

— Non,  Othmar!  répond  paisiblement  le  mari  sans  relever  le  sar- 
casme. 

Quelques  minutes  auparavant,  Nadine  avait  accueilli  lord  Géral- 
dine avec  un  sourire  aimable  et  tranquille;  mais,  au  nom  d’Othmar, 
elle  changea  de  visage,  sans  que  l’observateur  le  plus  perspicace 
eût  pu  dire  ce  qu’elle  éprouvait  : ennui  ou  plaisir. 

« Le  comte  Othmar  »,  annonça  Grégor,  précédant  Otho  en  haut 
de  l’escalier  de  pierre  montant  du  jardin  à la  terrasse. 

Le  nouveau  venu,  un  homme  d’environ  trente  ans,  aux  traits 
fins  et  réguliers,  d’un  abord  froid  mais  sympathique,  était  de  haute 
taille  et  avait  tout  à fait  l’air  grand  seigneur.  Une  expression  de 
fatigue  et  de  tristesse  se  lisait  sur  sa  physionomie,  et  cependant 
personne  n’était  plus  envié  que  lui.  Il  donna  une  chaude  poignée 
de  main  à Napraxine,  s’inclina  avec  une  grâce  cérémonieuse  pour 
baiser  la  main  de  Nadine  et  salua,  comme  des  étrangers,  lord 
Géraldine  et  sa  sœur.  Nadine,  au  moment  où  les  lèvres  d’Othmar 
effleurèrent  sa  main,  rougit  légèrement,  ce  qui  n’échappa  pas  à 
Géraldine. 

Otho  Othmar  revenait  à Saint-Pharamond,  après  une  absence 
de  deux  ans  employés  à voyager  en  Asie. 

Il  avait  vu  Nadine,  pour  la  première  fois,  dans  un  château  des 
Ardennes,  à la  saison  d’automne.  Il  en  était  devenu  éperdument 
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amoureux,  et  cette  folie,  encouragée,  attisée  par  les  coquetteries 
de  la  princesse,  avait  redoublé  d’intensité  à Paris,  pendant  l’hiver . 
Au  printemps,  il  avait  osé  se  plaindre;  elle  s’était  moquée  de  lui. 

C’est  alors  que,  après  un  duel  dont  l’issue  possible  avait  un 
instant  accéléré  les  battements  du  pouls  de  Nadine,  Othmar  avait 
quitté  l’Europe  pour  aller  s’isoler  dans  le  fond  de  l’Asie;  et  c’est 
depuis  cette  époque  aussi  que,  dans  son  monde,  la  princesse  avait 
reçu  le  surnom  de  : « Flocon  de  neige  ». 

Il  revenait;  il  la  revoyait  sur  la  terrasse  de  La  Jacquemerille, 
après  ces  deux  années  d’exil,  et  son  regard,  son  attitude,  disaient 
à la  princesse  qu’il  avait  triomphé  de  sa  folle  passion.  Malheu- 
reusement ils  le  disaient  avec  trop  d’insistance,  avec  trop  d’in- 
tention pour  que  ce  pût  être  entièrement  vrai. 

Otho  Othmar  était  un  des  hommes  les  plus  riches  de  l’Europe. 
Il  lui  arrivait  souvent  de  le  regretter,  comme  bien  des  gens  regret- 
tent ce  que  leur  a donné  la  naissance.  Il  ne  pensait  pas  qu’il  eûî 
lieu  de  se  glorifier  de  sa  fortune  ; il  y avait  même  des  moments  où 
il  en  rougissait.  Il  lui  semblait,  de  plus,  qu’avoir  une  fortune 
exceptionnelle  lui  créait  l’obligation  d’être  au  moral  un  être  excep- 
tionnel, ce  qui,  parfois,  peut  être  ennuyeux  et  gênant.  La  signature 
de  ce  nom  : Othmar,  valait  la  signature  d’un  souverain.  D’un  trait 
de  plume,  il  pouvait  dépenser  des  millions  aussi  facilement  qu’un 
autre  aurait  dépensé  une  poignée  de  sous.  Cette  puissance  le 
laissait  froid.  Il  n’ignorait  pas  qu’au  temps  où  nous  sommes,  la 
richesse  fait  loi;  et  cependant  il  ne  l’appréciait  pas;  peut-être  parce 
que,  depuis  sa  plus  tendre  enfance,  il  vivait  au  milieu  de  la  richesse. 
Affaire  d’habitude  pour  lui  aussi. 

L’origine  de  la  fortune  des  Othmar  remontait  à un  siècle  et  demi. 
Depuis  cette  époque,  elle  avait  toujours  été  grossissant.  Le  premier 
des  Othmar  connu,  un  Croate  d’Agram,  était  un  pauvre  diable  qui 
faisait  le  commerce  de  chevaux,  d’aucuns  disent,  de  chevaux  qu’il 
volait  préalablement.  Rien  n’est  certain  à cet  égard;  la  seule  chose 
positive,  c’est  que,  à quarante  ans,  ce  même  Othmar  prêtait  de 
l’argent  et  montait  une  banque;  et  qu’à  soixante,  c’était  un  million- 
naire dont  la  réputation  s’étendait  bien  au-delà  de  la  Croatie,  et  qui 
avait  jeté  les  fondements  d’une  des  plus  puissantes  maisons  de 
l’Europe  orientale. 

Son  fils  quadrupla  cette  fortune  et  étendit  ses  opérations  à 
l’Ouest  et  au  Nord.  Son  petit-fils  se  fit  des  guerres  de  Napoléon 
un  doux  lit  de  roses;  les  malheurs  de  l’Autriche  et  de  la  Prusse,  la 
gêne  de  l’Angleterre  de  Pitt,  furent  pour  lui  l’équivalent  de  la 
transmutation  des  métaux.  Il  devint  un  colosse  ayant  des  maisons 
à Vienne,  à Paris,  à Londres  et  à Francfort.  Il  épousa  une  Fran- 
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çaise,  la  fille  d’un  duc  et  installa  à Paris  le  centre  de  ses  opérations. 

Son  fils  aîné  Stéphan,  qui  avait  hérité  de  toute  l’habileté  astu- 
cieuse de  son  père,  lui  succéda  dans  la  direction  des  affaires  de  la 
maison,  habilement  secondé  par  son  frère  Friedrich.  Stéphan,  qui 
s’était  marié  en  Angleterre  dans  la  noblesse,  n’eut  de  son  mariage 
qu’un  fils  unique,  Otho,  dont  l’éducation  se  fit  surtout  dans  le 
pays  de  sa  mère,  et  qui  n’avait  rien  du  type  Othmar,  ni  dans  les 
traits  du  visage  ni  dans  le  caractère. 

Stéphan  était  l’arrogance  en  personne;  l’arrogance  du  bourgeois 
outrecuidant,  bouffi  de  son  or  et  de  sa  puissance  ; mais  baissant  le 
ton  dès  que  son  intérêt  était  en  jeu.  Il  fut  tellement  stupéfait  et 
tellement  scandalisé  de  voir  son  fils  rougir  de  son  origine  et 
mépriser  sa  fortune,  que,  s’il  n’avait  pas  eu  une  entière  confiance 
dans  sa  femme,  dont  la  vertu  et  la  froideur  étaient  à l’abri  de  tout 
soupçon  malséant,  il  aurait  presque  douté  de  la  légitimité  d’un 
héritier  aussi  dégénéré. 

Les  hautes  qualités  d’Otho  donnaient  autant  d’inquiétude  au 
comte  Stéphan  que  si  ces  qualités  eussent  été  des  vices.  Otho  avait 
une  si  grande  délicatesse  de  sentiments,  des  habitudes  si  régu- 
lières, des  goûts  si  paisibles,  que  son  père  eut  longtemps  la  crainte 
de  le  voir  mettre  à exécution  une  menace  qu’il  avait  faite  souvent  : 
embrasser  le  catholicisme  et  entrer  dans  les  ordres. 

Il  eut  recours,  pour  l’en  empêcher,  à un  remède  énergique.  II 
alla  trouver  une  des  hétaïres  les  plus  séduisantes  et  les  plus  vénales 
de  Paris,  et  lui  dit  simplement  : « Vous  allez  me  faire  le  plaisir  de 
guérir  ce  gaillard-là  de  la  velléité  de  prendre  le  froc.  » 

Elle  fit  consciencieusement  les  choses.  Elle  opéra  comme  opère 
la  coulée  de  la  lave;  là  où  elle  a passé,  le  gazon  ne  repousse  pas. 
Otho,  en  quittant  cette  femme,  ne  croyait  plus  à rien.  Aussi  dit-il 
à son  père  : 

Le  jour  où  vous  m’avez  livré  à Sara  Vernon,  vous  auriez  mieux  fait 
de  me  tuer. 

Le  crime  de  Stéphan  ne  lui  rapporta  pas  ce  qu’il  en  avait  espéré. 
Otho  resta  tout  aussi  dédaigneux  des  traditions  des  Othmar  que 
par  le  passé.  Il  consentit,  il  est  vrai,  à signer  l’acte  qui  faisait  de 
lui  un  des  chefs  de  la  maison,  mais  c’est  là  tout  ce  que  la  ruine 
morale  du  fils  valut  au  père.  Quatre  ans  plus  tard,  Stéphan  mourut 
d’une  apoplexie  foudroyante. 

Otho  en  reçut  la  nouvelle  à Lahore,  à la  cour  d’un  prince  indien. 
Sa  première  pcinsée  fut  de  renverser  la  sentine  de  corruption  que 
sa  famille  avait  mis  cent  cinquante  ans  à creuser;  de  rayer  à tout 
jamais  le  nom  d’Othmar  du  monde  financier  ; mais  le  baron  Frie- 
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dricb,  le  partenaire  et  le  frère  de  Stéphan,  s’opposa  à ce  qui  eût 
été  à ses  yeux  plus  coupable  que  plusieurs  assassinats. 

Et  de  fait  Otho,  s’il  avait  le  droit  de  se  ruiner,  n’avait  pas  le  droit 
de  ruiner  tous  ceux  qui  se  trouvaient  étroitement  mêlés  aux  spécu- 
lations de  ses  prédécesseurs.  Il  ne  lui  était  pas  permis  de  jeter  loin 
de  lui  cette  tunique  de  Nessiis, 

Le  yacht  de  lord  Géraldine,  le  Zostera,  qui  l’avait  amené  à La 
Jacquemerille,  est  à l’ancre  au-dessous  de  la  terrasse.  Nadine  a la 
fantaisie  d’aller  en  mer  voir  le  coucher  du  soleil.  Sans  s’inquiéter 
de  ce  qu’elle  va  faire  souffrir  à Géraldine,  elle  invite  Othmar  à être 
de  la  promenade. 

On  rencontre  une  barque  chargée  de  fruits  : olives,  citrons, 
oranges;  une  paysanne  tenait  l’écoute;  une  jeune  fille  était  à la 
barre. 

((  Quelle  délicieuse  figure  ! » s’écrie  Nadine  Napraxine  qui  avait 
le  culte  de  la  beauté  et  la  proclamait  bien  haut  partout  oli  elle  la 
rencontrait.  Elle  était  au-dessus  des  mesquines  jalousies  féminines. 

Othmar  suivit  son  regard.  « C’est  vrai;  elle  est  charmante  », 
dit-il  avec  indifférence. 

Melville  la  nomme  : c’est  Yseult  de  Valognes,  une  cousine 
éloignée  des  de  Vannes,  avec  lesquels  elle  est  à Millo.  Elle  a été 
nourrie  par  la  paysanne  dont  elle  guide  la  barque. 

— Yseult  de  Valognes I Mais  c’est  un  nom  du  roman  delà  Rose.  Qui 
est-elle  donc? 

— Ici  on  l’appelle  Gendrillon,  reprend  Melville  tristement.  Quant  à 
son  nom  véritable,  les  Valognes  appartiennent  à l’histoire  de  France. 
Il  est  impossible  que  ce  nom  ne  vous  dise  rien  : Aymar,  qui  périt  au 
combat  des  Trente;  Adhémar,  qui  fut  connétable  de  France  sous 
Louis  XII;  Maximin,  général  sous  les  ordres  de  Gondé;  et  Guy,  qui  se 
ruina  pour  faire  figure  à Versailles.  La  famille  est  aussi  historique 
que  le  Louvre.  Mais  la  pauvre  enfant  est  littéralement  sans  le  sou. 

— De  sorte  qu’elle  en  est  réduite  à se  faire  marchande  d’oranges? 
C’est  véritablement  touchant.  Je  suis  sûre  qu’Othmar  va  immédiate- 
ment lui  en  acheter  plusieurs  paniers. 

— Non,  elle  ne  vend  pas  d’oranges;  mais  elle  est  peut-être  plus  à 
plaindre  que  si  elle  en  vendait.  Porter  un  grand  nom  quand  on  est 
pauvre,  c’est  avoir  des  souliers  ornés  de  boucles  d’argent  et  n’avoir 
pas  de  bas. 

— Comment!  elle  n’a  pas  de  bas?  Je  veux  dire  pas  de  parents? 

— Elle  n’a  que  des  cousins  très  éloignés,  les  de  Vannes,  vos  voisins. 

Est-ce  qu’il  n’y  a plus  de  Valognes? 
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— Plus  du  tout.  Elle  est  le  dernier  rejeton  d’une  race  aussi  illustre 
qu  extravagante.  Olhmar  doit  avoir  entendu  parler  de  son  père,  le 
dernier  comte  de  Yalognes;  c’était  un  viveur  enragé  qui  a fini  de 
manger  le  peu  laissé  par  Guy,  le  héros  de  Versailles,  et  toute  la 
fortune  de  sa  femme,  une  Greusac,  morte  en  couches.  La  mère  de  la 
pauvre  comtesse  s’était  chargée  de  l’enfant.  Quant  au  comte,  il  con- 
tinua sa  vie  de  plaisirs  jusqu’au  jour  où  il  se  cassa  les  reins  aux 
courses  de  la  Marche.  La  vieille  marquise  de  Greusac  mourut  à 
son  tour  sans  laisser  un  liard.  Les  de  Greusac  avaient  été  ruinés 
par  la  Révolution,  et  les  fils  de  la  marquise , qui  ne  voulurent 
Jamais  entendre  parler  d’Yseult,  ont  été  tués  tous  les  deux  dans  la 
guerre  de  1870.  Une  seule  personne  pouvait  désormais  prendre  soin 
de  la  pauvre  délaissée  : la  duchesse  de  Vannes,  sa  cousine.  La  du- 
chesse a fait  pour  elle  tout  ce  que  commande,  si  ce  n’est  l’esprit,  du 
moins,  la  lettre  de  la  charité.  Tant  qu’Yseult  restera  en  pension,  il  n’y 
aura  pas  grandes  difficultés:  mais  plus  tard  la  question  sera  épineuse. 
Gomment  la  marier?  Elle  n’a  pas  de  dot.  Je  crois  que  les.de  Vannes 
ont  l’intention  d’en  faire  une  religieuse;  car,  à supposer  qu’on  lui 
trouve  un  parti,  il  arriverait  probablement  ceci  : c’est  que  le  mari  qui 
se  présenterait  ayant  pour  objectif  une  alliance  avec  les  de  Vannes, 
serait  justement  de  ceux  auxquels  les  de  Vannes  refuseraient  de 
s’allier. 

— Au  couvent!  Une  enfant  qui  a une  tête  de  Greuze!  s’écria  Othmar. 

Et  Nadine  ajouta  : 

— Tout  cela  ne  m’explique  pas  comment  une  protégée  de  mes  voi- 
sins, les  de  Vannes,  se  trouve  en  ce  moment  dans  une  barque  remplie 
d’oranges. 

— Je  ne  sais  trop,  reprit  Melville.  Je  crois  que  sa  nourrice  a une 
bastide  près  de  Nice.  La  femme  que  nous  venons  de  voir  est  sans 
doute  cette  nourrice.  J’ai  beaucoup  vu  Yseult  enfant,  quand  elle  vivait, 
avec  la  vieille  marquise  de  Greusac,  dans  cette  extrême  pauvreté  qui 
sait  si  bien  sauvegarder  les  apparences  qu’on  ne  la  soupçonne  pas,  et 
dont  l’ancienne  noblesse  seule  a le  secret.  La  marquise  était  une  des 
femmes  les  plus  pieuses  et  les  plus  charmantes  que  j’aie  jamais  eu  l’hon- 
neur de  connaître;  mais,  à l’occasion,  d’un  regard  elle  eût  fait  rentrer 
un  roi  sous  terre.  Sa  petite-Pille  promettait  de  lui  ressembler,  mais 
elle  avait  aussi  le  caractère  bouillant  Je  son  père;  et  cette  impétuosité, 
qui  perçait  sous  des  manières  distinguées  et  sous  une  tenue  parfaite, 
faisait  de  cette  toute  petite  fille  un  sujet  d’étude  très  intéressant. 

— Gher  monsignor,  dit  Nadine  avec  une  nuance  d’impatience,  vous 
me  paraissez  avoir  manqué  votre  vocation.  Vous  auriez  dû  être  roman- 
cier. Vos  portraits  sont  dignes  de  ceux  d’Octave  Feuillet. 

— J’ai  raconté  ce  que  j’ai  vu,  reprit  Melville  en  souriant  et  sans 
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ïien  perdre  de  sa  bonne  humeur.  Probablement  Octave  Feuillet  se 
contente  de  faire  de  même. 

— Othmar,  vous  devriez  vous  dévouer  au  sauvetage  de  cette  belle 
enfant  en  l’épousant,  dit  la  princesse  avec  un  petit  rire  qui  n’avait 
rien  de  bon.  Elle  semble  faite  pour  vous;  vous  aimez  les  filiations 
pures  et  vous  pouvez  bien  certainement  passer  sur  l’absence  de  dot. 

Pour  toute  réponse,  il  la  regarda;  mais  elle  comprit  sa  réponse. 
Melville  comprit  aussi,  vaguement,  que,  dans  cet  innocent  éloge  de 
sa  Gendrillon,  il  avait  touché  une  corde  fausse,  et  il  était  trop  homme 
du  monde  pour  ne  pas  regretter  cette  maladresse  involontaire. 

La  barque  devenait  rapidement  un  petit  point  jaune  et  rouge,  et 
se  fondit  bientôt  entre  les  deux  azurs  de  la  mer  et  du  ciel. 

— Vous  avez  quelquefois  acheté  des  Greuze,  Othmar,  reprit  la  prin- 
cesse. Ce  sont  de  jolis  tableaux,  très  anodins,  tout  de  convention, 
mais  je  ne  sais  pas  s’ils  augmentent  beaucoup  la  valeur  de  votre 
collection. 

— Ils  ne  sont  plus  de  notre  temps,  répondit  Othmar.  J’imagine  que 
Talleyrand  était  dans  le  vrai  quand  il  disait  : « Qui  n’a  pas  vécu 
avant  89  ne  connaît  pas  la  douceur  de  vivre.  » 

— Non  plus  que  l’élégance  des  manières,  ajouta  Melville.  Gendrillon 
a quelque  chose  de  cette  antique  grâce  française.  A deux  ans,  elle 
faisait  la  révérence  comme  l’eût  faite  la  marquise  de  Sévigné  elle- 
même. 

Lorsque  la  princesse  demanda  si  « Gri-Gri  » (M“®  de  Vannes) 
consentirait  à laisser  voir  Yseult,  et  ce  que  le  duc  pensait  de  sa 
jolie  cousine,  Melville  répondit  avec  une  impatience  contenue  qu’il 
supposait  que,  pendant  son  séjour  à Millo,  Yseult  ne  quittait  guère 
la  salle  d’études. 

Elle  est  avec  la  duchesse,  parce  que  la  fièvre  typhoïde  est  dans  son 
couvent  et  qu’on  a renvoyé  toutes  les  élèves;  mais  l’atmosphère  de 
Millo  n’est  pas  bonne  pour  une  parente  pauvre  et  qui,  en  même  temps, 
est  fière. 

Melville  ne  se  pardonnait  pas  de  s’être  laissé  aller  à prononcer 
le  nom  d’ Yseult,  ce  nom  qui  semblait  appartenir  « au  temps  où  la 
reine  Berthe  filait  ».  Il  sentait  qu’il  avait  été  peu  sage  en  parlant 
d’elle. 


II 

Le  lendemain,  Othmar  dînait  à Millo.  Lorsqu’on  sortant  de 
table,  ils  rentrèrent  dans  le  grand  salon,  les  convives  aperçurent. 


LA  PRIiNCESSE  I^ÂPRAXINE 


677 


assise  à l’écart  auprès  d’une  petite  table,  une  toute  jeune  fille  en 
robe  blanche  bien  simple,  sans  autre  ornement  qu’une  large  cein- 
ture noire,  et  dont  un  ruban  noir  retenait  les  magnifiques  cheveux 
blonds. 

« C’est  Cendrillon,  » se  dit  Othmar;  et,  se  rappelant  l’histoire 
racontée  la  veille  par  Melville,  il  se  prit  pour  elle  d’une  sorte 
d’intérêt  et  l’examina  plus  attentivement. 

Elle  s’était  levée  au  moment  ou  la  duchesse  de  Vannes  avait 
paru,  et  Othmar  put  voir  quelle  était  très  grande  pour  son  âge. 
Cette  toilette  toute  simple,  cette  robe  sans  garnitures  ni  au  cor- 
sage ni  à la  jupe  lui  seyait  à merveille.  Elle  semblait  n’être  nul- 
lement préoccupée  d’elle-même,  ce  qui  l’empêchait  d’avoir  l’air 
contraint;  elle  n’avait  ni  trop  de  timidité  ni  trop  d’assurance.  En 
la  regardant,  on  était  touché.  On  sentait  là  un  drame  intime  des 
aspirations  ardentes  étouffées.  C’était  l’attitude  d’un  pauvre  animal 
plein  de  sève  et  de  vie,  dompté  trop  jeune  et  avec  trop  de  rudesse. 

« Pauvre  enfant  ! » pensa  Othmar,  qui  se  laissa  aller  involontaire- 
ment à un  profond  sentiment  de  pitié,  en  voyant  la  duchesse  s’ap- 
procher d’elle  pour  la  présenter  avec  indifférence  à une  de  ses 
invitées  et  se  hâter  de  s’éloigner  après  quelques  mots  de  banalité. 
La  jeune  fille  salua  avec  une  grâce  charmante  et  alla  silencieuse- 
ment reprendre  sa  place,  sans  paraître  embarrassée  de  son  isolement 
ou  désireuse  d’attirer  l’attention.  On  eût  dit  une  statue,  sans  le 
regard  à demi  caché  de  ces  beaux  yeux  bruns  si  lumineux  mal  grê- 
le voile  des  longs  cils  noirs,  et  ces  lèvres  vermeilles  qui,  la  veille, 
l’avaient  fait  comparer  par  Othmar  à une  figure  de  Greuze. 

La  duchesse  ne  peut  revenir  de  son  étonnement  quand  Othmar 
lui  demande  d’être  présenté  à de  Valognes.  Elle  a beau  vouloir 
s’en  défendre,  sous  prétexte  que  sa  cousine  n’est  qu’une  enfant, 
Othmar  insiste. 

— Il  faut  donc  toujours  qu’on  vous  cède.  Yseult,  le  comte  Othmar 
désire  causer  avec  vous.  C’est  un  ami  de  monsignor  Melville. 

Cette  présentation  est  dans  la  vie  d’Yseult  un  gros  événement. 
Othmar  lui  a parlé  avec  bonté,  avec  cette  déférence  qui  indique  à 
la  jeune  fille  qu’elle  commence  à' devenir  femme.  Son  existence  a 
désormais  un  intérêt  nouveau. 

Le  lendemain  matin,  accoudée  à sa  fenêtre,  ouverte  malgré  le 
froid,  elle  se  demande  qui  peut  être  cet  étranger  que  lui  a amené 
sa  tante,  car,  dins  sa  confusion,  elle  n’a  pas  entendu  son  nom.  Elle 
n’a  osé  faire,  à cet  égard,  aucune  question,  se  rappelant  les 
leçons  de  sa  grand’mère  : 
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— Apprenez  par  vos  observations;  ce  sont  là  les  épis  qu’il  vous 
est  permis  de  glaner;  mais  n’interrogez  jamais  pour  savoir.  Les  ques- 
tions sont  les  raccourcis  que  prennent  les  impertinents  à travers  les 
propriétés  d’autrui. 

« Je  voudrais  bien  savoir,  se  répète-t-elle  pour  la  centième  fois,  si 
c’est  par  pitié  qu’il  est  venu  causer  avec  moi?  » 

La  journée  s’annoncait  belle  en  dépit  de  la  rigueur  de  la  saison; 
le  soleil  promettait  de  se  montrer  dans  raprès-midi. 

La  propriété  du  duc  de  Vannes  et  celle  d’Othmar  sont  contigües; 
et  souvent,  avec  la  permission  des  jardiniers,  Yseult,  pendant  les 
hivers  qu’elle  a passés  à Millo,  a été  faire,  dans  les  massifs  de 
Saint-Pharamond,  des  bouquets  des  fleurs  les  plus  communes, 
celles  que  les  jardiniers  n’auraient  pas  trouvé  à vendre  à Nice. 

Elle  est  surprise  ce  même  matin  par  Othmar,  au  moment  où  elle 
fait  une  razzia  de  chrysanthèmes  destinés  à orner  l’église  du  village 
en  l’honneur  de  la  Sainte-Cécile.  La  pauvre  enfant,  en  se  trouvant 
devant  le  propriétaire  de  Saint-Pharamond,  qu’elle  ne  savait  pas 
être  Othmar,  s’imagine  qu’elle  a commis  à ses  yeux  un  crime 
impardonnable;  elle  s’excuse  et,  en  tremblant,  lui  raconte  qu’elle 
est  autorisée  à cueillir  des  fleurs,  pourvu  que  ce  ne  soient  que  des 
fleurs  ordinaires,  et  ne  se  rassure  que  lorsqu’Othmar,  mis  au  cou- 
rant de  ses  projets,  fait  ravager  ses  serres  chaudes  au  profit  de 
sainte  Cécile,  s’engage  à donner  au  curé  une  soutane  neuve,  et, 
après  avoir  fait  avouer  à Yseult  qu’elle  chante  quelquefois  à 
l’église,  promet  d’y  venir  le  lendemain. 

Yseult  passe  la  journée  à arranger  sur  l’autel  les  camélias  et 
les  orchidées,  demande  au  curé  la  permission  de  se  faire  entendre 
à l’église  pour  la  fête  et,  toute  heureuse  de  penser  qu’Othmar  admi- 
rera ses  préparatifs,  elle  oublie  les  tristesses  de  l’hospitalité  humi- 
liante de  Millo,  les  tristesses  du  sort  qui  l’attend,  pour  répéter 
mille  fois  tout  bas  : « Que  Dieu  est  bon  ! » 

Hélas!  le  lendemain  n’apporta  que  des  désenchantements  et  des 
déceptions.  Les  fleurs  ont  été  gelées  pendant  la  nuit,  et  Othmar  ne 
vient  pas  à l’église,  comme  il  l’avait  promis. 

Othmar  s’intéresse  à elle  pourtant;  il  sait  quel  avenir  la  menace; 
souvent  sa  pensée  s’arrête  sur  elle  avec  compassion,  et,  bien  qu’il 
ait  déjà,  peut-être,  l’intuition  de  ce  qui  se  passe  inconsciemment 
au  fond  du  cœur  de  cette  enfant,  ses  autres  préoccupations  ne  lui 
laissent  pas,  malheureusement,  le  loisir  de  calculer  les  consé- 
quences d’attentions  auxquelles  la  pauvre  C^ndrillon  n’a  pas  été 
accoutumée.  Aussi,  le  dernier  jour  de  l’année,  en  faisant  remettre 
à Yseult  la  soutane  neuve  destinée  au  curé,  y joint-il,  pour  elle- 
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même,  un  coffret  d’ivoire  monté  en  argent,  moderne,  il  est  vrai^ 
mais  d’un  goût  exquis,  sur  les  panneaux  duquel  un  miniaturiste 
fameux  a reproduit  des  tableaux  de  Frà  Angelico  et  de  Botticelli. 
C’est  un  cadeau  de  10  000  francs  que,  bravant  l’étiquette,  il  envoie 
à Yseult. 

« Ce  bibelot  lui  fera  plaisir  »,  se  dit-il.  Quant  à supposer  que  ce 
joyau  — que  sont  10  000  francs  pour  Othinar? — puisse  compro- 
mettre cruellement  de  Valogoes,  il  n’en  a pas  un  instant  la 
pensée.  Il  n’a  pas  plus  réfléchi  qu’il  n’eût  réfléchi  pour  lui  offrir 
une  rose  de  ses  jardins.  Tout  son  cœur  est  dans  le  panier  de  fleurs 
que  Nadine  a reçu  à la  même  heure,  Nadine  n’acceptant  jamais  que 
des  fleurs. 

Nadine,  Napraxine,  Othmar,  Yseult,  tels  sont  les  principaux  per- 
sonnages de  ce  drame.  Ils  quittent  peu  la  scène,  et  toute  l’action 
roule  sur  eux.  Mais,  avant  de  raconter  l’incident  qui  crée  la  situa- 
tion d’où  sortira  le  dénouement,  il  me  paraît  utile  de  faire  un  peu 
connaître  les  grandes  utilités  et  même  les  comparses. 

Parmi  les  grandes  utilités,  il  faut  noter  d’abord  Friedrich  Othmar, 
l’oncle  d’Otho  : 

Il  n’y  avait  pas  d’homme  plus  connu  à Paris  que  le  baron  Friedrich 
Othmar,  — le  baron  Fritz  de  tous  les  salons  d’Europe.  C’était  un 
homme  de  prestance  majestueuse,  qu’on  eût  pu  croire  dans  toute  la 
force  de  l’âge  mûr,  si  sa  belle  figure  n’avait  pas  été  encadrée  de  che- 
veux restés  abondants,  mais  complètement  blancs.  Il  ne  cherchait  pas 
à paraître  plus  jeune  qu’il  n’était  réellement;  comme  tous  les  hommes 
sensés  et  bien  portants,  il  abhorrait  le  maquillage,  et  s’il  avait  la  peau 
aussi  blanche  que  celle  d’une  duchesse,  s’il  avait  les  mains  aussi 
douces,  c’était  tout  simplement  une  gâterie  de  la  nature.  Une  existence 
circonspecte,  quoique  vierge  de  tous  scrupules  de  moralité,  l’avait 
maintenu  dans  un  parfait  état  de  vigueur  et  de  santé,  à part  quelques 
atteintes  de  goutte.  Si,  grâce  au  sang  gaulois  qui  coulait  dans  ses 
veines,  Friedrich  Othmar  était  un  vrai  Parisien  d’habitudes,  de  goûts, 
de  manières,  c’était  aussi  un  vrai  Slave  pour  la  finesse,  la  sagacité  et 
la  dissimulation. 

A la  Bourse,  le  baron  Fritz  était  redouté  comme  le  financier  le  plus 
fin  d’Europe. 

Puis,  c’est  la  duchesse  de  Vannes,  une  mondaine  perverse,  qui 
vient  de  donner  au  marquis  Raymond  la  succession  du  prince 
Jacques.  C’est  elle  qu’on  appelle  Gri-Gri  dans  l’intimité.  Si  on  ne 
la  respecte  pas,  en  revanche  elle-même  ne  respecte  rien.  Son  mari, 
plus  qu’un  viveur,  — il  faut  des  époux  assortis,  — et  surtout  un 
connaisseur,  a fait  venir  de  Paris,  pour  Yseult,  un  médaillon 
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émaillé  auquel  est  suspendu  un  Saint-Esprit  en  perles.  Quel  est  le 
but  de  M.  de  Vannes  en  se  montrant  aussi  galant  pour  l’enfant  à 
laquelle  il  donne  l’hospitalité?  L’auteur  le  laisse  entendre  et  la 
duchesse  ne  s’y  trompe  pas.  Informée  du  cadeau,  elle  fait  compa- 
raître la  pauvre  fille  devant  elle  et  l’interroge. 

— Il  a eu  la  bonté  de  me  donner  un  médaillon,  répond  Yseult. 

— Et  vous  a-t-il  donné  autre  chose?  Vous  a-t-il  donné  les  diamants 
qu’il  avait  achetés  pour  M"®  Rubis,  ou  le  coupé  de  Binder  qu’il  desti- 
nait à la  grande  Laure  ? 

Et  tout  en  faisant  à Yseult  de  la  morale  sur  l’inconvenance 
qu’elle  a commise  en  acceptant  le  cadeau  d’un  homme,  tout  en  lui 
lançant  encore  le  gros  mot  d’immodestie,  la  duchesse,  qui  a vingt- 
huit  ans  et  qui  « commence  à baisser  »,  suivant  le  propos  de  sa 
fille,  une  enfant  de  dix  ans  très  précoce,  — la  duchesse  murmure 
tout  bas  : « Quelle  peau!  quelles  épaules!  Oh!  avoir  seize  ans! 
Alain  a raison,  elle  est  admirablement  belle!  » 

J’arrive  aux  comparses,  au  premier  rang  desquels  doivent  figurer 
les  filles  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Vannes  : Blanchette  et  Toinon. 
Toinon  a peut-être  encore  gardé  quelque  chose  de  l’enfant,  mais 
Blanchette,  à dix  ans,  est  déjà  pervertie,  raille  sa  mère  et  son  père, 
ne  le  cède  en  rien,  comme  éducation,  aux  gamins  des  faubourgs, 
et  parle  volontiers  la  langue  verte. 

Puis,  enfin,  lord  Géraldine  et  Boris  Soliédoff,  les  victimes  de 
Nadine.  L’un,  mourant  à trente  ans  dans  les  glaces  du  golfe  Saint- 
Laurent;  f autre,  se  faisant  sauter  la  cervelle  à vingt-deux  ans. 

Étant  donnés  les  caractères,  les  instincts,  l’éducation,  les  habi- 
tudes des  personnages  que  le  lecteur  vient  d’entrevoir,  ce  qui  va 
se  passer  est  logique  et  naturel  ; il  ne  pouvait  arriver  que  ce  qui 
arrive  ; une  seule  chose  reste  inadmissible,  selon  moi  : le  dénouement. 

Othmar,  que  ses  deux  années  d’exil  volontaire  n’ont  pas  guéri 
de  son  amour,  et  dont  l’idée  fixe  est  d’être  aimé  de  Nadine,  lui 
propose  de  fuir  avec  lui.  Elle  demande  à réfléchir,  bien  que  sa 
résolution  de  ne  pas  accepter  n’ait  pas  été  ébranlée  un  seul  instant, 
et  quand,  au  bout  de  quinze  jours,  terme  du  délai  fixé,  Othmar 
vient  chercher  sa  réponse,  elle  motive  son  refus  en  lui  disant  : 

— Vous  m’avez  demandé  de  prendre  une  détermination  qui  est  ter- 
rible, parce  qu’elle  serait  irrévocable.  Et  je  vous  ai  répondu  tout  fran- 
chement que  je  ne  reculerais  pas  devant  elle,  si  j’étais  bien  convaincue 
que  je  ne  la  regretterais  jamais.  Mais  je  n’en  suis  pas  convaincue. 

— Si  vous  m’aimiez,  cette  conviction  se  ferait  vite  en  vous,  dit-il 
d’une  voix  que  l’émotion  rendait  à peine  distincte. 
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— Ah!...  si?...  reprend  Nadine  Napraxine,  qui  soupire  légèrement, 
mais  qui  a le  sourire  sur  les  lèvres.  Tout  le  secret  est  dans  cette  seule 
conjonction...  Elle  ajoute  : — Vous  ne  ressemblez  à personne,  mon 
cher  Othmar;  mais  vous-même  ne  sauriez  pas  m’assurer  contre  ma 
malheureuse  tendance  à me  lasser  bien  vite,  et  j’ai  la  certitude  qu’au 
bout  de  trois  mois,  je  serais  lasse  de  vous. 

Quand  il  est  parti,  elle  a froid  au  cœur,  mais  son  sourire  ne  l’a 
pas  abandonnée. 

— Il  reviendra,  pense-t-elle.  Ils  reviennent  toujours.  Il  était  superbe 
dans  sa  douleur  et  dans  son  indignation.  Peut-être  l’ai-je  trop  fait 
souffrir  et  ai-je  ri  trop  tôt? 

Otho  ne  revient  pas.  Il  s’est  éloigné  dans  cet  état  d’excitation 
fébrile  qui  fait  qu’on  marche  instinctivement,  pour  distraire  la 
pensée  par  une  action  physique.  Il  souffrait  ce  que  souffre  un 
homme  fier  qui,  dans  une  heure  d’expansion,  la  seule  de  sa  vie 
peut-être,  a mis  son  cœur  à nu,  et,  pour  toute  récompense,  se  voit 
Joué,  raillé,  bafoué.  11  s’était  livré  avec  abandon  et  n’emportait,  en 
retour,  que  le  souvenir  d’un  rire  étouffé  et  de  cette  phrase  tombée 
le  plus  tranquillement  du  monde  des  lèvres  de  la  princesse  : « Cela, 
c’est  le  vieux  jeu.  » 

11  ne  sut  jamais  comment  s’était  passé  pour  lui  le  l este  de  cette 
journée.  11  se  souvint  vaguement  d’avoir,  par  des  sentiers  abrupts, 
gagné  les  sommets  de  la  montagne  ; d’avoir  eu  une  soif  ardente, 
de  l’avoir  étanchée  à l’eau  d’une  source  sous  les  sapins;  d’être 
resté  des  heures  entières  immobile,  les  yeux  fixés  sur  l’immensité 
de  la  mer,  ou  sur  les  bois  de  chênes  verts,  du  milieu  desquels 
émergeaient,  à peine  visibles,  les  tours  de  Saint-Pharamond. 

Quelle  ironie  du  sort!  Il  aurait  pu  acheter,  aussi  facilement  qu’il 
eût  acheté  un  bouquet  de  violettes,  tout  le  pays  qui  s’étendait  à 
perte  de  vue  devant  lui;  le  poids  de  son  or  dans  le  plateau  d’une 
balance,  et  de  puissants  empires  étaient  à son  gré  en  paix  ou  en 
guerre;  il  ne  lui  aurait  pas  plus  coûté  de  faire  surgir  une  ville 
immense  au  milieu  d’un  désert,  que  ne  coûte  à un  enfant  l’arran- 
gement, sur  une  table,  d’un  village  de  bois  peint,  contenu  dans 
une  boîte  de  carton;  et  il  ne  peut  obtenir  la  seule  chose  qu’il 
ambitionne  au  monde  : une  pauvre  petite  place  dans  le  cœur  d’une 
femme  ! 

En  redescendant  de  Saint-Pharamond  au  crépuscule  du  soir, 
dans  l’intention  de  prendre  l’express  de  nuit,  ou  de  faire  chauffer 
un  train  spécial  pour  Paris,  il  se  trouve  en  face  d’Yseult,  assise 
sur  un  petit  mur  de  pierres  sèches,  auprès  de  sa  nourrice. 
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Dans  la  disposition  où  il  est,  il  se  sent  profondément  tonché  par 
f émotion  qn’Yseult  laisse  voir,  par  ce  rayonnement  d’une  joie 
qu’affiaiblit  à peine  la  timidité.  « Elle  m’aime  autant  qu’elle  l’ose, 
autant  qu’elle  peut  aimer  »,  se  dit-il  en  s’approchant  pour  lui 
adresser  en  passant  quelques  paroles  banales.  Mais  il  voit  que  ses 
yeux  sont  remplis  de  larmes.  O l’interroge  et  apprend  que  son 
départ  est  décidé.  On  la  chasse  de  Millo;  on  l’exile  en  plein  hiver 
dans  les  Vosges,  c’est  la  duchesse  de  Vannes  qui  vient  de  prendre 
à son  égard  cette  décision. 

— Et  on  veut  qu’elle  soit  religieuse,  ajoute  Nieole. 

— Rentrons,  Nicole,  murmure  Yseult.  Tu  sais  qu’Henriette  m’attend. 

Après  avoir  fait  quelques  pas,  elle  s’arrête,  revient  en  arrière, 
et  s’approchant  d’Oihmar,  les  yeux  baissés,  avec  un  tremblement 
convulsif  dans  la  voix  : 

— Il  faut  pourtant  que  je  vous  remercie,  monsieur.  Oh  ! combien  Je 
vous  suis  reconnaissante!  C’est  une  merveille.  Je  l’aurais  gardé  toute 
ma  vie. 

— Ah  ! dit  Othmar. 

Il  avait  compris  tout  de  suite  que  la  duchesse  n’avait  pas  laissé  à 
Yseult  son  coffret.  Il  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  colère  qui 
le  sortit  un  instant  de  ses  préoccupations.  Il  avait  voulu  faire  un 
plaisir  à cette  enfant,  et  n’avait  réussi  qu’à  amener  dans  sa  vie, 
déjà  si  triste,  de  nouvelles  complications. 

« Toute  sa  vie!  Elle  l’aurait  gardé  toute  sa  vie.  ))  Quel  trésor 
que  cette  enfant  pour  celui  qui  l’aimerait! 

En  arrivant  à Saint-Pharamond,  il  trouva  le  coffret  et  une  lettre 
de  la  duchesse  expliquant  ce  renvoi.  Il  passa  la  nuit  et  toute  la 
matinée  du  lenden^ain  enfermé  dans  sa  chambre  sans  voir  per- 
sonne. Quand,  enfin,  il  en  sortit,  ce  fut  pour  entrer  chez  son  oncle 
et  lui  dire  : 

— Voulez-vous  aller  jusqu’à  Millo  et  demander  aux  de  Vannes  s’ils 
veulent  bien  me  faire  l’honneur  de  m’accorder  la  main  de  de 
Vaiognes. 

Le  baron  resta  un  instant  muet  d’étonnement. 

— Pour  vous?  balbutia-t-il  enfin. 

— Pour  moi. 

En  se  rendant,  quelques  heures  plus  tard,  cérémonieusement  à 
Millo,  le  sceptique  baron  pensait  : 

Allons,  il  est  évident  que  la  princesse  Napraxine  n’a  rien  à dire  à 
Otbo;  à la  bonne  heure.  Il  y a donc  encore  parmi  les  grandes  dames, 
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quelques  honnêtes  femmes  ; car,  si  elle  Tavait  voulu,  c’en  était  fait  de 
lui  à tout  jamais.  Il  prend  un  drôle  de  moyen  pour  se  guérir;  mais  ce 
moyen  a du  bon.  Seulement  ces  sortes  de  guérisons  ne  durent  jamais 
longtemps;  et,  du  jour  où  elle  verra  qu’elle  peut  faire  le  malheur  de 
deux  personnes  au  lieu  du  bonheur  d’une  seule,  la  princesse  sera 
bien  tentée. 

Six  semaines  plus  tard,  Otho  Olhmar  épouse  de  Valognes  et 
l’emmène  dans  son  château  d’Amyot,  en  Touraine. 

ni 

Le  baron  Fritz,  après  le  mariage  d’Yseult,  s’attache  paternelle- 
ment à la  jeune  femme  de  son  neveu. 

Par  la  loi  d’attraction  des  contrastes,  il  y avait  entre  elle  et  le 
baron,  sympathie  naturelle.  Le  vieillard  sans  scrupules,  aux  yeux 
duquel  le  monde,  comme  pour  Turcaret,  ne  se  composait  que 
d’actionnaires,  ressentait,  pour  Yseult,  plus  de  respect  et  de  ten- 
dresse qu’il  n’en  avait  jamais  ressenti  pour  personne;  et  elle,  qui 
ne  voyait  que  son  dévouement  pour  Otho,  sa  distinction,  son  esprit 
et  son  affection  pour  elle-même,  s’attacha  à lui  avec  reconnaissance, 
et  resta  dans  l’ignorance  de  cet  égoïsme  sans  pitié  qui  eût  sacrifié 
le  genre  humain  tout  entier  à son  ambition  personnelle. 

11  est  inutile  d’ajouter  que  la  commisération  entre  pour  une 
large  part  dans  les  sentiments  du  baron  Fritz  à l’égard  d’Yseult  : 
Yseult  adore  son  mari,  Othmar  n’aime  que  Nadine. 

• Ce  que  le  baron  Fritz  sait  depuis  longtemps  se  murmure  peu  à 
peu  vaguement  lorsqu ’Otbmar  et  sa  femme  retrouvent,  à Paris,  le 
prince  et  la  princesse  Napraxine. 

Le  duc  de  Vannes,  le  premier,  n’épargne  pas  à Yseult  les  insi- 
nuations malveillantes  contre  son  mari;  mais  Yseult,  qui  lit  dans 
son  jeu,  ne  s’y  laisse  pas  prendre  : 

— Je  ne  sais  pas  à quoi  vous  faites  allusion,  lui  répond-elle  froide- 
ment dans  une  de  ces  circonstances.  Et  je  ne  vois  pas  l’opportunité 
pour  vous  de  montrer  une  indignation  qui  ne  vous  est  pas  réclamée. 

Elle  se  leva  et  s’éloigna. 

On  voit  déjà  que  la  situation  est  redevenue  ce  qu’elle  n’a  jamais 
cessé  d’être  au  fond.  Et  pourtant,  après  son  mariage,  dans  la  soli- 
tude du  vieux  château  d’Amyot,  Yseult  s’est  fait  illusion.  Dans  son 
innocence,  elle  a été  longtemps  à comprendre  qu’Othmar  n’a  point 
d’amour  pour  elle;  elle  s’est  aperçue  plus  vite  qu’il  n’est  pas 
heureux. 

— Il  n’est  pas  en  mon  pouvoir  de  changer  cela,  dit-elle  un  jour  timi- 
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dement  à Friedrich  Othmar.  Ah!  si  je  pouvais  lui  donner  le  bonheur 
que  j’ai  moi-même  ! 

Yseult  n’a  pas  la  douceur  d’être  mère  : son  enfant  meurt  quel- 
ques minutes  après  sa  naissance. 

A Paris,  où  Othmar  et  sa  femme  viennent  un  peu  plus  tard 
s’établir  et  où  l’on  retrouve  le  prince  et  la  princesse  Napraxine,  la 
lumière  s’est  faite  peu  à peu  pour  Yseult.  Elle  s’est  faite  aussi  pour 
le  monde,  malgré  la  prudence  de  Nadine,  car  le  prince  est  tué  en 
duel  par  le  duc  de  Frangins,  et  dans  des  circonstances  tout-à-fait 
dramatiques. 

Monsieur  le  duc,  avait  dit  Napraxine  avec  hauteur,  je  sais  que 
vous  vous  êtes  permis  de  plaisanter  sur  moi.  Je  dois  vous  dire  que 
ces  sortes  de  plaisanteries  ne  sont  pas  de  mon  goût.  Excusez-vous... 
autrement. . . 

— Je  ne  fais  jamais  d’excuses,  répond  sèchement  le  duc. 

— Bien...  Nous  verrons. 

Le  soir,  Platon  Napraxine  rentra  plutôt  que  d’habitude...  il  n’était 
que  minuit.  Sa  femme  était  sortie.  11  attendit,  deux  heures,  trois 
heures,  quatre  heures...  lorsqu’il  entendit  la  voiture,  il  quitta  le 
fumoir  pour  rencontrer  la  princesse  dans  l’escalier. 

Elle  lui  sourit  avec  indifférence  et  voulut  passer  en  lui  disant  bon- 
soir d’un  signe  de  tête.  Mais  il  l’arrêta  timidement. 

— Donnez-moi  une  de  ces  roses,  dit-il,  en  effleurant  le  bouquet  de 
roses  thé  qui  ornait  son  corsage. 

— Êtes- vous  fou?  répondit  la  princesse  avec  une  impatience  et  une 
irritation  qu’elle  ne  chercha  pas  à dissimuler,  tout  en  se  disant  inté- 
rieurement : Oh!  s’il  veut  jouer  à l’amoureux,  ma  patience  n’y  tiendra 
pas  longtemps  ! 

Son  manteau  s’écarta  et  laissa  voir  son  bras.  Les  yeux  de 
Napraxine  dévoraient  cette  épaule  blanche  sur  laquelle,  auprès  de 
gros  diamants,  tremblotaient  des  papillons  de  pierreries  qui  sem- 
blaient avoir  pris  les  veines  bleues  pour  des  fleurs  azurées. 

Avec  une  obstination  qu’il  n’avait  jamais  montrée 'devant  elle, 
Platon  s’empara,  avant  de  la  laisser  passer,  d’une  des  roses  de  sa 
robe. 

Le  lendemain  il  y eut  duel,  et  lorsque  le  prince  tomba  sous  l’épée 
du  duc  de  Frangins,  on  l’entendti  murmurer  à trois  reprises  : 

— Ne  le  lui  dites  pas,  ne  le  lui  dites  pas,  ne  le  lui  dites  pas. 

Quand  on  voulut  ouvrir  sa  main  crispée,  on  y trouva  une  rose 
Ihé  toute  fanée. 
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— Qui  se  charge  de  le  dire  à la  princesse?  demandèrent  les  témoins, 
dont  les  lèvres  étaient  blanches. 

L’homme  qui  l’avait  tué  remit  tranquillement  son  pardessus  et 
répondit  avec  un  sourire  implacable  : 

— Vous  gaspillez  votre  pitié,  messieurs;  elle  fera  chanter  un  Te 
Deum,  aujourd’hui  même,  dans  toutes  les  églises  de  Paris. 

Après  la  mort  de  Napraxine,  Nadine  disparaît;  elle  se  réfugie  en 
Suisse,  et,  du  jour  où  elle  a quitté  Paris,  Othmar  ramène  sa  femme 
à Amyot. 

Mais  la  splendeur  de  l’été  et  de  l’automne,  dans  ce  beau  pays  de 
la  Touraine,  mais  le  luxe  qui  entoure  le  mari  et  la  femme  dans  ce 
grand  château  de  la  Renaissance,  ne  peuvent  plus  leur  donner 
même  un  calme  trompeur. 

Depuis  la  mort  de  Napraxine,  ils  sont  gênés  vis-à-vis  l’un  de 
l’autre.  L’un  et  l’autre  savent  très  bien  qu’ils  ont  chacun  de  leur 
côté  des  pensées  qu’ils  gardent,  des  émotions  dont  ils  ne  peuvent 
se  faire  l’aveu. 

Friedrich  Othmar  allait  et  venait  de  Paris  à Amyot,  mais  sans 
pouvoir  modifier  un  état  de  choses  qui  le  désespérait.  Il  se  disait 
sagement  : 

— Qu’avait-il  à faire,  ce  Napraxine,  de  se  laisser  tuer?  Le  temps  est 
un  grand  maître.  Sans  cette  fatalité,  Otho  aurait  fini  par  s’accoutumer 
h sa  femme,  par  apprécier  tout  le  charme  de  sa  présence,  et  l’habitude 
aurait  amené  le  contentement;  tandis  que  maintenant... 

Otho  croyait  avoir  réussi  à cacher  ce  qu’il  pensait  à Yseult;  il 
n’aurait  jamais  soupçonné  qu’elle  connût  son  secret. 

Yseult,  peu  démonstrative  par  nature  et  chez  qui  la  timidité 
n’excluait  pas  la  fierté,  n’était  pas  femme  à laisser  surprendre  ses 
émotions.  De  plus,  son  éducation  l’avait  mise  en  garde  contre  toute 
démonstration  extérieure  de  ce  qui  se  passait  au  fond  de  son  âme; 
on  lui  avait  appris  que  livrer  fintimité  de  la  conscience  est  com- 
mun et  mal  porté.  La  froideur  habituelle  de  ses  manières  de  haute 
race  était  un  masque;  un  masque  bien  innocent  sous  lequel  se 
cachaient  son  chagrin,  ses  appréhensions,  ses  terreurs  jalouses  et 
la  profondeur  de  sa  tendresse. 

— Il  faut  qu’en  rien  je  ne  sois  une  gêne  pour  lui,  se  répétait-elle  cons- 
tamment. fille  savait  qu’elle  ne  pouvait  le  délivrer  de  ce  fardeau  : sa 
vie  à elle;  elle  savait  qu’elle  ne  pouvait  pas  le  relever  du  serment  qu’il 
avait  prononcé  le  jour  où  il  l’avait  épousée;  mais  elle  voulait,  au 
moins,  s’elFacer  le  plus  possible. 
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Pendant  ces  paisibles  mois  de  la  douce  saison,  on  ne  remarqua 
en  elle  qu’un  peu  de  lassitude  et  une  certaine  mélancolie  qu’on 
attribua  à sa  santé  : elle  était  enceinte  pour  la  seconde  fois. 

Elle  s’isolait  souvent,  par  goût,  dans  les  grands  jardins  et  dans 
les  profondeurs  les  moins  accessibles  du  parc;  et  les  pauvres  vers 
dans  lesquels  son  âme  s’exhalait  étaient  les  seuls  confidents  de  son 
chagrin,  de  ses  douleurs.  Ses  vers,  elle  savait  bien  qu’ils  n’avaient 
pas  une  grande  valeur  littéraire,  mais  son  cœur  y parlait  en 
liberté  et  cela  lui  faisait  du  bien,  à elle  qui  n’avait  pas  de  mère,  qui 
n’avait  pas  un  ami  à qui  confier  ses  souffrances  : les  souffrances 
d’un  amour  dédaigné,  les  souffrances  physiques  à l’approche  de  sa 
délivrance. 

En  se  promenant,  un  jour,  avec  Othmar  au  milieu  des  massifs  en 
pleine  floraison,  elle  disait,  à demi-voix  et  les  yeux  baissés,  à son 
mari  : 

— Si...  si...  cette  fois  je  venais  à mourir,  rappelez-vous  que  jamais  un 
seul  instant  je  n’ai  manqué  de  reconnaissance  envers  vous.  Je  ne  sais 
pas  bien  exprimer  ce  que  je  sens,  mais  j’espère  que  vous  ne  douterez 
pas  de  moi,  que  vous  ne  douterez  pas  que  je  ne  vous  aie  béni  pour  votre 
bonté...  si  jamais  vous  pensez  à moi  quand  je  ne  serai  plus  là... 

Lorsque  Othmar,  profondément  ému,  veut  la  rassurer  sur  l’avenir 
et  lui  reproche  doucement  ce  mot  de  reconnaissance,  elle  est  tentée 
de  lui  crier  : 

— Oh!  oui,  je  sais,  je  sais,  vous  ne  m’aimez  pas;  mais,  moi,  oh! 
que  ne  ferais-je  pas  pour  vous  ? Je  donnerais  ma  vie,  mon  âme... 

Ce  second  enfant,  comme  le  premier,  ne  vécut  que  quelques 
minutes. 

— Je  ne  suis  rien  dans  sa  vie,  disait-elle  à la  suite  de  cette  nouvelle 
douleur.  Rien,  rien,  rien!  Il  ne  souffre  même  pas  de  la  mort  de  mon 
enfant. 

C’est  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  aux  lieux  mêmes  où  elle  a 
commencé,  que  l’action  se  dénoue. 

Otho  et  Yseult  sont  à Saint-Pharamond.  La -princesse  Napraxine 
arrive  à La  Jacquemerille. 

Au  retour  d’un  concert  à Millo,  on  lui  remet  une  lettre  dont  elle 
reconnaît  l’écriture  aussitôt  qu’elle  a jeté  les  yeux  sur  l’adresse. 

— Si  vite!  dit-elle. 

Pendant  un  an,  Otho  avait  gardé  un  silence  absolu;  mais  dès 
qu’il  l’a  sue  près  de  lui,  il  n’a  plus  eu  de  force  pour  la  résistance. 

Le  jour  commençait  à poindre.  Elle  entr’ouvre  ses  volets  pour 
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lire.  Jamais  personne  n’avait  écrit  à Nadine  une  lettre  pareille; 
aussi  la  violence  de  cette  passion  éveille- t-elle  enfin  un  écho  dans 
son  cœur. 

— Quelle  folie!  murmure-t-elle. 

Elle  relut  encore  deux  fois  de  suite  la  lettre,  puis  la  brûla.  A 
quoi  bon  la  garder?  Chacun  des  mots  qu’elle  contenait  étaient 
désormais  gravés  dans  sa  mémoire.  Elle  se  sentait  troublée  dans 
son  indifférence. 

— Moi  qui  n’ai  jamais  aimé,  est-ce  que  j’aimerais?  Si  seulement 
j’étais  sûre  de  ce  que  j’éprouve,  ajouta  sa  pensée,  avec  cet 
égoïsme  qui  dominait  toutes  ses  sensations,  toutes  ses  actions, 
tant  il  était  inné  chez  elle. 

Elle  était  libre;  le  monde  l’attendait  en  lui  souriant  chapeau  bas, 
comme  un  courtisan  attend  sa  reine.  La  beauté,  la  jeunesse,  l’es- 
prit, elle  avait  tout  cela  ; et,  quand  la  beauté  et  la  jeunesse  l’au- 
raient abandonnée,  il  lui  resterait  encore  la  fortune  comme 
dernière  puissance;  et  cependant  elle  était  sous  l’impression 
d’une  vague  tristesse:;  elle  chercha  vainement  à la  distraire  en 
venant  respirer  sur  la  terrasse  le  parfum  des  orangers.  Longtemps 
elle  y resta,  immobile,  les  yeux  fixés  sur  la  mer;  et  alors  surgit 
devant  elle  le  souvenir  de  ceux  qui  avaient  été  là  autrefois  avec 
elle,  et  qui  n’y  étaient  plus.  Ce  fut,  au  milieu  de  la  douce  atmos- 
phère, comme  l’âpre  rafale  d’un  coup  de  vent  du  nord  soufflant  à 
Fimproviste  et  jonchant  la  terre  de  feuilles  et  de  fleurs  desséchées 
et  flétries.  Nadine  frissonna,  et  quelque  chose  qui  ressemblait 
presque  à un  remords  — autant  qu’il  pouvait  être  dans  sa  nature 
de  connaître  le  remords  — s’agita  en  elle,  en  même  temps  que  sa 
pensée  allait  à Platon  Napraxine. 

La  matinée  était  peu  avancée;  elle  fit  atteler  et  prit  les  chemins 
escarpés  qui  conduisaient  à l’église  du  village  de  Saint-Pharamond. 
Elle  savait  qu’Yseult  y allait  souvent,  et  il  lui  était  venu  uu  impé- 
rieux désir  de  chercher  à rencontrer,  comme  par  hasard,  cette 
pauvre  enfant  dont  elle  tenait  le  sort  dans  le  creux  de  la  main, 
comme  on  tient  un  petit  oiseau  captif  qu’on  peut  étouffer  en  serrant 
les  doigts. 

A’^seult  n’était  pas  dans  l’église;  mais  au-dessous,  au  milieu  des 
grands  bois  d’oliviers,  Nadine  l’anerçoit  et  l’aborde. 

Tout  en  imposant  à sa  victime  une  conversation  banale,  elle  étu- 
diait, avec  cet  esprit  d’analyse  impitoyable  qui  lui  était  habituel,  les 
changemenis  rapides  et  successifs  de  la  physionomie  d’Yseult,  et 
l’effroi  de  son  regard.  Elle  comprenait  bien  que  la  malheureuse  créa- 
ture essayait  de  s’arracher  à sa  fascination  comme  l’oiseau  à celle 
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du  serpent,  et  elle  s’amusait  de  cette  lutte  ; qui  triompherait  : l’orgueil 
ou  la  peur? 

Quand  Nadine  lui  dit  : 

— Yous  avez  perdu  votre  enfant?... 

— Pourquoi  n’est-ce  pas  moi  qui  suis  morte?  s’écria  Yseult. 

— Yous  n’êtes  donc  pas  heureuse? 

Yseult  pâlit  encore,  ce  qui  semblait  impossible.  Ses  sourcils  se 
approchèrent  sous  l’empire  d’une  colère  sourde,  et  son  visage  prit 
une  expression  de  dureté  glaciale.  Elle  regarda  son  ennemie  en 
face  et  lui  répondit  : 

Yous  n’avez  pas  le  droit  de  me  faire  cette  question.  Yous  êtes 
l’amie  de  mon  mari,  vous  n’êtes  pas  la  mienne. 

Nadine  Napraxine  sourit. 

Malgré  sa  frayeur,  elle  me  tient  tête  et  fait  face  au  danger,  pensa - 
t-elle;  puis  elle  reprit  avec  cette  douceur  d’intonation  qu’elle  savait 
rendre  SI  séduisante  : 

— Son  amie  et  la  vôtre  aussi.  C’est  la  même  chose,  n’est-ce  pas? 
Et  si  je  me  trompe,  si  cela  n’est  pas,  il  faudrait  avoir  la  sagesse  de 
faire  en  sorte  que  cela  fût  à l’avenir. 

Et  après  un  moment  de  silence,  toujours  du  même  ton  : 

Le  bonheur  n’est  que  pour  ceux  qui  agissent  avec  sagesse.  Il  échappe 
à ces  joueurs  nerveux,  comme  ceux  qui  sont  là,  derrière  la  colline, 
risquant  tout  ce  qu’ils  possèdent  sur  un  seul  coup.  Mais,  à votre  âge^ 
on  ne  comprend  pas  cela,  et  je  chercherais  vainement  à vous  incul- 
quer les  principes  de  ma  philosophie. 

— Je  n’ai  aucun  désir  de  me  les  approprier,  répond  Yseult 
avec  un  accent  presque  de  défi.  Appelant  à elle  le  courage  qui 
était  dans  sa  nature,  elle  s’était  résolue  à secouer  l’influence  magné- 
tique dont  elle  se  sentait  enveloppée. 

L’application  de  ces  principes  a cependant  réussi.  Nadine 
était  redevenue  glaciale. 

— Mais  puisque  vous  ne  voulez  pas  que  je  sois  votre  amie,  je  vous 
laisse.  Croyez-moi  pourtant  : ce  bonheur  que  vous  avez  si  vite  perdu, 
ce  ne  sont  pas  vos  rêveries  dans  les  bois  qui  vous  le  rendront. 

Elle  pensait  en  s’en  allant  : 

11  y a chez  elle  beaucoup  d’enfantillage;  elle  ne  sait  pas  comment 
s’y  prendre;  elle  est  naïve  et  déraisonnable,  mais  elle  est  brave. 
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La  bravoure,  Nadine  l’honorait  partout  ou  elle  la  rencontrait. 

Rentrée  à La  Jacquemerille,  la  princesse  Napraxine  s’enferma, 
et,  pendant  trois  heures,  personne  ne  la  vit;  ses  femmes  même 
n’eurent  pas  accès  auprès  d’elle. 

Pour  la  première  fois  depuis  qu’elle  était  au  monde,  un  doute 
venu  de  la  pitié,  une  hésitation  venue  de  la  conscience  luttaient 
en  elle  contre  tous  ses  instincts,  contre  toutes  ses  vanités.  Sous 
son  égoïsme,  sous  sa  cruauté,  sous  sa  froide  ironie,  il  existait  tou- 
jours chez  elle,  à l’état  latent,  un  sentiment  de  grande  loyauté.  Une 
fois  sa  parole  donnée,  cette  parole  eût-elle  été  donnée  à la  plus 
infime  des  créatures,  elle  la  tenait.  Lorsqu’elle  était  enfant,  ce  qui 
la  charmait  le  plus  dans  les  chroniques  qu’elle  avait  trouvées  sur 
les  rayons  de  la  bibliothèque  de  son  père,  c’était  l’histoire  du  roi 
Jean  ; elle  avait  fait  son  héros  de  ce  roi  de  France  venant,  parce 
qu’il  l’avait  promis,  reprendre  sa  captivité  en  Angleterre. 

Elle  comprenait  le  mouvement  irrésistible  d’Otlimar,  qui,  en 
apprenant  qu’elle  était  près  de  lui,  avait  voulu  la  revoir,  quoi  qu’il 
en  pût  résulter;  mais  elle  comprenait  aussi,  mieux  que  lui,  parce 
qu’elle  avait  plus  de  sang-froid,  toutes  les  conséquences  de  la 
décision  qu’elle  allait  prendre.  Elle  était  trop  clairvoyante  pouï 
s’illusionner.  Elle  n’avait  qu’un  mot  à dire  : « Venez  »,  et  Othmar 
serait  à ses  pieds.  Si  jusqu’alors  il  avait  pu  jouer  avec  le  feu  sans 
danger,  c’est  qu’elle  avait  été,  elle,  d’une  froideur  de  glace.  Mais 
cette  froideur  venait  tout  à coup  de  se  fondre,  et  Nadine  sentait 
son  cœur  s’élancer,  avec  une  aspiration  soudaine,  vers  celui  qu’elle 
avait  toujours  préféré  à ses  autres  adorateurs. 

— Est-ce  que  j’aimerais?  se  dit-elle  encore,  étonnée  et  impa- 
tiente tout  à la  fois,  reculant  devant  ce  sentiment  qui,  pour  elle 
signifiait  : faiblesse,  servitude,  déchéance. 

Deux  fois,  elle  voulut  écrire  le  mot  qu’il  demandait;  et,  deux 
fois,  elle  rejeta  la  plume  sans  l’avoir  écrit. 

De  pareilles  tergiversations  étaient  bien  nouvelles  chez  elle. 
Au  fond,  elle  avait  le  désir  de  se  retrouver  en  face  d’Othmar, 
de  le  revoir,  d’entendre  sa  voix.  Ce  désir  vague  était  énervant, 
plein  d’une  dangereuse  langueur.  Jamais  elle  n’avait  résisté  à un 
caprice;  jamais  elle  n’avait  hésité  à sacrifier  les  autres  à elle-même. 
L’absence  avait  augmenté  l’attraction  qui  la  poussait  vers  Othmar. 
Et,  pour  peu  qu’elle  le  voulût,  il  était  à elle. 

Pourtant,  pen'^a-t-elle,  il  est  bien  probable  que  cela  durerait  peu 
chez  moi;  et  pour  elle,  la  pauvre  enfant,  c’est  toute  sa  vie. 

Une  commisération  dédaigneuse  l’empêcha  de  frapper  un  si 
25  MAI  1886.  4i 
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chétif  GBDemi.  C’eût  été  la  lâcheté  de  celui  qui  tue  un  animal 
blessé,  ou  un  oiseau  sur  sa  couvée. 

S’il  ne  s’agissait  que  d’un  crime,  je  n’hésiterais  peut-être  pas;  ici,  il 
y aurait  une  bassesse.  Quel  danger  ai-je  à courir?  Si  Platon  vivait 
encore,  j'aurais  à craindre  sa  vengeance;  mais  de  sa  part  à elle,  je 
n’ai  à redouter  que  des  larmes. 

Quant  au  sentiment  du  devoir,  il  n’existait  pas  chez  Nadine 
Napraxine.  D’une  main  fiévreuse,  elle  remplit  deux  pages  qu’elle 
fait  porter  à Saint-Pharamond,  et  sonne  ses  femmes. 

Je  pars  ce  soir  pour  la  Russie,  pour  Zaraizotî.  Qu’on  fasse  les 
préparatifs  nécessaires. 

La  trahison  d’un  petit  domestique  nègre  qui,  par  jalousie,  — 
ce  petit  drôle  aime  sa  maîtresse  et  a entendu  dire  en  parlant 
d’Othmar  : — S’il  y en  a un,  c’est  celui-là,  — met  entre  les  mains 
d’Yseult  la  lettre  destinée  à son  mari. 

Cette  lettre  signée  : Nadèje  Fédorowna,  princesse  Napraxine, 
est  un  adieu  à Oihmar. 


Je  ne  vous  parle  pas  de  nos  devoirs  réciproques;  pour  vous  comme 
pour  moi,  c’est  peu  de  chose.  Je  sais  que  je  puis  compter  sur  vous 
si  j’accepte  ce  que  vous  m’offrez  : votre  existence.  Mais  je  n’accepte 
pas,  parce  que  vous  n’avez  pas  le  droit  d’en  disposer,  et  que  je  ne 
veux  pas  la  voler  à une  femme  innocente.  Cette  femme,  je  viens  de  la 
voir.  Vous  ne  l’aimerez  jamais,  je  le  sais,  et  pourtant  c’est  un  ange. 

Soyez  juste  envers  elle. 

Je  ne  vous  dis  pas  de  m’oublier;  vous  ne  m’oublierez  pas,  mais 
vivez  de  manière  à mériter  que  je  vous  admire  au  lieu  de  vous  mépriser 
comme  un  lâche.  Jusqu’ici  nous  avons  vécu  pour  nous;  efforçons-nous 
de  vivre  un  peu  pour  les  autres. 

Yseult,  jalouse  de  la  princesse  Napraxine,  même  avant  son 
mariage,  grâce  à Blanchette,  Yseult,  si  longtemps  torturée  par 
des  doutes  qui  l’ont  affaiblie,  n’a  plus  aucune  force  de  résistance 
devant  la  certitude.  Pour  tout  ce  qu’elle  doit  à Oihinar,  elle  n’a  pu 
lui  donner  que  son  amour;  et,  bien  que  cet  amour  valût  un  peu 
de  pitié,  elle  trouve  qu’elle  reste  débitrice. 

Je  n’ai  que  ma  vie  à lui  offrir  dit-elle;  que  ma  vie  m'acquitte  envers 
lui. 

Elle  se  jette  du  haut  d’une  tour  en  ruines,  après  avoir  pris 
toutes  les  précautions  nécessaires  pour  qu’on  ne. puisse  attribuer 
sa  mort  f[u’à  un  accident. 
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Un  an  après,  Nadine  Napraxine  épouse  Otho  Olhmar. 

C’était  la  veille  du  mariage.  Les  yeux  perdus  dans  le  vague,  la 
bouche  souriante,  la  princesse  rêvait,  étendue  sur  les  coussins  de 
satin  blanc  de  son  boudoir.  — Si  je  pouvais  avoir  son  enthousiasme, 
que  la  vie  serait  douce!  — Et  sa  pensée  revenait  avec  un  étonne- 
ment sceptique  sur  les  passions  ardentes  et  la  folie  des  hommes. 

Elle  avait  enfin  accepté  l’amour  qui  lui  était  offert,  mais  c’est  à 
peine  si  elle  le  partageait.  Elle  l’analysait  encore  et  en  calculait  la 
force  avec  une  vague  surprise.  Elle  n’aurait  jamais  cru  que  l’amour 
pût  arriver  à s’approcher  d’elle  jusqu’à  la  frôler,  à la  toucher,  à 
l’envelopper,  à lui  faire  sentir  sa  chaleur.  Aussi  sa  bouche  gardait- 
elle  le  sourire  de  sa  raillerie  habituelle,  l’expression  de  doute  de 
son  incrédulité  accoutumée.  Sa  vie  avait  obtenu  la  possession  de 
tout  ce  qu’elle  avait  désiré  ; l’avenir  était  à elle  autant  que  l’avenir 
peut  nous  appartenir. 

Oui,  c’est  l’amour  sans  aucun  doute,  disait-elle  ce  jour-là  à Othmar; 
c’est  même  l’extase,  jusqu’à  présent.  Mais  la  satiété  ne  viendra-t-elle 
jamais?  Ne  se  produira-t-il  pas  une  réaction,  une  lassitude  en  face  de 
cette  plaine  immense  et  monotone  : l’habitude,  la  continuité?  Plane- 
rons-nous toujours  à cette  hauteur? 

— Nous  y resterons  à jamais,  murmura  Othmar,  dans  la  plénitude 
de  son  bonheur  et  de  son  adoration.  En  douter,  c’est  douter  de  moi. 

— Non,  je  ne  doute  nullement  de  vous.  Mais  je  doute  de  moi  et  de 
la  nature  humaine. 

Et,  bien  que  ce  sourire  indéfinissable  qui  lui  était  habituel  eût 
accompagné  sa  réponse,  un  soupir  avait,  en  même  temps,  soulevé 
sa  poitrine. 

Jamais  le  soupçon  de  la  vérité  n’était  venu  à la  pensée  d’Othmar, 
mais  la  pénétration  féminine  de  la  princesse  en  avait  eu  la  révé- 
lation. Nadine,  chez  laquelle  dormait  un  fond  de  mélancolie  supers- 
titieuse, avait  vu  là  un  présage  funeste  qui  faisait  passer  en  elle 
un  frisson  de  terreur. 

Notre  bonheur,  se  dit-elle,  une  fleur  qui  s’épanouit  sur  une  tombe. 

Cette  analyse  est,  au  roman  de  Guida,  ce  que  serait  la  copie,  au 
crayon,  d’un  tableau  de  Paul  Véronèse  ou  du  Titien.  Ce  n’est 
qu’un  aperçu,  mais  un  aperçu  qui  ne  peut  donner  une  idée  fausse 
du  roman,  parce  que  toutes  les  phrases  au  moyen  desquelles  j’ai 
essayé  de  faire  c.  nnaître  ses  personnages,  de  même  que  les  paroles 
de  ces  personnages,  quand  ils  parlent,  sont  traduites  littéralement. 

Un  étrange  intérêt  s’attache  à ces  trois  volumes  écrits  avec  un 
merveilleux  talent.  Mais,  en  les  lisant,  plus  encore  qu’en  lisant  les 
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autres  ouvrages  de  Guida,  j’ai  vu  passer  dans  mon  souvenir  plu- 
sieurs des  créations  de  G.  Sand,  une  surtout  dont  le  nom  sera  sur 
les  lèvres  de  tous  les  lecteurs. 

Quant  au  dénouement,  personne  n’a  oublié  celui  de  Jacques; 
c’est  identiquement  le  même. 

Je  crois  que  la  Princesse  Napraxine  révoltera  bien  des  lecteurs. 
11  est  difficile  de  ne  pas  trouver  Nadine  odieuse;  et,  quant  à la 
passion  d’Othmar,  sa  constance,  loin  d’accroître  la  sympathie  qu’on 
lui  accorde  tout  d’abord,  finit  par  l’amoindrir;  un  amour  qui  sub- 
siste dans  ces  conditions  est  ou  méprisable  ou  invraisemblable. 
La  princesse  a causé  la  mort  de  Géraldine,  de  Boris,  de  Napraxine, 
Othmar  ne  peut  l’ignorer,  et  il  ne  peut  pas  espérer  en  un  avenir 
que  la  princesse  ne  s’engage  nullement  à garantir.  Aussi  ce  carac- 
tère met  admirablement  en  relief  l’adorable  figure  d’Yseult  que 
j’ai  laissée  exprès  à peine  indiquée,  pour  qu’on  désire  la  contem- 
pler dans  le  roman.  Mais  quelle  faute  impardonnable,  mais  quelle 
erreur  monstrueuse  a commise  l’auteur  en  faisant  se  suicider 
de  Valognes,  la  petite-fille  de  la  marquise  de  Creusac! 

Ce  qu’on  pourrait  encore  discuter  dans  ce  roman,  c’est  le  droit 
que  les  personnages  semblent  s’arroger  en  s’annonçant  comme 
appartenant  au  vrai  monde.  Au  monde  interlope  des  Eaux  et  des 
trente-et-quarante,  soit;  mais  pas,  à coup  sûr,  au  monde  que 
recevait  dans  son  pauvre  salon  la  noble  dame  ruinée  par  la  Révo- 
lution, la  grand’mère  d’Yseult,  de  Valognes,  la  vieille  marquise  de 
Creusac.  Elle  se  serait  vraisemblablement  opposée  aux  allures 
suspectes  de  Blanchette  et  deToinon,  comme  au  laisser-aller  com- 
promettant du  duc  et  de  la  duchesse  de  Vannes. 

Je  résume  d’un  mot  mon  opinion  sur  la  Princesse  Napraxine  : 
un  livre  très  remarquable,  mais  presqu’un  mauvais  livre. 


LES 


DOGMES  DE  LA  RÉPUBLIQUE 

ET  LA  LÉGISLATION  SCOLAIRE 


I 

Il  y a plus  d’un  demi-siècle  que  M.  JoufTroy,  émule  en  philoso- 
phie de  M.  Cousin,  écrivait  dans  le  Globe  : Comment  les  dogmes 
finissent.  En  ce  temps-là,  c’est-à-dire  vers  les  dernières  années  de 
la  Restauration,  dogme  et  symbole  chrétiens  étaient  synonymes. 
C’était  donc  uniquement  des  dogmes  religieux,  ou  pour  mieux 
dire,  du  symbole  catholique,  que  M.  Jouffroy  entendait  parler;  et 
son  oraison  funèbre,  sans  exclure  la  mélancolie  d’une  conscience 
qui  avait  connu  le  catéchisme  et  en  avait  vécu,  éclatait  comme  un 
chant  de  triomphe  et  de  délivrance.  La  religion,  en  effet,  lui  sem- 
blait une  menace  pour  la  société  civile,  et  en  prophétisant  la  fin  de 
son  empire  sur  les  âmes,  il  croyait  proclamer  l’émancipation  défi- 
nitive de  la  raison  et  l’avènement  du  règne  de  la  liberté. 

11  ne  suffit  pas  d’être  un  philosophe  éloquent  pour  être  un  pro- 
phète, infaillible,  et  c’est  toujours  une  entreprise  imprudente  de  se 
faire,  sans  mission  divine,  historien  de  l’avenir.  M.  Joufîroy  s’est 
trompé  deux  fois.  La  religion  n’est  pas  morte  en  1830,  et  ce  n’est 
pas  la  philosophie  qui  gouverne  la  France  en  1886. 

M.  Garo,  un  successeur  de  M.  Jouffroy  à la  Sorbonne,  en  fait 
l’aveu  dans  des  termes  que  je  me  plais  à citer. 

« La  prophétie  philosophique  du  Globe,  remarque-t-il  *,  a 
reçu  plus  d’un  démenti.  Depuis  ce  temps,  la  vie  religieuse  a recon- 
quis, dans  le  domaine  des  âmes,  sinon  dans  le  domaine  temporel, 
une  grande  portion  du  terrain  perdu.  D’autre  part,  les  doctrines 
auxquelles  l’auteur  avait  attaché  sa  foi  philosophique  sont,  à leur 
tour,  menacées.  A l’heure  qu’il  est,  si  les  dogmes  sont  en  péril, 
cela  doit  s’entendre  des  dogmes  spiritualistes  comme  des  autres... 
En  traçant  les  pages  célèbres  que  nous  rappelons  aux  nouvelles 

* Comment  les  dogmes  finissent  et  comment  ils  renaissent  [Revue  des  Deux 
Mondes,  1er  février  1886.) 
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générations  comme  le  manifeste  hautain  et  mélancolique  d’une 
école,  Jouffroy  ne  prévoyait  pas  assurément  que  la  critique  conti- 
nuerait son  œuvre  d’un  mouvement  irrésistible,  qu’un  jour  vien- 
drait où  elle  s’attaquerait  aux  racines  de  la  philosophie,  où  le  libre 
examen,  sous  le  nom  de  positivisme,  prendrait  à tâche  d’établir 
entre  la  science  expérimentale  et  la  raison  pure  le  même  conflit 
qu’on  avait  élevé  autrefois  entre  la  raison  et  la  foi.  » 

Est-ce  bien  conflit  qu’il  faut  dire?  N’est-ce  pas  plutôt  une 
déroute  complète  du  rationalisme  spiritualiste?  Qu’on  en  juge. 

((  S’il  est,  en  effet,  déclare  M.  Caro,  un  caractère  saillant  du 
monde  intellectuel  à l’heure  où  nous  vivons,  c’est  Y absence  de  tout 
dogmatisme ^ plus  encore,  la  haine  de  tout  dogme^  la  guerre 
déclarée  au  nom  de  l’expérience  positive,  à toute  affirmation,  quelle 
qu’elle  soit,  qui  dépasse  la  sphère  de  la  certitude  sensible,  vérifiée 
et  contrôlée.  » 

Un  autre  témoin  autorisé  de  Tétât  intellectuel  des  esprits,  le 
savant  archevêque  de  Tours,  Mgr  Meignan,  fait  écho  à M.  Caro,  et 
dit  après  lui  : « Ce  que  les  organes  préférés  de  l’opinion  appellent 
aujourd’hui  philosophie  n’est  qu’une  négation  audacieuse  de  toute 
métaphysique,  de  toute  cause  supérieure,  de  Dieu,  de  ses  attributs 
essentiels.  L’origine  du  monde  et  des  hommes,  la  nature  des 
sociétés,  les  principes  supérieurs  du  droit  et  du  devoir,  sont,  de 
parti  pris,  volontairement  ignorés.  Rien  de  ce  qui  constitue  ce 
qu’on  appelait  le  spiritualisme  chrétien.  Dieu,  la  justice,  la  liberté, 
la  vie  future,  la  récompense  et  les  peines  qui  attendent  l’homme 
au-delà  du  tombeau,  ne  figure  dans  le  symbole  des  croyances  d’un 
nombre  croissant  de  nos  contemporains. 

« Au  nom  &u.  positivisme  et  du  déterminisme^  on  professe  la  haine 
de  tout  dogme^  de  toute  affirmation  qui  dépasse  la  sphère,  des 
vérités  sensibles,  vérifiées  par  la  physique,  la  chimie  et  les  expé- 
riences du  laboratoire.  On  ose  à peine  parler  de  causes  et  d’effets, 
tant  on  redoute  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  se  rapporte  à la  finalité. 

« Depuis  une  vingtaine  d’années,  des  hommes  célèbres  et  vantés 
partout,  Stuart  Mill,  Darwin,  Herbert  Spencer,  Huxley,  ont  pris  à 
cœur  dans  leur  pays,  et  on  peut  dire  en  Europe,  le  rôle  d’agitateurs 
et  de  révolutionnaires  dans  le  domaine  de  la  pensée...  Les  principes 
de  la  morale  traditionnelle  se  sont  presque  partout  évanouis  avec 
le  dogme  chrétien.  Le  déterminisme  nie  la  liberté  humaine  et  la 
responsabilité.  Le  monde  moral  est  une  annexe  de  la  physiologie  : 
c’est  le  règne,  la  manifestation,  la  transformation  de  la  force 
aveugle  et  irresponsable  L » 

Léon  XIII  pacificateur ^ par  Mgr  Meignan,  archevêque  de  Tours. 
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Les  évêques  et  les  philosophes  ne  sont  pas  les  seuls  à constater 
cet  état  des  esprits,  les  prédicateurs  et  les  moralistes  à en  gémir, 
les  conservateurs  à s’en  effrayer;  les  hommes  de  littérature  légère 
et  de  théâtre,  sont  obligés  eux-mêmes  à avouer  que  la  vertu  n'est 
plus  dans  le  mouvement . 

« Si  pénible  que  soit  l’aveu,  disait  naguère  M.  Pailleron  en 
pleine  Académie,  il  faut  bien  le  faire  ; si  peu  académique  que  soit 
le  inot,  il  faut  bien  le  dire  : la  vertu  ri  est  plus  dans  le  mouvement. 
Pauvre  vertu  ! Le  vulgaire  la  raille,  les  physiologistes  la  nient,  les 
gens  de  plaisir  la  trouvent  ennuyeuse,  les  gens  pratiques  la  tien- 
nent pour  inutile.  Nos  dramaturges  qui,  de  temps  immémorial,  la 
récompensaient  au  cinquième  acte,  lui  ont  décidément  supprimé 
les  maigres  bénéfices  du  dénouement  classique  et  rémunérateur; 
nos  poètes  lancent  contre  elle  des  imprécations  qui  n’ont  de  nou- 
veau, du  reste,  que  la  grossièreté;  l’art  lui-même  délaisse  la  beauté 
qui  est  sa  vertu,  pour  la  laideur  qui  est  son  vice.  Quant  à nos 
romans,  vous  savez  à quel  point  la  vertu  en  est  absente,  quand  elle 
n’y  est  pas  maltraitée.  Pour  la  voir  respectée,  il  faut  ouvrir  la 
Bibliothèque  rose  ; pour  la  voir  récompensée,  il  faut  venir  à l’Aca- 
démie... une  fois  par  an!  Pauvre  vertu!  » 

Ainsi  donc,  à la  joie  des  uns,  à la  terreur  des  autres,  de  l’aveu 
de  tous,  dans  le  domaine  des  idées,  sauf  chez  les  chrétiens,  les 
dogmes  se  meurent,  les  dogmes  sont  morts.  Plus  de  symbole,  ni 
religieux,  ni  métaphysique,  ni  moral.  Dieu,  justice,  liberté,  devoir, 
vie  future,  pures  idées,  rêves  de  l’enfance,  de  l’humanité,  éva- 
nouis à tout  jamais  et  dissipés  comme  de  vaines  ombres  devant 
le  grand  jour  de  la  science. 

Non  seulement  les  dogmes  sont  des  chimères,  disent  nos  maîtres, 
nées  de  la  crédulité  des  foules,  des  rêveries  des  philosophes,  de 
l’ambition  des  rois,  de  la  politique  des  législateurs,  de  la  cupidité 
des  prêtres,  de  la  sottise  de  tous,  et  à ce  titre  indignes  d’un  peuple 
civilisé,  ayant  pleine  possession  de  sa  raison;  ils  sont,  de  plus,  la 
source  de  tous  les  maux,  et  le  plus  grand  obstacle  au  progrès  et 
au  bonheur  de  rhumanité. 

Qui  pourrait  dire  les  ténèbres  amoncelés,  les  intelligences 
abêties,  les  consciences  faussées,  ou  opprimées,  les  droits  foulés 
aux  pieds,  les  bûchers  allumés,  les  États  bouleversés,  les  familles 
divisées,  les  individus  fanatisés  et  dénaturés  par  la  foi  religieuse, 
philosophique  et  morale. 

« Le  pire  utat  social  est  donc  l’état  théocratique  où  le  dogme 
règne  d’une  manière  absolue  et  écrase  l’esprit  humain  sous  un 
poids  colossal  de  stupidité.  L’effroyable  aventure  du  moyen  âge, 
cette  interruption  de  mille  ans  dans  Thistoire  de  la  civilisation. 
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vient  moins  des  barbares  que  du  triomphe  de  l’esprit  dogmatique 
chez  les  masses  *.  » 

Je  ne  sache  pas  que  la  haine  du  dogme  puisse  s’exprimer  en 
termes  plus  forts  : une  nation  qui  croit  est  pire  qu’une  peuplade 
barbare!  11  est  vrai  que  c’est  M.  Renan  qui  le  dit;  mais  M.  Renan 
s’appelle  aujourd’hui  légion;  il  a pour  lui  et  avec  lui,  dans  le 
monde  intellectuel  et  scientifique,  le  courant  de  l’opinion,  le  bruit 
et  la  faveur  publique.  Que  dis-je?  Il  a de  plus  en  plus,  de  son  côté, 
toutes  les  forces  et  toutes  les  ressources  de  l’État,  et  c’est  là  le 
vrai  péril  de  l’heure  présente. 


II 

L’opinion,  a-t-on  dit,  est  la  reine  du  monde.  Vraie  au  temps  de 
Pascal,  cette  maxime  n’a  pas  cessé  de  l’être  dans  le  nôtre.  Mais  si 
Fopinion  est  reine,  heureusement  elle  a le  caractère  que  Virgile 
prête  à la  femme,  mutabile  femina  : elle  est  changeante;  et  ses 
décrets  souverains  de  la  veille  sont  souvent  rapportés  par  ses 
caprices  royaux  du  lendemain.  Cette  mobilité  a ses  avantages,  elle 
ne  donne  pas  toujours  à l’erreur  la  consistance  et  le  temps  néces- 
saires pour  passer  des  esprits  dans  les  mœurs  et  des  mœurs  dans 
les  institutions  sociales.  De  plus,  quand  il  s’agit  des  hauts  pro- 
blèmes de  l’humanité,  l’opinion  dominante  peut  rester  purement 
spéculative,  régner  dans  les  domaines  de  l’air  sans  créer  des 
apôtres  qui  travaillent  à l’imposer  de  gré  ou  de  force  à la  vie  privée 
et  publique  de  leurs  concitoyens. 

C’est  ainsi  que  nous  avons  vu  et  yoyons  encore  en  Allemagne  et 
en  Angleterre  des  philosophes  et  des  savants  agiter  les  esprits, 
révolutionner  les  écoles  par  des  théories  contraires  à toutes  les 
idées  reçues,  à toutes  les  croyances  établies,  sans  produire  une 
révolution  analogue  dans  les  principes,  dans  les  lois,  dans  les  faits 
de  l’ordre  religieux,  politique  et  social. 

Il  n’en  va  pas  ainsi  en  France.  Soit  légèreté,  soit  logique,  soit 
amour  du  changement  et  de  la  nouveauté,  une  révolution  dans  les 
idées  provoque  immédiatement  une  révolution  dans  les  faits.  Grâce 
à ce  besoin,  à cette  passion  d’ajuster  aux  idées  triomphantes  la 
vie  privée  et  sociale,  Voltaire  et  J. -J.  Rousseau  ont  produit  notre 
première  république.  Le  jjositwkme  et  le  déterminisme  sont  en 
train  d’en  donner  une  nouvelle  édition,  à certains  égards,  pire  que 
la  première. 

((  Parmi  les  adversaires  des  vieux  dogmes,  remarque  M.  Caro, 


* M.  Renan  hier  el  avjourdlad,  p.  285. 
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nous  devons  faire  une  place,  non  pas  certes  à tous  les  savants  (plu- 
sieurs et  des  plus  illustres  restent  persuadés  qu’il  n’y  a rien 
d’incompatible  entre  les  croyances  et  la  science  positive),  mais  à 
un  certain  nombre  d’entre  eux,  d’un  tempérament  belliqueux  et 
d’humeur  envaliissante,  prêts  à déclarer  que  tout  problème  qui  est 
en  dehors  de  la  science  positive  est  en  dehors  de  l’esprit  humain. 
Il  saluent  par  des  cris  de  triomphe,  peut-être  prématurés,  la  chute 
prochaine  de  ces  doctrines  dont  la  persistance  les  inquiète  sourde- 
ment... Ils  se  réjouissent  de  voir  le  monde  intellectuel  entrer  de 
plus  en  plus  dans  les  voies  que  lui  ont  ouvertes  les  Darwin  et  les 
Huxley.  Pour  leur  compte,  ils  sont  bien  décidés  à mettre  la  métaphy- 
sique et  la  théologie  à la  porte  de  leur  laboratoire,  ce  qui  est  leur 
devoir,  ou  à la  porte  de  leur  vie,  ce  qui  est  leur  droit,  mais  aussi 
et  du  même  coup,  en  dehors  de  la  vie  des  autres,  de  la  vie  privée 
et  publique  de  leurs  concitoyens,  ce  qui  est  un  droit  moins  évident. 
A peine  délivrés  du  spectre  de  l’intolérance,  qu’ils  n’ont  jamais 
cessé  de  dénoncer,  quelques-uns  d’entre  eux  deviennent  les  plus 
parfaits  des  intolérants.  Contre  ceux  qui  pensent  autrement  iis 
retournent  leur  certitude  toute  négative  comme  une  arme  meur- 
trière. La  vérité,  ou  ce  qu’ils  croient  être  la  vérité,  leur  confère  le 
droit  souverain  d’expropriation  sur  les  consciences;  ils  ont  une 
telle  haine  du  dogmatisme,  que  cette  haine  devient  un  dogme  à son 
tour,  et  le  plus  redoutable  des  dogmes.  » 

Ces  hommes  sont  ceux  qui  ont  fondé  la  troisième  république  et 
en  détiennent  aujourd’hui  le  gouvernement.  Tous  ne  sont  pas 
savants,  il  s’en  faut,  mais  tous  se  couvrent  du  manteau  de  la 
science  et  du  voile  de  la  liberté.  Sous  ce  manteau  et  sous  ce  voile, 
il  y a la  réalité  que  peint  ici  M.  Caro  en  traits  si  vrais  et  si 
frappants. 

Il  faut  le  reconnaître,  la  République,  née  des  fautes  du  pouvoir, 
de  nos  malheurs  et  de  l’audace  de  quelques-uns,  ne  se  présentait 
pas  en  1871  et  n’était  pas,  après  les  horreurs  de  la  Commune  de 
Paris,  telle  que  nous  la  voyons  et  la  subissons  aujourd’hui. 

Le  plus  grand  nombre  y voyait  un  état  provisoire  qui  donnait 
à la  France  le  temps  de  se  recueillir,  de  réparer  son  passé  et  de 
préparer  son  avenir.  Les  autres  la  regardaient  comme  un  régime  à 
fonds  commun,  qui  est  le  propre  de  tous,  et  n’a  d’autres  frontières 
que  la  liberté  dans  les  actes  et  l’égalité  des  droits.  D’autres,  en  petit 
nombre,  qu’on  pourrait  appeler  les  spiritualistes  de  la  République, 
la  concevaient  à la  manière  de  Montesquieu,  la  faisant  reposer  sur  la 
vertu  et  la  vertu  sur  Dieu. 

La  République  est  aujourd’hui  tout  autre  chose  dans  sa  théorie 
et  sa  pratique.  C’est  la  tyrannie  d’une  secte  qui  constitue  à propre- 
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meni  parler  une  dynastie  dont  le  fondateur  est  M.  Gambetta. 

M.  Gambetta  était  un  homme  de  grandes  passions  et  de  petits 
principes  : il  professait  autant  d’aversion  pour  les  hégiieuleries  que 
de  haine  pour  les  dogmes.  Singuliers  caprices  de  la  fortune!  ce 
n’est  pas  une  bégueule  qui  l’a  tué,  et  Torquemada  ne  l’a  pas  fait 
brûler.  La  mort  lui  est  venue  d’ailleurs  et  l’a  surpris  sans  lui  laisser 
le  temps  d’organiser  la  République  avec  plus  de  succès  qu’il  n’avait 
organisé  la  victoire.  Cependant  il  n’est  pas  mort  tout  entier. 

11  a laissé  une  maxime  de  gouvernement  qui,  mieux  que  ses 
exploits  militaires  et  son  éloquence  de  balcon  et  de  tribune,  lui 
assure  l’immortalité  : 

Le  cléricalisme,  voilà  l' ennemi l 

Nous  avons,  dans  ces  quatre  mots,  M.  Gambetta  tout  entier, 
toute  son  âme,  toute  sa  politique,  son  seul  dogme  social  et  le  seul 
lien  qui  rattache  et  unisse  sa  tête  et  sa  queue,  l’opportunisme  et 
le  radicalisme,  ces  deux  frères  ennemis. 

Qu’est-ce  à dire,  et  quels  sont  donc  le  sens  et  la  portée  de 
cette  formule?  Qu’est-ce  que  le  cléricalisme  et  de  quoi  est -il 
\ ennemi? 

III 

J’ouvre  le  dictionnaire  de  M.  Littré  et  je  trouve  du  mot  clérica- 
lisme la  définition  suivante  : « Néologisme.  Terme  par  lequel  les 
adversaires  des  doctrines  ultramontaines  caractérisent  l’esprit  de 
l’Église  catholique  tendant  à subordonner  l’autorité  temporelle  à 
l’autorité  spirituelle.  » 

Tel  serait  donc,  suivant  M.  Littré,  le  sens  de  ce  néologisme, 
introduit  avec  plusieurs  autres  par  les  adversaires  des  doctrines 
ultramontaines  dans  le  langage  courant  des  discussions  politiques 
et  religieuses.  Il  manque  évidemment  de  précision  et  se  prête, 
comme  ses  congénères,  le  laïcisme  et  la  neutralité,,  aux  interpré- 
tations les  plus  modérées  ou  les  plus  radicales.  C’est  à ce  vague  et 
à cette  élasticité  qu’il  a dû  sa  popularité  et  qu’il  faut  attribuer  son 
succès. 

Il  est  donc  important  de  le  ramener  à la  signification  précise 
que  lui  donnait  M.  Gambetta  dans  son  discours  de  Romans  et  que 
lui  donne  officiellement  aujourd’hui  le  parti  républicain,  héritier 
de  son  esprit  et  de  ses  procédés  de  gouvernement. 

Or  cette  signification  précise,  j’allais  dire  officielle,  la  voici  : 

Le  cléricalisme  n’est  pas  seulement,  comme  le  définit  M.  Littré, 
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la  prétendue  tendance  de  l’esprit  de  l’Éi^lise  catholique  à subor- 
donner F’autorité  temporelle  à l’autorité  spirituelle  * ; c’est  l’Église 
catholique  elle-même,  plus  que  cela,  c’est  le  christianisme  et  la 
civilisation  chrétienne  dans  ses  principes,  ses  institutions  et  ses 
oeuvres. 

Est-ce  tout?  Non.  Le  cléricalisme  a une  compréhension  plus 
générale  encore.  Il  comprend  tout  ce  qui  dépasse  la  nature,  c’est- 
à-dire  tout  le  surnaturel,  en  entendant  par  là,  non  le  miraculeux, 
mais  l’invisible. 

La  République  telle  que  l’a  conçue  M.  Gambetta,  telle  que  l’en- 
tend et  la  pratique  aujourd’hui  le  parti  qui  la  gouverne,  rejette  tous 
les  dogmes  religieux  et  philosophiques,  jusqu’à  l’existence  de  Dieu 
inclusivement.  Elle  est,  dans  le  domaine  politique  et  social,  l’appli- 
cation rigoureuse  et  logique  des  théories  du  positivisme  çt  du  déter- 
minisme dans  le  domaine  intellectuel  et  scientifique.  Elle  regarde, 
par  conséquent,  tout  croyant,  qu’il  soit  religieux  ou  simplement 
spiritualiste,  comme  un  clérical  et  un  ennemi. 

Sans  doute,  dans  le  but  qu’elle  poursuit,  son  gouvernement  use 
de  certains  ménagements  envers  les  anciennes  croyances  ; mais  c’est 
là  du  pur  opportunisme,  comme  on  est  convenu  de  l’appeler.  Cette 
modération  de  l’action,  commandée  par  l’habileté  politique,  ne  va 
plus  lentement  que  pour  arriver  plus  sûrement.  Ce  qui  distingue 
l’opportunisme  du  radicalisme  de  toute  couleur,  c’est  la  ligne  droite  : 
le  premier  nie,  le  second  affirme  qu’elle  est  le  chemin  le  plus  court. 
Le  but  est  le  même  : une  république  établie  sur  le  dogme  unique 
de  la  négation  de  tous  les  dogmes  et  sur  l’expropriation  de  toutes 
les  consciences. 

En  d’autres  termes,  la  république  dont  nous  jouissons  n’est  pas 
un  simple  changement  de  forme  dans  le  gouvernement  de  notre 
pays,  c’est  la  substitution  en  droit  et  en  fait,  de  l’irréligion  à la 
religion,  du  matérialisme  au  spiritualisme,  du  positivisme  à la 
civilisation  chrétienne. 

Je  n’exagère  rien.  Les  preuves  abondent.  Depuis  sept  à huit  ans 
les  paroles  et  les  actes,  l’administration  publique  et  les  lois,  tout 
concourt  à ce  but,  tout  précipite  la  France  vers  cet  abîme. 

Je  ne  puis  tout  dire.  Je  me  bornerai  donc  à un  seul  point,  celui 
de  l’enseignement  public.  De  toutes  les  institutions  que  nous  a 
léguées  le  passé,  il  n’en  est  pas  une  que  la  République  ait  mis  plus 
de  hâte,  d’efforts  et  d’argent,  je  ne  dis  pas  à réformer,  mais  à 
détruire  dans  ses  principes  fondamentaux,  dans  ses  procédés  sécu- 
laires et  dan^  son  organisation  légale.  Il  n’en  est  pas  davantage  où 


^ Voy.  l’Encyclique  Immortale  Del. 
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se  manifeste  avec  une  évidence  plus  indéniable  la  révolution  sociale 
qu’elle  poursuit. 

Voyons  donc,  sur  ce  point  capital,  sa  théorie  et  sa  pratique. 

IV 

Voici  d’abord  un  document  auquel  j’attache  une  grande  impor- 
tance. C’est  un  discours  ministre,  comme  on  disait  autrefois,  de 
M.  Paul  Bert.  Il  fut  prononcé  au  Cirque  d’Hiver,  le  28  août  1881, 
dans  une  réunion  présidée  par  M.  Gambetta,  au  profit  de  la  biblio- 
thèque et  des  écoles  laïques  du  XX®  arrondissement  de  Paris. 
Beproduit  par  tous  les  journaux,  il  passa  sur  les  esprits,  comme 
toute  chose  en  France,  sans  y laisser  de  traces.  11  n’était  cepen- 
dant pas  moins  qne  le  programme  de  la  République  en  matière 
d’enseignement. 

Voici,  en  effet,  quelques-unes  des  déclarations  qu’il  contient. 

« La  formule  célèbre  de  l’enseignement  laïque  comprend  deux 
ordres  d’idées  distinctes  ; la  laïcité  des  programmes  et  la  laïcité  du 
personnel  enseignant,  La  première  partie  de  l’œuvre  est  accomplie  : 
nous  avons  séparé  l’Église  de  l’école;  nous  avons  débarrassé 
l’instituteur  du  prêtre.  Il  nous  reste  à aborder  la  seconde  partie  : 
elle  est  urgente,  nécessaire,  indispensable.  Comment  voulez-vous 
que  cette  injonction  légale  de  séparer  l’instruction  séculière  soit 
exécutée  par  ceux-là  qui,  pour  premier  vœu,  ont  juré  de  donner 
d’abord  l’instruction  religieuse?  » 

Voilà  donc  le  sens  vrai  et  précis  de  ce  mot  de  laïcité.  Voilà  tout 
ce  qu’il  emporte  avec  lui.  L’enseignement  donné  aux  enfants  de 
la  P\é publique  doit  d’abord  être  de  par  la  loi  purement  laïque,  c’est- 
à-dire  exclure  tout  dogme  religieux. 

Et  pourquoi  cette  exclusion?  Et  que  devient  alors  la  morale? 

M.  Paul  Bert  n’hésite  pas  à répondre  : 

« Les  religions  n’ont  pas  qualité  pour  parler  de  morale  ; car  elles 
reposent  sur  des  bases  fausses,  sur  des  hypothèses  injustifiables, 
sur  des  conceptions  erronées  de  la  nature  de  l’homme,  de  son 
rôle  dans  la  société  et  dans  le  monde  physique...  L’enseignement 
religieux  est  l’école  de  l’imbécillité,  du  fanatisme,  de  l’antipatrio- 
tisme  et  de  l’immoralité.  Nous  avons  bien  fait  de  le  chasser  de 

l’école Plus  les  sociétés  s' acheminent  vers  la  morale^  plus  elles 

s'éloignent  de  la  religion.  » 

Qu’entend  M.  Paul  Bert  par  les  religions?  S’agit-il  seulement 
des  religions  positives,  du  catholicisme,  du  protestantisme,  du 
judaïsme,  du  mahométisme?  Non  î Le  théisme  lui-même  n’a  pas 
plus  qualité  que  le  christianisme  et  les  autres  religions  pour  parler 
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de  morale;  car  rexistence  de  Dieu  repose  sur  des  bases  fausses, 
sur  des  hypothèses  injustifiables,  sur  des  conceptions  erronées  de 
la  nature  de  l’homme,  de  son  rôle  dans  la  société  et  dans  le  monde 
physique.  Comme  l’ont  répété,  après  M.  Paul  Bert,  les  interprètes 
de  toute  sa  pensée  : 

« La  science  est  d’accord  sur  ce  point  désormais  indiscutable  : 
l’absence  de  l’Étre  suprême.  L’étude  approfondie  de  la  formation 
et  de  la  transformation  terrestre  ne  laisse  plus  la  moindre  place 
j)our  un  Dieu.  Si  ce  fléau  impur  nous  accable  encore,  c’est  la 
conséquence  fatale  de  l’instruction  qui  se  donne  aujourd’hui  à la 
jeunesse  crédule.  Ne  nous  y trompons  pas,  cette  monstruosité 
mystique^  dénuée  de  fondement  réel,  est  une  exploitation  indigne  L » 

Est-ce  assez,  pour  laïciser  les  programmes  de  l’enseignement 
obligatoire,  de  les  expurger  des  dogmes  religieux  et  de  ce  fléau 
impur ^ de  cette  monstruosité  mystique  qu’on  appelle  Dieu? 

Non,  non!  ces  périls  écartés  de  l’instruction  laïque,  M.  Paul 
Bert  voit  un  autre  ennemi  de  la  laïcité.  Cet  ennemi,  c’est  la  méta- 
physique. Écoutez-le  dans  un  second  discours  qui  suivit  de  près  et 
compléta  celui  du  28  août 

a Comme  nous  n’aurons  plus  dans  l’école  le  péché  mortel  pour 
définir  le  mal,  et  l’enfer  pour  lui  donner  une  sanction,  il  faut  bien 
qu’enfin  nous  y organisions  sérieusement  l’enseignement  moral.  » 

C’est  trop  juste.  Mais  comment  faire?  D’après  quels  principes  et 
selon  quelle  méthode  organiser  sérieusement  l’enseignement  moral, 
après  en  avoir  exclu  les  dogmes  religieux,  sans  excepter  le  premier 
de  tous,  l’existence  d’un  Dieu  législateur,  juge  et  rémunérateur? 
Quelle  sera  la  base  de  cette  morale  sérieuse?  Comment  définir  la 
limite  du  bien  et  du  mal,  le  mobile  et  la  sanction  des  actes  humains  ? 

Belles  questions,  et  bien  capables  d’arrêter  un  chimiste  et  un 
physiologiste  de  la  force  de  M.  Paul  Bert! 

((  Ici,  dit-il,  les  abstracteurs  de  quintessence  s’exclament  de 
bonne  ou  de  mauvaise  foi.  Il  nous  disent  : vous  n’avez  pas  le  droit 
de  donner  l’enseignement  moral  tant  que  vous  n’aurez  pas  défini  la 
base  de  la  morale,  tant  que  vous  n’aurez  pas  catégorisé  d’une  façon 
nette  ce  qui  est  le  bien,  ce  qui  est  le  mal  ; tant  que  vous  n’aurez 
pas  trouvé  le  mobile  et  la  sanction,  vous  ne  pourrez  pas  édifier 
votre  enseignement  moral.  Et  alors  ils  nous  font  cette  condition 
étrange  qui  rappelle  les  contes  de  fées  ; il  faut  perforer  à travers  le 
marais  de  la  métaphysique  jusqu’à  ce  qu’on  ait  trouvé  le  roc 
solide,  — s’il  y en  a un. 

^ La  République  sociale,  29  septembre  1881. 

2 Ce  discours  fut  proQOucé  le  18  septembre  1881,  chez  Véfour,  dans  un 
banquet  où  avaient  pris  place  cinq  cents  instituteurs  et  institutrices. 
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((  A ceux  qui  sont  de  mauvaise  foi,  en  parlant  ainsi,  il  n’y  a qu’à 
tourner  le  dos.  Quant  aux  autres,  il  faut  leur  répondre  et  je  leur 
réponds  : vous  avez  pendant  des  siècles,  reculé  la  marche  de 
l’esprit  humain.  Je  vous  connais...  Nous  laissons  là  votre  méta- 
physique. Continuez  à tourner  votre  roue  d’écureuil;  quant  à nous, 
nous  avons  fait  une  physique  et  une  chimie  qui  se  portent  assez 
bien  et  qui  font  bonne  figure  dans  le  monde  des  sciences.  Ce  qu’on 
a fait  pour  les  sciences  physiques,  on  le  fera  pour  les  sciences 
morales,  et  les  métaphysiciens  continueront  pendant  l’éternité  cet 
étrange  jeu  qui  ressemble  à un  jeu  de  bilboquet  dont  la  boule 
n’aurait  pas  de  trou  ! » 

On  le  voit,  la  métaphysique  est  exclue  au  même  titre  que  la 
religion,  des  programmes  de  l’enseignement.  Car  la  métaphysique 
suppose,  comme  la  religion,  qu’il  y a au-dessus  de  l’homme  et  de 
la  nature,  des  principes,  des  vérités,  des  réalités  existantes,  et 
cette  hypothèse  est  antiscientifique,  antirépublicaine.  Son  ensei- 
gnement est  comme  l’enseignement  religieux  « l’école  de  l’imbé- 
cillité, du  fanatisme,  de  l’antipatriotisme  et  de  l’immoralité  ». 

Donc,  ajoute  M.  Paul  Sert,  « nous  avons  bien  fait  de  le  chasser 
de  la  classe.  Il  est  en  contradiction  avec  l’enseignement  scientifique 
et  civil.  » C’est  ce  qu’établit  en  droit  et  en  fait  l’article  V de 
la  loi  organique  de  1881,  en  excluant  des  matières  de  l’enseigne- 
ment Dieu,  la  morale  religieuse,  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin, 
se  rattache  au  surnaturel  et  à l’invisible.  M.  Sert  ne  s’en  défend 
pas,  au  contraire,  il  se  plaît  à dire  aux  cinq  cents  instituteurs  qui 
l’écoutent  : « L’article  l®""  de  la  loi...  vous  a édiûés  sur  nos 
intentions.  Vous  savez  bien  que  ce  qu’il  a de  plus  caractéristique, 
c’est  d’avoir  rémlument  écarté,  éloigné  de  l’enseignement  scienti- 
fique, sans  permettre  à aucune  mesure  subreptice  de  l’y  faire  ren- 
trer, l’enseignement  des  matières  religieuses.  » 

Il  est  clair  que  la  laïciié  des  programmes  ainsi  comprise  appelle 
comme  complément  nécessaire,  comme  conséquence  logique,  la 
laïcité  du  personnel.  De  quoi  s’agit-il  en  effet?  de  rien  moins  que 
de  refaire  l école,  refaire  les  consciences.  Or  cette  œuvre-là  ne 
peut  évidemment  pas  être  confiée  à des  croyants,  à des  hommes  de 
conscience  rétrograde.  Gomment  voulez-vous  qu’un  homme  qui 
croit  en  Dieu,  qui  fait  profession  d’y  croire,  et  d’observer  ses 
commandements,  puisse  enseigner  avec  conviction  la  morale 
civique  qui  rejette  Dieu  et  ses  commandements?  Un  homme  de  foi 
et  un  homme  d’honneur  ne  peuvent  sacrifier  à une  place  et  à un 
salaire  leurs  convictions  et  leur  conscience.  La  laïcité  du  personnel 
enseignant  exclut  donc  nécessairement  comme  incapable  et  indigne 
d’enseigner,  non  seulement  tout  citoyen  français  convaincu  ou 
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même  soupçonné  de  professer  une  religion  positive,  mais  tout 
homoie  croyant  sincèrement  en  Dieu  et  ne  consentant  pas  à dissi- 
muler sa  croyance.  L’athée  seul  a la  moralité  légale  et  remplit 
pleinement  les  conditions  de  la  laïcité,  car,  avec  lui  seulement 
il  y a la  certitude  que  la  religion  n’entrera  pas  à l’école. 

Une  autre  conséquence  découle  logiquement  de  la  laïcité  du 
personnel  de  l’enseignement,  c’est  la  suppression  de  la  liberté 
d’enseignement  elle- même.  M.  Paul  Bert  le  reconnaît  en  termes 
très  nets  et  très  expressifs,  u Oh!  s’écrie-t-il,  je  ne  dis  pas  de  mal 
de  la  liberté  d’enseignement.  Je  n’y  ai  pas  grande  confiance...  et 
je  la  redoute  beaucoup  dans  un  pays  où  l’Église  catholique  toute- 
puissante  sait  mettre  la  main  sur  toutes  les  libertés  pour  en  faire 
des  instruments  de  servitude.  » 

Singulière  façon  de  ne  pas  dire  de  mal  de  la  liberté,  et  reproche 
plus  singulier  encore  fait  à l’Église.  Elle  a vraiment  tous  les  torts, 
même  contradictoires  : elle  demande  la  liberté  et  elle  veut  en  meme 
temps  toutes  les  servitudes.  Passons. 

« Mais  enfin  je  reconnais,  continue  l’interprète  de  la  République, 
que  le  maître  d’école  libre  peut  enseigner  très  convenablement  les 
lettres  et  les  sciences;  je  reconnais  qu’à  la  rigueur,  il  n’est  pas 
besoin  là  de  l’intervention  de  l’État;  mais  ce  qui  nécessite  en  défi- 
nitive, je  ne  dis  pas  seulement  ce  qui  justifie^  l’école  de  l’État, 
l’instituteur  de  l’État,  renseignement  (laïque,  obligatoire)  de  l’État, 
c’est  l’enseignement  civique. 

((  Peut-on  comprendre  une  société  qui  permettrait  quune 
fraction  importante  de  ses  enfants  fût  élevée  en  hostilité  avec  les 
principes  sur  lesquels  elle  repose  et  qui^  dès  V école^  organiserait 
ainsi  la  sédition?  Eh  bien^  cette  société  aveugle  et  insensée^  c est 
la  nôtre;  il  est  temps  que  cela  finisse^  il  est  temps  : le  sol  tremble, 
le  danger  est  partout;  il  est  partout,  jusque  chez  ceux  qui  sont  les 
gardiens  de  la  loi,  de  la  paix  et  de  l’honneur  national.  » 

Si,  après  cela,  on  se  trompe  sur  le  vrai  sens  de  « la  formule  de 
Y oiseignement  laïque  »,  c’est  qu’on  y mettra  beaucoup  de  bonne 
volonté.  La  laïcité,  telle  que  la  définit  M.  Paul  Bert,  n’est,  comme 
on  veut  le  faire  croire,  ni  la  neutralité  ni  encore  moins  la  liberté 
de  l’enseignement;  en  réalité,  c’est  la  main-mise  de  l’État  sur 
l’intelligence  et  la  conscience  des  er  fants  pour  leur  imposer  léga- 
lement et  souverainement  l’irréligion  et  le  matérialisme. 

Mais,  dira-t-on,  la  laïcité  de  M.  Paul  Bert  est-elle  bien  la  laïcité 
légale  imposée  par  la  République?  Le  doute  ne  me  semble  pas 
possible.  Voici  les  raisons  et  les  faits  sur  lesquels  se  fonde  ma 
profonde  conviction. 
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V 

On  doit  à M.  Paul  Bert  cette  justice  qu’il  n’a  pas  inventé  le 
laïcisme  ni  le  système  d’enseignement  et  de  gouvernement  répu- 
blicain que  ce  néologisme  représente  aujourd’hui  chez  nous.  Gomme 
M.  Gambetta,  comme  M.  Ferry,  comme  M.  Goblet,  M.  Bert  n’est 
qu’un  sous-œuvre.  Il  s’est  fait  par  instinct  de  race,  par  ambition 
politique,  par  l’entraînement  d’une  science  d’autant  plus  étroite 
qu’elle  est  plus  spéciale,  l’apôtre  fanatique  et  intransigeant  d’un 
système  qui  cadrait  avec  ses  passions  révolutionnaires,  mais  qu’il 
n’a  pas  inventé.  On  sait  l’origine  et  on  connaît  les  propagateurs, 
en  France,  des  idées  qui  sont  et  deviennent  de  plus  en  plus  aujour- 
d’hui les  principes  de  gouvernement  et  de  désorganisation  sociale  de 
notre  malheureux  pays.  Je  l’ai  dit  et  je  n’y  reviens  pas. 

Mais,  cette  réserve  faite,  on  nous  accordera  que  M.  Paul  Bert  n’est 
pas  le  premier  venu  ni  le  moins  influent  des  républicains  qui  font 
les  lois  et  nous  gouvernent.  M.  Gambetta,  bon  juge  en  cette  matière, 
après  avoir  entendu  l’orateur  du  Cirque  d’Hiver,  appréciait  en  ces 
termes  l’homme  et  le  discours  : 

« Oui,  l’homme  dont  la  pensée  résonne  dans  vos  âmes  et  qui 
entraîne  vos  mains  à des  applaudissements  si  sincères  et  si  légi- 
times^ cet  homme,  non  seulement  peut  faire  triompher  la  vérité 
ici,  par  le  talent  dont  il  arme  la  raison  et  la  science^  mais  il  est  de 
ceux  qui  peuvent  la  faire  triompher  partout.  C’est  pour  cela  que 
vos  applaudissements  font  mieux  que  couronner  son  passé  : l’ova- 
tion que  vous  lui  faites  illumine  son  avenir.  Nous  n’ajoutons  rien 
à ce  qui  a été  dit.  Il  nous  convient  de  sortir  d’ici  l’âme  fortifiée  et 
le  cœur  joyeux  de  nous  être  vus  et  compris.  » 

Et,  pour  mieux  accuser  encore  l’entière  conformité  de  ses  idées 
avec  celles  de  M.  Paul  Bert,  M.  Gambetta,  quelques  mois  après,  le 
15  novembre  1881  le  faisait  entrer  dans  son  grand  ministère  et  lui 
confiait  le  portefeuille  de  l’instruction  publique  avec  celui  des  cultes. 

Il  est  vrai  que  sa  carrière  ministérielle  ne  fut  pas  de  plus  longue 
durée  que  le  grand  ministère  lui-même.  Mais  la  perte  de  son  porte- 
feuille n’a  entraîné  l’amoindrissement  de  son  influence  nia  la  Chambre 
ni  dans  l’administration.  Ce  qui  le  prouve,  c’est  la  haute  position  où 
vient  de  le  placer  le  gouvernement  de  la  République.  M.  de  Frey- 
cinet, en  l’envoyant  faire  triompher  au  Tonkin  la  raison  et  la 
science.,  avec  un  traitement  de  200  000  francs  et  une  maison  civile 
et  militaire,  a dit  assez  en  quelle  estime  il  tenait  sa  science  d’orga- 
nisation et  ses  principes  de  rénovation  sociale.  Il  trouvera  là  sans 
doute  l’occasion  ^illuminer  son  avenir  d’un  nouvel  éclat.  Mais  si, 


705 


LES  DOGMES  DE  LA  RÉPUBLIQUE  ET  LA  LÉGISLATION  SCOLAIRE 

par  une  de  ces  fatalités  qui  ne  manquent  pas  aux  plus  grands 
hommes,  le  succès  ne  répondait  pas  à la  grandeur  de  ses  desseins 
et  à l’apostolat  de  ses  doctrines  dans  l’extrême  Orient,  il  lui  reste- 
rait la  consolation  de  penser  que,  dans  la  mère-patrie,  « ceux  qui 
sont  les  gardiens  de  la  loi,  de  la  paix  et  de  l’honneur  national  », 
n’ont  pas  permis,  pendant  son  absence,  « qu’une  fraction  importante 
de  ses  enfants  fut  élevée  en  hostilité  avec  les  principes  sur  lesquels 
repose  la  République.  » 

M.  Goblet,  en  effet,  en  sa  double  qualité  de  ministre  de  l’instruc- 
tion publique  et  des  cultes,  a continué  avec  une  ardeur  qui  ne  le 
cède  en  rien  au  zèle  de  MM.  Ferry  et  Bert,  l’œuvre  qui  a pour  fin  de 
<(  secouer  l’enseignement  religieux,  de  refaire  l’école,  de  refaire  les 
consciences  et  de  faire  passer  sur  la  France  le  frisson  de  la 
liberté.  » 

On  sait  avec  quel  succès  il  a repris  les  arguments  et  le  langage 
de  M.  Bert  pour  obtenir  de  la  majorité  du  Sénat,  d’avance  gagnée 
à sa  cause,  la  laïcité  du  personnel,  ce  complément  « urgent,  néces- 
saire, indispensable  »,  de  la  laïcité  des  programmes  de  l’enseigne- 
ment public. 

Il  lui  reste,  pour  tout  consommer,  pour  raffermir  « le  sol  qui 
tremble  »,  pour  conjurer  « le  danger  qui  est  partout  »,  pour 
assurer  enfin  le  salut  et  l’avenir  menacés  de  la  République,  à 
obtenir  le  vote  de  la  Chambre.  Ce  vote  lui  est  assuré.  Mais  la 
laïcité  « suscite  des  adversaires  passionnés  qui  ne  se  lassent  pas 
d’en  dénaturer  la  véritable  portée  et  de  troubler  l’opinion  par  des 
accusations  violentes.  » 

M.  Coblet,  dont  la  passion  n’a  jamais  altéré  la  douceur,  dont  la 
correspondance  avec  les  cardinaùx  et  les  évêques  restera  un  modèle 
d’urbanité  et  de  délicatesse  pour  les  écoles  laïques  de  f avenir,  dont 
les  actes  administratifs  envers  les  curés  sont  marqués  au  coin  de  la 
justice  la  plus  scrupuleuse  et  de  la  bienveillance  la  plus  libérale, 
dont  l’autorité  ministérielle  ne  s’est  jamais  exercée  manu  militari^ 
n’a  jamais  violenté  les  consciences  et  a toujours  respecté  dans  de 
pauvres  ouvrières  désarmées  le  droit  d’entendre  la  messe  chez  elles 
et  de  prier  Dieu  à leur  façon;  dont  les  discours  publics  n’ont  jamais 
ni  dénaturé  ni  outragé  les  croyances  chrétiennes,  et  ne  respirent, 
avec  le  désintéressement  personnel,  aue  le  pur  et  ardent  amour  du 
bien  public,  de  la  justice  et  de  la  liberté. ..  M.  Coblet,  dis-je,  ce  doux, 
ce  juste,  ce  bienveillant,  ce  libéral,  ne  peut  souffrir  que  les  violents, 
que  les  injustes,  que  les  rétrogrades  troublent  l’opinion  par  leurs 
attaques  passionnées  et  violentes,  et,  comme  il  n’est  pas  « homme 
à se  laisser  détourner  de  son  devoir  »,  à défaut  de  son  porteleuille 
et  de  son  sang,  il  ne  cessera  de  prodiguer  sa  parole  à la  République. 

25  MAI  1886.  45 
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C’est  pourquoi  îe  Côn grès- (ïes  société 'saTantes' s’étant' ouvert  k 
la  Sorbonne  le  2 mai  dërnier,  M.  Goblet  a saisi  cette  occa-sion  pout' 
faire  un  pompeux  éloge  de  son  œuvre  et  glorifier  les  nouvelles  lois 
sur  l’enseignement. 

J’ai  cité  M.  Bert.  Je  dois  la  même  justice  à son  continuateur^ 
M.  Goblet.  Voici  les  passages  les  plus  importants  de  son  discours. 

((  Après  avoir  obtenu  du  Sénat  le  vote  de  la  loi  déjà  adoptée,  il 
y a deux  ans,  par  la  Chambre,  et  qui 'peut  être  considérée  comme 
le  code  de  renseignement  primaire  public  et  privée  nous  venons 
de  déposer  un  nouveau  projet  depuis  longtemps  attendu,  qui  com- 
plète notre  œuvre  scolaire  en  réglant  l’organisation  financière  de 
l’enseignement  primaire  public  et  les  conditions  de  classement,  de 
traitement  et  d’avancement  du  personnel  enseignant. 

((  Je  ne  vous  dirai  rien  de  ce  projet,  qui  n’a  pas  encore  subi 
répreuve  de  la  discussion.  Mais  la  première  de  ces  lois  a été  fort 
attaquée;  elle  l’est  tous  les  jours  encore,  de  la  façon  la  plus' 
injuste.  Puisque  les  adversaires  passionnés  qiielle  suscite  ne  se 
lassent  pas  d'en  dénaturei^  la  véritable  portée  et  de  troubler  l'opi- 
nion par  des  accusations  violentes^  vous  ne  trouverez  pas  mauvais 
q;ue  je  rappelle  ici  que  les  principes  que  cette  loi  consacre  ont 
depuis  longtemps  paru  inséparables  de  la  notion  de  l’État  moderne. 

((  Le  caractère  essentiel  de  cette  loi,  c’est  qu’elle  fait  de  l’ensei- 
gnement public,  au  premier  degré  comme  aux  autres,  un  enseigne- 
ment d' État. 

((  Le  principe  est-il  juste?  Comment  en  douter  quand  on  veut 
bien  prendre  la  peine  d’y  réfléchir?  Dans  notre  France  démocra- 
tique, égalitaire,  gouvernée  par  le  suffrage  universel,  plus  nous 
devons  nous  montrer  soucieux  d’étendre  autant  que  possible  les 
libertés  individuelles  et  les  franchises  locales,  plus  nous  devons 
avoir  à cœur  de  fortifier  aussi  tout  ce  qui  fait  l'unité  de  la  nation. 
Et  la  question  revient  par  conséquent  à savoir  quelle  est,  à cet 
égard,  la  fonction  de  l’enseignement  public. 

« Or,  si  l’indépendance  des  idées  et  la  diversité  des  méthodes 
sont  une  condition  de  vie  pour  l’enseignement  supérieur,  X unité 
nous  apparaît,  au  contraire,  comme  la  règle  naturelle  sinon  néces- 
saire de  cette  première  instruction  qui  est  commune  à tous  les 
citoyens.  L’enseignement  élémentaire  public  ouvert  à tous,  imposé' 
à ceux  qui  ne  peuvent  se  faire  instruire  ailleurs,  ne  doit-il  pas 
être  le  meme  pour  tous,  animé  du  même  esprit,  régi  par  les  mêmes 
programmes,  donné  par  les  mêmes  maîtres  ? 

(c  L'État  qui  est  seul  capable  d’assumer  la  charge  d’un  tel  ser- 
vice, le  premier  des  services  publics,  peut-il,  dans  ses  propres 
écoles,  donner  un  autre  enseigyxement  que  celui  qicil  juge  con- 
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, forme  U ses  principes^  peuUil  le  confier  à d\mitr es  maîtres  qu'à 
ceux  quil  a formés  et  agréés? 

La  loi  ne  fait  pas  autre  chose.  On  dit-qu'elle  porte  atteinte  à Ja 
liberté  ; et  cependant  non  seulement  elle  assure  à tous  les  maîtres 
qui  remplissent  les  conditions  de  moralité  et  de  capacités  nécessaires 
le  droit  d’enseigner  librement;  mais  elle  n’oblige  à fréquenter  les 
écoles  de  l’Etat  que  ceux  qui  n en  ont  pas  d'autres  et  ne  peuvent 
recevoir  r enseignement  dans  leur  famille. 

« On  dit  qu’elle  menace,  qu’elle  opprime  les  consciences,  et 
rcependant  pour  garantir  les  croyances  contre  toute  atteinte,  ^non 
seulement  elle  protège  la  liberté  de  ï enseignement  elle  respecte 
la  liberté  des  dogmes  et  des  cultes,  mais  elle  limite  le  TÔle  de  l’État 
à l’instruction  proprement  dite,  et  lui  impose  la  plus  stricte  neu- 
tralité dans  tout  ce  qui  dépasse  ce  domaine.  ’ 

c<  Messieurs,  laissez-moi  le  dire  en  toute  ^sincérité,  comme  je  le 
pense,  ceux-là  seuls  peuvent  contester  la  légitimité  de  la  loi  qui  se 
refusent  à accepter  rindépendanGe  de  l’État  et  de  la  société  civile. 
Pour  tout  esprit  libre  et  sincère,  la  loi  est  juste  dans  son  principe. 
Sans  doute,  dans  l’application,  les  abus  sont  possibles,  il  en  est 
ainsi  de  toutes  les  oeuvres  humaines.  C’est  au  contrôle  de  l’opinion 
publique  qu’il  appartient  de  les  prévenir,  d’en  avoir  raison,  au 
besoin  ; et  l’opinion  parle  assez  librement  et  assez  haut  dans  notre 
temps  pour  rassurer  toutes  les  consciences.  Quant  à ceux  qui  ne 
veulent  être  ni  rassurés  ni  comaincus,  ils  ne  sauraient  nous 
détourner  de  notre  devoir.  » 

Je  n’ai  pas  de  peine  à reconnaître  que  ce  discours  de  M.  Goblet 
est  moins  arrogant  de  ton,  moins  injurieux  de  forme,  que  ceux 
de  M.  Paul  Bert  et  ceux  qu’il  a prononcés  lui-même  dans  la  discus- 
sion de  sa  loi  devant  le  Sénat.  11  parlait  en  Sorbonne,  à un  Con- 
grès de  savants.  Il  a essayé  d’être  hahüe,  en  prenant  un  langage 
serein  comme  la  science,  calme  comme  la  vérité.  Il  n’y  a pas  com- 
plètement réussi  : la  caque  sent  toujours  l’huile.  En  traitant  le  véné- 
rable cardinal  Guibert,  et  les  soixante- dix  archevêques  et  évêques 
qui  ont  adhéré  à sa  grave  et  patriotique  lettre  au  président  de  la 
.République,  èé adversaires  passionnés,  àe  pertimbateurs  violents  de 
l'opinion,  d’hommes  de  mauvaise  foi  et  de  parti  pris  qui  ne  veulent 
être  ni  rassurés  ni  convaincus,  M.  Goblet  a montré  une  lois  de 
plus  la  vérité  de  ce  vieil  adage  romain*: 

Naiumm  expellas  furca,  tandem  mque  recurretj 
Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop. 

Ce  qu’il  a moins  encore  réussi  à dissimuler  que  la  formp  haM- 
tuelle  de  son  style,  c’est  le  fond  de  sa  doctrine  et  les  sophismes  de 
son  jacobinisme. 
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Sa  théorie  sur  renseignement  public  est,  en  effet,  la  même  que 
celle  de  M.  PaulBert,  et  il  se  sert  absolument  des  mêmes  sophismes 
pour  établir  la  légitimité,  la  nécessité  et  le  libéralisme  des  nouvelles 
lois  sur  l’enseignement. 

Quel  est,  selon  M.  Goblet,  le  caractère  essentiel  de  ces  lois? 

« C’est,  dit-il,  qu’elles  font  de  l’enseignement  public,  au  premier 
degré,  comme  aux  autres,  un  enseignement  d’État.  « 

C’est  bien  cela,  et  M.  Paul  Bert  n’a  pas  dit  autre  chose. 

Or  ce  caractère  essentiel  n’est  rien  moins  que  le  droit  attribué 
à l’État  ^exproprier  les  consciences,  en  vertu  d’un  sophisme  qui 
confond  l’enseignement  public  avec  l’enseignement  d’État. 

« L’enseignement  public,  remarque  le  Journal  des  Débats  C 
avec  autant  de  raison  que  d’esprit,  c’est  l’instruction  mise  à la 
portée  de  tous.  L’enseignement  d’État,  c’est  quelque  chose  de  plus, 
c’est  l’État  docteur  et  même  un  peu  pontife,  ayant  des  doctrines  et 
même  des  dogmes.  Ces  doctrines  quelles  seront-elles?  M.  Goblet 
ne  serait  sans  doute  pas  embarrassé  pour  répondre.  » Tl  sait  en  effet 
son  Renan.  « En  philosophie,  ce  seront  les  doctrines  que  M.  le 
ministre  de  l’instruction  publique  exposait  récemment  à la  tribune 
du  Sénat,  ce  sera  la  philosophie  du  docteur  Pan  gloss  et  de  Candide. 
Dans  toutes  les  écoles  publiques,  il  sera  enseigné  aux  enfants, 
même  (et  surtout)  à ceux  dont  les  pères  plient  et  gémissent  sous  le 
poids  de  la  vie  et  succombent  presque  au  fardeau  d’un  travail 
écrasant,  que  la  vie  est  douce  et  riante,  et  que  le  travail  est  une 
récompense,  un  bienfait  de  la  nature.  Puis  l’instituteur  montrera  à 
ses  élèves  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  et,  après  leur  avoir  fait 
remarquer  que  tout  l’univers  est  une  chose  étonnante  et  inintelli- 
gible, il  concluera  que  l’homme  seul  est  grand.  » 

En  religion,  les  doctrines  de  l’État-Goblet  se  simplifient  consi- 
dérablement. Son  symbole  comprend  pour  tout  dogme  qu’il  n’y  a 
pas  de  dogmes.  Il  n’y  a rien  au-dessus  ni  au-dessous  du  soleil,  de 
la  lune,  des  étoiles  et  de  \d,  planète  terre.  S’il  y a un  Dieu  qui  ait 
fabriqué  l’univers,  « cette  chose  étonnante  et  inintelligible,  » il  est 
incognoscible  et  ne  peut  entrer  dans  un  programme  d’enseigne- 
ment vraiment  scientifique  et  civique.  D’ailleurs,  parler  de  Dieu, 
ce  serait  ouvrir  la  porte  à l’enseignement  religieux,  et  faire  de 
l’école  d’État  « l’école  de  fimbécillité,  du  fanatisme,  de  l’antipa- 
triotisme  et  de  l’immoralité  î » Témoins  les  dogmes  religieux  du 
péché  originel,  de  l’immaculée  Conception  et  de  la  virginité  de  Marie. 

En  morale  les  doctrines  de  l’État  n’admettent  ni  le  péché  originel, 
ni  le  péché  mortel,  ni  surtout  les  bégueulerics.  Demandez  plutôt  à 

^ Journal  des  Débats  du  3 mai  1886. 
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l’honorable  M.  Vergoin.  L’État  n’admet  d’autre  enfer  que  la  monar- 
chie, ni  d’autres  règles  des  mœurs  que  les  lois  de  la  physiologie 
et  l’amour  de  la  République.  Toute  sa  morale  tient  en  ces  deux 
mots  ; sois  bon  républicain  et  fais  ce  que  tu  voudras  ! 

« En  politique,  remarquent  les  Débats^  il  est  un  peu  plus  difficile 
de  dire  ce  que  seront  les  doctrines  d’État.  Gela  dépendra  des 
dernières  élections  et  du  ministère  qui  détiendra  le  pouvoir.  Il 
pourra  y avoir,  à cet  égard,  de  grandes  variations  et  « l’unité  de  la 
nation  » nous  paraît  fort  compromise,  si  elle  reposait  sur  une  base 
aussi  mobile  et  aussi  incertaine  que  celle-là. 

« Nous  voulons  bien  cependant  que  l’État  ait  une  doctrine  ou 
plusieurs  doctrines,  et  même  successivement  des  doctrines  diffé- 
rentes et  contradictoires.  Mais  il  nous  semble  bien  dur  d’imposer 
aux  pères  de  famille  l’obligation  de  soumettre  leurs  enfants  à l’in- 
gurgitation forcée  de  ces  doctrines  officielles. 

« On  répond  à cela  que  les  pères  de  famille  sont  parfaitement 
libres  de  procurer  à leurs  enfants  une  autre  nourriture  intellec- 
tuelle et  de  s’adresser  à l’enseignement  libre,  puisque  la  liberté  de 
l’enseignement  existe. 

« Mais  cette  liberté  devient  bien  illusoire  quand  on  accumule 
les  difficultés  et  les  obstacles  devant  tout  enseignement  qui  n’est 
pas  l’enseignement  de  la  doctrine  d’État.  Cette  dernière  loi,  dont 
M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  vient  de  faire  un  si  pom- 
peux éloge,  quel  est  son  but,  sinon  de  réduire  autant  qu’il  est 
possible  la  liberté  des  parents  qui  voudraient  faire  enseigner  à 
leurs  enfants  une  autre  doctrine  que  la  doctrine  d’État?  N’est-ce 
pas  dans  cette  intention  que  la  laïcisation  absolue  des  écoles  publi- 
ques est  décrétée?  Au  lieu  de  favoriser  le  développement  de  l’ensei- 
gnement libre,  la  loi  fait  tout  pour  le  ruiner.  Elle  ne  tient  aucun 
compte  des  vœux  des  parents.  Elle  oblige  ceux-ci  à envoyer  leurs 
enfants  à l’école,  et  elle  fait  en  sorte  qu’ils  ne  puissent,  le  plus 
souvent,  les  envoyer  qu’à  l’école  publique,  où  la  doctrine  d’État 
sera  seule  enseignée...  » 

Chose  étonnante,  si  la  contradiction  n’était  pas  pour  ces  hommes, 
comme  pour  M.  Pœnan,  le  signe  de  la  vérité,  M.  Goblet  et  ses 
pareils  se  disent  démocrates,  ils  se  posent  en  défenseurs  des  droits 
du  peuple,  et  dans  leur  « code  de  l’enseignement  public  et  privé  », 
ils  font  de  la  liberté  d’enseignement  un  privilège  qui  n’appartient 
et  ne  peut  appartenir  qu’aux  riches.  M.  Goblet  l’avoue  sans 
embarras.  « L’enseignement  d’État,  dit-il,  ouvert  à tous,  est  imposé 
à ceux  qui  ne  peuvent  se  faire  instruire  ailleurs...  La  loi  n oblige  à 
fréquenter  les  écoles  de  l’État  que  ceux  qui  n’en  ont  pas  d’autres 
et  ne  peuvent  recevoir  l’enseignement  dans  leur  famille.  » 
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Le  privilège  est-il  évident?  Il  est  vrai  qu  il  coûte  cher.  Celui  ,qui 
de  veut  le  doit  payer  deux  fois  ; 'contribuer  d’iabord  aux  ifrais  de 
d’enseignement  d’Ètat  sans  en  profiter,  iet  ensuite -supporter  les 
frais  de  l’enseignement  privé  qu’il  donne  aises  enfants.  Le  riche  le 
peut;  mais  le  paysan,  mais  l’ouvrier,  ;mais  le  pauvre?  Oh!  pour 
fceux-là,  pour  tous  ces  pères  de  famille  qui  fsont  l’immense  majorité 
de  la  nation,  il  leur  reste  l’obligation  de  soumettre  leurs  enfants 
k « l’ingurgitation  forcée  des  doctrines  officielles.  » 

Et  afin  qu’ils  ne  puissent  échapper  à cette  obligation,  au  lieu  de 
favoriser  le  développement  de  l’enseignement  libre  et  les -établisse- 
ments charitables  qui  le  donnent  gratuitement,  la  loi  fait  tout  pour 
le  ruiner. 

Elle  reconnaît,  il  est  vrai,  à tous  les  maîtres  qui  remplissent  les 
conditions  de  moralité  et  de  capacité  nécessaires  le  droit  d’ensei- 
gner librement.  Mais  l’usage  de  ce  droit  est  soumis  à des  conditions 
qui  le  rendent  plus  fictif  que  réel. 

D’abord,  en  ce  qui  concerne  la  moralité,  qui  en  ^era  juge?)Évi- 
demment  l’État  par  ses  délégués.  Or,  d’après  l’esprit  de  la  loi, 
l’enseignement  religieux  implique  une  présomption  d’immoralité 
dans  le  maître  qui  le  donne.  Car  la  loi  exclut  des  écoles  publiques 
les  maîtres  religieux,  précisément  par  cette  raison  que  l’enseigne- 
ment religieux  est  « l’école  de  l’imbécillité,  du  fanatisme,  de  l’anti- 
-patriotisme  et  de  X immoralité . » 

En  second  lieu,  l’enseignement  est  gratuit,  c’est-^à-dire  payé  par 
l’argent  des  contribuables.  Qui  ne  voit  que  cette  condition  met  les 
^écoles  libres  dans  une  situation  très  précaire,  pour  ne  pas  dire 
‘impossible?  Elles  ne  peuvent  soutenir.,la' concurrence  des  écoles  de 
-l’État  qu’en  donnant  elles-mêmes  gratuitement  l’enseignement. 
‘Qui  peut  ignorer  les  dépenses  énormes  et  annuelles  que  cette  gra- 
tuité entraîne?  Je  sais  par  expérience  ce  qu’ont  coûté  à mes 
paroissiens  l’établissement  et  f entretien  de  trois  écoles  libres  sur 
ma  paroisse.  Sans  doute,  la  foi  et  la  charité  des  catholiques  ne 
comptent  pas  plus  avec  leurs  bourses  que  les  ministres  de  l’ins- 
truction publique  ne  comptent  avec  la  caisse  de  l’État.  Mais  enfin 
la  loi  qui  fait  payer  si  cher  le  droit  de  se  dévouer  à l’instruction  et 
à l’éducation  de  l’enfance  n’est  pas  une  loi  de  liberté  ! 

Ce  n’est  pas  tout.  Non  seulement  la  loi  fait  payer  deux  fois  aux 
pères  de  famille  ou  à leurs  bienfaiteurs  le  droit  d’élever  leurs  enfants 
'^suivant  leur  conscience,  mais  elle  ôte  à l’enseignement  libre  le 
moyen  de  recruter  ses  maîtres  en  les  privant  de  l’exemption  du 
^service  militaire  qu’elle  accorde  aux  instituteurs  de  l’État.  Comment 
^concilier  cette  inégalité  de  traitement  entre  les  maîtres  libres  et  les 
maîtres- de  iLÉtat?  Rien  n’est  plus  simple,  dit  M.  doblet,  et  rien 
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n*est  plus  conforme  aux  principes  d’un  sage  et  équitable  libéralisme. 

« L’enseignement  public  est  un  service  d’État,  renseignement, 
libre  ne  l’est  pas  : par  conséquent^  l’un  aura  la  dispense  du  service, 
militaire,  l’autre  ne  l’aura  pas.  Demander  d’accorder  cette  dispense 
à l’enseignement  congréganiste,  ce  n’est  pas  me  demander  de  faire  . 
de  la  liberté,  cela,  c’est  me  demander  de  faire  de  X anarchie.  » 
Voilà  le  vrai  mot  lâché.  Habemus  confitentem  reum.  La  loi 
de  185-0  regardait  la  mission  de  l’enseignement  comme  une  lutte 
contre  l’ignorance;  elle  avait  pensé  que  cette  lutte  soutenue,  soit, 
par  l’enseignement  public,  soit  par  l’enseignement  privé.,  était  un- 
service:  social  de  la  plus  haute  importance,  et  méritait,  par  consé^ 
quent,  de  la  part  de  l’État,  un  traitement  égal. 

C’était  là  une  erreur  contraire  à la  notion  de  l'État  moderne; 
c’était  confondre  les  intérêts  généraux  de  la  société  avec  les  inté- 
rêts particuliers  de  l’État.  L’État  moderne  est  laïque,  essentielle^ 
ment  laïque.  A ce  titre,  il  doit  exclure  toute  religion  de  l’enseigne- 
ment public;  il  doit  refaire  les  consciences  avec  des  programmes 
laïques  et  des  maîtres  laïques.  Comment  peut-pn  lui  demander  d’être, 
libéral  jusqu’à  se  contredire  et  d’accorder  à l’enseignement  privé, 
donné  par  des  congréganistes,  le  même  traitement  qu’à  des;  institu- 
teurs dont  le  premier  devoir  professionnel  est  d’être  sans  religion! 
« Cela  c’est  lui  demander  de  faire  de  X anarchie.  » 

M.  Goblet  est  libéral,  très  libéral.  Il  aime  la  liberté  avec  passion.,, 
mais  la  liberté  dans  l’ordre.  Or  la  première  condition  de  l’ordre 
dans  l’enseignement  public  est  d’en  exclure  la  religion.  L’État,  qur 
a charge  d'âmes.,  manquerait  gravement  à sa  mission  s’il  accordait 
à l’enseignement  congréganiste,  essentiellement  religieux,  et  par 
conséquent,  comme  le  dit  M.  Paul  Bert,  aux  « écoles  de  l’imbécillité, 
du  fanatisme,  de  l’antipatriotisme  et  de  l’immoralité,  » les  mêmes 
faveurs  et  les‘  mêmes  privilèges  qu’il  prodigue  à son  propre  ensei- 
gnement. Il  compromettrait,  comme  le  dit  encore  M.  Bert,  qu’il  faut 
toujours  citer  quand  on  veut  comprendre  M.  Goblet,  il  compromet- 
trait (ftant  d’elforts  et  de  vertus  qu’il  a fallu  à la  France  pour 
secouer  cet  enseignement  religieux  et  sentir  passer  sur’  elle  le-r 
frisson  de  la  liberté  ! » 

La  liberté!  mais  elle  est,  avant  tout,  l’affranchissement  desïconB^r- 
ciences  de  la  servitude  des  dogmes  religieux,  et  employer  toutes^ 
les  ressources  de  la  puissance  de  l’État  pour  les  préserver  ou  lesi 
délivrer  de  ce  joug,  n’est  pas  une  politique  oppressive;  maisî 
protectrice. 

Jeme  nie  pas  que  mette  liberté-là  n’ait  fait  passer  son  frisson  sur 
les  auteui-s  de  la  loi  et  sur.  la  majorité  desXhambres  qui  l’a  votée;* 
et. que  M.  Paul  Bert  ne  soit  absolument  dans  l’esprit  et  le  sens  de> 
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63tte  loi  quand  il  s’écrie  : « Peut-on  comprendre  une  société  qui 
permettrait  qu’une  fraction  importante  de  ses  enfants  fût  élevée  en 
hostilité  avec  les  principes  sur  lesquels  elle  repose  et  qui,  dès 
l’école,  organiserait  ainsi  la  sédition?  Eh  bien,  cette  société  insensée, 
c’est  la  nôtre,  il  est  temps  que  cela  finisse,  il  est  temps.  » 

Mais  cette  liberté,  la  France  l’a  expérimentée  et  lui  a donné  un 
nom;  elle  s’appelle  le  Jacobinisme. 

M.  Goblet  veut  la  chose  aussi  ardemment  que  M.  Bert,  mais  il  ne 
tient  pas  au  nom.  Il  tient,  au  contraire,  à prendre  le  masque  de  la 
liberté  comme  le  loup  les  habits  de  Guillot.  Je  suis,  dit-il,  un  répu- 
blicain libéral,  et  notre  loi  est  le  libéralisme  même.  « On  dit 
qu’elle  menace,  qu’elle  opprime  les  consciences,  et  cependant  pour 
garantir  ces  croyances  contre  toute  atteinte,  non  seulement  elle 
protège  la  liberté  des  dogmes  et  des  cultes,  mais  elle  limite  le  rôle 
de  l’État  à l’instruction  proprement  dite,  et  lui  impose  la  plus 
stricte  neutralité  dans  tout  ce  qui  dépasse  ce  domaine.  » 

Ces  affirmations  audacieuses  me  rappellent  la  grave  parole  de 
nos  saints  Livres  : Dixerimt  bonum  malum^  et  maliim  bonum. 

Elles  sont  en  contradiction,  non  seulement  avec  l’esprit  et  le  but 
avoués  et  manifestes  de  la  loi,  comme  je  viens  de  le  dire,  mais  avec 
les  faits  les  plus  nombreux  et  les  plus  constants,  mais  avec  l’appli- 
cation officielle  qui  en  est  faite  chaque  jour,  contre  la  religion, 
contre  les  maîtres  chrétiens,  contre  la  conscience  des  pères  de 
famille.  Ces  faits,  un  livre  ne  suffirait  pas  à en  raconter  l’histoire. 
Je  vais  en  rappeler  quelques-uns. 

VI 

Il  semble  d’abord  que,  moins  que  personne,  M.  Goblet  n’a  le  droit 
de  parler  du  respect  de  sa  loi  pour  la  liberté  des  dogmes  et  des 
cultes.  Gomment  ajouter  foi  à ses  déclarations  libérales  de  la  Sor- 
bonne, quand  on  l’a  entendu,  quelques  jours  avant,  lui,  le  ministre 
des  cultes,  infliger  un  démenti  formel  à ses  paroles  du  lendemain, 
et,  en  plein  Sénat,  attaquer  directement,  la  prière,  le  culte  de  la 
sainte  Vierge,  le  dogme  de  la  chute  originelle?  Est-ce  ainsi  qu’il 
entend  respecter  et  faire  respecter  la  religion  par  ses  subordonnés? 
Quelle  place  reste-t-il  à la  neutralité  stricte  qu’il  affirme  à la  Sor- 
bonne, quand,  pour  justifier  l’interdiction  qui  doit  fermer  désormais 
aux  instituteurs  congréganistes,  l’accès  des  écoles  publiques,  il 
déclare  au  Sénat  que  ces  instituteurs,  étant  catholiques.,  enseigne- 
raient des  choses  que  l’État  ne  peut  tolérer  dans  l’enseignement 
public?  Qu’est-ce  à dire,  sinon  que  l’enseignement  religieux  est, 
comme  le  déclare  avec  plus  de  franchise  M.  Paul  Bert,  « l’école  de 
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l’imbécillité,  du  fanatisme,  de  l’antipatriotisme  et  de  l’immoralité.  » 
L’État,  qui  a charge  d âmes ^ l’État,  qui  veut  r imité  de  la  nation^ 
peut-il  respecter  ce  qu’il  condamne?  peut-il  demeurer  neutre  en 
face  d’un  enseignement  qu’il  juge  contraire  à son  enseignement  et 
funeste  à Yimilé  nationale  qu’il  poursuit? 

Évidemment  l’esprit  et  le  but  de  la  loi,  sinon  la  lettre,  ne  com- 
portent ni  le  respect  ni  même  la  neutralité  stricte  que  veut  y voir 
et  y faire  voir  M.  Goblet. 

Mais  une  loi  s’interprète  surtout  par  la  pratique.  Or  la  pratique 
générale,  sauf  les  exceptions,  ce  n’est  pas  le  respect,  c’est  l’insulte, 
depuis  le  ministre  de  l’instruction  publique  jusqu’au  dernier  des 
instituteurs  de  village.  Ce  n’est  pas  la  neutralité,  c’est  la  guerre. 

La  guerre  existe  dans  les  écoles  laïcisées  contre  les  dogmes  par 
la  suppression  de  la  prière  et  des  emblèmes  religieux,  par  l’élimi- 
nation du  nom  de  Dieu  et  de  toute  morale  religieuse  dans  les  livres 
classiques,  par  l’introduction  tolérée  et  même  imposée  ^ des  manuels 
de  morale  civique,  notoirement  antireligieux  et  condamnés  par 
l’Église,  tels  que  les  manuels  de  MM.  Paul  Bert,  Monteil,  Steeg,  etc. 

L’administration  fait  la  guerre  aux  écoles  congréganistes  en  les 
laïcisant  dans  les  communes,  contrairement  aux  vœux  des  habi- 
tants, et  aux  engagements  contractés  par  les  municipalités  envers 
ses  fondateurs;  en  supprimant,  toutes  les  fois  qu’elle  en  trouve  un 
prétexte,  les  écoles  libres  existantes,  et  en  inventant  chaque  jour 
de  nouvelles  entraves  et  de  nouveaux  empêchements  à la  fondation 
et  au  fonctionnement  légal  de  celles  qui  s’établissent  ; elle  fait  da 
guerre  et  une  concurrence  déloyale  à celles  quelle  ne  peut  sup- 
primer, en  refusant,  aux  enfants  qui  les  fréquentent  et  à leurs 
parents  pauvres,  les  secours  de  l’Assistance  publique;  en  menaçant 
de  destitution  ou  en  privant  d’avancement  les  employés  qui  se 
montrent  assez  peu  républicains  pour  tenir  à l’éducation  religieuse 
de  leurs  enfants. 

Non  seulement  l’administration  de  l’instruction  publique  ne 
respecte  pas  les  croyances  des  enfants  et  de  leurs  parents,  mais 
elle  tient  surtout  à ce  que  les  maîtres  n’en  aient  et  surtout  n’en 
professent  aucune.  11  lui  faut  des  laïques  purs  sans  foi  et  surtout 
sans  pratique.  Elle  les  y prépare  dès  l’école  normale,  d’où  elle  a exclu 
Dieu,  son  temple,  son  ministre,  tout  symbole  de  religion,  et  tout 
exercice  du  culte.  Le  normalien,  devenu  instituteur,  peut  impuné- 
ment, que  dis-je?  peut  utilement  pour  sa  carrière,  insulter  en 
classe,  comme  son  ministre  au  Sénat,  la  foi  religieuse;  il  ne  lui  est 
pas  permis,  sous  peine  de  destitution,  de  conduire  ses  enfants  au 

^ Voyez  la  circulaire  du  sous-préfet  de  Condom  (G-ers)  aux  instituteurs 
de  son  arrondissement. 
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(Catéchisme  oirà  la  messe,  ni  de  paraître Jui-même  au  lutrm;  maistil 
Jui  est  permis  et  avantageux  d’assister  et  de  conduire  ses  élèves 'à 
i£enfouissement  civil  d’un  libre-pensïeuT  de* trois  ans. 

Sans  doute,  tous  les  instituteurs  n’en  sont  pas  là,  et  la  foi  de 
quelques-uns  résiste  à tout  ce  qui  se:fait  pour  la  détruire.  -Mais  ils 
ne  peuvent  croire  et  pratiquer  qu’à  la  condition  de  dissimuler  en 
classe  et  dans  leur  vie  privée  leur  croyanceret  leur  conduite.  Autre- 
ment, ils  peuvent  tout  craindre,  même  la  destitution.  J’en  connais, 
et  un  grand  nombre,  qui,- pour  remplir  leurs  devoirs  religieux,  sont 
.obligés! de  se  cacher  comme  des  malfaiteurs,  afmiid’échapper  à :1a 
dénonciation  qui  les  guette. 

Voilà  la  liberté  et  la  neutralité  de  la  loi  fabriquée  par  MM.  Ferry, 
.Bert  et  Goblet,  inspirée  par  MM.  Renan,  Berthelet  et  Bréal,  et 
imposée  à la  majorité  du  Parlement  par  la  franc-maçonnerie.  La 
comparant, à la  loi  de  M.)'Guizot,îM.jJuleS/ Simon  résume  son  juge- 
ment en  ces  termes  : « En  F833,  on  voulait  organiser  la  France,  len 
;Utilisant  et  en  coordonnant, tous  les  éléments  dentelle  se  compose. 
En  1886,  on  veut  transformer  la  France,  en  umposant  les  opi- 
nions politiques  et  les  opinions  philosophiques  d’une i secte  étourdie 
-et  incrédule.  Nous  étions  libéraux;  nous  sommes  jacobins*.  » 

Ge  jugement  et  cette  conclusion  s’imposent  à (tout  esprit  drait 
.et  réfléchi,  fùt-il  républicain. 

Ce  qui  a préoccupé  avant  tout  les  inspirateurs  et  les  auteursde 

• la  loi  jacobine  de  1886,  c’est  le  but  que  poursuit  leur  politique 
sur  fous  leSiterrains. 

« S’ils  ne  voulaient,  disent  à leur  tour  les  rédacteurs  républicains 
. des  Débats^  qu’assurer  lest  droits  de  la  société  civile  et  s’oppos:cr 
aux  empiètements  du  spirituel  sur  le ‘temporel,  — ce  que  pour  notre 

• compte  nous  isouhaitons  fort,  — ils  en  viendraient  aisément jà  bout 
fpar  l’exécution  loyale  du  Concordat. 

« Mais  ils  veulent  autre  chose. 

« Ils  veulent,  tout  en  !maintenant  le  Concordat,! qui  est  un*  instru- 
ment de  paix,  i tout  en  conservant  les  avantages  qu’il  confère  à 
l’Etat,  faire  une  guerre  impitoyable  à l’Église  'et  à toutes  les 
îcroyances  religieuses,  qu’ils  veulent  remplacer  par  de  nouveaux 
(dogmes,  et  par  une  philosophie  d’État. 

« Cette  philosophie  nuageuse,  c’est  celle  que  M.  le  ministre  des 
-Cultes  esquissait  il  !y  a quelques  jours  à la  tribune,  en ‘faisant 
entendre  qu’elle. seule,  à ï exclusion  de  toute  do.ctrine  religieme^ 
\ou  même  spiritualiste,  pouvait  décemment  être  .enseignée 'dans  les 
iécoless  de  l’État.  C’est  cette  philosophie,  c’^t  ce  dogme  noumm 

J Lt  Mai  n,  n»  du  28  avril  1886. 
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dont  il  faut  faire  profession,  sous  peine  d’être  tenu  pour  suspecta 
et  exclu  des  fonctions' publiques. 

« Ainsi  l’État  se  pose  en  adversaire  déclaré'  de  tous  les  cultes., 
qu’il  reconnaît  et  dont  il  est  sensé  protéger  l’exercice;  il  renie  less 
principes  même  du  Concordat,  qu’il  n’ose  pourtant  pas  dénoncerC  ». 

Tout  cela  paraît  insensé  et  contradictoire,  et  pourtant  tout  cela, 
est  très  logique.  Quel  but  poursuit  notre  gouvernemeut  républi- 
cain'? Je  le  répète,  le  même,  au  fond,  que  voulaient  atteindre,, à un 
siècle  de  distance,  les  jacobins  de  93  : faire  de  l’irréligion  la  reli- 
gion d’État,  et  du  matérialisme  le  fondement  de  la  morale  civique. 
C’est  sur  le  matérialisme  exaspéré  des  foules  que  la  République . 
entend  fonder  son  règne.*  Comme  l’a  dit  un  publiciste  et  un  député^ 
qui  connaît  bien  ses  collègues  de.  la  Chambre,  « elle  se  nourrit  et  . 
s’inspire  des  misères  sociales  qu’elle  irrite,  des  convoitises  qu’elle 
éveille,  des  jalousies  qu’elle  allume,  des  haines  qu’elle  dirige,  de 
la  bestialité  qu’elle  déchaîne;  elle  plonge  et  s’ébat  dans  cette  écumei 
qui,  à force  d’être  incessamment  remuée,  a fini  par  tout  couvrir 
et  donner  au  monde  l’illusion  de  la  conquête. 

« Or  l’enseignement  catholique  est  la  négation  la  plus  auguste 
et  la  plus  puissante  de  cette  exploitation,  et  c’est  bien  pourquoi  ils. 
ne  s'entendront  jamais.  Il  ne  sert  de  rien  au  pape  et  aux  évêques 
de  protester  de  leur  impartialité.  La  guerre  n’est  pas  entre  l’Église- 
et  la  République,  c’est-à-dire  entre  des  formes  faciles  à concilier  ; 
elle  est  entre  le  spiritualisme  chrétien,  qui  dissipe  le  mal  social  par 
l’espérance  et  la  foi,  et  le  matérialisme  révolutionnaire,  qui  l’irrite^ 
et  l’aggrave,  parce  qu’il  est  l’assise  de  la  tyrannie.  Ce  sont  deux- 
systèmes  qui  sont  et  resteront  irréconciliables 2.  » 

VII 

-En  présence  de  cette  lutte,  commencée  depuis  bientôt  quinze  ans 
au  cri  de  : Le  cléricalisme,  voilà  l’ennemi!  et  soutenue,  avec  une 
ardeur  qui  va  en  augmentant  chaque  jour,  par  une  secte  organisée 
et  maîtresse  du  pouvoir,  une  question  se  pose  devant  ceux  qui  ne 
séparent  pas  les  intérêts  de  la  France  des  intérêts  de  la  religion  et^ 
des  doctrines  du  spiritualisme.  Quels  sont  les  résultats  acquis  dans 
le  présent,  et  que  doit-on  craindre  ou  espérer  pour  l’avenir? 

11  n’y  a pas  à le  dissimuler,  le  mal  déjà  accompli  est  considérable. 
Le  régime  que  subit  la  France  ne  peut  se  définir  que  par  un  mot  : 
l’anarchie. 

L’anarchie  es  - .partout,  et  partout  elle  apporte  avec  elle  la  désor- 

^ Journal  des  Débats,  5 avril  1886. 

2 M,  Jules  Delafosse,  le  Matin,  6 avril. 
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ganisation  des  services  publics,  le  désordre  des  mœurs  et  la  divi- 
sion des  esprits.  La  division  n’existe  pas  seulement  dans  les  partis 
politiques  qui  se  multiplient  à l’infini  et  s’inspirent  beaucoup  moins 
de  l’intérêt  général  que  de  la  convoitise  du  pouvoir  et  des  places; 
elle  existe  surtout  et  de  plus  en  plus  dans  l’ordre  moral  et  sur  les 
questions  vitales  de  toute  société.  A vrai  dire,  ce  gouvernement 
qui  prétend  travailler  à créer  V imité  de  la  nation^  a réussi  à diviser 
la  France  en  deux  nations,  qui  n’auront  bientôt  rien  de  commun 
que  le  territoire  et  le  nom. 

Il  y a la  France  officielle,  la  France  qu’ici  même  le  savant  arche- 
vêque de  Tours  appelait  « la  France  allemande,  juive,  helvé- 
tienne,  etc.  »,  qui  revendique  Voltaire  et  J. -J.  Rousseau  pour  an- 
cêtres, et  l’échafaud  de  Louis  XVI  pour  berceau;  et  la  France 
chrétienne,  la  France  de  Clovis,  de  saint  Louis  et  de  Henri  IV,  se 
glorifiant  de  son  titre  historique  et  séculaire  de  fille  aînée  de  l’Eglise. 
Entre  ces  deux  Frances,  l’abîme  se  creuse  de  jour  en  jour  davantage. 

La  première  brûle  ce  que  la  seconde  adore.  L’imagination  la  plus 
hardie  ne  pourrait  parvenir  à se  représenter  le  président  de  la 
République  assistant  à la  messe,  un  préfet  écrivant  avec  politesse  à 
un  évêque,  et  un  maître  d’école  saluant  son  curé.  Sa  maxime  d’État 
est  que  'plus  on  s'éloigne  du  christianisme  et  de  la  morale  chré- 
tienne^ plus  on  s'approche  de  la  république ^ et  plus  on  se  rend 
digne  de  la  servir.  Forte  de  ce  principe,  des  places  dont  elle  dis- 
pose, des  promesses  aussi  séduisantes  qu’illusoires  dont  elle  fait 
luire  le  mirage  aux  yeux  avides  des  ouvriers,  des  déclassés  et  des 
pauvres,  elle  entraîne  dans  son  orbite  la  foule  abusée  des  ignorants 
et  la  tourbe  des  êtres  pervers  qui,  par  instinct,  par  misère,  par 
éducation,  sont  dans  tous  les  temps,  les  ennemis  nés  de  Dieu  et  de 
l’ordre  social. 

Mais  très  certainement,  s’il  est  donné  à cette  France-là  de  gagner 
de  tels  partisans  et  d’égarer  l’ouvrier,  en  le  tenant  dans  l’ignorance 
et  le  mépris  des  choses  divines,  elle  trouve  et  elle  trouvera  une 
résistance  invincible  dans  la  véritable  France,  dans  la  France 
chrétienne.  Comme  l’a  remarqué  si  justement  Mgr  Meignan,  cette 
invasion  et  cette  occupation  violente  du  territoire  français  par 
l’impiété  républicaine  passera  comme  l’invasion  et  l’occupation 
étrangères  de  1871,  laissant  après  elle  beaucoup  de  ruines,  mais 
impuissante  à s’y  établir  d’une  manière  durable. 

Quoi  qu’on  fasse  et  quoi  qu’on  dise,  malgré  le  règne  de  la  franc- 
maçonnerie,  malgré  la  persécution  qui  sévit  sur  les  chrétiens, 
les  populations  dans  leur  ensemble  demeurent  chrétiennes.  Le 
mot  de  Tertullien  est  vrai  au  dix-neuvième  siècle  comme  au 
deuxième  : Sanguisrnartyrum^semen  christianorum.  J’en  constate 
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avec  consolation  la  vérité  sur  ma  paroisse.  On  y a laïcisé  deux 
écoles  : mes  paroissiens  en  ont  établi  trois.  Le  bureau  de  bienfai- 
sance m’a  retiré  les  secours  qu’il  accordait  pour  mes  pauvres  : la 
charité  chrétienne  n’y  a rien  perdu  et  s’exerce  par  trois  cents 
dames  dévouées,  dans  des  proportions  et  avec  un  héroïsme  mer- 
veilleux. On  a retiré  aux  instituteurs  le  pouvoir  et  le  droit 
d’apprendre  le  catéchisme  aux  enfants  des  écoles  laïques,  les  fidèles 
se  sont  faits  catéchistes,  et  les  catéchismes  de  ma  paroisse  sont  plus 
fréquentés,  plus  sérieux,  suivis  plus  fidèlement  que  jamais.  Le 
nombre  des  communions  pascales,  loin  de  diminuer,  augmente  tous 
les  ans,  et  cette  année  même  l’augmentation  a été  de  1200,  sur 
l’année  dernière.  Enfin  ce  qui  prouve  que  la  foi  non  seulement  ne 
diminue  pas,  mais  qu’elle  s’accuse  par  le  sacrifice,  le  budget  de 
mes  œuvres  paroissiales,  depuis  quatorze  ans  de  république  persé- 
cutrice, s’est  élevé  à 1 500  000  francs  de  dépenses  ! 

Ces  chiffres  ont  leur  éloquence.  Et  ma  paroisse  n’est  pas  une 
exception. 

Entre  ceux  qui  défendent  leur  foi  par  de  tels  sacrifices  et  ceux 
qui  les  leur  imposent  pour  satisfaire  leur  fanatisme  irréligieux  et 
assouvir  leur  passion  du  pouvoir,  le  bon  sens  français  un  instant 
troublé  finira  par  comprendre  de  quel  côté  est  le  vrai  patriotisme. 

La  religion  et  la  liberté  de  l’Église  refleuriront  sur  notre  sol.  C’est 
mon  invincible  espérance,  et  je  connais  assez  le  passé  du  christia- 
nisme et  l’histoire  contemporaine  de  mon  pays  pour  répéter  avec 
confiance  aux  chrétiens  de  ce  temps  ce  que  le  héros  de  Virgile  disait 
à ses  compagnons,  faiblissant  sous  le  poids  des  épreuves  : 

O passi  majora  dabit  Deus  his  quoque  finern. 


L’abbé  J.  Cognât. 


ROtJRGMÔIS  DE 


I 

Jules  Janin  prend  i un  jour  un;  bMiêîtiài  joine  sak  quelle  lotèrie'. 
d'Allemagne,  gagne  le: gros-  lot,  un  palazzinoià  Lucques  ou  à Flo- 
rence, part  pour  l’Italie,  constate  que  son  palais  en  Italie  n’est. pa& 
même  un  château  ent  Espagne,  et,  à.  son- retour,  il  écrit  gaiement 
le-  Voyage  d\itn  homme'  heureux.  Homme; heureux,  voilà  qui  est 
bientôt. dit!  mais t la;  chose  est  plus  rare  que  le. mot,, et  Janin,  qui 
savait  si  bien  ses  auteurs,  avait  eu  tort  d’oublier  le  vers  de  Petit-' 
Jean  : 

Tel  qui  rit, /e  dimanche  pleurera. 

Un.  académicien  se  chargea  de  le  lui  rappeler.  M.  Legouvé 
raconte,  d’une  façon  charmante,  dans  ses  Soimenirs,  ce  petit  épi- 
sode de  la  vie  du  prince  des  critiques,  üh  beau  lundi,  Janin  s’avise 
de  prêter  gratuitement  à Emmanuel  Dupaty^  des  vers  ridicules. 
L’auteur  des  Voitures  versées  n’était  pas  patient;  c’était  là  son 
moindre  défaut.  Il  avait  eu  dix  ou  douze  duels,  et  l’une  de  ces 
rencontresv  s-vec:  Martainville,  le  rédacteur  du  Drapeau  blanc., 
était  restée  célèbre.  Cette  fois,  sans  s’amuser  à envoyer  des  témoins 
au  critique  des  Débats.,  il  tombe  chez  lui  comme  la  foudre,  tenant 
à la  main  deux  pistolets  d’arçon,  et  criant  à tue-tête  : Il  faut  que 
je  le  tue  ou  qiiil  me  tue.  On  pense  si  la  rumeur  fut  vive  dans  la 
salle  de  billard  où  Janin,  en  compagnie  de  deux  ou  trois  amis, 
faisait  tranquillement  sa  partie.  « Allons,  monsieur,  criait  le  plus 
bouillant  des  académiciens,  laissez  là  votre  partie.  Un  de  ces  pisto- 
lets est  chargé,  l’autre  pas.  Choisissez,  choisissez,  morbleu  I Le 
sort  décidera  entre  nous,  mais  l’un  de  nous  deux  ne  sortira  pas 
d’ici  vivant!  » Et  notre  homme  de  poursuivre  autour  de  la  salle 

^ Soixante  ans  de  souvenirs,  par  Ernest  Legouvé,  de  l’Académie  française. 
!*•«  partie  : Ma  jeunesse.  1 vol.  in-8h  Hetzel  et  éditeurs,  1886. 
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le  pauvre  Janin,  qui.se  sauvait  ie  mieux  qu’ilcpouvait,  sa  queiise  de 
billard  à la  main,  et  répétait,  faisant  allusion  à l’àge  de  son  ter- 
rible adversaire  : « Monsieur  Dupaty,  la  partie  entre  nous  n’est  pas 
égale!  — Non,  certes,  elle  ne  l’est  pas!  .répondait  Dupaty;  car  si  je 
vous  tue,  on  dira  : C'est  bien  fait  ! et  si  vous  me  tuez,  on  dira  : 
C'est  dommage!  » Et  ses  deux  pistolets  poursuivaient  toujours  le 
malheureux  critique,  qui  laissa  enfin  tomber  sa  queue  de  billard 
sur  le  champ  de  bataille,  comme  autrefois  Démosthène  son  bouclier, 
r.elicta  non  bene  'parmula. 

Pareille  aventure  ne  serait  jamais  .arrivée. à M.  Ernest  Legouvé, 
incapable  de  prêter  à un  galant  homme  de  méchants  vers.,  passionné 
pour  l’escrime  et  l’un  des  premiers  tireurs  de  Paris;  enfin,  et  c’est 
là  que  j’en  voulais  venir,  trop  constamment  heureux  pour  n’être 
pas  à l’abri  de  tels  accidents.  11  est  de  ceux  qui  n’ont  pas  besoin 
de  mettre  à la  loterie  pour  i gagner  le  gros  lot.  Pas  un  seul  jour  le 
bonheur  ne  lui  a faussé  compagnie,  si  bien  que  j’avais  eu  d’abord 
l’idée  d’intituler  mon  article  : M.  Legouvé  ou  l'homme  heureux. 
J’y  ai  renoncé  cependant,  parce  que  le  trait  distinctif  du  spirituel 
auteur  de  Soixante  ans  de  souvenirs  n’est  pas  là.  D’autres  que 
lui,  en  effet,  peuvent  prétendre  à ce  titre  A' homme  heureux,,  .si 
rare  soit-il.  Sans  parler  de  M.  Renan,  qui  ne  néglige  aucune  occa- 
.sion  de  nous  faire  savoir  qu’il  jouit  d’une  félicité  parfaite,  — est-ce 
aussi  sûr  qu’il  veut  bien  le  dire?  — n’avons-nous  pas  entendu,  le 
mois  dernier,  à l’Académie  française,  M.  Ludovic  Halévy,  commen- 
çant son  discours  de  réception  par  cette  phrase  : « On  m’a  souvent 
reproché  d’être  un  homme  heureux,  et  je  n’ai  jamais  fait  dilTicultô 
de  reconnaître  que  cette  accusation  était  pleinement  justifiée?  » Et 
dans  la  même  séance,  M.  Pailleron,  — encore  un. homme  heureux! 
— - n’a-t-il  pas  fait  l’éloge  de  la  gaieté,  d’éloge  du  rire,  « fils  de  la 
force,  écume  débordante  de  la  sève  humaine  »?  M.  Maxime  du 
Camp,  à son  tour,  ne  nous  dit-il  pas,  à la  dernière  page  de  ses 
Souvenirs  littéraires,,  « qu’il  doit  rendre  grâces  à la  destinée,  car 
il  a été  heureux  »?  Et  de  cinq,  sans  compter  les  autres.  11  faut 
.que  les  pessimistes  en  prennentdeur  parti  : de  bonheur  estda  règle 
et  de  malheur  l’exception...  àd’ Académie. 

L’originalité» de  M.  Xegouvé  doit»danc  être  cherchée  ailleurs,  .et 
je  la  trouve  en  ceci  qu’il  est  un  hxjiirg.eois  de  J^aris,  et  le  dernier 
, qu’il  nous  .sera  donné  de  connaître,  puisque  aussi  bien  le  Paris 
nouveau  n’en  saurait  plus  produire.  Autrefois,  on  était  bourgeois 
ide  Paris,  comme  on  était  bourgeois  de  Chartres* ou  d’Orléans, 
parce  que  Paris  n’était  que  la  plus  grande,  la  plus  peuplée,  la  plus 
ii^irituelle  des  « petites  villes  ».En  détruisant  dans  Paris  la  «petite 
villeo),  les  chemins  de  fer  ont  tué,  du  même  coup,. le  .bourgeois. 
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Le  h octobre  1831,  dans  le  discours  qu’il  prononça  en  faveur 
de  l’hérédité  de  la  pairie,  M.  Royer-Collard  disait  aux  députés  qui 
l’écoulaient  : « Avant  de  faire  un  pas  décisif  vers  la  démocratie, 
dites,  dites  un  long  adieu  à la  liberté,  à l’ordre,  à la  paix,  au 
crédit,  à la  prospérité.  » Le  jour  où  la  première  locomotive  amena 
dans  Paris  le  premier  flot  de  la  province  et  de  l’étranger,  aux 
Parisiens  qui  s’applaudissaient  de  ce  nouveau  triomphe  de  l’indus- 
trie et  du  progrès^  un  homme  qui  aurait  lu  dans  l’avenir,  comme 
Royer-Collard,  aurait  pu  dire,  à son  tour  : « Applaudissez,  mes- 
sieurs, mais,  sachez-le  bien  : Ceci  tuera  cela.  Dites  adieu  à ce  qui 
a fait  jusqu’ici  la  séduction,  le  charme,  la  physionomie  propre  de 
votre  ville!  Bourgeois,  mes  frères,  dites  adieu  au  bourgeois  de 
Paris.  » 

Lorsqu’une  famille  est  à la  veille  de  s’éteindre,  il  arrive  souvent 
que  son  dernier  représentant  résume  en  lui  les  traits  et  les  carac- 
tères de  la  race,  les  qualités  des  ancêtres.  Le  vieil  arbre,  avant  de 
tomber,  se  couronne  d’une  dernière  et  brillante  frondaison.  Ainsi 
en  sera-t-il  cette  fois  encore.  A l’heure  où  la  race  des  bourgeois 
de  Paris  va  disparaître,  il  lui  aura  été  donné  de  rencontrer  un 
galant  homme  en  qui  revivent  ses  meilleures  qualités  et  ses  petits 
travers.  Si  M.  Ernest  Legouvé  doit  être  le  dernier  de  ses  repré- 
sentants, il  laissera  d’elle  du  moins  à nos  fils  une  aiaiable  et  sou- 
riante image. 

II 

M.  Ernest-Wilfrid  Legouvé  est  né  à Paris,  le  15  février  1807,  au 
n®  14  de  la  rue  Saint-Marc,  dans  la  maison  qu’il  habite  encore 
aujourd’hui,  où  sont  nés  et  où  n’ont  cessé  de  demeurer  avec  lui 
ses  enfants  et  ses  petits-enfants.  J’ajoute  que  l’auteur  des  Souve- 
nirs de  soixante  ans.,  — qui,  grâce  à Dieu,  se  porte  à merveille,  — 
est  assuré  de  mourir  dans  l’appartement  où  il  est  né,  car  la  maison 
est  à lui.  Avoir  toujours  vécu  dans  la  maison  qui  vous  vit  naître, 
telle  est  la  première  des  conditions  que  doit  remplir  le  bourgeois 
de  Paris,  et  l’on  voit  si  M.  Legouvé  est  en  fonds  de  ce  côté.  Il 
satisfait  également  à la  seconde  de  ces  conditions,  qui  est  d’avoir 
sa  maison  au  cœur  du  vieux  Paris.  La  rue  Saint-Marc  n’est- 
elle  pas  située  entre  la  place  de  la  Bourse  et  les  boulevards,  à 
deux  pas  de  la*  rue  Vivienne  et  du  Palais-Royal,  au  centre  même  de 
ce  Paris  de  la  Restauration  et  du  gouvernement  de  Juillet,  que 
Balzac  nous  a si  merveilleusement  décrit?  Touchant,  par  un  bout, 
à la  rue  Montmartre  et,  par  l’autre,  à la  rue  Favart,  n’cst-elle  pas 
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un  trait  d’union  entre  le  monde  des  affaires  et  le  monde  des  théâ- 
tres? Les  affaires  et  les  théâtres,  n’est-ce  pas,  en  deux  mots,  tout 
Paris? 

Nascuntiir  poetæ^  non  fiunt.  Comme  on  naît  poète,  on  naît 
bourgeois  de  Paris,  on  ne  le  devient  pas.  César  Birotteau,  qui, 
après  avoir  été  garçon  de  magasin  chez  M.  et  Ragon,  A la 
Reine  des  roses ^ fait  fortune  à son  tour,  peut  bien  être  nommé  par 
Louis  XVIII  adjoint  au  maire  du  deuxième  arrondissement  et 
chevalier  de  la  Légion  d’honneur;  cela  ne  suffit  pas.  Le  roi  lui- 
même,  qui  pouvait  faire  des  nobles,  ne  pouvait  pas  faire  des  bour- 
geois de  Paris.  On  ne  l’était  pas,  à moins  d’en  avoir  trouvé  le 
titre  dans  son  berceau.  Condition  fondamentale  qui,  pas  plus  que 
les  autres,  ne  fit  défaut  à Ernest  Legouvé.  Avocat  au  Parlement,  son 
grand-père  paternel  avait  tenu  sa  place,  non  sans  honneur,  à côté 
des  Gerbier,  des  Target,  des  Bellart,  des  Berryer,  des  Chauveau- 
Lagarde.  Son  père,  l’auteur  du  Mérite  des  femmes^  et  de  plusieurs 
tragédies  jouées  avec  succès,  la  Mort  d' AheU  Epicharis  et  Néron, 
la  Mort  de  Henri  IV,  était  membre  de  l’Académie  française.  Riche, 
homme  du  monde  autant  qu’homme  de  lettres,  il  tenait  volontiers 
table  ouverte.  11  y a,  dans  la  salle  à manger  de  M.  Ernest  Legouvé, 
une  statue  de  Houdon,  la  Frileuse,  qui  a vu  passer  devant  elle, 
depuis  quatre-vingts  ans,  les  écrivains  et  les  artistes  les  plus 
renommés  de  ce  siècle,  sans  que  jamais,  paraît-il,  sa  présence  ait 
refroidi  la  verve  et  l’entrain  des  convives.  Quel  joli  chapitre  fauteur 
de  Soixante  ans  de  souvenirs  pourrait  écrire  dans  son  second 
volume  sous  ce  titre  : la  Frileuse,  mémoires  dune  statue  !Vdx  sa 
mère,  Ernest  Legouvé  appartient  également  à la  meilleure  bour- 
geoisie parisienne.  Jean-Baptiste  Sauvan,  son  aïeul  maternel,  était, 
avant  la  Révolution,  « contrôleur  du  mobilier  des  châteaux  du  duc 
d’Orléans,  tant  à Paris  que  dans  les  provinces  ».  A ce  titre,  et 
aussi  en  raison  de  sa  fortune  personnelle,  qui  était  considérable,  il 
fut  arrêté  deux  fois,  pendant  la  Terreur,  au  mois  d’avril  1793  et  au 
mois  de  juin  1794.  La  chute  de  Robespierre  le  rendit  à la  liberté  et 
lui  sauva  la  vie;  il  n’était  accusé  de  rien  moins,  en  effet,  que  d’être 
« un  ennemi  du  peuple  » et  « d’avoir  tenu  table  ouverte  à des 
députés  fédéralistes  »,  parmi  lesquels  Vergniaucl,  Ducos  et 
Lasource.  Une  de  ses  filles,  Adèle  Sauvan,  alors  âgée  de  dix-huit 
ans  (et  non  de  treize  ans,  comme  ledit  Charles  Nodier  i),  d’une 
figure  et  d’un  esprit  également  distingués,  avait  sans  doute  ins- 
piré à Vergniaud  le  sentiment  d’une  vive  affection,  puisqu’il 
voulut  que  sa  montre  lui  fût  remise  et  qu’il  avait,  quelques  heures 

^ Le  Dernier  banquet  des  Girondins, 

25  MAI  1886. 
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savant  de  mourir,  gravé  sur  la  boîte,  avec  la  .pointe  d’une  épingle, 
.ces  mots  : Vergniaud  à Adèle 

Comment  M.  Bouilly,  qui  fut  le  subrogé-tuteur  d’Ernest  Legouvé, 
m’a-t-il  pas  tiré  de  ce  petit  épisode  le  sujet  d’un  Conte  à ma  fille? 
,Za  montre  de  Vergniaud  : il  me  .semble  que  je  vois  cela  d’ici  î 
/Mariée  d’abord  avec  M.  Sue,  le  célèbre  chirurgien,  père  d’Eugène 
Sue,  Adèle  Sauvan  épousa,  en  secondes  noces,  le  24  janvier  1803, 
Gabriel  Legouvé  Elle  mourut  en  1809,  alors  que  son  fils  n’avait 
^encore  que  deux  ans.  Il  en  avait  cinq  lorsqu’il  perdit  son  .père, 
en  1812.  L’auteur  du  Mérite  des  femmes^  .tombé  dans  un  saut-de- 
loup  très  profond  établi  dans  la  clôture  du  parc  du  château  d’Ivry, 
où  demeurait  alors  Contât,  chez  laquelle  il  était  en  visite, 
s’était  cassé  la  clavicule  gauche  et  n’avait  survécu  que  peu  de 
mois  à cet  accident.  M.  Sauvan  ne  pouvait,  par  suite  de  son 
grand  âge,  administrer  lui-même  la  fortune  de  son  petit-fils;  il 
■en  remit  la  gestion  à un  homme  de  loi,  d’une  probité  douteuse. 
Elle  périclita  bien  vite  entre  ces  mains  infidèles  et  se  trouvait 
réduite  à 7 ou  8000  livres  de  rente,  lorsque,  vers  1820,  elle 
fut  confiée  à M.  Bouilly.  Ce  dernier  .était  alors  à l’apogée  de  isa 
réputation.  Il  s’était  fait  applaudir  sur  les  trois  premières  scènes 
de  Paris,  avec  son  drame  de  V Abbé  de  TÉpée^  sa  comédie  de 
Fanchon  la  vielleuse  et  son  opéra  des  Deux  Journées.  Plus  vif 
encore  fut  le  succès  que  lui  valurent  ses  Contes.,  depuis  les  Contes 
à, ma  (180.9)  jusqu’aux  Contes  offerts  aux  Enfants  de  France'^ 
(1823).  Ces  contes  de  M.  Bouilly  sont  restés  les  modèles  du  genre. 
Ils  présentent  un  intérêt  anecdotique  qui  doit  les  sauver  de  l’oubli; 
les  figures  de  plusieurs  de  ses  contemporains,  Grétry,  Dalayrac, 
Florian,  Gabriel  Legouvé,  Helvétius,  Cottin^  etc.,  etc..,  y 
revivent,  non  sans  quelque  agrément. .ILest  même  .tel  de  c^  contes, 
la  Manie  des  romans,.,  par  exemple,  qui  .a  fourni  à Jules  . Sandeau  la 
donnée  première  et  le  cadre  d’une  de, ses  œuvres  les  plus  spiri- 
tuelles, la  Chasse  au  roman.  Quoi  qu’il  en  soit,  chez  M.  Bouilly, 
l’homme  de  lettres,  était,  paraît-il,  doublé  d’un  homme  d'afiâires. 
II. s’acquitta  si  .bien  de  sa  tâche  de  subrogé-tuteur, , il  y déploya 
tant  d’habileté,  d’ordre  et  d’économie;  tel  était,  d’autre  part,  en  ces 

^ Vergniaud,  'Manuscrits,  lettres  et  papiers  inédits,  par  G.  Vatel,  t.  II, 
p.  379. 

2 Lucile "Sauvan,  première  inspectrice  des  écoles ‘de: filles  de  la 'ville 
de  Paris,  auteur  de  remarquables  ouvrages  sur  l’éducation  ot  lune  des 
femmes  les  plus  distinguées  de  ce  temps,  était  Ja  sœur  de  Gabriel 
Legouvé.  Sa  Vie  a été  écrite  par  M.  Emile  Gossot,  professeur  au  lycée 
Louis-le-Grand.  Un  volume  .in- 18»,  Hachette  et  O®,- éditeurs,  1880. 

® Mgr  le  duc  de  Bordeaux  et  sa  sœur  Mademoiselle,  qui  devait  être  plus 
tard  duchesse  de  Parme. 
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temps  heureux  ; Fessor  donné' par  le  gouvernement  de  la  Restaura- 
tion à la  fortune  publique  et  privée,  quele  jour  où  le  jeune  Legouvé 
eut  vingt  et  un  ans,,  le  lù  février  18*28,  M.  Bouilly  lui  ayant 
remis  ses  titres  de  propriété  et  ses  titres  de  rentes,  il  se  trouva 
que  son  patrimoine  avait  plus  que  triplé  en  huit  ans  : sa  fortune 
s’élevait  à un  revenu  net  de  26  000  livres  F M.  Legouvé  a décrit, 
dans  ses  Sotwenirs,  les  cahiers  qui  renfermaient  ces  merveilleux 
comptes  de  tutelle,  (c  huit  cahiers  recouverts  en  papier  gris  bleu, 
attachés  soigneusement  par  une  ficelle  rouge  ».  J’imagine  que  si 
un  ami  lui  eût' dit,  ce  jour-là  : « Les  Contes  à ma  sont  le 
chef-d’œuvre  de  M.  Bouilly  » , il  aurait'  eu  de  la-  peine  à ne  pas 
répondre,  en  montrant  les  « huit  cahiers  recouverts  en  papier 
gris  bleu  » : — « Vous  vous  trompez.  Son  chef-d’œuvre,  le  voilà  : 
Ce  sont  les  Cbinptes  à m, on  pupille . » 


IIL 

Vous  vous  Interdiction,  un  dé  ces  contes  de.  Balzac 

qui  ont  fait  oublier  ceux  de  M.  Bouilly.  La  scène  se  passe  précisé- 
ment en  1828.  La  marquise  d’Espard,  une  des  plus  grandes  dames 
du  faubourg  Saint-Germain,. raconte  au  juge  Popinot  comment  son 
mari  l’a  quittée,  « lui  laissant  son  hôtel  et  la  libre  disposition  de 
ses  revenus  ». 

«—Permettez,  madame,  dit.  le  juge  en.  interrompant,  quels 
étaient  ces  revenus? 

« — Vingt-six  mille  livres  de  rente,  répondit-elle.  » 

Ernest  Legouvé-  à son  entrée  dans  le.  monde,  avait  donc  tout 
juste,  la  même  fortune  que  la  belle  et  riche  M”"®  d’Espard,  et  pour 
un  jeune  homme  sans^parents^  libre  de  ses  actions,  il  y.  avait  là  un 
réel  péril.  Heureusement  pour  lui,  il  était,  , nous  l’avons  vu,  de 
bonne  race  bourgeoise,  et  si  la  vie  du  monde  l’attirait,  il  ne  se 
sentait  aucun  goût  pour  la  vie  de  luxe  et  de  dissipation.  L.’honnête 
M.  Bouilly  dut*  être  bien  vite  rassuré,  et  comme  il:  avait  un  faible 

^ Mes  Récapitulations-,  par  J. -N.  Bouilly,  tome  III,  p.  155;  — « Parmi  les 
biens  confiés  à mon  administration,  dit  M.  Bouilly,  mon  pupille  possédait, 
aux  Champs-Elysées,  Allée  des  Veuveo,  un  arpent  et  demi  de  terrains 
incultes  et  couverts  des  rognures  de  pierres  du  pont  d'Iéna.  Plusieurs 
propriétaires  limitrophes  conçurent  le  projet  d’y  faire  bâtir  une  cité" 
nouvelle  sous  la  dénomination  de  François-Premier . Je  profitai  de  cette 
heureuse  circon-tance  pour  faire.vendre  aux  criées  ce  qu’enviaient  plusieurs 
grands  spéculateurs;  et  cette  modique  propriété,  dont  je  ne  retirais  aucun 
produit,  fut  adjugée  à Tun  des  plus  riches  capitalistes  de  .Paris,  moyennant 
cent  vingt-nettpinille  trms  cenU  francs,  » 
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pour  les  citations  latines  (l’homme  n’est  pas  parfait),  il  n’aura  pas 
manqué  d’appliquer  à son  ex-pupille  le  vers  d’Horace  : 

Di  tihi  divitias  dederunt,  arteynque  frxxendi. 

Quelque  trente  ans  plus  tard,  Sainte-Beuve,  sortant  de  l’Aca- 
démie avec  M.  Legouvé,  lui  disait  : « Ce  qui  est  frappant  en  vous, 
c’est  l’unité  de  votre  vie.  Vous  avez  suivi  des  routes  assez  diverses, 
mais  vous  avez  toujours  poursuivi  le  même  but.  Dès  votre  jeunesse, 
vous  vous  êtes  fait  votre  plan  d’existence,  comme  un  auteur  dra- 
matique se  fait  son  plan  de  pièce,  et  vous  avez  marché  au  dénoue- 
ment d’un  pas  ferme,  sans  vous  laisser  prendre  aux  distractions 
du  chemin;  vous  êtes  le  fils  de  votre  volonté.  » Sainte-Beuve  ne  se 
trompait  pas  ; nul  doute  qu’Ernest  Legouvé,  qui,  en  sa  qualité  de 
fils  d’un  poète  tragique,  devait  pratiquer  le  monologue,  ne  se  soit 
dit,  dès  le  jour  où  il  eut  vingt  et  un  ans  : « Je  suis  jeune,  je  suis 
riche,  on  assure  que  j’ai  de  l’esprit,  du  talent  peut-être.  Avec  du 
talent,  de  l’esprit  et  de  la  fortune,  avec  du  bonheur  (car  j’aurai  du 
bonheur,  je  le  sens),  on  peut  arriver  à tout...  Eh  bien!  j’aurai  de 
l’ambition;  je  viserai  haut;  je  serai  académicien,  académicien 
comme  mon  père.  Le  but  est  éloigné,  difficile;  pour  l’atteindre,  je 
me  mettrai  en  route  dès  demain.  » Et  le  lendemain  il  concourait  à 
l’Académie  française  pour  le  prix  de  poésie;  le  sujet  proposé  était 
la  Découverte  de  ï imprimerie . Bien  qu’il  n’y  eût  pas  moins  de 
quarante-quatre  concurrents,  sa  pièce  réunit  l’unanimité  des  suf- 
frages. Admirablement  lue  par  Népomucène  Lemercier,  dans  la 
séance  publique  du  25  août  1829,  elle  fut  saluée  d’applaudisse- 
ments doublement  précieux  pour  le  jeune  lauréat,  puisqu’ils  ne 
s’adressaient  pas  seulement  à lui,  mais  aussi  à la  mémoire  de  son 
père. 

C’était  une  assez  grosse  affaire,  en  ce  temps-là,  qu’un  prix  de 
poésie  à l’Académie.  Ernest  Legouvé  eut  le  bon  goût  de  ne  point 
abuser  de  son  succès;  il  attendit  trois  ans  avant  de  donner  son 
premier  recueil  de  vers,  qui  parut  en  1832  sous  ce  titre  : les  Morts 
bizarres.  De  1833  à 1838,  il  publia  seulement  deux  petits  volumes, 
un  roman  intitulé  : Max.,  et  un  second  volume  de  vers  : les  Vieil- 
lards. Il  y avait,  dans  ces  trois  ouvrages,  de  la  sensibilité,  de  la 
grâce  et  certain  instinct  dramatique  où  se  révélait  déjà  l’homme  de 
théâtre.  Je  ne  vois  pas  cependant  qu’ils  aient  beaucoup  réussi,  et 
je  n’en  suis  pas  autrement  surpris.  L’écrivain  qui  débute,  s’il  a une 
grande  fortune,  a bien  du  mal  à obtenir  que  l’on  voie  en  lui  autre 
chose  qu’un  amateur.  Il  porte  la  peine  de  sa  richesse  et  il  lui 
faudra  souvent,  pour  arriver,  plus  de  temps,  plus  de  persévérance, 
plus  de  talent  qu’il  n’en  faut  à un  pauvre  diable  obligé  de  vivre 
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de  sa  plume.  Si  on  le  traite  de  « cher  confrère  » , c’est  du  bout 
des  lèvres,  et  plus  il  a de  maisons  sur  le  pavé  de  Paris,  plus  on  se 
refuse  à admettre  qu’il  soit  du  hàliment. 

A ce  premier  obstacle  venait  s’en  ajouter  un  second.  On  était, 
à ce  moment,  au  plus  fort  de  la  grande  bataille  romantique;  tous 
les  jeunes  gens  se  rangeaient  sous  le  drapeau  de  l’école  nouvelle, 
et  l’auteur  des  Morts  bizarres  eût  fait  volontiers  campagne  avec 
eux.  Mais  le  pouvait-il ^sans  commettre  un  acte  d’impiété  filiale? 
Pouvait-il  s’associer  à ceux  qui  couvraient  d’injures  et  de  mépris 
les  littérateurs  de  l’Empire,  les  meilleurs  amis  de  son  père  et  son 
père  lui-même?  Est-ce  que  Victor  Hugo  n’avait  pas  ridiculisé  l’au- 
teur du  Mérite  des  femmes  et  de  la  Mort  de  Henri  f F,  et,  dans  sa 
préface  de  Cromwell^  n’avait-il  pas  écrit  ceci  : « C’est  ainsi  que 
le  roi  du  peuple,  nettoyé  par  M.  Legouvé,  a vu  son  Ventre-Saint- 
Gris  chassé  honteusement  de  sa  bouche  par  deux  sentences,  et 
qu’il  a été  réduit,  comme  la  jeune  fille  du  fabliau,  à ne  plus  laisser 
tomber  de  cette  bouche  royale  que  des  perles,  des  rubis  et  des 
saphirs;  le  tout  faux,  à la  vérité  »?  Comment  être  romantique  après 
cela?  Ernest  Legouvé  aurait  consenti  peut-être  à n’accepter  l’héri- 
tage paternel  que  sous  bénéfice  d’inventaire;  mais  le  répudier 
entièrement,  il  ne  le  pouvait  pas.  Entre  ses  instincts  et  ses  affec- 
tions, entre  les  tendances  de  son  esprit  et  ses  traditions  de  famille, 
il  était  comme  Sabine,  dans  Horace^  partagée  entre  deux  patries 
entre  deux  armées  : 

J’ai  mes  frères  dans  l’une  et  mon  père  dans  l’autre. 

De  là,  dans  ses  premières  œuvres,  une  incertitude,  des  tâton- 
nements, des  hésitations,  qui  suffisent  à expliquer  leur  peu  de 
succès.  Déjà  le  découragement  le  gagnait;  il  allait  se  résigner 
peut-être  à n’être  qu’un  avocat  bien  disant  ou  même  simplement 
un  homme  du  monde,  lorsque,  chez  lui,  fort  heureusement,  l’homme 
de  lettres  fut  sauvé,  comme  nous  allons  le  voir,  par  le  bourgeois 
de  Paris. 


IV 

' C’était  autrefois  un  commun  proverbe  de  dire  : « Ceci  est  à moi 
comme  Paris  est  au  roi.  » Rien  n’était  moins  exact;  Paris  était  au 
bourgeois,  le  théâtre  surtout  était  son  bien  propre,  sa  chose.  Il  y 
était  véritablement  chez  lui.  On  apercevait  bien,  à certaines  places, 
quelques  étrangers  et  quelques  bonnes  gens  de  province.  Picards 
ou  Bretons,  — rari  nantes^  — mais  à peine  quatre]ou  cinq  sur 
cent.  Aussi  n’était-ce  pas  pour  eux  que  jouaient  les  acteurs,  mais 
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pour  les^  seuls-  Parisiens  et  principalemeut  pour  les  habitués;  car 
chaque  théâtre’possédait  les’ siens.  En  bon  habitant  de  la  rue  Sainte 
Marc,  Ernest  Legouvé  avait  la  passion  du’  théâtre.  11  navait  que  le 
passage  des  Panoramas  à?  traverser  pour  être  rendu  aux  Variétés 
qu’animaient  alors  de  leur  verve  et  de  leurs  joyeux  lazzis  ces  deux, 
comédiens  excellents,  Odry  et  Vernet.  Quelques  pas  encore:^  et  il 
pouvait  entendre,  rue  Le  Peletier,  à l’Académie  royale  de  musique. 
Nourrit  et  M“®  Falcon,  Damoreau  et  Duprez.  Le  Théâtre-Ita- 
lien occupait,  au  bout  même  de  la  rue  Saint-Marc,  la  salle  Favart, 
où  les  dilettanti  applaudissaient  avec  transport  la  Malibran  et  la. 
Pasta,  Julia^  Grisi  et  M^^°‘  Sontag,  Lablache  et  Rubini.  La  salle 
Favart  n’avait  pas  d’abonné  plus  fidèle  qu’Ernest  Legouvé.  11  nous, 
apprend,  dans  ses  Souvenirs^  que  de  i829  à 1831,  il  a vu  soixante 
fois  Othello.  La  première  fois  qu’il  rencontra  Lablache  dans  un 
salon  : « Ah  ! monsieur,  lui  dit  le  grand  chanteur,  je  vous  connais 
bien!  second  rang  du  parterre,  à la  sixième  place.  Oh!  j’ai  bien 
souvent  chanté  pour  vous!  » Presque  tous  les  habitués  du  Théâtre- - 
Italien  professaient  un  dédain  profond  pour  l’Opéra-Gomique.  Ernest 
Legouvé,  parce  qu’il  admirait  Rossini,  ne  se  croyait  pas  obligé  de 
mépriser  Auber;  il  était  bien  trop  Parisien  pour  cela.  11  allait  donc, 
en  bon  voisin,  à la  salle  de  la  place  de  la  Bourse,  écouter  X Ambas- 
sadrice ovl  Domino  ziozV  les  lendemains  de  Semiramide  ou  de 
Mose.  Ses  plus  longs  voyages-,  et  ceux-là  aussi  étaient  fréquents, 
le  conduisaient  rue  de  Richelieu,  au  Théâtre-Français,  où  M“®  Dor- 
val  jouait  Kilty  Bell,  où  Célimène  était  jouée  par  M'^®  Mars.  Bien 
souvent,  le  soir,  en  revenant  de  ce  dernier  théâtre,  il  se  rappelait 
avec  fierté  que,  sur  cette  scène,  la  première  du  monde,  la  foule  avait 
salué  de  ses  applaudissements  les  pièces  de  son  père.  « Qu’est-ce 
que  le  succès  d’un  livre,  se  disait-il,  d’un  roman  ou  d’un  volume 
de  vers,  auprès'  de.  ces  triomphes  de  la  comédie  ou  du  drame? 
Lorsque  nous  parlons  au  public  des  théâtres,  il  nous  répond  par 
des  applaudissements,  des  larmes  ou  des  sourires.  Il  jette  des 
fleurs  à nos  acteurs,  il  nous  donne  ainsi  une  couronne  visible  et 
palpable.  Mais  le  public  des  livres  où  est-il?  Comment  mettre  la 
main  sur  les  cœurs  qu’on  a fait  battre?  Comment  nous  mettre  en 
communication  avec  ce  parterre  invisible  et  savoir  même  s’il 
existe?  » Un  jour  donc,  il  prit  le  chemin  du  Théâtre-Français,  non 
plus  à l’heure  où  entre  le  public,  mais  à celle  où  se  réunit  le  comité 
de  lecture.  Il  apportait  un  drame  en  cinq  actes  et  en  prose,  Louise 
de  Lù/nerolles,  écrit  en  collaboration  avec  Prosper  Goubaux,  chef 
d’institution  et  auteur  dramatique,  à qui  l’on  doit  le  collège  Chaptal 
et  Trente  ans  où  la  vie  dX un  joueur. 

Depuis  1830,  le  Théâtre-Français,  à l’exemple  et  à la  suite  des 
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.scènes ‘Secondaires,  ne  se  faisait  pas  faute  de  imulliplier  les  pièces 
.dans  lesquelles  le  grand  monde  était  peint  sous  des  couleui’S 
odieuses,  où  le  titre  de  comte  ou  de  marquis  n’allait  pas  sans  un 
peu  de  gredinerie,  où  les  baronnes  et  les  duchesses  se  faisaient, 
un  jeu  de  tromper  et  d’empoisonner  leurs  maris.  Les  choses  ne 
'Se  passaient  pas  autrement,  par  eicemple,  dans  Clotilde  et  dans 
la  Famille  de  Liisigny,  de  Frédéric  Soulié.,  Le  drame  d’Ernest 
Legouvé,  représenté  le  7 juin  1838,  dut  procurer  aux  spectateurs 
une  agréable  surprise.  Les  personnages  de  la  pièce  appartenaient 
à la  plus  haute  société;  l’un  d’eux  même  était  prince,  et  tous,  — 
c’était  à n’y  pas  croire,  — étaient  d’honnêtes  gens!  La  baronne 
de  Givry  trahissait,  il  est  vrai,  ses  devoirs  d’épouse;  mais  les 
.auteurs  avaient  bien  soin  de  nous  apprendre  qu’avant  de  devenir 
baronne  elle  avait  été  comédienne  et  que  son  mari  l’était  allé 
prendre  dans  les  coulisses  d’un  théâtre  de  Londres.  Quant  àM“®  de 
Lignerolles,  une  vraie  comtesse  celle-là,  c’était  le  modèle  des 
femmes  et  des  mères;  elle  poussait  la  vertu  jusqu’à  l’héroïsme.' 
Et  ce  n’était  pas  là  la  seule  originalité  du  nouveau  drame.  Suivant 
une  tradition  plus  que  séculaire,  l’époux  trompé  était  toujours 
ridicule;  dans  Louise  de  Lignerolles^  il  a le  beau  rôle,  et  c’est 
l’amant  qui  est  le  personnage  sacrifié.  Ernest  Legouvé  et  Prosper 
Goubaux  n’avaient  pas  craint  d’aller  plus  loin.  Lorsque  Danville, 
dans  V Ecole  des  vieillards^  abusé  par  de  fausses  apparences,  se 
croit  trompé  par  sa  femme,  il  provoque  en  duel  le  duc  d’Elmar. 
Le  colonel  de  Givry,  quand  il  découvre  l’adultère  de  la  baronne, 
au  lieu  d’aller  sur  le  terrain,  n’hésite  pas  à recourir  aux  armes 
que  lui  fournit  le  Code  pénal,  et,  entre  les  coupables  et  lui,  il  ne 
yeut  d’autres  jugses  que  ceux  de  la  police  correctionnelle.  Cette 
évocation  de  la  sixième  chambre  à la  Comédie-Française,  cette 
variante  du  cedant  arma  tog,æ^  qui  dut  réjouir  fort  M.  le  pro- 
cureur général  Dupin,  si,  d’aventure,  il  était,  ce  soir-là,  dans  la 
salle,  était  chose  hardie  au  théâtre,  trop  hardie  peut-être,  car, 
'au  cinquième  acte,  nos  deux  auteurs,  .effrayés  de  ! leur  audace, 
rentraient  dans  le  vieux  jeu  et  terminaient  leur  pièce  par  le  coup 
de  pistolet  classique  et  obligatoire. 

-Ce  . drame,  un  peu  trop  triste,  un  peu  trop  gris  de  ton,  et  qui, 
s’il  avait  eu  plus  de  flamme  et  d éclat,  aurait  été  une  œuvre  de 
premier  ordre,  respirait  d’un  bout  à l’autre  un  profond  sentiment 
d’honnêteté.  Il  renfermait  des  situations  touchantes  et  habilement 
ménagées.  fL*®  Mars  fit  du  rôle  üq  J jouise  une  de  ses  plus  bril- 
lantes créations.  « Elle  .y  est  tout  génie  »,  disait  le  lendemain  le 
Moniteur,  Le  suecès  fut  donc  considérable.  Il  fait  époque  dans 
Lhistoire  du  Théâtre-Français  : la  même  semaine  vit,  en  effet, 


728 


SOUVENIRS  D’UN  BOURGEOIS  DE  PARIS 


le  dernier  grand  triomphe  de  Mars  et  le  premier  début  de 
Rachel.  Cinq  jours  après  la  première  représentation  de  Louise 
de  Lignerolles^  le  12  juin  1838,  Rachel  débuta  dans  Horace^  et 
par  le  rôle  de  Camille.  Puisque  je  rencontre  ce  souvenir  sur  mon 
chemin  et  que  mon  article  ne  veut  pas  être  autre  chose  qu’un 
supplément  aux  Souvenirs  mêmes  de  M.  Legouvé,  je  donnerai  ici 
un  détail,  qui  prouve  une  fois  de  plus  la  vérité  de  cette  parole  de 
Joseph  de  Maistre  : « Toutes  les  grandes  choses  ont  eu  de  petits 
commencements.  » Le  23  juin  1838,  on  jouait  Horace  et  une 
comédie  nouvelle,  Faute  de  s entendre.  La  recette  ne  s’élève  qu’à 
303  francs.  Au  mois  d’août,  elle  monte  péniblement  à 623,  à 715, 
à 800  francs.  Une  fois,  mais  c’est  un  dimanche  et  avec  Horace.,  on 
donne  le  Tartuffe.,  le  chiffre  atteint  1225  francs.  Au  mois  de 
novembre,  il  dépasse  6000  francs. 

V 

Le  k janvier  18à5,  M.  Legouvé  reparaissait  à la  Comédie-Fran- 
çaise, avec  un  drame  en  cinq  actes  et  en  vers,  Guerrero  ou  la 
trahison.  Malgré  un  brillant  succès  de  première  représentation  et 
le  jugement  favorable  de  la  presse,  la  pièce  n’attira  pas  le  public. 
Qui  avait  tort?  Le  public  ou  l’auteur?  Ce  n’était  pas  le  public. 
L’auteur  avait  essayé  de  peindre  une  passion  nouvelle  au  théâtre, 
la  passion  de  la  guerre.  Il  avait  choisi  pour  héros  un  soldat  con- 
damné à l’inaction,  dévoré  et  perdu  par  elle.  Mais  la  passion  de  la 
guerre  n’est  pas  une  passion  dramatique;  elle  n’est  pas  pour 
toucher  les  spectateurs,  parce  qu’ils  ne  santéressent  qu’aux 
passions  générales  et  communes  à tous,  non  à celles  qui  existent 
seulement  à l’état  d’exception  ; cela  est  vrai  surtout  des  specta- 
trices : comment  voulez-vous  que  leur  cœur  s’émeuve  à la  peinture 
d’un  sentiment  auquel  elles  sont  nécessairement  étrangères? 

Est- ce  pour  expier  la  faute  de  les  avoir  trop  oubliées  en  écrivant 
Guerrero,  que  M.  Legouvé  se  mit,  dès  le  lendemain,  à écrire  les 
premières  pages  de  Y Histoire  morale  des  femmes  ? Toujours  est-il 
qu’il  y travaillait  depuis  trois  ans  lorsque  éclata  la  révolution  de 
iSl\S.  En  sa  qualité  de  bourgeois  de  Paris,  il  la  vit,  je  le  crois 
bien,  sans  trop  de  déplaisir.  Il  lui  vint  même  en  idée  de  mettre  à 
profit  ses  relations  avec  M.  Jean  Reynaud,  qui  dirigeait,  sous  le 
couvert  de  M.  Carnot,  le  ministère  de  l’instruction  publique,  pour 
réaliser  un  de  ses  désirs.  Son  père  avait  été  joué  au  Théâtre- 
Français,  il  avait  été  académicien  et  professeur  au  collège  de 
France;  dès  sa  jeunesse,  Ernest  Legouvé  s’était  promis  qu’il  serait, 
lui  aussi,  auteur  dramatique,  professeur  au  Collège  de  France  et 
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membre  de  l’Académie  française.  Il  avait  réalisé  la  première  partie 
de  son  programme  : il  avait  eu  deux  pièces  représentées  à la  Comédie- 
Française.  N’était-ce  pas  le  moment  d’obtenir  une  chaire  au  Collège 
de  France,  en  attendant  le  fauteuil  à l’Académie?  11  demanda  donc, 
au  mois  de  mars  1848,  l’autorisation  d’ouvrir,  au  Collège  de 
France,  un  cours  public  sur  Yhisioire  morale  des  femmes.  Pour 
bien  marquer  le  caractère  véritable  de  sa  demande,  il  stipula  ex- 
pressément qu’il  ne  lui  serait  alloué  aucune  espèce  de  rétribution 
et  qu’après  un  certain  nombre  de  leçons  sa  mission  prendrait  fin. 

De  ces  leçons  de  1848  est  sorti  un  livre  qui,  parvenu  aujourd’hui 
à sa  dixième  édition,  reste  l’œuvre  la  plus  remarquable  de  M.  Le- 
gouvé.  Si,  chez  lui,  en  effet,  le  poète  n’a  pas  su  marquer  sa  place 
dans  les  premiers  rangs,  le  prosateur  a des  qualités  qui  tendent  à 
devenir  de  plus  en  plus  rares,  la  clarté,  la  netteté,  le  bon  sens  et, 
si  je  l’ose  dire,  la  probité  de  l’expression.  Poète,  il  n’est  que  le 
disciple  et  l’héritier  de  son  père,  et  il  semble  que,  retenu  par  un 
sentiment  de  piété  filiale,  il  redoute  de  s’élever  au-dessus  de  lui; 
prosateur,  il  se  rattache,  par  une  filiation  directe,  aux  maîtres  véri- 
tables, à ceux  du  dix-septième  siècle.  Dans  une  lettre  de  lui,  qui 
n’était  pas  destinée  à la  publicité,  mais  que  le  lecteur,  j’en  suis  sûr, 
me  saura  gré  de  mettre  sous  ses  yeux,  je  trouve  à cet  égard  de 
curieuses  confidences.  Voici  ce  qu’il  écrivait,  il  y a quelques  années, 
à un  ami  : 

Dans  ma  jeunesse,  jusqu’à  vingt-deux  ans,  j’ai  eu  la  passion  de 
Massillon  et  de  Jean-Jacques  Rousseau.  J’en  savais  des  chapitres 
entiers  par  cœur,  et  involontairement  je  les  imitais  assez  bien.  Mais 
je  m’en  suis  bientôt  dégoûté.  Ce  qu’il  y a,  dans  leur  style,  de  tra- 
vaillé, de  symétrique  (même  dans  la  passion,  comme  chez  Rousseau), 
n’a  pas  tardé  à me  choquer;  ils  ont  trop  d’art,  trop  de  talent!  Je  me 
suis  rejeté  très  vivement  vers  Bossuet,  que  je  regarde  comme  le 
plus  grand  écrivain  de  toutes  les  langues,  vers  Pascal,  M''"®  de  Sévigné 
et  Saint-Simon;  j’ajoute  Fénelon.  Cet  assemblage  vous  étonne  peut- 
être.  C’est  que  pour  moi  le  vrai  caractère  de  la  langue  française,  c’est 
d’être  une  langue  parlée,  même  quand  elle  est  une  langue  écrite;  tous 
nos  grands  écrivains  parlent;  on  entend  dans  toutes  leurs  pages 
sonitum  vocis  hiimanæ.  C’est  ce  qui  fait  que  j’aime  tant  Joseph 
de  Maistre.  Il  me  paraît  le  plus  éloquent  de  nos  écrivains  depuis 
Bossuet.  J’ai  eu  un  tel  goût  pour  les  Soirées  de  Ssànt-Pétersbourg j 
que  je  les  ai  lues  deux  fois  de  suite  et  que  j’en  ai  fait  plus  de  soixante 
pages  d’extraits.  Dieu  sait  cependant  combien  de  choses  me  séparent 
de  lui!  Mais  si  je  ne  suis  presque  jamais  de  son  opinion,  je  suis 
presque  toujours  de  son  sentiment. 
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De  ce  commerce  avec  nos  plus^  gratrdsr  prosateurs",  M.  Legouyéi 
n’a  pas  tiré  peu  de  profit.  11  a surtout  appris  à leur  école  qu’il  est- 
puéril  de  travailler  son  style  et  de  ne  pas  travailler  sa  pensée^  et 
que  c’est  se  duper  soi-même  que  se  payer  de  mots  et  d’images'; 
qu’il  faut  écrire  comme  l’on  parle,  — quand  on  parle  bien,  — et 
qu’au  surplus  la  première  condition  pour  bien  écrire,  c’est  de  ne 
prendre  la  plume  que  lorsqu’on  a sur  un  sujet  assez  d’idées  et  de* 
convictions  pour  sentir  le  besoin  de  les  répandre  au  dehors.  Tel 
était  justement  le  cas  de  M.  Legouvé,  quand  il  a ^ écrit  son  Histoire 
momie  des  femmes^  et  voilà  pourquoi  son  livre  est  bon. 

Sur  le  fond  même  de  l’ouvrage  et  sur  plus  d’un  détail,  j’aurais' 
des  réserves  à faire.  Toutes  mes  critiques  se  pourraient  d’ailleurs.' 
résumer  dans  un  mot,  dans  une  date  : 1848.  Ge  livre,  qui  aurait 
pu  être  excellent,  est  né  dans  un  mauvais  voisinage,  celui  de  la 
république  de  Février,  et,  au  Collège  de  France  même,  dans  un 
autre  voisinage  plus  détestable  encore,  celui  de  la  chaire  de 
Michelet.  De  là  ces  sorties  contre  le  « bon  vieux  temps  »;  ces 
assertions  sur  la  prétendue  ignorance  des  femmes  sous  l’ancien 
régime,  et,  dans  cette  question  de  l’émancipation  et  de  la  glorifica- 
tion des  femmes,  où  le  christianisme  a joué  un  si  grand  rôle,  la  part 
singulièrement  restreinte  qui  lui  est  faite  par  l’auteur. 

Erreurs  et  lacunes  fâcheuses  sans  doute,  mais  pour  lesquelles 
demandent  grâce  des  aperçus  ingénieux,  des  observations  délicates, 
des  vues  élevées,  des  pages  charmantes.  Nul  n’a  mieux  parlé  que 
M.  Ernest  Legouvé  de  la  mère,  de  l’épouse,  de  la  sœur,  et,  dussé-je 
le  fâcher,  je  suis  bien  obligé  de  dire  que  ce:  n’est  pas  son  père,  c’est 
lui  qui.a  écrit  le  xénldàÀQ  Mérite  des  femmes. 

VI 

Il  y' a presque  toujours,  dans  la  vie  d’un  écrivain,  un  moment ^ 
où  il  donne  toute  sa  mesure,  où  ses  vraies  facultés  trouvent  touti 
leur  emploi.  Pour  peu  que  les  circonstances  viennent  alors  en  aidea 
à son  talent,  tout  lui  réussit  : il  gagne  jusqu’aux  batailles.  qu’iL 
aurait  dû  perdre i 

Ainsi  en  fut-il  pour  M.  Legouvé  pendant  les:  années  qui  suivi-f 
rent  1848  et  qui  furent  marquées  pour  lui  par  trois  grands  succès*: 
en  1849,  Adrienne  Le  Couvreur;  en  1850,  les  Contes  dela.rehm' 
de.Navarre;  en  1851,  Bataille  de  dames.  Ces  troisi  pièces  furent^ 
composées  en  collaboration  avec  M.  Scribe,  — un  bourgeois  dô', 
Paris,  lui  aussi,  né,  non  loim  delà  rue  Saint-Marc,  en  pleine. ruôî 
Saint-Denis,  danss  le . magasin  de  soieries,  on  so-n  pèm.  avait,  fait» 
lortune,  à l’enseigne  du  Chat  noir\ 
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îMM.  Scribe  et  Legouvé-ayaient  .écrit  le  rôle  d’Adrienne  Le  Cou- 
vreur pour'M^^®  Rachel.  Le  comité  .de  lecture  du  Théâtre-Français, 
en  recevant  la  pièce,  mit  pour  condition  que  les  auteurs  n’exige- 
raient pas  le  concours  de  l’illustre  tragédienne,  qui  n’avait  encore 
jamais  joué  dans  une  pièce  en  prose.  Ce  fut  Uachel  elle-même  qui 
réclama  le  rôle.  Elle  avait  commencé  à le  répéter,  lorsqu’elle 
•déclara  soudain  qu’elle  y renonçait,  non  qu’elle  'redoutât  un 
échec,  mais  parce  qu’elle  craignait  de  ne  pas  s’élever  à la  même 
hauteur  que  dans  ses  rôles  tragiques.  Scribe  crut  pouvoir  Jouer 
la  partie  sans  elle  et  se  mit  aussitôt  en  mesure  de  la  remplacer. 
Peu  empressé  de  le  suivre  dans  cette  voie,  M.  Legouvé  fit  si  bien 
qu’il  décida  M“®  Rachel  à revenir  sur  son  refus.  La  première 
représentation  eut  lieu  le  lâ  avril  l-8â9.  Malgré  un  second  acte,  tout 
à fait  charmant,  qui  faisait  pénétrer  le  spectateur  dans  le  foyer 
intérieur  de  la  Comédie-Française  ; malgré  un  rôle  excellent,  celui 
de  Michonnet,  le  donneur  d! accessoires^  la  pièce,  au  fond,  man- 
quait de  nouveauté,  sinon  d’intérêt;  c’était  la  vieille  lutte,  déjà 
bien  usée  au  théâtre,  de  la  comédienne  et  de  la  grande  dame.  La 
grande  dame,  et  ce  n’était  rien  moins  que  la  duchesse  de  Bouillon, 
•empoisonnait  tout  simplement  la  comédienne  L M.  Victor  Hugo 
lui-même,  dans  Angelo,  n’aurait  pas  poussé  la  hardiesse  jusque-là  : 
Catarina  Bragadini,  la  femme  du  podestat  de  Padoue,  n’est  pour 
rien  dans  la  mort  de  la  Tisbé.  Et  cependant  la  soirée  du  là  avril  fut 
un  triomphe,  que  ne  purent  épuiser  quatre-vingts  représentations. 
Du  drame  de  MM.  Scribe  et  Legouvé,  M^^®  Rachel  avait  fait  une 
tragédie  superbe.  Elle  n’avait  pas  seulement  joué  en  grande  actrice  ; 
elle  avait  vraiment  ve'cu  son  rôle  ; elle  avait  été  vraiment  Adrienne 
Le  Couvreur,  ou  plutôt  elle  avait  été  elle-même.  Lorsqu’elle  parais- 
sait, au  second  acte,  sous  le  costume  de  Roxane^  ce  n’était  pas 
M*^®  Le  Couvreur,  c’était  M^^®  Rachel  qui  était  en  scène  ; et  quand, 
au‘ cinquième  acte,  elle  s’écriait  : « Mourir  si  jeune!  non,  non,  je 
ne  veux  pas  mourir!  » n’était-ce  pas  Rachel  tout  entière,  Rachel 
qui  sent  venir  la  mort,vet  qui  ne  veut  pas  mourir?  Par  une  coïn- 
cidence étrange,  Rachel  et  Adrienne  Le  Couvreur  sont  mortes 
‘toutes  les  deux  au  même  âge,  à trente-huit  ans! 

Les  Contes  de  la  reine  de  N avance  furent  représentés  le  15  sep- 
tembre 1850,  et  cette  fois  encore  le  succès  fut  très  grand.  Le  sujet 
de  la  pièce  est  historique  et  met  aux  prises  l’empereur  Charles- 
Quint  et  le  roi  François  1®%  prisonnier  à Madrid.  Bien  que  Charles- 
Quint  n’eût  rlors.que  vingt-cinq 'ans,  les  auteurs  en  ont  fait  une 

^ Sur  ce  prétendu  empoisonnement  d^Adrienne  Le  Couvreur  par  la 
duchesse^ de  Bouillon,  voy.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  pf. 
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espèce  de  Cassaodre  et  en  ont  pris,  avec  lui,  aussi  à leur  aise  que 
Casimir  Delavigoe  dans  son  Don  Juan  d' Autriche,  En  revanche, 
le  caractère  de  François  V est  fermement  tracé  et  d’une  exactitude 
qui  était  faite  pour  étonner,  ni  M.  Scribe,  ni  M.  Legouvé  ne  s’étant 
jamais  beaucoup  piqués  d’observer  la  couleur  dite  locale  et  de 
suivre  fidèlement  l’histoire  à la  scène.  De  cette  question,  d’ailleurs, 
la  plupart  des  spectateurs  avaient  un  médiocre  souci,  et  là  n’était 
pas  pour  eux  l’intérêt  de  la  soirée.  Le  Théâtre-Français,  à ce 
moment,  traversait  une  crise  très  grave.  Comme  Rachel, 
depuis  quelques  années,  avait  pris  pour  devise  le  mot  de  l’une  des 
héroïnes  de  Corneille  : Moi!  moi!  dis-je,,  et  c est  assez!  il  était 
arrivé  que  notre  première  scène  avait  vu  s’évanouir  peu  à peu 
toute  une  bonne  moitié  de  son  répertoire.  Passe  encore  si  Rachel 
eût  toujours  été  là  ; mais  elle  ne  se  faisait  pas  faute  de  disparaître 
tout  à coup,  obligeant  le  théâtre  à monter  en  hâte  une  pièce  nou- 
velle qui  tombait  invariablement.  Les  choses  menaçaient  de  tourner 
au  tragique.  La  seule  chance  qui  restât  au  Théâtre -Français  de 
conjurer  les  périls  de  cette  situation  était  de  trouver  enfin  une 
actrice  qui  eût  le  talent,  la  beauté,  le  charme,  et  qui  réintégrât 
la  comédie  dans  la  maison  de  Molière.  On  allait  répétant  partout 
que  la  comédienne  longtemps  désirée  ferait  ses  débuts  dans  les 
Contes  de  la  reine  de  Navarre  ; que  c’était  une  jeune  fille,  presque 
une  enfant,  dont  le  talent  ajouterait  encore  à l’éclat  d’un  nom  deux 
fois  illustré  déjà  sur  la  scène  du  Théâtre-Français.  L’attente  du 
public  ne  devait  pas  être  déçue.  Chargée  du  rôle  de  Marguerite  de 
Valois,  M‘‘°  Madeleine  Brohan  le  rendit  avec  une  distinction,  une 
finesse,  une  intelligence  singulièrement  remarquables.  Dans  leur 
enthousiasme,  les  spectateurs  ne  se  firent  pas  faute  de  lui  appliquer 
ce  nom  que  François  V aimait  à donner  à sa  sœur  : la  Marguerite 
des  marguerites . 

Walter  Scott,  dans  X Antiquaire,  traçant  le  portrait  de  son  héros, 
M.  Oldbuck,  nous  apprend  qu’à  la  suite  d’une  déception  amou- 
reuse, il  était  devenu  un  haïsseur  de  femmes.  Un  haïsseur  de 
femmes!  M.  Ernest  Legouvé  est  précisément  tout  le  contraire,  et 
il  faut  avouer  qu’il  a pour  cela  les  meilleures  raisons  du  monde. 
Comment  pourrait-il  tenir  rigueur  à ce  sexe  ^ qui  a fait  la  fortune 
de  ses  pièces;  qui,  après  lui  avoir  successivement  donné  ces  admi- 
rables actrices  : M“®  Mars,  Rachel,  M^‘®  Madeleine  Brohan, 
lui  tient  encore  en  réserve  M“®  Allan  et  M“°  Pvistori? 

Comédienne  consommée,  M“®  Allan  ne  se  montra  jamais  peut- 

* Tombe  aux  pieds  de  ce  sexe  à qui  tu  dois  ta  mère. 

(Gabriel  Legouvé,  le  Mérite  des  femmes.) 
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être  plus  parfaite  que  dans  Bataille  de  dames.  Cette  comédie^ 
jouée  le  17  mars  1851,  n’a  pas  quitté  le  répertoire.  Le  dialogue 
est  vif,  alerte,  de  bonne  compagnie;  l’esprit  foisonne,  non  l’esprit 
de  mots,  mais,  ce  qui  est  bien  préférable,  l’esprit  de  situation. 

Vil 

Trois  succès  ainsi  remportés  coup  sur  coup  au  Théâtre-Fran- 
çais, trois  batailles  dramatiques  brillamment  gagnées,  autorisaient 
M.  Legouvé  à poser  sa  candidature  à l’Académie.  Il  se  mit  sur 
les  rangs  pour  remplacer  un  contemporain  et  un  ami  de  son  père, 
M.  Emmanuel  Dupaty,  qui  avait  encouragé  ses  débuts,  lui  avait 
souvent  donné  d’utiles  conseils  et  dont  il  eût  parlé  mieux  que  per- 
sonne. Le  vote  eut  lieu  le  12  février  1852.  Il  n’y  avait  pas  moins 
de  sept  candidats;  au  premier  tour  de  scrutin,  les  suffrages  se 
répartirent  de  la  manière  suivante  : Alfred  de  Musset,  11  voix; 
Philarète  Chasles,  5;  François  Ponsard,  5;  Ernest  Legouvé,  Zi; 
M.  Mazères,  3;  M.  Liadières,  2;  M.  de  Valori,  2.  Alfred  de  Musset 
fut  nommé  au  second  tour.  Le  18  mai  185Zi,  l’Académie  avait  à 
pourvoir  au  remplacement  de  M.  Tissot  et  de  M.  Jay.  Elle  donna 
pour  successeur  à M.  Tissot  Mgr  Dupanloup,  et  pour  successeur 
à M.  Jay  M.  de  Sacy.  M.  Legouvé  avait  eu  2 voix  pour  le  fau- 
teuil de  M.  Jay  et  6 voix  pour  le  fauteuil  de  M.  Tissot. 

Persuadé  qu’il  devait  attribuer  son  échec  à ce  qu’il  n’avait 
encore  composé,  à l’exception  de  Guerrero.,  que  des  pièces  faites 
en  collaboration,  principalement  avec  M.  Scribe,  déjà  membre  de 
l’Académie;  ayant  sous  les  yeux  l’exemple  de  M.  Mazères,  qui, 
après  avoir  remporté  de  nombreux  et  éclatants  succès,  tantôt  avec 
Scribe  et  Picard  et  tantôt  avec  M.  Empis,  académiciens  tous  les 
trois,  se  voyait  repoussé  depuis  dix  ans,  en  vertu  du  vieil  adage  de 
droit  : non  bis  in  idem^  ce  qui  se  pouvait  traduire  ainsi  en  bon 
français  : « Nous  vous  avons  déjà  donné,  brave  homme  » ; voulant 
éviter,  à tout  prix,  un  aussi  triste  sort,  M.  Legouvé  prit  un  parti 
héroïque.  Il  résolut  d’écrire,  seul,  une  tragédie  en  cinq  actes  et  en 
vers,  et  il  choisit  pour  héroïne...  Médée,  l’amante  de  Jason!  Après 
tout,  Médée  était  un  sujet  comme  un  autre,  du  moment  que 
M^^®  Rachel  devait  jouer  le  rôle,  et  elle  s’y  était  formellement 
engagée.  Mais  il  arriva  qu’au  cours  des  répétitions,  elle  déclara 
n’en  plus  vouloir  et  s’obstina  dans  son  refus  : 

Obtenez  un  arrêt  comme  il  faut  que  je  joue. 

M.  Legouvé  se  mit  en  devoir  de  l’obtenir,  et  le  21  octobre  1854, 
malgré  une  brillante  plaidoirie  de  M®  Chaix-d’Est-Ange,  M^’®  Rachel 
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-se  tU  condamner  .par  le  .trihnnal  deda  Seine  àfjouer  lefrôlo  de 
Médée,  et,  faute.de  le  faire, ii  payer .2 00. francs  de  dommages^nté- 
rêts  par  chaque  jour  de  retard.  Elle  parut  peu  s’en  émouvoir. 
Outre  que  les  procès  me  d’elfrayaient , guère  et  qu’elle  jouait  les 
Plaideurs  à la  ville  avec  autant  de  supériorité  qu’elle  jouait 
Phèdre  ou  Andromaque  au  théâtre,  elle  avait  pour  elle  son  direc- 
teur, M.  Arsène  Houssaye,  et  M.  Achille  Fould,  ministre  d’État, 
de  qui  relevait  alors  la  Gomédie-Erançaise. -Lorsque  .l’huissier  de 
M.  Legouvé  vint,  le  plus  courtoisement  du  monde,  prier  le  direc- 
teur d’indiquer  jour  pour  les  répétitions  de  Médée,  .celui-ci  se 
retrancha  derrière  un  décret  du  5 décembre  1853,  .aux  termes 
duquel  aucun  .ouvrage rrecu  par  île  comité  de  lecture  ne  pouvait 
être  mis  à l’étude  sans  lautorisation  du 'gouvernement.  C’était  ie 
cas  pour  M.  Legouvé  de  se  dire  -: 

Ma  partie  est  puissante  et  j’ai  tout  lieu  de  craindre. 

Il  tient  bon  pourtant;  il  assigne  M.  Arsène  Houssaye:  mais,  à 
l’ouverture  de  ces  nouveaux  débats,  surgit  un  nouvel  adversaire, 
qui  n’est  rien  moins  que  le  préfet  de  la  Seine.  ;M.  Haussmann,  en 
vertu  des  instructions  du  ministre  d’État,  dépose  un  déclinatoire 
tendant  à ce  que  le  tribunal  se  déclare  Incompétent.  M.  Legouvé 
perd  son  procès;  mais,  toujours  heureux,  il  se  trouve  avoir  joué 
à qui  perd  gagne.  Les  salons  parlementaires  et  les  feuilles  de 
l’opposition  s’accordent  à célébrer  son  libéralisme;  l’impétueux 
J. -J.  Ampère  écrit  qu’il  reviendra  de  Rome  tout  exprès  pour  voter 
en  faveur  de  X ennemi  de  César,  et,  le  1®’'  mars  .1855,  l’Académie 
l’appelle  au  fauteuil  de  M.  Ancelot.  Sur  30  votants,  il  obtient 
18  voix  contre  11  données  à François  Ponsard  et  .1  à .M.  Pau- 
joulat. 

Deux  mois  plus  tard,  le  7 juin  1855,  M.  Legouvé  faisait  repré- 
senter au  Théâtre-Français  une  comédie  en  trois  actes  et  en  prose, 
écrite, -celle -là,  sans  collaborateurs.  Par  droit  de  .eonguêle.  Jouée 
par  Bressant,  Provost,  Allan  et  Madeleine  Erohan,  pleine  de 
scènes  tour  à tour  émues  et  piquantes,  cette  pièce  obtint  un  vif 
succès.  Elle  ne  valait  pas  cependant  de  dames,  ayant  le 

tort  d’être  une  pièce  à thèse.  Traitant,  à son  tour,  la  question  du 
mariage  de  la  noblesse  et  de  la  roture,  l’auteur  prenait  parti  contre 
la  noblesse;  en  vrai  bourgeois  de  Paris,  il  humiliait  les  parchemins 
du  vicomte  Contran  devant  les  diplômes  de  l’ingénieur  Bernard. 
Je  n’y  vois  pas  grand  mal  pour  ma  part;  je  reproche  seulement 
à M.  Legouvé  de  n’avoir  pas  abordé  son  sujet  franchement,  mais 
de  biais.  Son  roturier  est  un  roturier  pour  rire,  puisqu’il  a le  droit 
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de' s'appeler  M.  de  Cernay;  son  ingénieur  est  un  ingénieur  pour 
rire,  puisque,  après  avoir  desséché  des  marais;  endigué  des  rivières, 
enrichi  son  déparlement,  il  refuse  de'  toucher  ses  honoraires 
n'insiste  pas  ; il  serait  peu  séant  aujourd'hui  de  rire  de  Y ingénieitr; 
voilà  bel  âge  que  son  beau  temps  est  passé!  L’élève  de  l’École 
polytechnique  a été  détrôné  par  l’élève  de  l’École  centrale.  Si  Alice 
de  Rochegune,  l’héroïne  de  M.  Legouvé,  était  encore' à' marier,  ce 
n’ést  pas  un  ingénieur  des  ponts  et  chaussées  qu’elle  épouserait,, 
c’est  un  maître  de  forges! 

viir 

Le  28  février  1856,  M.  Ernest  Legouvé  vint  prendre  séance  à 
l’Académie  française,  à la  place  de  M.  Ancelot.  Il  y entrait 

Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance. 

Il  avait  réalisé*  là  dernière' et  la  plus  haute  de  ses  ambitions rdl 
était  heureux,  il  était  célèbre,  il  était  riche  : il  semble  que  l’heure 
du  repos  allait*  sonner  pour  lui.  Il  n’en  sera  rien  pourtant.  On  ne 
divorce  pas  avec’  les  lettres.  Qui  les  a aimées  aux^  jours  de  sa  jeu- 
nesse leur  reste  fidèle  jusqu’à  la  fin.  Les  biens  de  fortune^  comme 
la  Bruyère  les  appelle,  ne  sont  pas  pour  faire'oublier  à qui  les  a 
connus,  ne  fut-ce  qu’une  heure,  les  succès  du  livre  ou  du  théâtre* 
Les  vrais  hommes  de  lettres  sont  tous  de  la  famille  de  cet  excel- 
lent M.  de  Lacretelle,  — Lacretelle  le  jeune ^ — qui  fut  le  confrère 
de  M‘.  Legouvé  à F Académie.  Un  jour,  comme  il  venait  de  publier 
un  nouveau  livre,  deux  gros  volumes  à la  fois,  il  s’en  va  chez 
M™®  Berlin  de  Vaux,  son  amie,  et  lui  confie  ses  inquiétudes.  La 
presse  est  muette  ; les  Débats  eux-mêmes  n’onbpas  parlé  ; il  est  le 
plus  malheureux  des’ hommes.  Berlin  le  rassure  de  son  mieux. 

« Il  faut  attendre,  on  ne  lit  pas  de  si  gros  volumes  en  une  matinée, 
le  public  est  distrait  pour  un  rien.  » Bref,  tout  ce  qu’on  peut  dire 
à un  galant  homme,  qui  ne  comprend  guère  que  son  livre  ne”soit 
pas,  toutealfaire  cessante,  l’unique  préoccupation  de  tous.  Un  peu 
remis,  M.  de  Lacretelle  se  dispose  à sortir  : « — Mais  vous  êtes 
en  deuil,  et  de  qui?  reprend  Berlin  de  Vaux.  — De- notre  vieux 
cousin.  — U était  riche?  — Oui,  trop  riche...  un  château,  des: 
terres,  plus  d’un  million,  si  j’en  crois  le  notaire:  — Et  qui  donc, 
est  l’héritier  de  ces  grands  biens?  demandait  la  dame:  — Ah!  c’est 
moi,  répond  M.  de  Lacretelle,  d’un  air  distrait.  >>  — Elle  était 
alors  presque  fâchée  : « Oh!  disait-elle,  que  vous  voilà  bien,  vous 
autres  barbouilleurs  de  papier;,  voilà  tantôt  deux:  heures  que; vous 
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me  persécutez  de  votre  livre,  et  vous  ne  me  dites  rien  d’une  for- 
tune qui  vous  tombe  du  cieH  ! » 

Et  voilà  pourquoi  M.  Legouvé,  depuis  son  entrée  à l’Académie, 
c’est-à-dire  depuis  trente  ans,  n’a  pas  cessé  d’écrire  de  nouveaux 
livres  et  des  pièces  nouvelles. 

Il  a donné,  au  Théâtre-Français,  le  Pamphlet^  les  Doigts  de  fée^ 
en  collaboration  avec  Scribe,  un  Jeune  homme  qui  ne  fait  rien^ 
A deux  de  jeu^  Anne  de  Kervillers^  la  Cigale  chez  les  fourmis^  en 
collaboration  avec  M.  Labiche;  à l’Odéon,  Béatrix  ou  la  Madone 
de  Fart;  au  Gymnase,  Miss  Suzanne;  au  Vaudeville,  une  Sépara- 
tion; à l’Opéra-Comique,  V Amour  africain;  au  Théâtre-Italien, 
lès  Peux  reines  de  France^  drame  en  quatre  actes  et  en  vers,  avec 
des  chœurs  dont  la  musique  est  de  M.  Charles  Gounod. 

Entre  temps,  il  faisait  paraître  deux  volumes  sur  les  Pères  et  les 
Enfants  au  XIX^  siècle^  des  conférences  sur  l’abbé  de  l’Épée, 
Lamartine,  Samson,  Rachel,  etc.,  etc.;  des  brochures  sur 
Sully  et  sur  Jean  Reynaud^  sur  V Escrime^  sur  la  Croix  d honneur 
et  les  comédiens^  un  Petit  traité  sur  la  lecture  à haute  voix,  etc. 

On  le  voit,  peu  d’existences  littéraires  ont  été  mieux  remplies; 
peu  d’écrivains  ont  eu,  comme  M.  Legouvé,  cette  heureuse  for- 
tune de  réussir  pendant  plus  d’un  demi-siècle,  de  conserver  jusqu’à 
la  fin  cette  sûreté  de  main  et  de  coup  d’œil  qui  permet  à un  bon 
tireur  de  faire  mouche  un  coup  sur  deux.  Et  pourtant  n’a-t-il  pas  dû 
se  demander  plus  d’une  fois,  en  jetant  un  regard  sur  le  passé,  ce 
qui  resterait  de  tant  d’œuvres  où  il  avait  mis  le  meilleur  de  lui- 
même,  de  ces  vers  écrits  avec  amour,  de  ces  drames  applaudis,  de 
ces  comédies  souriantes?  Ne  lui  est-il  pas  arrivé  souvent  de  songer 
au  sort  de  son  prédécesseur,  M.  Ancelot,  et  de  se  rappeler  ce  qu’il 
en  avait  dit,  dans  son  discours  de  réception  : « M.  Ancelot  a écrit 
plus  de  quarante  mille  vers,  qui  presque  tous  ont  été  lus;  il  a 
composé  plus  de  quatre-vingts  pièces  de  théâtre,  qui  presque 
toutes  ont  été  applaudies.  » O vanité  de  l’esprit  et  du  talent  ! De 
ces  quatre-vingts  pièces  de  théâtre,  de  ces  quarante  mille  vers, 
rien  ne  subsiste!  Quelques  années  seulement  se  sont  écoulées,  et, 
à la  place  même  oü  ce  galant  homme  avait  élevé  ce  monument, 
c’est  à peine  si  vous  pourriez  déchiffrer,  sur  une  pierre  à demi 
brisée,  les  lettres  à demi  effacées  de  son  nom!  Serait-il  plus 
heureux  que  M.  Ancelot?  N’était-il  pas  menacé,  au  contraire,  de 
mourir,  comme  lui,  tout  entier?  Mais  voilà  que,  pendant  qu’il  roule 
en  lui-même  ces  pensées  mélancoliques,  il  a écrit,  en  tête  d’un 
gros  cahier  de  papier  blan’c,  ce  titre,  qui  n’est  pas  sans  lui  causer 

’ Jules  Janiü,  Histoire  de  la  littérature  dramatique,  t.  V,  p.  349. 
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quelque  émotion  : Soixante  ans  de  souvenirs.  Il  laisse  trotter  sa 
plume,  la  bride  sur  le  cou;  le  gros  cahier  de  papier  blanc  devient 
un  volume.  Aussitôt  tout  change  de  face;  la  partie,  perdue  tout  à 
l’heure,  est  maintenant  gagnée.  Ce  que  n’avaient  pu  faire  deux  ou 
trois  tragédies,  quatre  ou  cinq  drames,  quinze  ou  vingt  comédies, 
je  ne  sais  combien  de  livres  et  de  brochures,  quelques  pages  de 
Souvenirs  le  feront  de  reste  : le  nom  de  M.  Legouvé  est  désormais 
assuré  de  vivre. 

La  Bruyère  parle  quelque  part  des  livres  faits  de  main  d'ou- 
vrier; il  en  fait  grand  cas  et  il  a raison  ; mais  j’ai  un  faible,  je 
l’avoue,  pour  ces  autres  livres  où  V ouvrier  ne  paraît  pas;  où 
l’auteur  (puisque  auteur  il  y a)  écrit  sans  préoccupation  d’art  et  de 
métier,  non,  pour  le  public,  mais  pour  lui-même,  ou  mieux  encore 
pour  ceux  qui  l’ont  aimé  et  qui  ne  sont  plus,  ses  parents,  ses  maî- 
tres, ses  amis,  lecteurs  invisibles  qui  se  pressent  derrière  lui  dans 
l’ombre  et  lisent  par-dessus  son  épaule  la  page  commencée.  Les 
Souv€?iirs  de  M.  Legouvé  sont  un  de  ces  livres.  Rien  de  plus 
agréable  que  ces  premiers  chapitres,  où  passent  tour  à tour  devant 
nous  Gabriel  Legouvé,  Nicolas  Bouilly,  Népomucène  Lemercier, 
Emmanuel  Dupaty,  Casimir  Delavigne,  Béranger,  Jouy,  Andrieux, 
Villemain,  Hector  Berlioz,  Eugène  Sue,  Lablache  et  Malibran. 
Tous  ces  portraits  ont  bien  la  couleur  et  la  physionomie  du  temps. 
On  éprouve,  à parcourir  cette  galerie,  le  même  charme  mélanco- 
lique qui  nous  arrêtait,  il  y a trois  ans,  à l’exposition  des  Portraits 
du  siècle^  devant  les  toiles  d’Hersent  et  de  Boilly. 

Çà  et  là,  au  cours  du  volume,  j’aurais  sans  doute  quelques 
légères  inexactitudes  à relever;  mais  ces  rectifications  seraient 
sans  importance.  Il  est  cependant  une  petite  erreur  que  je  tiens 
à signaler.  Dans  son  chapitre  sur  Villemain,  M.  Legouvé  lui  fait 
honneur  « d’avoir,  le  premier,  formulé  cette  maxime  nouvelle  : 
la  littérature  est  l' expression  de  la  société  ».  Ce  n’est  pas  Villemain, 
c’est  M.  de  Bonald  qui  a dit  cela,  le  premier,  dans  un  article  du 
Mercure^  publié  au  mois  de  mai  1807  L Que  M.  Legouvé,  dans  sa 
plus  prochaine  édition,  rende  à l’auteur  de  la  Législation  primitive 
ce  qui  lui  appartient.  Cette  petite  réparation  saurait  d’autant  moins 

^ « Eq  effet,  revenons  au  principe,  vrai  puisqu’il  est  fécond,  fécond  parce 
qu’il  est  vrai,  que  la  littérature  est  l'expressiun  de  la  société;  principe  dont  on 
peut  abuser,  comme  de  tous  les  principes  généraux,  lorsqu’on  veut  en 
faire  l’application  à des  particularités  qui  ne  sont  assez  souvent  que  des 
exceptions,  mais  principe  qui  reçoit  une  application  certaine,  entière  et 
parfaitement  juste,  dans  la  manière  générale  dont  nous  en  considérons  les 
deux  termes,  la  littérature  d’un  côté,  et  la  société  de  l’autre.  » [Mélanges 
littéraires,  politiques  et  philosophiques,  par  M.  de  Bonald,  t.  U,  p.  184.) 

25  MAI  1886.  47 
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lui  coûter  qu*il'  occupe  à TAcadémie  le  fauteuil  de  M.  de  Bonald, 
prédécesseur  immédiat  de*  M.  Ancelot. 

M.  Ernest  Legouvé,  dans  ses  Souvenirs^  est  un  peu  comme  ces 
maîtres  de  maison  qui  se  tiennent  volontiers  au  second  plan  et 
s’effacent  pour  faire  briller  leurs  amis.  Il  parle  de  lui  le  moins 
possible.  N’étant  pas  de  ceux  qui  reprochent  au  duc  de  Saint-Simon 
et  à Chateaubriand  de  s’être  mis  tout  entiers  dans  leurs  Mémoires^ 
j’aurais  bien  quelque  chose  à dire  sur  la  trop  grande  réserve  de 
M.  Legouvé,  sur  ce  procédé  de  salon,  aimable,  à coup  sûr,  et  dis- 
cret, mais  peut-être  un  peu  bourgeois.  Ceci  me  ramène  à mon 
point  de  départ,  au  bourgeois  de  Paris  qui  est  dans  l’auteur  des 
Souvenirs.  J’aime  à me  le  représenter,  en  finissant,  dans  cette 
vieille  maison  de  la  rue  Saint-Marc,  qu’il  aurait  dû  nous  décrire 
en  détail,  avec  ses  boutiques  sur  le  devant  et  ses  colonnes  grecques 
au  fond  de  la  cour,  avec  son  mobilier  qui  nous  rappelle  l’époque 
de  Louis  XVI  et  celle  de  Napoléon  le  règne  de  Charles  X et 
celui  de  Louis-Philippe . On  y respire  un  tel  parfum  d’autrefois,  qu’à 
peine  dans  la  rue  on  est  tout  étonné  de  ne  pas  voir  passer  un 
garde  national  en  uniforme  ou,  comme  dans  les  romans  de  Balzac 
et  de  Charles  de  Bernard,  « un  jeune  homme  décoré  conduisant 
un  tilbury  ».  Vainement  l’hôte  de  cet  ancien  logis  fait  profession 
d’aimer  le  <(  progrès  » , le  « mouvement  » , voire  môme  la  « répu- 
blique conservatrice  »,  comme  ses  voisins  de  la  rue  du  Sentier  : 

Tout  bourgeois  de  Paris  doit  tribut  au  malin. 

Au  fond,  et  quoi  qu’il  en  ait,  M.  Ernest  Legouvé  est  resté  l’homme 
de  sa  maison  : il  a le  culte  de  la  famille,  le  respect  de  la  tradition 
et  le  goût  du  passé.  Il  aime  la  flânerie  sans  but,  l’activité  sans 
fièvre,  le  bien-être  sans  luxe,  toutes  ces  choses  d’hier  que  ne  con- 
naît plus  le  Parisien  d’aujourd’hui.  Il  ne  prise  rien  tant  que  la 
simplicité,  le  naturel^  la  raison  et  le  bon  sens.  La  dernière  fois 
que  je  l’ai  vu,  il  relisait  la  Fontaine.  Vous  voyez  bien  que  j’avais 
raison  de  vous  dire,  en  commençant,  que  l’auteur  de  Soixante  ans 
de  souvenirs  était  un  homme  d’autrefois,  — le  dernier  des  bour- 
geois de  Paris. 


Edmond  BmÉ. 


us  coins  PEII(TS,PAR  EliX-HlMES 

LE  THÉÂTRE  DES  CHINOIS 


Par  le  général  Tcheng-ki~tong 


De  tous  les  pays  du  monde,  la  Chine  est  celui  vers  lequel  l’Occident 
tourne  en  ce  moment  ses  regards  avec  le  plus  de  curiosité.  Depuis  que 
rétablissement  des  relations  diplomatiques  et  commerciales  en  a faci- 
lité l’accès  aux  Européens,  on  voit  paraître  chaque  jour  des  documents 
de  toute  sorte  sur  ce  vaste  empire  jusque-là  assez  mal  connu. 

Un  Chinois  même,  le  général  Tcheng-ki-tong,  attaché  militaire  à 
Paris,  a publié  sur  son  pays  deux  ouvrages  : les  Chinois  peints  par 
eux-mêmes  et  le  Théâtre  des  Chinois  (études  de  mœurs  comparées), 
qui  dénotent  une  grande  connaissance  de  notre  littérature  et  du 
monde  dans  lequel  il  a vécu  à Paris. 

Ces  volumes  sont  intéressants  en  eux-mêmes,  parce  qu’ils  nous  font 
connaître  une  foule  de  choses  sur  la  Chine,  et  aussi  par  les  apprécia- 
tions qu’ils  contiennent  sur  notre  société.  A une  époque  et  dans  un 
pays  où  l’on  n’a  pas  de  convictions  très  arrêtées  et  où  l’on  se  préoc- 
cupe beaucoup  du  qu’en-dira-t-on,  il  n’est  pas  indifférent  de  consulter 
l’opinion  d’un  observateur  impartial,  mais  qui  forcément  juge  à un 
point  de  vue  très  différent  du  nôtre.  A ce  double  titre,  ces  productions 
étaient  dignes  de  piquer  notre  curiosité  dans  n’importe  quel  temps  ; 
mais  les  circonstances  actuelles  leur  donnent  une  toute  autre  portée. 
Pendant  que  nos  vaisseaux  pourrissent  dans  les  mers  de  la  Chine,  que 
nos  soldats  meurent  là-bas  pour  le  bon  plaisir  de  la  république,  au 
moment  où  le  pape  entame  des  négociations  avec  l’empereur  de  la 
Chine  pour  protéger  nos  missionnaires,  nous  allons  chercher  à pénétrer 
la  pensée  d’un  général  de  l’armée  chinoise,  à la  fois  fin  diplomate  et 
profond  philosophe. 

Il  serait  curieux  d’y  lire  en  maints  endroits  la  condamnation  de 
l’athéisme  d’État.  Nos  gouvernants  pourront  puiser  là  des  enseigne- 
ments salutaires  ; ce  mandarin  leur  donnera  plus  d’une  leçon  de  patrio- 
tisme, et  ce  disciple  de  Confucius  plus  d’une  leçon  de  morale.  « Nous 
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ne  sommes  pas  encore  assez  pervertis  pour  n’avoir  aucune  croyance  )>, 
dit-il.  S’il  professe  parfois  un  scepticisme  qui  est  la  conséquence  natu- 
relle de  ce  qu’il  ignore  notre  religion  et  de  ce  qu’il  voit  des  soi-disant 
catholiques  vivre  comme  des  mécréants,  il  ne  renie  pas  du  moins  le 
Dieu  de  ses  ancêtres  ; il  croit  à quelque  chose  et  il  s’en  glorifie,  a Nos 
sages,  en  décrétant  la  vertu  obligatoire,  ont  senti  exactement  l’instinct 
de  la  conservation  de  l’humanité.  C’est  en  ceci  qu’il  réside  : pratiquer 
la  vertu.  C’est  banal,  c’est  rétrograde,  c’est  réactionnaire,  ce  n’est  ni 
chic  (sic)  ni  pschut,  c’est  tout  ce  que  l’on  voudra,  mais  il  n’y  a pas 
de  meilleur  remède  contre  l’orgueil  des  rois  et  l’insolence  des  tribuns  ; 
il  n’y  a pas  de  plus  sûr  réactif  contre  les  majorités  trop  complaisantes  ; 
il  n’y  a pas  de  cordial  plus  chaud  contre  tous  les  appauvrissements  de 
la  volonté  et  du  caractère;  c’est  le  garde-fou  de  la  raison,  la  boussole 
de  toute  la  vie.  » Ne  sont-ce  pas  là  des  principes  à méditer? 

Cette  citation  est  tirée  du  dernier  ouvrage  que  le  général  vient  do 
faire  paraître,  le  Théâtre  des  Chinois,  dont  je  parlerai  tout  à l’heure 
plus  en  détail.  Le  précédent,  les  Chinois  peints  par  eux-mêmes,  a 
été  l’objet  de  trop  de  commentaires  pour  qu’il  soit  nécessaire  de  s’y 
arrêter  aussi  longuement.  Il  faut  cependant  en  dire  quelques  mots, 
parce  qu’il  se  rattache  intimement  au  second. 

D’abord,  on  ne  saurait  trop  admirer  la  puissance  d’observation  dont 
il  témoigne  et  l’étendue  des  connaissances  de  toute  sorte  que  Tcheng- 
ki-tong  a su  acquérir  en  un  espace  de  temps  relativement  court,  si 
l’on  considère  le  chemin  qu’il  avait  à parcourir.  Nos  auteurs,  même 
ceux  de  second  ordre,  lui  sont  familiers;  il  distingue  d’une  façon  pré- 
cise le  genre  qui  est  propre  à chacun  d’eux,  et  l’antiquité  grecque  et 
latine  ne  lui  sont  pas  inconnues. 

L’auteur  compare  les  mœurs  et  les  institutions  de  la  Chine  avec  les 
nôtres,  puis  il  conclut  : « En  somme,  il  n’y  a en  Europe  que  les  satis- 
factions appartenant  à la  vie  de  plaisir...  » ou  l’ennui;  d’après  lui, 
nous  sommes  dans  l’empire  des  exceptions,  auquel  il  préfère  celui  du 
Milieu  ; et  alors  même  que  sa  loyauté  d’écrivain  l’oblige  à voir  le  mal 
en  Chine,  c’est  l’Occident  qu’il  en  rend  responsable.  Pourtant,  il  rend 
justice,  dans  une  certaine  mesure,  à nos  missionnaires  : « Les  mis- 
sionnaires ont  fondé  des  hôpitaux  et  des  écoles  avec  les  sommes  pro- 
venant de  la  moisson  des  petits  sous.  Ces  établissements  rendent  de 
grands  services  à la  classe  pauvre,  et  je  n’ai  pas  à critiquer  une  œuvre 
qui  fait  le  bien.  » 

Au  demeurant,  les  critiques  qu’il  nous  adresse  proviennent  le  plus 
souvent,  comme  on  pourra  s’en  rendre  compte,  de  ce  qu’ayant  forcé- 
ment fréquenté  surtout  le  monde  officiel,  il  confond  Paris  avec  la 
société  républicaine.  Il  dénonce  la  corruption  de  nos  mœurs,  sans 
prendre  garde  qu’il  y a deux  Paris,  comme  il  y a deux  Frances.  S’il 
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appelle  Paris,  les  boulevards,  l’espace  compris  entre  TÉlysée  Saint- 
Honoré  et  celui  de  Montmartre,  il  a parfaitement  raison;  et  puisqu’il 
cite  Musset,  il  a peut-être  lu  ces  vers  : 

Ce  qu’on  voit  aux  abords  d’une  grande  cité, 

Ce  sont  des  abattoirs,  des  murs,  des  cimetières; 

C’est  ainsi  qu’en  entrant  dans  la  société, 

On  trouve  ses  égouts.  La  virginité  sainte 

S’y  cache  à tous  les  yeux  sous  une  triple  enceinte. 

Quand  il  parle  de  son  pays,  il  veut  « nous  montrer  la  vie  simple  qui 
s’écoule  au  foyer  de  la  famille  ».  Ce  « home  »,  cette  poésie  du  foyer 
existe  aussi  chez  nous;  je  ne  prétends  pas  qu’il  l’ignore  complètement, 
mais  elle  lui  est  mal  connue.  Peut-être  est-ce  la  même  raison  qui  nous 
fait  calomnier  la  Chine?  Nous  avons  encore  en  France,  grâce  à Dieu, 
des  intérieurs  simples  et  chrétiens;  mais  ce  ne  sont  pas,  en  général, 
ceux  qui  sont  ouverts  aux  étrangers  ; d’ailleurs,  ils  s’y  amuseraient 
peu.  L’auteur  trouve  du  reste  un  grand  charme  aux  bals  officiels; 
seulement  il  paraît  qu’on  ne  manque  jamais  de  s’y  battre  pour  prendre 
d’assaut  le  buffet,  comme  ailleurs  l’argent  et  les  places.  Aussi,  une  fois 
installé,  on  attend  que  « les  ministres  »,  sans  doute  dans  le  sens 
ancien  du  mot,  vous  prient  de  céder  la  place  à d’autres.  Voilà  peut-être 
pourquoi  le  monde  diplomatique  ne  donne  guère  de  fêtes  ; les  représen- 
tants des  puissances  seraient-ils  peu  soucieux  d’inviter  cette  catégorie 
d’affamés  qui  sont  nombreux  dans  les  sphères  officielles?  N’est-ce  pas 
aussi  la  preuve  que  le  régime  de  la  liberté  absolue,  dans  quelque  ordre 
que  ce  soit,  est  difficilement  praticable  avec  certains  individus.  Le 
général  Tcheng-ki-tong  prétend  n’avoir  pas  trouvé  chez  nous  un  seul 
principe  vraiment  démocratique  et  libéral;  je  soumets  à ses  médita- 
tions le  buffet  libre  dans  l’État  libre!  « Une  des  plus  ravissantes  inven- 
tions des  plaisirs  mondains,  dit-il,  sont  les  bals  costumés.  On  y 
voit  défiler  les  grandes  époques  de  notre  histoire  jusqu’aux  derniers 
jours  de  la  monarchie  où  commencent  les  décadences...  du  cos- 
tume. » Et  nunc  erudimini... 

En  dehors  des  fêtes  officielles,  il  y a le  monde;  il  le  déclare  fort 
ennuyeux,  — chacun  prend  son  plaisir  où  il  le  trouve,  — je  puis 
pourtant  lui  affirmer  qu’il  y a des  salons  où  l’on  s’amuse  beaucoup... 
sans  se  battre.  C’est  là  que  j’ai  eu  le  plaisir  de  me  trouver  avec 
l’auteur  de  ces  réflexions,  sans  être  connu  de  lui.  En  admirant  son 
aisance,  son  air  aimable  et  intelligent,  j’exprimais  tout  bas  mon  désir 
de  savoir  ce  qu’il  pensait  de  nous.  Maintenant  qu’il  prend  le  soin  de 
nous  en  instruii^,  j’avoue  que  je  suis  un  peu  déçu.  La  vanité  nationale 
est  sans  doute  pour  quelque  chose  dans  cette  déception. 

Le  monde  des  artistes  seul  trouve  grâce  devant  lui;  les  artistes, 
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vaM  son  rêve.  J’aurais  cru  que  Confucius  classait  ce  plaisir-là  parmi 
leR  dangereux.  En  Chine,  les  hommes  n’ont  aucun  commerce  avec  les 
femmes  dans  l’intérêt  de  la  famille  ; ils  « se  réunissent  très  souvent, 
mais  séuls,  et  ils  ne  font  pas  de  visites  aux  dames  ».  Ils  causent,  font 
des  jeux  de  mots,  se  promènent  en  bateau,  ou  vont  visiter  les  temples 
bouddhistes,  cela  suffit  à leur  bonheur.  Leurs  épouses  s'occupent  des 
fleurs;  elles  jouent  aux  cartes  et  aux  dominos,  elles  font  de  la  broderie  ; 
mais  elles  ne  chantent  pas.  En  revanche,  — qui  l’eût  cru!  — elles 
disent  parfois  du  mal  de  leur  prochain.  Yoilà  un  tableau  bien  idyllique 
et  qui  ne  ressemble  guère  à ceux  que  tracent  les  voyageurs  européens. 

Le  fondement  de  la  morale  chinoise  en  matière  religieuse  (on  sait 
qu’il  y a trois  grandes  sectes  religieuses  en  Chine;  celle  dont  je  parle 
ici  est  celle  de  Confucius)  et  en  matière  sociale,  c’est  le  respect  : 
respect  à Dieu,  respect  au  souverain,  respect  au  chef  de  la  famille  : 
« L’éducation  nous  apprend  à nous  rappeler  ce  que  nous  serons,  si 
nous  nous  maintenons  parle  respect  ».  Il  n’admet  rien  au-dessus  de 
ce  principe  qui,  sans  être  parfait,  vaut  mieux  évidemment  que  : « Ni 
Dieu,  ni  maître.  » Et  il  ajoute,  en  parlant  de  la  morale  encore  officiel- 
lement enseignée  par  nous  : « Combien  de  mots  qui  n’existent  plus 
que  derrière  la  vitrine...  la  liberté,  l’égalité,  la  fraternité...  la  justice 
et  le  droit,  la  charité  ; oh  ! naïveté  I » Notre  Chinois  ne  se  doute  donc 
pas  qu’il  y a encore  des  personnes  charitables  dans  le  monde,  et  qu’il 
existe  des  ordres  admirables  qui  se  consacrent  exclusivement  au 
soulagement  des  misères  d’autrui.  Du  moins,  il  ne  doit  pas  ignorer, 
s’il  connaît  aussi  bien  son  pays  que  le  nôtre,  que  des  missionnaires 
s’expatrient  tous  les  jours  pour  aller  y braver  des  morts  horribles. 
Quel  but  les  anime,  si  ce  n’est  l’amour  du  prochain,  supérieur  « au 
culte  de  l’humanité  matérielle  ^ » que  professe  Confucius  ! 

Pour  ce  qui  est  des  principes  sociaux,  il  y en  a d’excellents  à 
méditer.  On  trouvera  que  la  liberté  d’enseignement  est  absolue  ^ ; en 
revanche,  pas  de  suffrage  universel,  ni  de  liberté  de  la  presse;  les 
journaux,  « institution  bien  utile,  bien  précieuse  pour  ceux  qui  écri- 
vent »,  se  réduisent  à la  Gazette  officielle  de  Pékin,  qu’on  ne  lit 
guère.  Le  général  ajoute  : « Nous  n’avons  pas  abusé  de  l’imprimerie 
pour  corrompre  les  esprits  et  exciter  les  passions  inutiles.  » — « Il 
vaut  mieux  être  chien  et  vivre  en  paix  que  d’être  homme  et  vivre 
dans  l’anarchie.  » Il  condamne  également  le  militarisme. 

L’autorité  est  aussi  restée  maîtresse  dans  la  famille,  et  le  culte  des 
ancêtres  en  honneur;  malheureusement,  le  mariage,  qui  en  est  le 
fondement,  a « pour  but  unique  l’accroissement  de  la  famille  ».  C’est 

‘ Philippe  Daryl  : le  Monde  chinois.  (Hetzel.) 

^ La  base  de  l’éducation  chinoise  est  contenue  dans  un  curieux  ouvrage  : 
le  Siac-Hio,  ou  études  des  enfants,  un  des  livres  les  plus  anciens  de  la  Chine. 
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surtout  par  là  qu’ils  croient  justifier  l’adultère  qui  est  introduit  au 
foyer  conjugal.  Le  côté  le  plus  élevé  de  l’institution  chrétienne  qui 
seule  pouvait  élever  la  femme  au  niveau  de  l’homme  leur  échappe. 
Cependant  la  Chinoise  jouit  d’une  liberté  plus  grande  qu’on  ne  se  le 
figure  généralement,  et  il  en  a toujours  été  ainsi.  On  lit  dans  un  livre 
très  ancien,  le  Shi-King,  comment  une  femme  passe  son  temps  en 
l’absence  de  son  mari  : « Elle  fait  caparaçonner  son  cheval,  elle  part 
avec  sa  nombreuse  suite,  elle  franchit  les  rochers  escarpés,  épuisant 
sa  monture,  lassant  ses  serviteurs,  et  le  tout  sans  qu’aucune  volonté 
étrangère  à la  sienne  intervienne  dans  ses  desseins  et  dans  leur 
exécution  ^ . » 

Pui-sque  nous  en  sommes  à la  littérature,  abordons  les  poètes 
chinois  et  le  second  volume  consacré  au  théâtre.  Le  général  nous 
apprend  que,  dans  les  premiers  âges,  les  poésies,  d’une  extrême  sim- 
plicité, étaient  en  général  des  chansons  religieuses  et  philosophiques 
Plus  tard,  elles  cherchent  à peindre  les  sentiments  et  les  passions  du 
cœur  humain.  L’ode  se  transforme  en  élégie.  Toutes  ces  poésies, 
transmises  par  la  tradition,  ont  été  recueillies  par  Confucius,  au  sep- 
tième siècle  avant  Jésus-Christ. 

Ce  n’est  guère  que  quinze  siècles  plus  tard  que  la  littérature  clas- 
sique brillera  de  tout  son  éclat.  Alors  parut  le  grand  Tou-Fou,  sur- 
nommé le  dieu  de  la  poésie.  Yoici  des  vers  de  lui,  traduits  par  le 
marquis  d’Hervey  de  Saint-Denys,  qui  est,  comme  l’on  sait,  un  de  nos 
sinologues  les  plus  distingués  : 

Je  tombe  dans  une  rêverie  profonde; 

Combien  de  temps  durent  la  jeunesse  et  l’âge  mûr? 

Et  contre  la  vieillesse  que  pouvons-nous  ? 

Tout  Chinois  qui  se  respecte  est  tenu  de  se  pâmer  d’admiration 
devant  ces  vers;  je  serais  surpris  qu’ils  eussent  autant  de  succès  en 
France.  Je  leur  préfère  de  beaucoup  « la  Guitare  »,  une  poésie  de  la 
même  époque  très  originale  et  aussi  très  mélancolique,  qui  unit  au 
charme  de  la  description  un  rare  bonheur  dans  le  choix  des  images 
et  surtout  une  grande  puissance  dans  l’expression  de  la  tristesse  dont 
elle  est  empreinte.  Elle  sent  son  vieux  temps;  c’est  une  raison  de 
plus  pour  qu’elle  plaise  de  nos  jours,  où  même  la  guitare  a eu  son 
petit  regain  de  jeunesse. 

Les  pièces  dramatiques  des  Chinois  ont,  en  général,  un  cachet 
ancien  comme  leurs  poésies.  Il  y a une  excellente  raison  pour  bêla; 
c’est  que  leur  scène  est  aussi  vieille  que  leur  civilisation,  et  n’a  pas 

^ Extrait  de  la  Religion  primitive  des  Chinois,  le  savant  et  intéressant 
ouvrage  de  Mgr  de  Harlez,  professeur  à Tuniversité  de  Louvain. 

3 Les.  premiers  Chinois  furent  monothéistes  et  spiritualistes. 
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fait  de  progrès  sensibles  depuis  des  siècles.  Or,  comme  le  dit  fort 
justement  notre  auteur,  on  peut  juger  un  peuple  par  son  théâtre.  Le 
leur  n’a  donc  pas,  comme  nous  le  verrons,  suivi  la  même  progression 
que  ceux  de  l’Occident.  Au  point  de  vue  matériel  encore  bien  moins, 
c’est  même  un  point  de  vue,  à dire  vrai,  auquel  il  est  impossible  de 
se  placer,  et  pour  cause.  L’auteur  convient  sans  difficulté  que  si  l’on 
entend  par  théâtre  l’ensemble  des  artistes,  la  salle,  c’est-à-dire  la 
réunion  des  spectateurs,  ou  l’éclat  des  costumes  et  la  splendeur  des 
décors,  le  terme  de  comparaison  manque;  car,  en  Chine,  il  n’y  a point 
de  théâtre,  par  conséquent  point  de  coulisses,  point  de  décors,  point 
de  costumes.  On  trouve  que  tout  cela  nuit  à l’art!  Pas  plus,  ce  me 
semble,  qu’un  cadre  à un  tableau,  qu’une  reliure  à un  livre.  Dans  la 
Grèce  antique,  on  était  plus  avancé;  Vitruve  rapporte  qu’il  y avait  des 
théâtres  entretenus  aux  frais  de  l’État  et  des  décors  magnifiques. 

Les  mandarins  qui  ont  envie  de  voir  jouer  la  comédie  font  venir 
des  acteurs  chez  eux,  et  convient  leurs  amis  par  « une  carte  de  cou- 
leur cramoisie  ornée  de  caractères  dorés  ».  La  fête  commence  par  un 
dîner.  On  se  figure  que  ce  repas  est  exécrable.  Il  n’en  est  rien  ; à vrai 
dire,  on  vous  sert  « des  nids  d’oiseaux,  des  nageoires  de  requins,  des 
nerfs  de  daim  »,  etc.,  mais  tout  cela  est  excellent!  à en  croire Tcheng- 
ki-tong. 

Le  festin  terminé,  on  ouvre  les  portes  sur  la  rue  pour  le  plus  grand 
plaisir  de  ceux  qui  ne  sont  pas  invités;  on  choisit  les  pièces  qu’on 
veut  voir  jouer,  et  les  acteurs  entrent  en  scène.  J’oubliais  un  détail... 
il  n’y  a point  d’actrices.  Il  y en  avait  bien  autrefois,  mais  on  les  a 
supprimées,  non  plus  au  nom  de  l’art,  mais  de  la  vertu;  il  ne  faut  pas 
jouer  avec  le  feu.  Les  représentations  doivent  avoir  une  grande  ana- 
logie avec  celles  qui  ont  eu  lieu  dans  nos  collèges  et  petits  séminaires. 
Pour  la  même  raison,  les  dames  assistent  à la  représentation  cachées 
derrière  un  treillis,  comme  les  femmes  du  sultan  à Constantinople. 

On  ne  protège  pas  le  sexe  faible;  on  se  protège  contre  lui.  Il  faut 
croire  qu’il  est  terriblement  dangereux.  Un  certain  M.  Li,  le  héros 
d’un  drame  chinois,  en  sait  quelque  chose  : « C’est  que  Tchang-iu  est 
jolie  en  diable,  qu’elle  a des  petits  pieds  charmants,  un  teint  (sic)  à 
rendre  jalouses  les  roses  du  printemps.  » Il  l’épousera  ; si  elle  avait 
eu  de  grands  pieds  et  les  yeux  bleus,  le  comble  de  la  laideur  en 
Chine,  il  aurait  peut-être  résisté  ! C’est  en  vain  que  Lieou  sa  première 
femme  lui  chante  : 

Lieou.  — « Vous  aimez  ces  regards  dans  lesquels  semblent  se  jouer  les 
flots  d’automne;  vous  idolâtrez  ces  sourcils  peints  en  noir  et  délicatement 
arqués.  Mais  songez  donc  que  ce  front  qui  a l’éclat  de  la  fleur  Fou-Yang 
cause  la  ruine  des  maisons;  que  cette  bouche  qui  a l’incarnat  de  la  cerise 
et  du  pêcher  dévore  les  âmes  des  hommes.  Son  haleine  odorante  exhale 
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le  doux  parfum  du  giroflier;  mais  je  crains  bien  que  toutes  ces  fleurs  ne 
se  dispersent  et  qu’un  tourbillon  de  vent  ne  les  emporte.  » 

Lr.  — « Vos  craintes  n’ont  pas  de  fondement  : au  reste,  mon  parti  est 
pris,  je  veux  l’épouser.  » 

En  dehors  des  acteurs  qui  jouent  dans  les  salons,  il  y a des  troupes 
qui  vont  de  ville  en  ville;  les  habitants  d’un  quartier  se  cotisent  pour 
avoir  une  représentation  sur  la  place  publique.  Au  moyen  âge,  les 
choses  se  passaient  à peu  près  de  même  en  France.  Et  récemment  ne 
vient-il  pas  d’être  question  de  représenter  la  Esmeralda,  sur  la  place 
Notre-Dame?  Seulement,  au  moyen  âge,  on  étalait  un  luxe  de  costumes 
presque  aussi  grand  que  de  nos  jours,  sauf  qu’on  ne  se  préoccupait 
pas  de  l’exactitude  historique  ou  archéologique. 

Après  tous  ces  détails,  le  général  Tcheng-ki-tong  ajoute  ; « N’avais- 
je  pas  raison  de  dire  que  nous  devons  avoir  le  culte  passionné  de 
l’art?  Et  il  faut,  en  vérité,  qu’il  le  soit  ou  que  nos  mœurs  soient  bien 
différentes  de  celles  des  Occidentaux.  Elles  ne  le  sont  cependant  pas 
étonnamment  sous  ce  rapport.  » 

Les  pièces  sont  divisées  comme  les  nôtres  en  actes  et  en  scènes, 
avec  un  prologue  explicatif.  A quelque  genre  qu’elles  appartiennent, 
elles  sont  entremêlées  de  chants.  Mgr  de  Harlez  noüs  apprend  qu’en 
Chine  la  culture  de  la  musique  est  un  devoir  moral  ; elle  est  prescrite 
par  les  législateurs  et  les  philosophes  comme  un  moyen  d’apaiser  les 
passions.  Il  n’y  a qu’un  personnage  qui  chante  : il  semble  « être  le 
génie  même  du  poète  parlant  aux  spectateurs  ».  C’est  un  moyen  ingé- 
nieux de  rendre  la  thèse  de  l’auteur  (la  plupart  des  pièces  chinoises 
sont  des  pièces  à thèse)  plus  attrayante. 

Dans  une  pièce  légère  : les  intrigues  d’une  soubrette,  la  belle  Siao- 
Man,  envoie  une  messagère  à son  soupirant  malade  pour  lui  dire...  de 
ne  pas  négliger  les  belles-lettres  ; elle  s’en  acquitte  en  chantant.  Un 
auteur  dramatique  d’aujourd’hui  aurait  de  la  peine  à être  aussi  moral 
même  en  musique. 

Ce  n’est  qu’au  dix-septième  siècle  que  s’introduira  en  Italie  l’usage 
des  pièces  où  tous  les  personnages  alternent  le  chant  avec  le  dialogue. 
Ce  genre  un  peu  faux,  importé  en  France  par  Catherine  de  Médicis,  a 
donné  naissance  à notre  opéra-comique. 

Ce  personnage  qui  chante  rappelle  la  parabase  du  chœur  antique; 
ce  n’est  pas  la  seule  analogie  que  le  théâtre  chinois  oiïre  avec  celui 
des  Grecs.  Certains  drames  historiques  ont  beaucoup  de  rapports  avec 
les  comédies  d’Aristophane  principalement. 

Tcheng-ki-tong  nous  reproche  de  ne  pas  cultiver  ce  genre,  qui  est 
le  plus  propre  à instruire  le  peuple  et  à entretenir  l’amour  de  la  patrie, 
en  faisant  revivre  les  gloires  du  passé.  La  remarque  a sa  valeur,  et  il 
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vaudrait  certes  mieux  suivre  la  voie  qui  nous  avait  été  tracée  avec 
succès  par  de  Belloy,  que  de  fonder  une  chaire  pour  la  glorification  des 
crimes  de  la  révolution.  Des  tentatives  ont  bien  été  faites  de  nos  jours 
pour  la  création  d’un  théâtre  historique,  mais  elles  ont  échoué  pour 
des  causes  multiples.  Notre  fierté  se  choque  de  voir  les  grands  faits 
de  notre  histoire  prendre  les  allures  de  la  fable  ; et  notre  curiosité  se 
plaît  dans  une  sorte  de  merveilleux  et  d’idéal  qui  se  concilie  mal  avec 
les  allures  simples  de  rhistoire. 

Les  pièces  chinoises,  revenant  éternellement  sur  les  mêmes  sujets, 
nous  paraîtraient  monotones;  tandis  que,  par  l’introduction  sur  la 
scène  des  individus  et  des  mœurs  de  l’univers  entier,  nous  arrivons  à 
une  variété  infinie  qui  plaît  à notre  caractère.  Si  cela  est  vrai  pour 
des  œuvres  sérieuses  ou  qui  prétendent  à l’être,  telles  que  Théodora, 
qui  ne  serait  pas  arrivée  à la  dixième  représentation  sans  les  décors 
et  les  costumes,  à plus  forte  raison  pour  celles  qui  sont  destinées  à 
charmer  les  yeux  plus  que  l’esprit,  comme  les  liallets  et  les  féeries. 
Voilà  des  genres  complètement  inconnus  en  Chine. 

En  revanche,  la  comédie  de  mœurs  y est  très  en  honneur  et  a 
fourni  d’innombrables  productions.  Il  nous  est  donné  d’apprécier 
assez  exactement  le  génie  dramatique  de  plusieurs  de  leurs  auteurs 
qui  caractérisent  le  mieux  les  grandes  époques  littéraires  par  les  cita- 
tions nombreuses  et  bien  mises  en  lumière  du  général  Tcheng-ki- 
tong.  Cependant  il  ne  nous  en  donne  malheureusement  qu’une  idée 
trop  incomplète;  et  je  me  prends  à l’envier  quand  il  parle  de  notre 
théâtre  avec  tant  d’autorité.  Dédaigneux  de  paraître  érudit,  il  s’est 
senti  l’ambition  d’être  du  petit  nombre  des  lettrés,  et  il  la  justifie  par 
la  façon  dont  il  juge  les  « passions  un  peu  théoriques  de  Corneille, 
l’héroïsme  plus  accessible  et  plus  humain  des  créations  de  Racine... 
le  rire  comique  et  profond  du  grand  Molière  »,  etc.  S’il  faut  lui  faire  un 
reproche,  c’est  d’outrer  la  louange  quand  il  parle  de  Voltaire  et  de 
Molière  qu’il  appelle  « le  plus  grand  des  hommes  ! » A ses  yeux,  Cer- 
vantès  et  Beaumarchais  sont  les  littérateurs  qui  personnifient  le  mieux 
le  génie  de  l’écrivain. 

Il  ne  croit  pas  que  le  génie  soit  un  don  de  Dieu  ou  de  la  nature;  il 
y a sans  doute  « une  certaine  ardeur  d’esprit  qui  excite  le  poète  » ; le 
reste  n’est  que  l’œuvre  du  travail  et  non  le  fruit  de  l’inspiration. 

lîn  de  leurs  romans  favoris  : les  Deux  jeunes  filles  lettrées,  con- 
tient une  pensée  très  juste  sur  le  talent  : a L’étude  sert  à le  faire 
éclore,  mais  c’est  la  nature  qui  perfectionne  sa  merveilleuse  puissance.  » 

Le  but  officiel  de  leur  théâtre  est  la  vertu;  il  constate  que  nous  ne 
faisons  pas  les  mêmes  efforts.  En  revanche,  il  ne  saurait  trouver  de 
théâtre  plus  moral  que  le  nôtre  au  moyen  âge;  alors  notre  scène'se 
ressentait  naturellement  de  la  foi  naïve  de  nos  pères,  comme  les 
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œuvres  de  Dante  et  de  Milton  se  ressentent,  dans  leur  sublime  énergie, 
des  passions  violentes  de  leurs  temps  troublés  ; et  comme  celles  du 
grand  Corneille,  de  la  splendeur  et  de  l’éclat  incomparables  du  siècle 
de  Louis  XIV. 

Tels  sont  les  mystères  ou  miracles  qui,  dès  le  dixième  siècle,  rem- 
placèrent chez  nous  les  histrions  et  les  jongleurs.  Ils  prirent  beaucoup 
d’analogie  avec  certaines  pièces  simples  des  Chinois  ; le  dialogue  naïf 
était,  comme  le  leur,  entremêlé  de  chant  et  précédé  d’un  prologue, 
destiné  à expliquer  les  décors  ou  à y suppléer.  A la  fin  du  quatorzième 
siècle  seulement,  nous  aurons  des  théâtres  permanents.  On  représente 
des  pièces  en  langue  vulgaire,  où  l’élément  exclusivement  religieux  des 
mystères  est  remplacé  par  des  sujets  tirés  ordinairement  de  la  cheva- 
lerie, et  plus  tard  de  Thistoire  ancienne  ou  même  contemporaine, 
comme  le  siège  d’Orléans,  représenté  du  vivant  même  de  Jeanne  d’Arc. 
Les  auteurs  de  cette  époque  : Hardy,  Théophile,  Mayret,  ont  laissé 
des  noms  dans  les  annales  de  notre  théâtre.  Baïf  et  Jodelle  marquent 
un  genre  nouveau  ; celui-ci  est  le  premier  qui  ait  donné  une  véritable 
tragédie  en  vers  français.  Sa  Cléopâtre  fut  représentée  en  1552;  lui- 
même,  qui  était  jeune  et  joli  garçon,  jouait  le  rôle  de  Cléopâtre,  où 
il  obtint  beaucoup  de  succès.  Nous  voyons  là  un  trait  de  ressem- 
blance avec  le  théâtre  grec,  où  l’emploi  de  comédien  fut  longtemps 
en  honneur,  et  où  les  auteurs  jouaient  eux-mêmes  leurs  pièces.  Avec 
V Avocat  Pathelin,  l’art  comique  atteint,  à la  même  époque,  à une 
perfection  qui  ne  sera  guère  dépassée. 

L’appréciation  de  Tcheng-ki-tong,  qui  ne  fait  pas  remonter  notre 
théâtre  au-delà  du  dix-septième  siècle,  est  donc  exagérée;  quant  à la 
morale,  il  finit  par  avouer  lui-même  qu’au  fait  le  résultat  est  à peu 
près  le  même  en  Chine. 

Critiquer  ou  louer  le  théâtre  des  Chinois  n’est  pas  chose  aisée,  car 
c’est  louer  ou  critiquer  en  même  temps  la  nation  chinoise,  dont  la 
scène  reproduit  fidèlement  l’esprit,  les  mœurs,  les  goûts,  les  préjugés, 
qui  diffèrent  essentiellement  des  nôtres. 

On  retrouve  cependant  des  idées  générales  qui  sont  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays.  Ainsi  les  comédies  chinoises  se  dénouent 
souvent  par  un  mariage.  Mais  l’amour  n’est  pas  la  passion  dominante, 
c’est  la  piété  liliale  qui  fait  le  fond  de  presque  toutes  les  pièces.  Le 
modèle  du  genre  est  le  Pi-Pa-Ki,  drame  en  quarante-deux  tableaux, 
par  Kao-tong-kia  : Le  jeune  bachelier  Tsaï-jong  quitte  ses  parents  et 
sa  femme,  épousée  depuis  deux  mois,  pour  aller  conquérir  un  nouveau 
grade  universHaire  à Pékin.  Arrive  une  famine  : la  jeune  femme  vend 
sa  chevelure  pour  nourrir  ses  beaux-parents  ; ils  meurent,  elle  leur 
élève  de  ses  propres  mains  un  tombeau,  puis  elle  prend  son  luth,  part 
à pied  pour  la  capitale,  en  chantant  les  vertus  domestiques.  Là,  elle 
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retrouve  dans  une  bibliothèque  son  époux...  remarié.  Finalement, 
Tsaï-jong  repart  pour  son  pays  natal  avec  ses  deux  femmes.  On  voit 
que  le  sujet  ne  manque  pas  d’originalité. 

Généralement  l’action  est  peu  dramatique  et  reproduit  des  scènes 
de  la  vie  bourgeoise.  L’imagination  n y joue  pas  un  très  grand  rôle. 
Je  conviens  qu’il  faut  modérer  son  imagination  dans  la  vie  réelle, 
mais  pourquoi  ne  pas  lui  donner  cours  dans  les  œuvres  qui  sont  son 
domaine  propre? 

Je  souhaite,  en  terminant,  que  le  général  Tcheng-ki-tong  couronne 
l’entreprise  si  bien  commencée  de  nous  initier  aux  secrets  de  l’art 
dramatique  de  la  Chine  par  la  publication  intégrale  d’une  de  ces 
œuvreS;  dont  le  public  paraît  goûter  vivement  les  extraits.  Des  efforts 
ont  été  tentés  dans  ce  sens,  mais  personne  n’est  plus  à même  que 
lui  d’atteindre  à un  résultat  satisfaisant.  La  représentation  d’une  vraie 
pièce  chinoise  à Paris  ne  manquerait  pas  d’être  un  événement  qui 
piquerait  vivement  la  curiosité,  quand  ce  ne  serait  que  pour  voir  si 
les  lettrés  de  la  Chine  diffèrent  beaucoup  des  soi-disant  amis  des  let- 
tres et  des  sciences  qui  nous  gouvernent  aujourd’hui. 


Maurice  de  Croze. 
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Les  Sentiers  unis,  par  M.  Eugène  Rostand.  — Impressions  familières  en  rimes, 
par  M.  Edouard  Frémy.  — Souvenirs  et  fantaisies,  par  M.  Henri  Villard. 
— Lè Iliade  et  VOdyssée,  traduction  en  vers  par  M.  le  docteur  Froment.  — 
Rose,  par  M.  de  Lorgeril. 


Même  quand  il  n*est  pas  le  rossignol,  l’oiseau  qui  chante  solitaire 
sur  sa  branche,  sans  souci  d’être  entendu,  fait  toujours  plaisir  à 
entendre.  Autant  en  dirons-nous  du  poète  qui  cherche,  avant  tout, 
dans  ses  vers,  une  satisfaction  personnelle  et  le  plaisir  de  se  dire  à 
lui-même,  dans  une  langue  de  choix,  ce  qu’il  sent,  ce  qu’il  désire  ou 
ce  qu’il  regrette.  Il  y en  a encore  aujourd’hui  — nous  ne  dirons  pas 
de  ces  rêveurs  désintéressés  : nul  poète  ne  l’est  complètement  — mais 
de  ces  charmants  égoïstes. 

M.  Eugène  Rostand  en  est  un.  Nous  le  connaissions  pour  sa  bril- 
lante et  habile  traduction  en  vers  de  Catulle,  couronnée,  il  y a trois 
ans,  par  l’Académie  française  et  que  nous  avons  signalés  ici  à cette 
époque  ; mais  nous  ignorions  que,  tout  en  interprétant  avec  art  et  savoir 
l’émule  de  Properce  et  de  Tibulle,  il  se  laissait  aller  à la  tentation  de 
se  servir,  pour  son  compte,  de  ce  don  d’écrire  en  vers  qu’il  possède  à 
un  . degré  si  remarquable.  Un  volume  signé  de  son  nom  ^ vient  de 
nous  l’apprendre,  — sans  beaucoup  nous  surprendre,  à dire  vrai.  Gom- 
ment, en  effet,  se  défendre  du  désir  d’user  un  peu  pour  soi  même 
d’un  instrument  qu’on  emploie  avec  un  incontestable  talent  pour 
autrui!  M.  Rostand  ne  regrettera  pas  d’avoir  cédé  à la  tentation.  Les 
pièces  qui  remplissent  ce  volume,  courtes  pour  la  plupart,  ont  le 
charme  de  la  chanson  de  l’oiseau  dont  nous  parlions  tout  à l’heure 
et  seront  également  goûtées;  elles  expriment  presque  toutes  d’intimes 
jouissances  de  pensée  et  de  cœur.  Les  sujets  n’en  sont  pas  labo- 
rieusement cherchés;  ils  sont  de  ceux  qui  viennent  d’eux-mêmes 
sous  la  plume  : l’enfant  qui  joue  dans  le  cabinet  de  son  père  qui  tra- 
vaille, — la  nourrice  causant  pour  deux  avec  l’enfant  encore  muet 
qu’elle  endoit,  — les  souhaits  à la  fillette  pâle  et  frêle  que  le  médecin 
envoie  chercher  la  santé  à Nice  ou  à Menton,  — la  contemplation 

’ Les  Sentiers  unis,  i vol.  m-12.  Librairie  Hachette. 
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du  père  devant  le  portrait  de  sa  fille  qui  a quitté  le  foyer  des  aïeux 
pour  la  cellule  du  couvent  ! 

Ce  portrait  charmant 
Laisse  un  regret  de  plus,  peut-être,  au  père  aimant 
Qui  songe  : « En  mariée,  elle  eût  été  plus  belle!  > 

Mais  qui  songe  aussi  : « Dieu  lui  sera  plus  fidèle  ! » 

Tout  est  dans  cet  ordre  de  sentiments,  ou  du  moins  dans  cette 
gamme  pure,  tendre,  religieuse,  naturelle  enfin,  à laquelle  se  plaît  et 
veut  rester  fidèle,  comme  il  le  dit  dans  son  épître  dédicatoire  à Mistral, 
le  traducteur  un  peu  repentant,  dirait-on,  de  Catulle,  dont  le  nom 
rappelle  trop,  en  effet,  par  ses  côtés  mauvais,  la  tourbe  des  rimeurs 
de  nos  jours  qui,  dit  M.  Rostand,  ne  se  plaisent 

Qu'aux  subtiles  pensées. 

Aux  névroses  mises  en  vers, 

A Fart  des  décadents,  aux  métriques  forcées. 

Aux  rêves  savamment  pervers. 


Ce  caractère  intime  et  recueilli  distingue  aussi  les  Impressions 
familières  \ que  publie  M.  Édouard  Frérny,  avec  la  simple  qualifica- 
tion de  Rimes^  comme  chez  Pétrarque.  Seulement,  il  n’y  a pas  de 
Laure  ici;  nous  trouvons  bien  des  chants  italiques,  des  chants  na- 
politains, mais  point  de  Canzone  amoureuses.  Il  y a cependant  aussi 
une  fontaine  qui  a fourni  matière  à des  strophes  assez  fraîches,  mais 
d’une  autre  inspiration  que  celle  de  Vaucluse.  L’inspiration  n’est 
point  langoureuse  en  effet  chez  M.  Frémy,  meme  dans  les  sujets  qui 
sembleraient  d’abord  plus  particulièrement  éveiller  des  sentiments 
tendres,  comme  la  Rêverie  en  gondole,  Juliette  au  balcon,  la 
Chanson  pour  tous.  Ce  qui  règne  surtout  dans  ses  vers,  tout  phi- 
losophiques, c’est  le  mélancolique  sentiment  de  la  fragilité  et  de 
la  brièveté  de  toute  existence  en  ce  monde.  Pas  un  morceau  qui  n’en 
porte  l’empreinte.  Rien  ne  saurait  donner  une  plus  exacte  idée  du 
recueil  et  en  rendre  mieux  la  physionomie  que  la  pièce  intitulée 
V Automne,  où,  après  avoir  dépeint  le  dépouillement  des  bois,  la 
décoloration  des  prés,  l’aspect  terne  du  sol,  l’effeuillement  de  la 
dernière  rose,  symptômes  d’une  mort  qui  n’est  que  passagère,  le 
poète  se  laisse  avec  tristesse  aller  à ce  gémissement  : 

Il  n’en  est  pas  ainsi  des  hommes! 

Pauvres  affligés  que  nous  sommes, 

Sans  relais  courant  au  trépas, 

^ Impressions  familières  en  rimes,  par  Édouard  Frémy,  premier  secrétaire 
d’ambassade,  1 vol.  in- 12.  Ernest  Leroux,  édiL 
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Chaque  heure  nous  prend  quelque  chose, 
Et,  moins  heureux  que  cette  rose, 

En  mai  nous  ne  renaissons  pas. 


Sous  ce  titre  : Souvenirs  et  fantaisies  \ M.  Henri  Villard,  connu 
déjà  par  un  remarquable  volume  de  poésies  de  ce  genre  recueilli,  qu’il 
appelle  les  vacances  de  l’esprit,  vient  d’en  publier  un  nouveau  d’une 
dizaine  de  pièces  au  plus,  mais  auxquelles  leur  note  douce  et  voilée, 
leur  accent  contenu,  leur  caractère  privé,  donnent  un  charme  parti- 
culier. Les  adresses  qu’elles  portent,  pour  la  plupart,  le  disent  du 
reste  par  elles-mêmes  : A ma  mère,  A ma  fille,  Au  R.  P.  Fabre.  Le 
public  n’est  pour  rien  là  dedans.  Si  la  note  du  sentiment  y règne,  elle 
n’y  est  pourtant  pas  exclusive,  témoins,  nous  ne  dirons  pas  seulement 
la  jolie  pièce  : En  wagon  — méditation  souriante  devant  deux  jeunes 
époux  que  gêne  la  présence  d’une  barbe  grise  — mais  l’âpre  épître  à 
Louis  Veuillot,  avec  qui  l’on  ne  parlait  pas  tendresse  et  sentiment  tous 
les  jours. 

C’est,  ce  nous  semble,  une  jouissance  du  même  genre,  une  satis- 
faction d’amateur  qu’a  aussi  cherchée,  M.  le  D'‘  Froment,  dans  sa 
traduction  en  vers  de  VIliade  et  de  l’Odyssée  Il  est  trop  homme 
d’esprit,  en  effet,  et  connaît  trop  bien  son  époque,  pour  s’être  flatté 
d’obtenir  le  succès  qu’il  aurait  eu  — nous  ne  dirons  pas  au  temps 
où,  « pour  l’amour  du  grec  »,  les  belles  dames  embrassaient  les  sa- 
vants, — mais  il  y a cinquante  à soixante  ans  encore,  quand  le  renom 
d’Homère  était  tel,  qu’on  le  lisait,  même  dans  les  versions  de  Bitaubé. 
On  n’en  est  plus  là,  chez  nous,  et  bientôt,  dans  notre  société  démo- 
cratisée, on  n’aura  plus  même  une  idée  de  la  littérature  grecque. 
M.  Froment  le  sait;  aussi  voudrait-il  qu’on  fît,  pour  ses  chefs-d’œuvre 
comme  pour  les  monuments  de  l’art  qui  s’effritent,  qu’on  en  fît  des 
copies  fidèles,  qu’on  en  prît,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  des  empreintes 
plastiques.  Voilà  ce  que  lui  a fait  tenter  son  culte  particulier  pour 
l’antique  épopée.  C’est  moins  une  traduction  qu’il  en  a essayée, 
qu’une  sorte  de  moulage,  où  le  vers  grec  est  presque  partout  exac- 
tement rendu  par  un  vers  français,  de  rime  généralement  heureuse, 
mais  de  contexture,  il  faut  l’avouer,  assez  souvent  pénible.  Quoiqu’il 
y ait  laissé  en  les  vêtant  à la  française  bon  nombre  de  mots  grecs, 
M.  Froment,  plus  gracieux  pour  les  dames,  à cet  égard,  que  M.  Le- 
conte  de  Liste,  se  fait  en  général  lire  couramment  par  tout  le  monde, 
sans  exiger  pour  être  compris  le  recours  au  Dictionnaire  d’Alexandre 
ou  au  Thésaurus  d’Henri  Estienne. 

Librairie  des  Bibliophiles. 

2 In-8«.  Librairie  académique,  Perrin,  édit. 

25  MAI  1886. 
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M.  de  Lorgeril,  lui,  ne  regarde  ni  en  lui-même,  ni  vers  les  vieux 
temps  helléniques  ; ce  qu’il  contemple  et  chante  aujourd’hui  encore, 
c’est  sa  Bretagne,  la  Bretagne  rustique  cette  fois.  Rose,  son  dernier 
poème  ^ en  est  un  charmant  tableau.  Le  paysan  d’aujourd’hui  y est  mis 
en  scène  dans  tous  les  détails  de  sa  vie,  restée  fort  poétique,  parai t-il, 
au  travail,  à table,  à la  danse  et  à l’église,  avec  une  aisance  de 
plume  dont  on  s’étonne  à bon  droit  quand  on  regarde  aux  difficultés 
que  notre  vers,  toujours  un  peu  endimanché,  avait  à surmonter  là 
pour  tout  dire  et  tout  peindre,  en  s’abstenant  des  déhanchements 
auxquels  on  le  soumet,  dans  certaine  école  poétique  de  nos  jours. 
’Uout  petit  qu’il  est,  le  poème  de  Rose  peut  figurer  avec  honneur  à 
côté  de  l’épopée  chevaleresque  du  Charme,  dû  à la  même  plume,  et 
dont  nous  parlions  à cette  place  il  y a moins  d’un  an. 

P.  Doühaire. 


Nous  avons  reçu  la  lettre  suivante  : 

((  Mon  cher  directeur, 

((  A la  suite  des  études  que  j’ai  publiées  dans  le  Correspondant  sur 
le  séjour  de  Louis  XVIII  en  Russie,  M.  le  colonel  de  Guilhermy,  édi- 
teur des  Papiers  d'un  émigré,  m’a  fait  l’honneur  de  m’écrire  pour 
protester  contre  l’opinion  que  j’ai  émise,  pages  475  et  476  de  la  li- 
vraison du  10  mai,  en  ce  qui  louche  le  rôle  de  son  père  pendant  l’émi- 
gration. 

((  Sa  loyauté,  dit-il  dans  sa  lettre,  son  désintéressement  absolu,  son 
U courage,  son  patriotisme,  étaient  de  nature  à lui  mériter  plus  de 
<(  respect  et  d’égards,  en  regard  d’hommes  qui  ne  le  valaient  certes 
« pas  et  qui  ont  été  comblés  de  récompenses,  probablement  parce 
((  qu’ils  étaient  moins  modestes  et  qu’ils  ont  été  plus  soucieux  de  leurs 
« intérêts.  » 

((  Je  ne  crois  pas,  mon  cher  directeur,  avoir  excédé  mon  droit  d’his- 
torien, droit  rigoureux  et  absolu.  Mais,  M.  le  colonel  de  Guilhermy 
obéit  à un  sentiment  si  respectable  que,  renonçant  à justifier  mes 
appréciations  et  lui  laissant  d’ailleurs  la  responsabilité  des  siennes, 
je  n’éprouve  aucun  embarras  à vous  demander  de  les  placer  sous  les 
yeux  de  vos  lecteurs. 

((  Veuillez  donc  insérer  cette  lettre  et  agréer  l’expression  de  mes 
sentiments  dévoués. 


« Paris,  15  mai  1886.  » 


((  Ernest  Daudet. 
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Aujourd’hui  même,  la  princesse  Amélie  d’Orléans  s’unit  au  duc 
de  Bragance;  et  c’est  un  évènement  auquel  les  serviteurs  fidèles 
de  l’idée  monarchique  n’auront  pas  été  seuls  attentifs.  Fille  de 
France,  la  jeune  princesse  a quitté  sa  Maison  et  son  pays  pour  aller 
ceindre  à Lisbonne,  après  le  diadème  nuptial,  le  diadème  royal  que 
le  duc  de  Bragance  promet,  parmi  ses  espérances,  au  front  de  sa 
fiancée.  Quelque  destinée  que  Dieu  lui  réserve  dans  sa  nouvelle 
patrie,  il  n’en  est  aucune  à laquelle  son  cœur,  la  fortune  et  notre 
histoire  ne  l’aient  préparée.  Elle  s’en  est  allée,  non  seulement 
digne  de  tous  les  biens  et  de  toutes  les  gloires,  mais  capable  de 
tous  les  devoirs.  A l’envi,  les  auspices  lui  sont  favorables  et  quel 
cortège  de  souhaits  l’accompagne  ! Elle  trouvera  là-bas  une  monar- 
chie populaire,  une  dynastie  illustre,  une  famille  qu’il  lui  sera  facile 
d’aimer  et  un  époux  que  lui  donne  une  puissance  autrement  sou- 
veraine, avec  sa  secrète  influence,  que  la  politique.  Quant  à ces 
conditions  qu’autant  ou  plus  que  les  faveurs  du  sort,  le  bonheur 
veut  s’assurer  dans  la  personne  humaine  et  jusqu’au  fond  de 
l’âme,  pas  une  qui  manque  à cette  princesse  intelligente,  simple 
et  douce,  douée  d’un  regard  et  d’un  langage  qui  savent  plaire  si 
naturellement,  brillante  sans  apprêt,  charmante  sans  elFort,  belle 
d’un  attrait  qui  ressemble  à un  enchantement  et  toute  rayonnante 
d’une  grâce  dont  l’empire  est  irrésistible.  Elle  est  partie,  déjà 
chère  à la  France;  elle  arrive,  chère  d’avance  au  Portugal.  Dieu  la 
bénisse,  cette  Fille  de  France  dont  tout  le  monde  a pu  dire,  du 
château  d’Eu  à Paris  et  aux  Pyrénées,  qu’aucune  princesse  ne 
pouvait  mieux  représenter  là-bas  ni  la  Maison  de  France,  ni  la 
France  elle-même,  celle  d’autrefois  et  celle  de  demain  ! 

Née  dans  l’exil,  la  princesse  Amélie  s’exile  volontairement  par 
son  mariage,  mais  en  emportant  l’amour  de  la  France  et  pour  être 
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reine  un  jour.  La  première,  elle  aura  ramené  dans  la  Maison  de 
France  un  rayon  de  la  royauté.  La  seconde,  elle  aura  rétabli  dans 
la  Maison  de  France  les  alliances  dynastiques  de  l’Europe.  Car, 
après  le  mariage  de  la  princesse  Marie,  qui,  en  devenant  la  prin- 
cesse de  Waldemar,  est  devenue  la  belle-sœur  de  quatre  princes 
régnants  ou  qui  régneront,  celui  de  la  princesse  Amélie  est  non 
seulement  pour  la  Maison  de  France  un  témoignage  d’estime,  mais 
un  signe  de  force.  Duchesse  de  Bragance  ou  reine  de  Portugal,  la 
princesse  Amélie  aura  toujours  sous  les  yeux  la  couronne  que  la 
France  lui  a tressée  avec  ses  souvenirs.  Elle  regardera  souvent,  dans 
son  palais  de  Belem,  tous  ces  dons  que  lui  ont  offerts,  comme  pour 
être  devant  elle  des  images  de  la  France,  de  son  goût,  de  son  art, 
de  son  industrie,  ces  vieilles  provinces  tour  à tour  rattachées  à 
rile-de-France  par  la  Monarchie,  la  Touraine,  le  Berry,  la  Nor- 
mandie, la  Bretagne,  la  Lorraine.  Elle  considérera  en  particulier 
le  présent  des  Dames  de  Paris,  ce  vaisseau  soutenu  par  des  syrènes 
sur  des  flots  où  les  tempêtes  n’ont  pas  encore  pu  le  submerger  : 
emblème  non  seulement  de  Paris,  mais  de  la  France  elle-même. 
Oui,  quoi  qu’il  advienne,  la  princesse  Amélie  restera  une  amie 
passionnée  de  la  France.  Autour  de  ce  trône  de  Portugal  où  elle 
recueillera  la  mémoire  d’un  prince  de  sa  race,  qui  reprit  aux 
Maures  le  Portugal  et  qui  en  forma  un  royaume,  elle  répandra 
l’amour  qu’elle  aura  gardé  de  la  France.  Tout  ce  qui  pourra  unir 
les  deux  peuples,  elle  le  fera.  En  voyant  la  duchesse  de  Bragance, 
le  Portugal  songera  moins  à l’état  présent  de  la  France  qu’à  son 
antique  grandeur,  à ses  titres  immortels,  à la  puissance  qu’elle  a 
l’espoir  tenace  de  restaurer.  Elle,  en  montrant  au  peuple  portu- 
gais tout  ce  que  la  France  mérite  encore  de  sympathie  ou  de  con- 
fiance, elle  l’habituera  peu  à peu  à croire  que  la  France  mérite 
un  meilleur  destin.  Tel  est  le  prestige  d’un  glorieux  et  long 
passé!  Même  sans  régner,  la  Maison  de  France  peut  encore  quelque 
chose  aujourd’hui,  parmi  les  dynasties  européennes,  pour  l’honneur 
et  le  crédit  de  la  patrie... 

Une  famille  royale,. une  dynastie!  Gomment  elle  contribue  à la 
fortune  d’un  peuple,  cet  exemple,  même  indirect,  nous  l’enseigne. 
Debout,  quand  elle  est  sur  le  trône,  elle  représente  la  patrie  ; elle 
en  est,  pour  ainsi  dire,  l’histoire  vivante.  Elle  naît  avec  elle  ou 
plutôt  elle  la  crée  en  se  créant  elle-même;  elle  en  a la  généreuse 
ambition  et  le  développement  de  la  patrie  est  comme  la  néces- 
sité de  sa  propre  existence.  Elle  s’identifie  avec  elle;  et,  pendant 
les  premiers  jours,  la  patrie,  c’est  elle  presque  tout  entière  ; la 
nation  ne  sait  pas  encore,  dans  son  obscurité,  dans  le  chaos  de 
ses  forces  éparses,  quelle  sera  sa  destinée;  cette  famille  le  sait  ot 
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elle  s’y  est  vouée.  Elle  fera  peu  à peu  la  nation,  sa  puissance, 
son  unité,  son  renom  : un  jour,  avec  son  sang,  par  l’épée;  un 
autre  jour,  par  les  mariages.  Elle  envoie  ses  fils  au  combat;  elle 
en  laissera  trente-deux  sur  les  champs  de  bataille.  Elle  donne  ses 
filles  à l’étranger;  elle  leur  demande,  en  faveur  de  sa  politique, 
tous  les  sacrifices  qu’on  peut  demander  au  cœur  d’une  femme, 
celui  du  ciel  qui  a éclairé  son  berceau,  celui  de  ses  jeunes  amitiés, 
celui  de  sa  langue,  parfois  meme  celui  de  sa  religion.  Huit,  dix 
siècles,  elle  se  transmet  fidèlement  de  main  en  main  son  secret 
national,  sa  tradition;  elle  travaille  huit,  dix  siècles,  à la  grandeur 
du  pays  : par-dessus  tous  les  évènements,  guerres  et  alliances, 
intrigues  et  révolutions,  son  suprême  dessein  plane  toujours.  Elle 
se  confond  avec  la  patrie,  sans' perdre  sa  responsabilité  propre,  et 
c’est  une  responsabilité  terrible.  A elle  l’honneur  et  à elle  la  honte  : 
elle  incarne  l’un  et  l’autre.  Elle  s’élève  et  s’abaisse,  elle  souffre  et 
se  réjouit  avec  la  nation.  Il  y a dans  la  réciprocité  qui  lie  la  nation 
à sa  famille  royale  une  loi  intime,  une  sorte  de  contrat  tacite,  où, 
ayant  sa  part,  la  fortune  a son  pouvoir  : les  fautes  brisent  cet  ac- 
cord ; les  malheurs  aussi.  Le  peuple  est  pour  sa  dynastie  un  témoin 
et  un  juge,  toujours  prêt  à lui  rappeler,  ses  annales  à la  main, 
tout  ce  qu’elle  a tenté  ou  accompli;  il  ne  lui  pardonne  guère  une 
défaillance;  il  oublie  ses  services  mêmes,  pour  peu  que,  dans  la 
longue  succession  de  ses  chefs,  elle  en  ait  un  qui  soit  indigne  de 
l’héritage  : privilège  redoutable  pour  la  famille  royale  dans  la 
famille  humaine!  Huit  et  dix  siècles,  elle  préside  aux  actes  prin- 
cipaux de  la  nation  ; elle  y préside,  admirée  et  réprouvée,  haïe  et 
chérie  tour  à tour.  Quelle  tâche  glorieuse  et  difficile  que  la  sienne! 
Mais  quelle  assistance  pour  un  peuple  que  celle  de  cette  famille, 
que  sa  responsabilité  lui  associe  étroitement  et  qui,  gardienne  de 
la  patrie,  veille  sur  l’intérêt  national  comme  sur  son  intérêt  per- 
sonnel, en  employant  à son  œuvre,  de  règne  en  règne,  parmi  les 
générations  passagères,  un  génie  variable  et  multiple,  une  expé- 
rience de  plus  en  plus  savante  et  une  constance  infatigable!... 

Pour  reconnaître  que  telle  fut  bien,  aux  yeux  de  nos  pères,  la 
famille  qui  porte,  devant  l’Europe,  ce  nom  superbe  de  Maison  de 
France,  il  n’est  besoin  que  de  se  lappeler  notre  histoire  et  d’y 
méditer  un  peu.  Si,  à la  nouvelle  du  mariage  de  la  princesse 
Amélie  et  du  duc  de  Bragance,  ceux  qui  croient  encore  que  les 
alliances  dynastiques  ont  leur  importance,  même  en  notre  dix-neu- 
vième siècle,  dans  les  rapports  diplomatiques  des  peuples,  ont  plus 
ou  moins  philosophé  sur  ces  titres  et  ces  mérites  de  la  Monarchie, 
rien  de  plus  naturel.  Rien  de  plus  juste  aussi  que  la  joie  ressentie 
par  tant  de  bons  Français,  en  voyant  le  duc  de  Bragance  choisir 
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une  Française,  une  Fille  de  la  Maison  de  France,  pour  occuper  un 
jour  avec  lui  le  trône  de  Portugal.  Cette  satisfaction  s’est  manifestée 
dans  la  soirée  du  15  mai,  quand  Monsieur  le  comte  de  Paris  a 
réuni,  au  magnifique  hôtel  de  la  duchesse  de  Galliera,  tous  ceux  de 
ses  amis  jaloux  de  rendre  à la  future  duchesse  de  Bragance  un 
dernier  hommage  et  d’offrir  à sa  famille  leurs  respectueuses  félici- 
tations. Certes,  leur  empressement  a été  grand  et  cette  fête  a été 
aussi  belle,  dans  sa  solennité,  que  celle  où  la  population  d’Eu  et  du 
pays  environnant  a voulu  faire  ses  adieux  à la  princesse  Amélie, 
l’avait  été  dans  sa  simplicité.  Il  y avait  là  plus  qu’un  parti.  La 
société  française,  avec  ses  noms  les  plus  illustres  comme  avec  les 
plus  modestes,  y était  tout  entière,  mêlant  ses  rangs  et  unissant 
ses  sentiments,  pour  saluer  avec  un  orgueil  vraiment  national  la 
jeune  princesse  destinée  à devenir  la  reine  du  Portugal.  Mais 
n’était-ce  pas  son  devoir  autant  que  son  droit?  S’en  offenser  et  s’en 
irriter  comme  d’un  acte  politique,  serait -ce  rationnel?  Serait-ce 
légitime?  Serait-ce  patriotique?  Les  journaux  racontent  que  la 
foule,  amassée  devant  le  palais  des  Necessitades  où  séjourne,  à 
Lisbonne,  Monsieur  le  comte  de  Paris,  criait  avant-hier  : « Vive  le 
comte  de  Paris!  Vive  la  France!  >>  Celle  qui  s’est  rassemblée,  le 
soir  du  15  mai,  dans  l’hôtel  de  la  duchesse  de  Galliera,  n’a  poussé 
ni  un  cri  ni  un  autre.  N’en  paraîtrait-elle  que  plus  factieuse  à nos 
subtils  jacobins?  Et,  pour  la  punir  du  cri  qu’elle  n’a  pas  proféré 
comme  ils  la  puniraient  de  celui  qu’elle  aurait  poussé,  sont-ils  prêts 
à des  lois  d’exception? 

îl  semblerait  que  cette  fête,  donnée  non  par  un  prince  à un  parti, 
mais  par  un  père  à sa  fille  qui  va  quitter  son  foyer  et  aux  amis 
qui  désirent  la  complimenter  une  dernière  fois,  ait  mis  la  Répu- 
blique en  danger.  A en  croire  les  hommes  d’État  vaillants  et 
sagaces  qui  lui  servent  de  journalistes,  la  République  n’a  pas  été 
seulement  bravée,  insultée,  mais  menacée  dans  cette  soirée  du 
15  mai  : Monsieur  le  comte  de  Paris  en  ouvrant  ses  salons  si  publique- 
ment à des  invités  que  la  République  suspecte,  a commis  un  acte 
inconstitutionnel;  il  y a plus  : ces  invités  n’étaient,  sous  leur  cravate 
blanche  et  leur  habit  noir,  que  des  conspirateurs  à qui  la  chanson 
a enseigné  leur  déguisement  et  leur  métier;  le  prince  ne  leur  a fait 
prendre  ce  costume  que  pour  mieux  les  passer  en  revue.  Qu’on 
expulse  donc  Monsieur  le  comte  de  Paris  ! La  République  a tout  à 
craindre  de  ce  complot,  comme  elle  a tout  à espérer  du  châtiment. 
Car,  Monsieur  le  comte  de  Paris  exilé,  elle  recouvre  avec  toute  sa 
sécurité  toute  sa  liberté,  toute  sa  prospérité  : ses  législateurs  se  dis- 
tribuent le  baiser  de  paix  ; on  travaille  désormais,  à la  Chambre,  et 
les  grèves  cessent  dans  le  pays...  Décidément,  il  faut  que  la  Répu- 
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blique  ait  un  tempérament  bien  craintif  et  une  imagination  bien 
irritable;  il  faut  qu’en  dépit  des  lois  constitutionnelles  qui  lui 
garantissent  son  éternité,  en  dépit  de  la  confiance  généreuse  qu’elle 
témoigne  au  suffrage  universel,  en  dépit  des  défis  hautains  quelle 
jette  aux  sceptiques  qui  osent  douter  de  sa  durée,  en  dépit  même 
du  mépris  qu’elle  affecte  d’avoir  pour  le  parti  royaliste,  elle  ait  un 
sentiment  singulier  de  sa  fragilité  : il  n’est  guère  de  saison  où, 
prise  d’un  tremblement  après  un  incident  quelconque,  elle  ne 
s’apprête,  pour  raffermir  son  gouvernement  et  perpétuer  son  règne, 
à expulser  Monsieur  le  comte  de  Paris.  Ou  plutôt  sachons  bien  voir 
tout  ce  qu’il  y a dans  sa  peur,  tout  ce  qu’il  y a de  factice  et  d’ar- 
bitraire dans  cette  grande  alarme.  Les  habiles  feignent  l’effroi,  les 
fous  s’en  repaissent  : ceux-là,  par  calcul;  ceux-ci,  par  passion;  les 
uns,  dans  l’espoir  de  troubler  la  vie  du  ministre  régnant  et  de  res- 
saisir le  pouvoir;  les  autres,  parce  qu’ils  ont  la  manie  du  terro- 
risme et  qu’ils  pensent  fournir  au  populaire  une  satisfaction.  Tel 
ambitieux  qui  ne  se  console  pas  d’avoir  perdu  son  sceptre  ministériel 
ne  veut,  en  demandant  l’expulsion  de  Monsieur  le  comte  de  Paris, 
que  placer  M.  de  Freycinet  dans  un  cas  difficile,  dans  un  embarras 
périlleux.  Tel  démagogue  qui  ne  sait  plus  comment  contenter  le 
parti  qu’il  a enfiévré  par  ses  promesses  et  comment  le  conraindre 
à la  patience  ui  offre,  pour  le  distraire,  une  loi  d’exil,  un  ordre  de 
proscription  : il  lui  faut  bien  expulser  des  princes,  quand  il  n’a 
plus  de  moines  à expulser!... 

On  a fait  grand  bruit  de  la  sévérité  dont  le  gouvernement  devait 
et  allait  s’armer,  dans  son  émotion,  pour  tranquilliser  la  Répu- 
blique. On  lui  a prêté  plus  d’un  projet  : décret  sommaire  qui  ferme- 
rait la  porte  de  la  France  à Monsieur  le  comte  de  Paris  revenant 
d’Espagne;  pénalité  spéciale  pour  emprisonner  l’exilé,  si,  empêché 
de  rentrer  par  une  porte  (celle  que  son  aïeul  Louis  XIV  établit  si 
glorieusement  sur  les  Pyrénées),  il  s’avisait  de  rentrer  par  une 
autre;  loi  d’exil  votée  prestement  à la  Chambre  et  au  Sénat,  etc... 
Nous  ignorons  fintention  véritable  et  la  décision  définitive  du  gou- 
vernement. Nos  consuls  ont  délibéré,  paraît-il,  et  ils  veillent.  Propo- 
seront-ils ceci  ou  cela?  Les  interpellera-t-on  et  attendront-ils 
l’interpellation?  Nous  sommes  curieux  de  connaître  le  délit  qu’on  al- 
léguera. Pas  un  discours  séditieux  dans  cette  soirée  prétendue  crimi- 
nelle où  Monsieur  le  comte  de  Paris  fêtait  le  mariage  de  sa  fille; 
pas  une  clameur,  pas  un  geste  qui  ait  trahi  une  conspiration;  pas 
le  moindre  tumulte,  ni  dans  la  rue,  ni  dans  la  cour  de  fhôtel,  ni 
dans  les  salon^  ; pas  même  un  de  ces  chants  d’hyménée  ou  un  de 
ces  refrains  bachiques,  comme  le  bon  peuple  de  Paris  les  entonne 
et  comme  les  agents  de  police  les  entendent,  à la  barrière,  après 
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telles  fiançailles  ou  telles  noces.  Quoi  doncl  il  faudra  prouver  que 
Monsieur  le  comte  de  Paris,  usant  dans  sa  maison  d’un  droit  sacré  qui 
appartient  à tout  père  comme  à tout  citoyen,  a violé  la  Constitution 
en  recevant  ses  amis  pour  le  dernier  hommage  qu’ils  voulaient 
offrir  à sa  fille,  avant  son  mariage  et  son  départ!  L’histoire  dirait  : 
((  Monsieur  le  comte  de  Paris  reçut  ses  amis,  le  soir  du  15  mai, 
pour  qu’ils  pussent  présenter  à sa  fille,  à la  fiancée  du  duc  de 
Bragance,  leurs  félicitations  et  leurs  vœux;  le  lendemain,  la  Répu- 
blique, émue  de  ce  méfait  personnel,  exila  Monsieur  le  comte  de 
Paris.  » Oui,  la  France,  qui  est  encore  sérieuse  et  qui  souffre  assez 
pour  cela,  s’en  indignerait.  Quant  à l’Europe,  elle  rirait,  et  ses 
souverains,  ses  diplomates,  se  demanderaient  quelles  relations  on 
peut  avoir  avec  un  gouvernement  si  peu  maître  de  lui-même,  si  peu 
sûr  de  sa  force,  si  incapable  des  égards  courtois  que  les  puissances 
se  doivent  les  unes  aux  autres  et  qui  ne  sait  pas  même  respecter, 
dans  ses  derniers  adieux,  une  jeune  fille  appelée  par  sa  destinée 
au  trône  du  Portugal... 

La  veille  pourtant,  la  République,  loin  de  manifester  une  telle 
frayeur,  paraissait  toute  triomphante;  volontiers  elle  eut  complété 
le  mot  du  poète  et  se  serait  dite  « triomphante,  adorée.  » Elle  se 
vantait  d’avoir  eu,  le  10  mai,  son  plébiscite  financier.  Elle  avait  prié 
la  France  de  lui  prêter  un  demi-milliard  et  la  France  lui  en  avait 
offert  dix!  L’emprunt  avait  été  plus  de  vingt  fois  souscrit!  Quel 
grand  témoignage  de  la  confiance  qu’elle  inspirait!  La  France  ne  lui 
refusait  rien , pas  même  l’argent  dont  elle  avait  besoin  pour  payer  ses 
dettes  folles  et  pour  en  faire  de  nouvelles!  Soit.  Nous  ne  voulons 
pas  troubler  la  joie  de  M.  Sadi-Garnot,  pas  plus  que  celle  de  M.  le 
général  Boulanger  changeant,  par  un  projet  de  réforme  radicale, 
toutes  nos  institutions  militaires,  ou  de  M.  Lockroy  imaginant,  en 
guise  de  parade  révolutionnaire  pour  l’an  1889,  le  modèle  d’une 
petite  Bastille  à dresser  devant  le  peuple.  Nous  doutons  toutefois 
que  M.  Sadi-Carnot  ait  tant  le  droit  et  le  désir  d’illuminer  la  Tré- 
sorerie. Assurément,  la  France  travaille  encore,  épargne  encore, 
malgré  la  crise,  et,  ne  sachant  plus  où  placer  avantageusement  son 
épargne,  elle  verse  son  argent  dans  les  caisses  de  l’État,  dès  qu’il 
emprunte  : tant  l’y  dispose  encore  le  crédit  qu’il  méritait  d’elle 
jadis  ! Mais  si  l’emprunt  a été  souscrit  plus  de  vingt  fois,  il  l’a  été 
dix-neuf  fois  sur  la  place  de  Paris  seulement;  même  on  affirme  que 
la  complaisante  générosité  d’un  banquier  fameux  aurait  pu  suffire 
à la  souscription  totale.  Que  la  République  se  garde  de  trop  s’en 
glorifier!  Nos  contemporains  ont  vu  un  emprunt  quarante-trois  fois 
souscrit.  Au  surplus,  ne  fùt-ce  que  par  le  taux  de  l’émission,  cet 
emprunt  coûte  cher  à l’État.  On  a forcé  la  demande  à s’enfler  outre 
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mesure  pour  se  garantir  la  part  désirée  : il  y a donc  quelque  chose  de 
fictif  dans  l’énormité  du  capital  qu’on  nous  présente.  Et  puis,  ayant 
admis  les  bons  du  Trésor  comme  espèces,  l’État  a dû  empninter  à la 
Banque  deFrance,  le  lendemain  de  l’emprunt,  171  millions  pour  rem- 
bourser les  sommes  déposées  sous  cette  forme  par  les  souscripteurs. 
Aussi  ne  serons-nous  fiers  avec  la  République,  devant  cet  amas  des 
dix  milliards  offerts  à ses  finances,  que  de  la  richesse  meme  de  la 
France.  Oh  î certes,  il  faut  que  ses  ressources  soient  bien  fécondes 
pour  pouvoir  supporter,  sans  trop  s’appauvrir,  la  politique  de  pro- 
digalité, de  gaspillage,  qui  gère  sa  fortune.  Sans  nous  éblouir,  la 
facilité  de  cet  emprunt  nous  donne  l’espoir  qu’avec  un  régime 
meilleur,  la  France  pourra  encore  réparer  les  fautes  financières  de 
la  République,  pourvu  que  la  République  ne  les  aggrave  pas  de 
plus  en  plus.  Nous  n’oublions,  nous,  ni  les  cinq  milliards  dont  la 
République  a surchargé  la  dette  de  la  France  depuis  1877;  ni  le 
déficit  croissant;  ni  les  pratiques  dépensières  et  improductives  de 
ce  gouvernement;  ni  les  souffrances  du  commerce,  de  l’industrie,  de 
l’agriculture.  Pas  de  dithyrambe!  Que  les  apologistes  de  la  Répu- 
blique n’essaient  pas  de  duper  par  leur  faux  contentement  la  cré- 
dulité de  la  foule!  Pas  d’illusions!  Une  menace  de  guerre,  en  ce 
moment,  serait  presque  une  menace  de  banqueroute...  Et  main- 
tenant nos  législateurs  républicains  peuvent  siéger  jusqu’au 
Ih  juillet.  Leur  discorde  les  oblige  à l’inertie,  les  réduit  à l’im- 
puissance. Ils  n’entreprendront  aucune  réforme  sérieuse  : tergi- 
verser et  ajourner,  questionner  et  interpeller,  voilà,  pendant  cette 
période,  le  manège  auquel  ils  auront  à employer  leur  temps  et 
leur  peine,  s’ils  veulent  réaliser  consciencieusement  leur  pro- 
gramme secret,  celui  de  ne  rien  faire... 

Pendant  que  le  train  emportait  d’Irun  à Villar-Formoso  la  prin- 
cesse Amélie,  les  cloches  sonnaient,  sur  son  passage,  dans  toutes 
les  villes,  dans  tous  les  bourgs  : elles  annonçaient  et  célébraient 
la  naissance  de  l’infant  qui  sera  un  jour  le  roi  Alphonse  XIII, 
s’il  plaît  à Dieu  et  à l’Espagne.  Le  parti  carliste  la  fêtera-t-il,  lui, 
par  des  coups  de  fusils,  cette  naissance  qui  met  fin  à l’un  de  ses 
rêves?  Nous  voulons  en  douter.  C’est  bien  assez  pour  l’Espagne 
de  tant  de  guerres  civiles  et  don  Carlos,  qui  se  borne  actuelle- 
ment à un  manifeste,  doit  savoir  qu’au jourd’hui  la  régente  lui 
ferait  face  victorieusement,  forte  de  toute  la  popularité  que  sa 
vertu,  son  courage,  son  esprit  politique  lui  ont  acquise.  Souhai- 
tons que  la  paix  continue  de  régner  en  Espagne,  sous  ces  aus- 
pices. Souhaitouo  aussi  que  les  hostilités  qui  ont  éclaté  avant-hier 
sur  la  frontière  grecque,  en  Épire,  cessent,  au  commandement 
même  de  la  Turquie,  sans  qu’elle  ait  besoin  d’un  ordre  de  l’Europe. 
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La  Grèce,  après  l’ ultimatum  des  puissances  et  le  blocus  de  son 
littoral,  avait  senti  la  nécessité  de  désarmer.  M.  Delyannis  s’était 
retiré.  Il  avait  refusé  de  convoquer  la  Chambre  et  le  roi  en  avait 
confié  le  soin  à M.  Papamichalopoulo,  qui  acceptait  par  patriotisme 
l’éphémère  honneur  de  former  un  ministère  d’affaires.  Mais  voici 
que  M.  Papamichalopoulo  s’évertue  à retarder  la  convocation  de  la 
Chambre.  Le  roi  appelle  M.  Valvis.  Nouveau  ministère  d’affaires. 
La  Chambre  enfin  se  rassemble.  A qui  la  majorité  accordera-t-elle 
sa  confiance?  A M.  Delyannis,  son  chef  naturel,  son  ministre  favori, 
celui  qu’elle  applaudissait  encore  si  bruyamment  il  y a quinze  jours? 
Non.  M.  Delyannis  est  actuellement  mal  vu  des  puissances.  La  majo- 
rité, par  prudence,  l’abandonne.  Il  ne  présidera  pas  la  Chambre. 
139  députés,  presque  tous  des  Ulysses,  donnent  leurs  suffrages  au 
candidat  de  M.  Tricoupis,  à M.  Stephanopoulo.  M.  Tricoupis  repa- 
raît alors  et  constitue  un  ministère.  C’est  le  désarmement  qu’il 
vient  effectuer,  quelles  qu’aient  été  sa  belliqueuse  attitude  et  ses 
bravades  d’autrefois.  Il  ramènera  les  troupes  de  la  frontière;  il  réta- 
blira l’accord  entre  la  Grèce  et  les  puissances.  Par  malheur,  le  jour 
meme  où  M.  Tricoupis  commençait  la  pacification,  le  canon  turc 
tonnait  à Mézeros;  il  semblait  que  la  Turquie  jugeât  opportun 
d’envahir  la  Grèce;  son  armée  arrivait  par  Melouna,  disaient  déjà 
les  nouvellistes  d’Athènes.  Nous  aimons  à croire  que  ce  combat 
d’avant-postes  n’aura  été  qu’une  alerte.  Qui  sait  pourtant?  Il  y a 
dans  toutes  ces  complications  de  l’Orient  une  main  mystérieuse 
qui  agit...  Nous  invitons  M.  de  Freycinet  à regarder  attentivement 
du  côté  non  seulement  d’Athènes,  mais  de  Constantinople,  où 
domine  le  mauvais  génie  dont  il  doit  se  défier.  Les  puissances  ont 
voulu  naguère,  par  leur  ultimatum,  moins  refréner  la  Grèce  qu’hu- 
milier la  France.  Que  M.  de  Freycinet  se  souvienne  de  cette  leçon! 
Qu’il  prenne  garde  d’engager  parmi  tant  d’embûches  notre  honneur 
et  notre  liberté  diplomatique! 

A Londres,  le  grand  débat  où  M.  Gladstone,  qu’il  le  veuille  ou 
non,  a jeté  les  destinées  mêmes  de  l'Angleterre,  continue,  et 
M.  Gladstone  s’efforce  de  le  prolonger,  sans  pouvoir  toutefois 
espérer  que  son  imprévoyance  en  sorte  victorieuse.  Il  a beau  mul- 
tiplier ses  discours  et  ceux  de  son  parti.  Il  a beau  en  appeler  « aux 
masses  » contre  « les  classes  ».  L’opinion  publique  lui  résiste  et  le 
Parlement  ne  l’écoute  plus.  Ses  arguments,  quelque  art  prestigieux 
qu’il  mette  à les  varier,  perdent  de  jour  en  jour  leur  pouvoir.  La 
crainte  de  voir  l’Empire  britannique  se  démembrer  révolte  les 
esprits  contre  toutes  les  raisons  à l’éloquence  desquelles  M.  Glads- 
tone s’était  fié.  M.  Chamberlain  lui-même  se  montre  rebelle  aux 
offres  de  M.  Gladstone.  Lord  Hartington  et  M.  Goschen  ont 
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groupé  autour  d’eux  106  libéraux  qui  ne  voteront  pas,  à cette 
seconde  lecture,  le  bill  du  Home  ride.  M.  Gladstone  a décidément 
contre  lui  une  majorité  plus  que  suffisante.  Il  ne  peut  plus  se  dissi- 
muler sa  défaite.  Mais  il  a toute  l’obstination  dont  un  chimérique 
est  capable  et,  s’il  faut  en  croire  ses  amis,  il  tentera  la  lutte  dans 
le  pays;  il  ne  s’inclinera  pas  devant  la  Chambre  des  communes  : il 
la  dissoudra,  si  la  Reine  le  lui  permet.  Seulement  il  est  douteux  que 
la  Reine  le  lui  permette.  En  attendant,  M.  Gladstone  a opéré  dans 
sa  politique  étrangère  un  de  ces  miracles  que  lui  facilite  tant  son 
inconstance,  sa  mobile  imagination  : il  est  devenu  l’ami  de  M.  de 
Bismarck.  Il  n’a  pas  seulement  calmé  l’ire  du  terrible  chancelier, 
il  s’est  concilié  sa  faveur.  Il  s’en  faut  que  les  journaux  dont  M.  de 
Bismarck  est  l’inspirateur  tout-puissant  soient  sévères  à M.  Glads- 
tone, cette  année,  comme  ils  l’étaient  en  1884  : ils  l’approuvent, 
ils  le  louangent  ; ils  n’ont  plus  pour  sa  politique  étrangère,  princi- 
palement, qu’une  approbation  enthousiaste.  M.  de  Bismarck  a cessé 
de  vouloir  isoler  l’Angleterre  ; il  associe  l’Allemagne  à l’Angleterre, 
partout  où  il  le  peut.  M.  de  Freycinet  l’aura  constaté  à Athènes. 
Peut-être  même  le  constate-t-il  ailleurs,  dans  toute  l’Europe  et  jus- 
qu’en dehors  du  vieux  continent.  Le  mauvais  vouloir  avec  lequel 
M.  Gladstone  accueille  nos  négociateurs,  dans  cette  affaire  des  Nou- 
velles-Hébrides où,  en  d’autres  temps,  le  droit  de  la  France  n’aurait 
eu  besoin  que  d’une  affirmation  et  d’un  peu  d’initiative  pour 
triompher,  n’est-il  excité  que  par  la  vieille  jalousie  et  par  l’ordi- 
naire âpreté  de  l’Angleterre?  Si  l’Allemagne,  au  lieu  de  la  France, 
revendiquait  la  possession  des  Nouvelles- Hébrides,  pense-t-on  que 
l’Angleterre  lui  opposât  longtemps  le  vœu  de  ses  colons  austra- 
liens? La  question  a pour  nous  sa  tristesse;  elle  a pour  M.  de  Frey- 
cinet, son  utilité,  quelque  amère  quelle  soit. 


Auguste  Boucher. 
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L’esprit  de  Montaigne,  avec  notes 

et  commentaires,  par  le  docteur 

G.  Saugerottë.  (Perrin  et  0^®.) 

Cet  ouvrage  appartieut  à un  genre 
de  livre  fort  goûté  au  dix-huitième 
siècle,  délaissé  pendant  un  certain 
temps,  et  qui  a repris  faveur  de  nos 
jours.  Quelle  œuvre  prête  mieux  que 
les  Essais,  à ce  travail,  qui  consiste 
à condenser,  classer  les  pensées  d’un 
grand  écrivain,  quand,  comme  leur 
auteur,  il  jette  dans  son  œuvre,  sans 
méthode  et  sans  suite,  ses  pensées, 
ses  jugements  ses  confidences. 

Lorsqu’on  veut  connaître  l’opinion 
de  Montaigne  sur  un  sujet  donné,  il 
faut  feuilleter,  parcourir  bien  des 
pages,  bien  des  chapitres  des  Essais; 
si  l’on  désire  connaître  l’auteur  lui- 
même,  il  faut  les  lire  en  entier.  Or, 
tout  le  monde  ne  peut  le  faire;  les 
uns,  et  ce  ne  sont  pas  toujours  des 
esprits  incapables  de  le  goûter,  n’en 
ont  point  le  temps.  D’autres,  les 
femmes,  par  exemple,  doivent  sou- 
vent être  rebutées  dans  leur  entre- 
prise par  la  gangue  grossière,  dont 
sont  parfois  enveloppés  les  trésors 
d’originalité,  de  bon  sens  et  de  style 
de  l’auteur. 

Le  D*"  G.  Saucerotte  s’est  surtout 
appliqué  dans  son  œuvre  à coor- 
donner les  matériaux  précieux,  dont 
sont  édifiés  les  Essais,  en  usant  dans 
cette  tâche  d’une  méthode  dont  Mon- 
taigne avouait  lui-même  l’absence, 
quand  il  disait  : « Mon  esprit  et  mon 
style  vagabondent  de  même.  » 

Là  ne  s’est  point  cependant  borné 
le  travail  du  commentateur.  Il  s’est 
livré  à l’occasion  à des  appréciations 
générales  sur  la  politique,  la  morale, 
la  religion  de  Montaigne,  apprécia- 
tions tirées  des  entrailles  mêmes  du 
sujet.  En  maints  endroits,  il  a rap- 
proché du  grand  écrivain  ceux  qui 
l’ont  imité  ; en  d’autres,  il  a laissé 


dans  l’ombre  « ces  vilaines  taches  » 
dont  parle  Sainte-Beuve  et  que  la 
licence  du  langage  et  la  grossièreté 
relative  des  mœurs  au  seizième  siè- 
cle avaient  imprimées  dans  son  livre. 
Enfin,  pour  remplir  son  but,  il  a dû 
supprimer  de  nombreux  récits  tirés 
des  historiens,  de  non  moins  nom- 
breuses citations  empruntées  aux 
écrivains  de  l’antiquité,  ne  conser- 
vant « de  toute  cette  marqueterie, 
de  cette  farcissure  d’exemples  » que 
ce  qui  pouvait  élucider  la  pensée  de 
l’écrivain.  G’est  Montaigne,  ce  sont 
ses  pensées  personnelles  qu’il  s’est 
attaché  à faire  connaître,  en  respec- 
tant scrupuleusement  le  texte  et 
l’orthographe  des  Essais. 


Le  Meuble  {Antiquité,  Moyen  Age 
et  Pienaissancé) , par  M.  A.  de  Gham- 
PEAux,  inspecteur  des  Beaux-Arts 
à la  préfecture  de  la  Seine.  A. 
Quantin,  éditeur. 

La  Bibliothèque  de  1 enseignement 
des  beaux-arts  vient  de  s’enrichir 
d’un  volume  qui  comble  une  véri- 
table lacune  dans  l’histoire  de  notre 
art  national.  Tout  ce  qui  s’est  publié 
en  France  et  à l’étranger  est  résumé 
par  M.  de  Ghampeaux  avec^  cette 
connaissance  parfaite  du  sujet  et 
cette  autorité  toute  spéciale  qui 
l’avaient  fait  choisir  à l’unanimité 
par  V Union  centrale  comme  rappor- 
teur de  la  belle  exposition  rétros- 
pective des  arts  du  bois,  organisée, 
en  1882,  au  Palais  de  l’Industrie. 
Son  livre  s’adresse  tout  à la  fois  aux 
amateurs  qui  recherchent,  avec  tant 
de  curiosité,  les  sculptures  sur  bois 
du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance, 
et  aux  artistes  industriels  sous  les 
yeux  desquels  il  place  une  suite  de 
soixante-quinze  illustrations,  choi- 
sies avec  un  goût  scrupuleux  et 
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exécutées  avec  le  soin  qui  caractérise 
la  maison  Quantin. 

Un  chapitre,  nouveau  entre  tous, 
est  consacré  à la  production  spéciale 
de  chacune  de  nos  anciennes  pro- 
vinces : écoles  de  Normandie,  de 
Bretagne,  de  Picardie,  de  Cham- 
pagne, de  Touraine,  de  Bourgogne, 
d’Àuvergne,  de  Lyon,  de  Toulouse, 
pour  ne  citer  que  les  principales. 

Chacune  a son  étude,  précisant  le 
caractère  de  son  art  local  et  rappelant 
ses  développements  successifs.  C’est 
merveille  de  constater  avec  quelle 
abondance  et  quelle  variété  s’est 
manifesté  le  génie  de  nos  sculpteurs, 
marquant  chaque  époque  et  chaque 
contrée  de  son  ineffaçable  empreinte. 
Inutile  d’insister  davantage  sur  les 
mérites  du  volume  de  M.  de  Cham- 
peaux, digne  en  tous  points  de  ses 
aînés,  que  M.  Camille  Doucet,  par- 
lant au  nom  de  l’Académie  française, 
ualifiait  « d’œuvres  accomplies  »,  et 
estiué  à contribuer  encore  au  suc- 
cès de  la  Bibliothèque  dont  il  fait 
partie. 


Théodore  Wibaux,  zouave  pon- 
tifical et  jésuite.  1 vol.  in-12. 

Bray  et  Retaux,  éditeurs. 

La  vie  que  voici  est  une  de  celles 
qu’on  n^a  pas  le  droit  de  laisser 
ignorer,  et  dont  il  y aurait,  pour  les 
parents,  sous  prétexte  de  modestie, 
une  sorte  d’égoïsme  à se  réserver 
l’entière  connaissance.  Il  est  bon, 
en  effet,  d’apprendre  à ceux  qu’afflige 
et  parfois  désespère  la  vue  de  ce 
qu’il  y a de  mauvais  en  nos  jours, 
que , malgré  son  trop  manifeste 
abaissement,  la  société  actuelle  a 
encore  de  quoi  se  glorifier  et  es- 
pérer. Elles  sont  plus  nombreuses 
encore,  chez  nous,  qu’on  ne  le  croi- 
rait, ces  familles  où,  comme  dans 
celle  de  Théodore  Wibaux,  « les 
traditions  chrétiennes  ont  conservé 
cette  jeunesse  qu’elles  avaient  aux 
âges  de  foi  »,  et  où  les  vieilles 
croyances  président  encore  à l’édu- 
cation des  enfants  dans  tous  ses 
détails  et  dans  toute  sa  durée.  L’ac- 
tion profonde  qu’elles  eurent  sur 
celle  du  jeune  Wibaux,  qui  ne  fut 
as  sans  difhv.ultés,  pourra  servir 
e leçon  à bien  des  parents  qui, 
our  "être  religieux  et  distingués 
’ailleurs,  n’en  ont  pas  moins  vis- 


à-vis  des  enfants  l’indolence  et  la 
faiblesse  aujourd'hui  si  communes. 
Quant  à Théodore,  quel  plus  beau 
modèle  d’élévation  et  de  générosité 
de  cœur  à présenter  à la  jeunesse  ! 
et  que  sa  vie  est  bien  faite  pour 
éveiller  dans  des  âmes  neuves  les 
nobles  sentiments!  Cette  vie  bien 
remplie  et  si  chaudement  dépeinte, 
il  en  est  presque  à la  fois,  par  la 
lace  qu’y  tienuent  ses  lettres,  « le 
éros  et  l’auteur  »,  ainsi  que  le  dit 
son  frère,  à qui  nous  en  devons  la 
connaissance.  A l’attrait  que  ce  vo- 
lume offre,  sous  ce  rapport,  il  joint 
la  révélation  de  beaucoup  de  par- 
ticularités cureuses  ou  touchantes 
sur  les  événements  militaires  aux- 
quels le  futur  Jésuite  prit  part,  en 
Italie,  de  1867  à 1870,  et,  en  France, 
pendant  l’invasion  allemande.  Ce 
volume  est  d’une  intéressante  et 
confortante  lecture. 


L’Église  est-elle  contraire  à,  la 
liberté?  par  Georges  Romaen. 
3^  édition , 1 vol . in-8.  Yictor 
Palmé,  éditeur. 

La  lumière  et  l’apaisement  se  font 
aujourd’hui  sur  cette  question  si 
vivement  débattue  de  l’accord  de 
l’Église  et  de  la  liberté.  Affligé  des 
controverses  passionnées  auxquelles 
elle  a donné  lieu,  le  Souverain 
Pontife,  Léon  XIII,  a jugé,  dans  sa 
sagesse,  devoir  y mettre  un  terme; 
l’encyclique  Immortale  Dei  est  venue 
éclairer,  sur  ce  point,  la  foi  et  la 
conduite  des  fidèles.  C’est  mainte- 
nant aux  pasteurs  ^ à donner  à la 
parole  du  chef  de  l’Église  les  éclair- 
cissements et  les  développements 
dont  elle  peut  avoir  besoin,  pour 
être  par  tous  et  partout  comprise 
ainsi  qu’il  convient. 

Cela  n’ôte  rien  à l’importance 
des  ouvrages  antérieurement  publiés 
sur  ce  sujet,  notamment  à ceux  qui, 
par  l’esprit  dans  lequel  ils  étaient 
écrits,  préludaient,  en  quelque  sorte, 
aux  enseignements  qui  nous  sont 
donnés  aujourd’hui  du  haut  de  la 
chaire  apostolique. 

Tel  est,  entre  autres,  celui  dont 
M.  Georges  Romain  publie  une 
troisième  édition,  avec  un  à-propos 
on  ne  saurait  plus  manifeste.  Cet 
ouvrage  est,  en  effet,  conforme  par 
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la  pensée  à la  doctrine  proclamée 
dans  l’encyclique  pontificale;  l’au- 
teur, catholique  éclairé  et  instruit, 
l’aurait,  dirait-on,  pressentie,  et  il 
se  trouve  en  avoir  fait  à l’avance  le 
commentaire,  à beaucoup  d’égards. 
Après  avoir  démontré  qu’en  thèse 
générale,  la  foi  catholique  est  con- 
ciliable avec  la  liberté  individuelle 
et  politique,  et  que  l’Église  n’est 
oint  hostile  aux  institutions  mo- 
ernes  et  aux  formes  diverses  que 
revêt  le  pouvoir,  M.  Georges  Ro- 
main aborde  les  divers  problèmes 
que  soulève  la  coexistence  des  deux 
pouvoirs  et  cherche  à dissiper,  par 
une  discussion  raisonnée  des  objec- 
tions de  détail,  les  préventions  ou 
les  inquiétudes  qui  régnent  un  peu 
partout  là-dessus.  Aussi  partageons- 
nous  sincèrement  le  désir  du  véné- 
rable chanoine  de  Notre-Dame,  qui 
écrit  en  ces  termes  à l’auteur  : « Je 
voudrais  voir  ce  traité  — car  on 
peut  presque  l’appeler  ainsi  — entre 
les  mains  de  tout  homme  qui  parle, 
lit  ou  écrit;  et,  pour  mon  compte, 
je  me  promets  d’y  recourir  quel- 
quefois. » 


Éléments  de  grammaire  latine, 
rédigés  sur  un  nouveau  plan, 
avec  des  explications  tirées 
de  la  grammaire  historique, 

par  M.  BoviEii-LAPfERRE,  officier 
de  l’instruction  publique.  1 vol. 
in-12.  Delagrave,  éditeur. 

Par  la  restriction  même  dont  elle 
est,  dit-on,  menacée  dans  les  établis- 
sements de  l’État,  l’étude  du  latin 
restera  plus  particulièrement  le  ca- 
ractère et  le  signe  d’une  éducation 
distinguée.  Mais,  comme  à l’ensei- 
gnement de  cette  langue  doivent 


s’en  joindre  aujourd’hui  beaucoup 
d’autres,  il  importe  d’y  employer 
une  méthode  plus  expéditive  et  plus 
rationnelle  que  celles  qui  sont  géné- 
ralement suivies  chez  nous  — que 
celle  de  Lhomond,  en  particulier,  la 
plus  répandue  de  toutes.  Cette  gram- 
maire, qui  date  de  plus  d’un  siècle 
(1779),  a des  mérites  qu’on  ne  sau- 
rait contester;  mais  elle  ne  répond 
plus  aux  nécessités  de  notre  temps 
et  même,  à dire  vrai,  aux  disposi- 
tions actuelles  de  l’esprit  des  en- 
fants. « Lhomond  dit,  avec  raison, 
selon  nous,  M.  Bovier-Lapierre, 
s’est  trompé  sur  la  portée  du  ju- 
gement de  l’enfant.  Sous  prétexte 
cl^éJoigner  la  métaphysique  de  la 
grammaire,  il  a refusé  toute  ex- 
plication sur  les  règles  qu’il  énonce; 
il  les  impose  comme  des  articles 
de  foi  auxquelles  on  n’a  qu’à  se 
soumettre  : Magister  dixit.  La  sim- 
plicité qu’il  a cru  trouver  ainsi 
n’est  qu’une  sécheresse  stérile.  » On 
ne  procède  plus  ainsi  dans  aucun 
enseignement,  et  il  est  bon  que 
celui  du  latin  sorte  aussi  de  la  rou- 
tine. C’est  ce  qu’après  plusieurs 
autres  maîtres,  a essayé  ici  M.  Bo- 
vier-Lapierre. Parler  un  peu  plus  à 
l’intelligence  de  l’enfant,  tout  en  lui 
exposant  en  formules  précises  et 
bien  coordonnées  les  lois  de  cette 
belle  et  simple  langue  romaine,  qui 
est  la  mère  de  la  nôtre,  voilà  ce  que, 
éclairé  par  une  longue  expérience, 
s’est  proposé  l’auteur  de  ce  nouveau 
rudiment,  qui,  bien  que  différent  un 
peu  de  celui  du  bon  abbé  Lhomond, 
n’en  aura  pas  moins  aussi,  avec  le 
mérite  « d’épargner  une  partie  des 
larmes  que  font  couler  les  premières 
études  »,  l’avantage  précieux  d’en 
abréger  sensiblement  le  temps. 


Vun  de,s  gérants  : JULES  GERVAIS, 


PAlilS.  — E,  JUE  KOTE  ET  IdES,  lill'KiilEUKa,  IS,  KUE  UES  rüSïEs-SAlNi'-JACQUKS. 


LE  PRINCE  DE  BISMARCK 

ET  SON  OEUVRE 


Le  prince  de  Bismarck  a.  soixante  et  onze  ans.  La  prescience,  qui 
est  une  de  ses  qualités  maîtresses,  le  met  en  garde  contre  la  .postérité, 
autrement  dit  contre  Thistoire,  à laquelle  il  voudrait,  comme  Riche- 
lieu, « donner  la  forme  après  lui  avoir  fourni  la  matière  )).  Sa  car- 
rière prodigieuse  est  le  plus  surprenant,  le  plus  terrible  chapitre  des 
annales  européennes  pendant  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième 
siècle.  Il  a précipité  la  marche  des  événements  de  telle  sorte  qu’un 
passé,  bien  récent  encore  si  l’on  mesure  les  jours  h leur  seule 
durée,  se  trouve  rejeté  dans  un  lointain  presque  séculaire.  Son 
œuvre  lui  paraît  assez  complète  pour  qu’on  puisse  l’embrasser 
d’un  coup  d’œil  rétrospectif;  il  nous  y invite  et  nous  facilite  la 
tâche  avec  plus  d'abandon  que  de  discrétion. 

Autrefois  les  hommes  qui,  après  avoir  joué  un  rôle  prépondérant 
dans  de  grands  événements,  en  laissaient  derrière  eux  le  récit  et 
l’appréciation  plus  ou  moins  sincères,  les  Metternich,  les  Talleyrand, 
par  exemple,  stipulaient,  pour  la  publication  de  leurs  épanchements 
intimes,  un  délai  qui  mettait  les  principaux  intéressés  à Tabri,  par 
la  mort,  de  révélations  souvent  pénibles  ou  compromettantes. 
M.  de  Bismarck  a changé  cela,  comme  tant  d’autres  choses.  Juste- 
ment persuadé  qu’on  n’est  jamais  si  bien  servi  que  par  soi-même, 
il  charge  les  secrétaires,  reporters,  historiographes  à ses  gages,  de 
lancer  dans  le  public  lettres,  discours,  dépêches,  rapports  officiels, 
communications  confidentielles,  à son  choix.  Le  nombre  en  est  déjà 
formidable,  ainsi  qu^on  a pu  le  voir  en  1885,  lorsqu’à  l’occasion  de 
son  soixante-dixième  anniversaire,  célébré  par  l’Allemagne  avec 
une  sorte  d’idolâtrie,  les  libraires  de  Berlin  firent  dresser  le  cata- 
logue à peu  près  complet  de  toute  la  Bismarckiana  connue. 

C’est  une  manière  adroite  de  rappeler  à l’Allemagne,  si  elle  était 
tentée  de  se  montrer  ingrate,  les  luttes  à outrance  que  son  champion 
a soutenues  pour  elle.  Dans  ces  publications,  on  le  sent  toujours 
présent;  il  n’est  pas  homme  à laisser  aux  subalternes  qu’il  inspire 
la  bride  sur  le  cou;  certaine  liberté  apparente,  dont  on  pourrait 
naïvement  s’étonner,  n’est  qu’un  artifice  destiné  à séduire  le  public 
et  peut-être  à faire  illusion  aux  scribes  eux-mêmes. 

5«  Liv,  10  JUIN  1886. 
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Préoccupé  des  portraits  qu’on  fera  de  lui^plus  tard,  M.  de  Bismarck 
veut  que  les  peintres  à venir  se  puissent]_bien  pénétrer  de  sa  physio- 
nomie, et,  pour  les  y aider,  il  leur  olfre^une  série  de  photographies 
qui  le  représentent  à tous  les  âges  et  dans'  tous  ses  rôles.  On  doit 
reconnaître  qu’il  met  à cette  exhibition ' de  lui-même  une  franchise 
poussée  jusqu’au  cynisme,  franchise  qui  résulte  de  son  parfait 
dédain  des  juges,  bien  plus  que  de  son  ^respect  pour  la  vérité.  Il 
dévoile  tout  : le  secret  de  sa  conduite,  son  but,  ses  moyens  d’action 
et  d’influence,  les  sources  de  ses  informations,  ses  ruses,  les  causes 
de  ses  succès,  son  jugement  des  hommes  [et  parfois  des  femmes, 
sans  plus  épargner  ses  collègues  prussiens  que  ses  amis  et  ses 
adversaires  étrangers.  Peu  lui  importe  de  manquer  aux  usages 
diplomatiques,  de  raviver  les  haines,  de  blesser  les  uns  dans  leur 
confiance,  les  autres  dans  leur  orgueil  ou  leur  patriotisme,  d’arra- 
cher à tous  leurs  dernières  illusions  sur  ce  qu’ils  doivent  attendre 
de  la  Prusse,  aussi  longtemps,  du  moins,  qu’il  tiendra  en  mains  ses 
intérêts.  Ce  sont  là  des  considérations  bien  secondaires  pour 
l’homme  dont  le  code  moral  politique  se  résume  en  ces  deux  mots  : 
force  et  succès! 

Plus  que  personne,  M.  de  Bismarck  aura  contribué  à démoraliser 
l’Europe  politique,  à faire  disparaître  les  derniers  vestiges  de  la 
chevalerie  dans  les  rapports  des  adversaires,  à remplacer  l’ancien 
droit  des  gens  des  diplomates  parla  loi  martiale  du  reître,  l’urbanité 
gallo-latine  par  la  brutalité  tudesque.  Il  divise  l’Europe  en  deux 
parties  : l’une  mâle,  qu’il  admire;  l’autre,  femelle,  qu’il  méprise. 
{(  L’élément  teuton  ou  germain  est,  dit-il,  l’élément  masculin,  qui  se 
répand  par  toute  l’Europe  et  la  féconde.  Les  Celtes  et  les  Slaves 
représentent  le  sexe  féminin.  Nous  avons  déjà  vu,  en  France,  ce  que 
valent  les  Franks.  La  révolution  de  1789  signifiait  la  défaite  de 
l’élément  germanique  et  la  victoire  de  l’élément  celtique;  qu’en  est- 
il  résulté?  )) 

Outre  que  cette  définition  nouvelle  de  la  révolution  française  a 
de  quoi  surprendre,  ne  pourrait-on  pas  rappeler  au  chancelier  que 
ces  Franks,  dont  il  parle  si  dédaigneusement,  sont  justement  la 
partie  germanique  de  notre  nation?  Mais  voyons  ce  qui  suit.  « En 
Espagne,  le  sang  gothique  domina  pendant  longtemps,  de  même 
qu’en  Italie,  où  les  Germains  avaient  pris  le  dessus  dans  les  pro- 
vinces du  Nord!  Quand  cela  disparut,  adieu  l’ordre!  Il  en  fut  à 
peu  près  de  même  en  Russie,  où  les  Warangiens  germaniques  s’éta- 
blirent les  premiers.  Si  le  parti  national  remplaçait  les  Allemands 
qui  se  sont  établis  en  Russie,  ou  ceux  qui  viennent  des  provinces 
de  la  Baltique,  le  peuple  serait  incapable  de  se  constituer  en  société 
régulière.  » Qu’en  dites-vous,  Slaves  de  Pierre  le  Grand,  Espagnols 
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de  Charles-Quint,  Italiens  de  Rome  et  de  Florence?  Sans  les  Waran- 
giens,  les  Gotbs  et  les  Lombards,  vous  ne  seriez  jamais  sortis  de 
votre  obscurité! 

M.  de  Bismarck  devait  s’être  permis  quelque  boutade  de  cette 
nature,  le  jour  où  Napoléon  III  s’écriait  : « Ce  n’est  pas  un  homme 
sérieux  1 » 

M.  de  Bismarck  est  toujours  sérieux,  même,  et  peut-être  surtout, 
dans  ses  plus  étranges  paradoxes.  On  fait  passer  bien  des  choses 
en  jouant  les  fous;  on  peut  alors,  comme  Basile,  risquer  maints 
discours  : pour  quil  en  reste  quelque  chose. 

Il  faut  un  certain  courage  à un  cœur  français  pour  affronter  Tes 
publications  du  chancelier!  Cet  amas  de  calomnies,  d’injures,  d’ou- 
trages, de  sanglantes  ironies,  de  lourd  persiflage,  de  coups  de  pied 
lancés  à la  lionne  blessée,  ce  Væ  victis  en  nombreux  volumes,  ce 
‘plat  dithyrambe  à la  force  brutale,  cette  apothéose  continue  de 
gens  qui  se  targuent  surtout  de  modestie,  le  manque  de  sens  moral 
qu’engendre  l’adoration  perpétuelle  d’une  idole,  tout  cela  fait  naître 
une  succession  de  sensations  douloureuses  qui  commencent  par  la 
colère  et  aboutissent  à l’écœurement.  Vainement  on  chercherait, 
dans  ces  épais  recueils,  un  sentiment,  un  mot,  un  élan  généreux;  il 
y souffle  ce  « sirocco  de  l’âme  » dont  parle  Heine,  on  en  sort  brûlé, 
desséché.  Tous  ces  hommes  semblent  faits  de  fer  et  de  pierre  ; rien 
ne  les  réchauffe,  que  le  feu  de  la  haine  et  la  joie  de  la  vengeance. 
Ce  sont  bien  là  les  fils  des  Barbares  acharnés  contre  la  civilisation 
latine,  dédaigneux  du  droit,  implacables  dans  la  force.  Mais  aux 
violences  primitives,  ils  ont  ajouté  un  raffinement  d’hypocrisie,  de 
cant.  Ils  ne  sont  plus  franchement  avides,  comme  dans  le  passé; 
c’est  au  nom  du  Seigneur  et  la  Bible  à la  main,  qu’ils  accomplis- 
sent leur  œuvre  de  spoliation,  qu’ils  parquent  le  bétail  humain, 
comme  autrefois  les  chevaliers  teutons  le  baptisaient  en  masse,  après 
la  victoire,  dans  les  eaux  glacées  de  la  Baltique.  Paris  ne  s’appelle 
plus  que  Babel  ou  Babylone;  le  Français  est  l’abomination  de  la 
désolation,  sans  foi  ni  loi,  sans  probité  ni  justice,  sans  courage  ni 
honneur,  et  l’immaculé  Germain  se  voile  la  face  devant  ce  vase 
d’iniquité,  dont  il  voudrait  purger  la  terre!  Car  il  a pris  toutes  les 
vertus,  le  Germain  ; il  n’en  reste  plus  pour  personne  ; il  est  chevale- 
resque, il  est  saint,  il  est  naïf!  P est  suave!  La  mission  de  son 
Parlement  est  « de  donner  un  brillant  exemple  de  moralité,  de 
politesse,  de  considération  charitable  pour  les  sentiments  d’autrui  ». 
Ses  instituteurs  sont  chargés  de  faire  pénétrer  dans  les  pays  conquis 
((  non  seulement  la  culture  de  l’esprit  allemand,  c’est-à-dire  la  langue 
allemande,  mais  la  moralité  allemande,  la  justice,  la  droiture 
allemandes!  w 
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Cette  litanie  ne  serait  qu’irritante  ; ce  qui  devient  presque  intolé- 
rable, nous  Tavons  dit,  c’est,  selon  l’expression  anglaise,  « l’insulte 
ajoutée  au  dommage  »,  le  coup  tombant  sans  relâche  sur  la  blessure 
ouverte.  Et  cependant  il  est  bon,  il  est  utile  de  subir  cette  souf- 
france, car  elle  renferme  de  grands  enseignements  qui  échappent 
trop  à l’immense  majorité  des  Français.  Ils  aiment  mieux  se  mettre 
la  tête  sous  l’aile  que  de  regarder  l’épreuve  en  face.  Certes,  ils 
n’apprendraient  pas  là  à aimer  ou  à estimer  les  Allemands,  mais  la 
comparaison,  tout  en  nous  restant  favorable  sous  bien  des  rapports, 
nous  montre  néanmoins,  chez  nos  adversaires,  certaines  qualités  dont 
nous  pourrions  faire  notre  profit  : la  discipline,  le  patriotisme  impla- 
cable, la  suite  dans  les  idées,  le  respect  de  la  loi.  Nous  le  recon- 
naissons sans  en  être  humilié,  comme  nous  reconnaissons  la  grandeur 
d’esprit  du  chancelier,  à défaut  de  grandeur  d’âme. 

C’est  une  erreur  de  trop  rabaisser  ses  ennemis  : on  rabaisse  en 
même  temps  la  victoire,  si  on  l’a  remportée,  ou  l’on  augmente 
l’humiliation  de  la  défaite.  Quant  à nous,  il  nous  convient  mieux 
que  la  France  ait  été  vaincue  par  un  homme  supérieur  et  des 
armées  formidables,  que  par  le  premier  venu  et  des  milices  sans 
cohésion  ni  valeur. 

On  a beaucoup  parlé  de  l’heureuse  chance  de  M.  de  Bismarck; 
elle  est  trop  évidente,  la  mort  et  l’incapacité  de  ses  adversaires  se 
sont  faites  trop  souvent  ses  complices  pour  que  lui-même  ose  le 
nier  ; mais  savoir  profiter  des  circonstances,  c’est  déjà  une  habileté 
précieuse;  lorsque,  en  outre,  on  sait  les  prévoir  et  souvent  les  faire 
naître,  en  se  rendant  compte  des  caractères  et  des  passions  avec 
lesquels  il  faut  lutter  ; lorsque,  à ces  conditions,  on  ajoute  une  audace 
sans  bornes,  une  absence  complète  de  scrupules,  une  versatilité 
toujours  prête  à profiter  de  l’occasion,  une  adresse  très  perfide,  une 
énergie  indomptable  et...  l’idée  fixe,  on  possède  ce  qui  s’appelle  le 
génie  politique.  Il  serait  aussi  puéril  de  le  refuser  à M.  de  Bis- 
marck, qu’il  serait  injuste  de  nier  la  dignité  de  sa  vie  privée.  Qu’il 
n’y  ait  pas  une  vertu  surhumaine  à chercher  le  repos  du  foyer  au 
milieu  de  tant  de  fatigues;  que  ce  soit  là  une  des  plus  agréables 
formes  de  l’égoïsme,  si  l’on  veut,  nous  n’y  contredisons  point,  mais 
ce  n’en  est  pas  moins  un  trait  qu’on  n’a  pas  le  droit  dè  laisser  dans 
l’ombre,  quand  on  prétend  donner  une  idée  fidèle  de  cette  physio- 
nomie vers  laquelle  se  tournent  aujourd’hui  tant  de  regards  obs- 
curcis, les  uns  par  le  fétichisme,  les  autres  par  le  ressentiment. 
C’est  elle  surtout  que  nous  voulons  dégager  de  la  masse  des  docu- 
ments fournis  par  le  personnage  lui-même;  si  nous  ne  pouvons 
avoir  l’ambition  de  donner  ici  riiistoire  complète  de  l’Europe  pen- 
dant les  quarante  dernières  années,  il  nous  est  du  moins  permis  de 
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chercher  à mettre  en  lumière  les  sentiments  et  les  procédés  de 
Thomme  qui  a bouleversé  le  vieux  monde. 

D’autres  avaient  fait,  avant  lui,  les  rêves  qu’il  a transformés  en 
réalité.  Pour  bien  comprendre  la  transformation,  il  faut  connaître 
celui  qui  en  a été  l’instrument,  et  nous  ne  croyons  pas  nous  tromper 
en  supposant  qu’il  est  imparfaitement  connu  en  France,  si  ce  n’est 
par  le  très  petit  nombre  de  ceux  que  leur  devoir  professionnel  a mis 
en  demeure  de  sonder  sa  pensée,  de  pénétrer  ses  desseins.  Ceux-là, 
n’en  déplaise  à l’arrogance  prussienne,  ne  sont  pas  restés  au-dessous, 
de  leur  tâche,  nos  archives  diplomatiques  en  font  foi;  et  si  Jupiter 
a envoyé  la  folie  à ceux  qu’il  voulait  perdre,  il  n’a  pas  frappé 
d’aveuglement  tous  les  conseillers  chargés  de  les  servir.  Mais  la 
masse  s’est  contentée  de  haïr  M.  de  Bismarck,  comme  un  croque- 
mitaine  prêt  à tout  dévorer,  sans  chercher  à découvrir  sa  manière 
de  voir,  de  comprendre,  de  juger  les  hommes  et  les  choses,  les 
destinées  de  l’humanité,  en  ce  monde  et  dans  l’autre;  ses  théories 
sur  Dieu  et  sur  l’âme,  sur  le  rôle  de  la  Providence  et  la  part  du 
libre  arbitre,  sur  l’Etat,  le  gouvernement,  la  société,  la  famille. 
C’est  là  l’étude  morale  qui  nous  a paru  intéressante  à tenter,  et  si, 
parmi  nos  lecteurs,  quelques-uns  s’écriaient  : Encore  M.  de  Bis- 
marck! Ne  nous  laissera-t-on  jamais  oublier  cet  homme  néfaste? 
Nous  leur  répondrions  : Nous  n’avons  pas  le  droit  d’oublier  M.  de 
Bismarck,  car  lui  ne  nous  oublie  jamais,  et  le  meilleur  moyen  de 
nous  fortifier  pour  l’avenir,  c’est  de  remonter  aux  sources  du 
désastre  passé. 

I 

Il  est,  entre  l’Elbe  et  l’Oder,  une  vaste  plaine  sablonneuse  et 
monotone,  fertilisée  par  plusieurs  rivières,  parsemée  de  lacs, 
ombragée  d’immenses  forêts;  contrée  au  climat  dur,  âpre  et  triste 
l’hiver,  sec  et  brûlant  l’été;  c’est  la  Marche  de  Brandebourg,  cœur 
de  la  monarchie  prussienne,  « sol  où  elle  a été  bâtie  et  cimentée, 
avec  le  sang  de  nos  pères  »,  s’écriait  M.  de  Bismarck,  à la  Chambre 
de  Berlin,  en  18/i9. 

Il  n’eût  été  que  juste  de  faire  partager  cet  hommage  à la  pro- 
vince voisine  et  sœur,  la  Poméranie.  Ainsi  que  l’a  finement  dit 
M.  Funck-Brentano,  dans  sa  belle  Préface  à la  correspondance 
politique  du  prince  de  Bismarck,  « le  hobereau  de  Brandebourg 
n’est  que  le  frère  privilégié  du  grenadier  de  Poméranie  ».  Ces  popu- 
lations robustes,  guerrières,  mais  facilement  disciplinées,  rudes 
encore,  malgré  leur  intelligence  assimilatrice,  ont  été  l’instrument 
aveugle,  redoutable  de  l’ambition  des  Hohenzollern.  Dignes  descen- 
dantes des  ancêtres  goths,  hérules,  germains  proprement  dits, 
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elles  se  disent  allemandes  et  conservent,  en  partie,  la  naïveté  féroce 
du  barbare,  sa  croyance  et  sa  soumission  au  chef,  le  courage 
patient,  l’âpre  convoitise,  le  mépris  du  droit,  la  soif  des  jouissances 
inconnues. 

Nulle  part  en  Europe  (si  l’on  excepte  la  Russie),  la  greffe  civili- 
satrice n’est  aussi  apparente  que  sur  le  vieil  arbre  teutonlque;  la 
sève  nouvelle  se  répand  vigoureuse,  mais  le  tronc  primitif  garde 
son  écorce  rugueuse,  et  de  ses  racines  jaillissent  des  rejetons  sau- 
vages, aux  épines  cruelles,  toujours  prêts  à étouffer  les  rameaux 
plus  délicats,  à remplacer  le  fruit  savoureux  et  salutaire  par  le  fruit 
âcre  et  mortel.  Rien  ne  ressemble  moins  à l’Allemand  d’un  blond 
pâle,  aux  yeux  bleu  clair,  généralement  petit  et  replet,  sentimental 
et  gai,  sensualiste,  bon  enfant,  qui  boit  sa  chope  et  chante  ses 
lieder  sur  les  bords  du  Rhin,  ou  dans  les  délicieuses  vallées  du 
Taunus,  que  le  Prussien  au  front  carré,  aux  traits  durs,  aux  yeux 
d’acier,  aux  cheveux  rudes,  au  ton  sec,  à la  haute  stature  osseuse, 
aux  membres  vigoureux,  à la  physionomie  froide  et  hautaine,  qui 
marche  en  frappant  la  terre  d’un  talon  conquérant.  Le  vainqueur 
implacable  des  Slaves  a recouvert  son  implacabilité  d’un  vernis  de 
civilisation,  mais  « la  bête  féroce  que  tout  homme  porte  en  soi  », 
s’il  faut  en  croire  Frédéric  le  Grand,  est  aujourd’hui,  comme  au 
quatrième  et  au  douzième  siècle,  prête  à s’élancer,  à saisir  et  à 
déchirer. :Le  chancelier,  qui  s’en  est  servi  sans  scrupule,  le  savait 
bien,  lorsqu’il  disait  : « Les  Allemands  laissés  à eux-mêmes  prati- 
quent trop  le  chacun  pour  soi,  mais  unis  de  force  et  i^ar  la  colère^ 
ils^’sont  irrésistibles,  invincibles.  » 

M.  de  Bismarck  est  le  fils  de  ce  sol  et  de  cette  race,  le  descen- 
dant en  lignejdirecte  de  ces  chevaliers  teutoniques,  qui  considéraient 
comme  leur^bien  tout  ce  qu’ils  pouvai  ent  prendre  et,  selon  l’expres- 
sion de  l’un] d’eux,  « traitaient  les  popu  lations  conquises  comme  des 
outils  qu’on  brise  et  qu’on  jette  dès  qu’ils  sont  usés  ou  inutiles  ». 

Il  a modifié  leurs  procédés  d’après  les  exigences  du  siècle,  comme 
on  a modifié  leur  casque  et  leur  armure  ; mais  sa  cuirasse  recouvre 
les^mêmes  avidités  , les  mêmes  ambitions,  la  même  dureté  mêlée  de 
ruse,  que  recou  vrait  leur  cotte  de  mailles.  La  Prusse,  en  conservant 
leurs  sinistres  couleurs,  le  blanc  et  le  noir,  est  restée  fidèle  à leurs 
errements. 

Quant  à M.  de  Bismarck,  c’est  « un  de  ces  grands  hommes  que 
la  nature  fait  naître  à propos  pour  la  force  des  États  ».  Le  scep- 
tique Frédéric  disait  : la  nature;  le  pieux  roi  Guillaume  en  rap- 
porte l’honneur  à Dieu,  car  la  phraséologie  biblique  est  devenue 
de  mode  sous  son  vertueux  règne,  et  son  grand  ministre  se  met 
au  diapason.  « L’action  de  la  Providence,  en  comparaison  de 
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laquelle,  nous  dit-il,  toute  législation  humaine  semble  inefficace,  est 
un  des  agents  qui  concourent  au  développement  des  États.  C’est 
par  sa  volonté  qu’apparaissent  sur  la  scène  du  monde  des  person- 
nalités puissantes,  distinguées  par  leur  intelligence  et  leur  force 
de  caractère,  aussi  bien  que  par  les  qualités  singulières  et  indivi- 
duelles, des  hommes  appelés,  légalement  ou  autrement^  à occuper 
des  situations  élevées  et  influentes.  Et  pour  tout  dire,  l’intervention 
de  la  Providence  ne  consiste  pas  dans  la  nature  providentielle  de 
certains  hommes,  mais  dans  ce  fait  que  les  hommes  à la  hauteur 
des  circonstances  exceptionnelles  ne  manquent  jamais.  » 

On  ne  saurait  se  définir  soi-même  avec  plus  de  complaisance. 

Né  le  avril  1815,  à Schœnhausen,  petit  village  de  la  Vieille- 
Marche  de  Brandebourg,  où  sa  famille  possède,  depuis  des  siècles, 
un  domaine  héréditaire,  Otto-Édouard-Léopold  de  Bismarck  appar- 
tient à la  noblesse  provinciale,  orgueilleuse  et  pauvre,  désignée  souS: 
le  nom  générique  de  « J unkers  w . (hobereaux) . 

M.  Funck-Brentano  en  a tracé  un  portrait  si  vivant,  si  achevé, 
que  vouloir  le  refaire  serait  s’exposer  à n’en  produire  qu’une  pâle 
copie;  qu’il  nous  permette  donc  de  présenter  ici,  d’après  lui,  « cette 
race  toute  de  discipline  et  d’affections  simples  et  fortes,  arrogante 
envers  l’inférieur,  soumise  envers  le  supérieur,  n’ayant  de  F aristo- 
cratie allemande  ni  le  mysticisme  piétiste  ni  les  ambitions  illu- 
soires; de  la  bourgeoisie  des  villes,  ni  l’esprit  frondeur  ni  les  sen- 
timents démocratiques.  Dévouée*  à son  roi,  comme  aux  temps 
primitifs  de  l’histoire,  comme  le  paysan  russe  l’est  au  tzar,  elle  est 
attachée  à son  sol,  comme  le  Polonais  l’est  au  sien;  intelligente 
enfin  et  s’assimilant,  comme  ses  frères  du  Nord,  avec  une  facilité 
surprenante,  le  développement  intellectuel  et  les  formes  raffi- 
nées des  nations  plus  avancées,  elle  conserve,  dans  leur  simplicité 
première,  ses  affections  nationales  et  ses  préjugés  de  caste...  Il 
faut  les  voir  de  près,  ces  hobereaux  du  Nord,  francs,  ouverts, 
joyeux  convives  à table,  excellents  compagnons  à la  chasse,  pour 
comprendre  de  combien  de  finesse  et  de  savoir-faire  ces  natures,  en  ^ 
apparence  si  primitives,  sont  susceptibles.  Mélange  curieux  de 
réserve  et  d’abandon,  de  rudesse  et  de  perspicacité,  de  naïveté  et 
de  raffinements,  qui  explique  comment  la  diplomatie,  qui,  pour  nous 
autres  Occidentaux,  est,  en  même  tomps,  la  science  de  la  constitu- 
tion des  États  étrangers  et  Fart  d’y  faire  prévaloir  les  intérêts  de  la 
patrie,  est,  au  fond,  pour  de  tels  caractères,  quelque  chose  de  spon- 
tané, d’irréfléchi  )>.  On  verra,  par  la  suite,  combien  ces  traits 
s’appliquent  à la  nature  et  au  génie  du  chancelier,  sans  toutefois 
en  exclure  d’autres  qui  lui  sont  particuliers,  ou  qu’il  doit  à l’expé- 
rience, et  qui  concourent  à le  rendre  si  redoutable. 
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M.  Busch,  son  secrétaire  et  Tun  de  ses  photographes  à la  plume, 
nous  apprend  que  le  mot  « junker  » désignait  exclusivement,  à 
l’origine,  le  fils  d’un  noble.  Comme  presque  tous  les  jeunes  reje- 
tons de  l’aristocratie  embrassaient  la  carrière  militaire,  on  leur 
donna  ce  nom  sur  les  listes  de  l’armée.  Dans  des  temps  assez  reculés 
déjà,  le  junker  paraît  avoir  personnifié  les  moins  estimables  aspects 
de  la  noblesse  provinciale  : l’arrogance,  la  violence,  l’ignorance,  la 
tyrannie,  les  excès.  Un  proverbe  brandebourgeois  dit  : « Les  paysans 
ne  demandent  pas  beaucoup  à Dieu;  ils  le  supplient  seulement  de 
ne  pas  faire  mourir  les  chevaux  du  junker,  car  alors  il  monterait 
Jacques  Bonhomme  avec  ses  éperons.  » Dans  le  duché  de  Brême, 
on  appelle  junkers  les  épis  de  blé  qui,  ne  contenant  pas  de  grains, 
n’inclinent  pas  leur  tête  vide. 

Pendant  la  période  révolutionnaire  de  1848,  le  mot  devint  une 
arme  contre  la  noblesse,  surtout  contre  celle  de  la  province,  parti- 
culièrement attachée  à ses  antiques  privilèges  et  opposée  aux  idées 
modernes,  « classe  au  cœur  froid  et  aux  courtes  vues  »,  a écrit 
Mommsen.  Depuis  cette  époque,  l’expression  « junker  » est  syno- 
nyme d’antilibéralisme,  d’antiprogrès,  et,  « dans  certains  cercles 
politiques,  joue  le  rôle  du  chiffon  rouge,  dont  la  vue  met  en  furie  le 
taureau  progressiste  ». 

L’attitude  politique  de  la  noblesse  prussienne  devait  forcément 
élever  une  barrière  entre  elle  et  les  libéraux.  Elle  n’est  pas,  comme 
en  Angleterre,  une  élite  à laquelle  le  droit  d’aînesse  impose  des 
devoirs  onéreux,  en  lui  conservant  ses  forces  et  son  prestige;  qui 
sait  partager  ces  forces  et  ce  prestige  avec  l’élite  des  autres  classes, 
et  renouveler  ainsi  le  sang  de  ses  veines,  la  vigueur  de  ses  muscles, 
la  virilité  de  son  intelligence;  aristocratie  dont  les  fils  aînés  seuls 
sont  nobles;  dont  les  fils  cadets,  soumis  à la  grande  loi  du  travail, 
embrassent  toutes  les  professions  honorables,  personnifient  digne- 
ment un  long  passé  d’honneur  et  se  mêlent  aux  classes  plus  obs- 
cures, tout  en  gardant  leur  rang  social. 

En  Prusse,  au  contraire,  où  tous  les  enfants  du  noble  sont 
nobles,  où  le  partage  égal  des  fortunes  amène  promptement  la  gêne, 
sans  détruire  les  préjugés  de  caste,  entre  autres  ceux  qui  pèsent  sur 
la  mésalliance  et  sur  les  professions  lucratives,  la  noblesse  besoi- 
gneuse  dépend  forcément  de  la  faveur  et  devient,  le  cas  échéant, 
l’instrument  du  despotisme. 

En  Angleterre,  l’aristocratie  contribue  aux  réformes,  modère  les 
entraînements  dangereux,  sert  de  lien  entre  le  trône  et  le  peuple. 
En  Prusse,  elle  résiste  aux  idées  de  progrès  et  rejette  violemment 
le  libéralisme  vers  la  démocratie.  « Lorsque  la  grande  lutte  fut 
déclarée  en  1848,  lorsque  l’Allemagne  entière,  surexcitée  par 
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Texemple  de  la  France,  voulut  conquérir  ses  libertés  politiques,  l’an- 
tagonisme éclata,  et  les  junkers  essayèrent  de  creuser,  entre  la  nation 
et  le  roi,  un  abîme  derrière  lequel  ils  défendraient  leur  caste  K » 

Tel  n’est  pas  le  rôle  que  le  chancelier  assigne,  dans  sa  pensée,  à 
la  noblesse  de  son  pays.  « Elle  devrait,  selon  lui,  connaître  mieux 
sa  mission,  considérer  les  intérêts  de  l’État,  le  protéger  contre  la 
vacillation  dans  la  lutte  des  partis  et  conserver  une  ferme  attitude.  » 

Ce  n’est  pas  la  fermeté  qui  lui  manque;  ce  sont  les  lumières  et  le 
désintéressement. 

Elle  devait  trouver  dans  Otto  de  Bismarck,  au  début  de  sa  car- 
rière, son  plus  brillant  représentant,  l’expression  la  plus  complète 
de  ses  préjugés,  de  ses  ambitions,  de  son  opiniâtreté,  avec  le  génie 
en  plus;  mais  quand  l’heure  sonna  pour  le  génie  de  se  mani- 
fester, le  junker  commençait  à brûler  ce  qu’il  avait  adoré  et  à 
dédaigner  la  caste  de  laquelle  il  était  sorti. 

Un  historien  brandebourgeois,  M.  de  Riedel,  attribue,  d’après 
des  documents  du  quatorzième  siècle,  une  origine  bourgeoise  à la 
famille  de  Bismarck;  Rulo  de  Bismarck  aurait,  à cette  époque,  été 
membre  de  la  Guilde  des  Tailleurs  en  drap,  dans  la  petite  bourgade 
de  Stendal.  A cela  les  junkers,  qui  refusent  de  voir  une  tache 
plébéienne  sur  l’écusson  de  Schœnhausen,  répondent  que,  en  Brande- 
bourg comme  en  Toscane,  les  bourgeois  des  villes  imposaient  aux 
nobles  de  la  campagne  l’obligation  de  se  faire  inscrire  sur  le  livre 
d’or  d’une  corporation  quelconque,  s’ils  voulaient  obtenir  le  droit 
d’habiter  la  cité.  Rulo  de  Bismarck  aurait  simplement  subi  cette 
coutume,  et  ce  serait  là  une  preuve  nouvelle  de  la  pureté  de  son 
sang  patricien. 

Quoi  ({u’il  en  soit  de  cette  importante  question,  il  est  avéré  que 
plusieurs  générations  de  Bismarck  ont  fourni,  à l’armée  et  à l’admi- 
nistration civile,  un  nombre  respectable  de  fidèles  serviteurs. 

Le  chancelier  se  vantait,  dans  une  conversation  à Versailles,  de 
ce  que  tous  ses  ancêtres  guerriers  avaient,  depuis  les  luttes  des 
huguenots,  tiré  l’épée  contre  la  France!  « Mon  père,  par  exemple, 
et  trois  de  ses  frères  et  mon  grand-père,  à Rossbach.  Mon  arrière- 
grand-père  combattit  contre  Louis  XIV,  et  son  père  aussi,  dans  les 
batailles  du  Rhin,  en  1672-1673.  Plusieurs  prirent  part  à la  guerre 
de  Trente  ans,  du  côté  de  l’Empereur;  d’autres  avec  les  Suédois. 
Enfin  Fun  d’eux  fit  partie  des  troupes  allemandes  à la  solde  des 
huguenots.  » 

Voulaient-ils  tous  faire  oublier  le  Bismarck,  soldat  de  fortune 
dans  l’armée  de  Bernard  de  Saxe-Weimar,  qui,  sous  Louis  Xllî, 
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avait  aidé  à faire  passer  la  Lorraine  aux  mains  de  la  puissance 
détestée?  Que  ses  mânes  dorment  en  paix,  son  arrière-petit-fils  a 
plus  que  réparé  son  erreur  ! 

Au  dix-huitième  siècle,  deux  membres  de  la  famille  se  distin- 
guèrent de  façon  très  différente  : l’un,  grand-père  du  chancelier, 
Charles-Alexandre,  surnommé  le  poète^  rimait  en  français  {proh 
piidorl)  en  l’honneur  de  sa  femme  ! 

C’était  le  temps  où  le  grand  Frédéric,  trouvant  que  « la  Prusse 
retardait  d’un  siècle  sur  notre  pays  »,  recouvrait  la  barbarie  du  sien 
d’un  vernis  français  de  médiocre  qualité. 

Le  frère  du  poète,  Ludolf-Auguste,  ne  lui  ressemblait  en  rien. 
Junker  pur  sang,  il  mérita  d’être  appelé  \ aventurier . Après  avoir 
tué  un  de  ses  gens,  dans  un  accès  d’ivresse  ou  de  colère,  il  fut 
gracié,  prit,  comme  plus  d’un  Bismarck,  du  service  dans  l’armée 
russe  et  se  mêla,  en  Courlande,  à des  intrigues  politiques  qui  lui 
valurent  un  séjour  forcé  en  Sibérie  ; par  la  suite,  il  reçut  un  pardon 
si  complet  qu’il  entra  dans  la  diplomatie  russe,  fut  chargé  de 
différentes  missions  et  mourut  général-commandant  à Pultawa. 

Des  deux  frè.res,  celui  qui  doit,  du  haut  des  cieux,  s’il  y est, 
se  reconnaître,  avec  le  plus  légitime  orgueil,  dans  l’illustre  rejeton 
de  sa  race,  c’est  assurément  Ludolf-Auguste I 

Les  libéraux  allemands  ne  négligent  jamais  de  rappeler  que 
le  nouveau  prince  a,  par  sa  mère,  du  sang  bourgeois  dans  les 
veines.  En  effet,  son  père,  capitaine  de  cavalerie  en  retraite,  avait 
eu  le  courage  de  déroger  aux  traditions  de  sa  caste,  en  épousant 
Louise -Wilhelmina  Menken,  qui  appartenait  à la  classe 
moyenne,  savante  et  lettrée  de  Leipsig. 

Elle  donna  à son  époux  six  enfants,  dont  trois  moururent  au 
berceau.  Les  trois  survivants  sont  : Bernard,  l’aîné  de  tous,  plus 
âgé  de  cinq  ans  que  son  célèbre  frère  Otto;  Malvina,  la  seule  fille, 
épousa  un  von  Arnim,  cousin  du  Harry  d’Arnim,  dont  la  querelle 
avec  le  chancelier  fit  tant  de  bruit  plus  tard. 

La  tendresse  expansive  de  M.  de  Bismarck  pour  cette  sœur  sur- 
prend clans  cet  homme  si  dur;  presque  toutes  les  lettres  de  jeunesse 
qu’il  a laissé  publier  lui  sont  adressées  ; il  lui  prodigue  les  noms 
les  plus  doux;  elle  est  sa  petite  chère,  sa  Malvina  chérie,  sa  chère 
petite  Arnim,  l’ange,  le  trésor;  elle  est  même  ma  sœur  et  m'amie! 
en  français!  Ce  triomphateur,  qui  a broyé,  en  se  jouant,  tant  de 
cœurs  de  femmes,  est  tout  à fait  charmant  avec  celles  de  sa  famille. 

Sa  mère  passe,  comme  la  plupart  des  mères  de  grands  hommes, 
pour  avoir  été  très  intelligente,  et,  de  plus,  ambitieuse,  énergique 
et  froide.  Chez  son  fils,  l’intelligence  a servi  l’ambition,  comme  on 
sait  ; quant  à la  froideur,  où  trouverait-elle  place  dans  cette  nature 
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violente  et  passionnée,  dont  les  duretés  mêmes  sont  les  effets  de 
sentiments  intenses?  Homme  de  fer,  assurément,  mais  fer  qui  entre 
souvent  en  fusion,  au  feu  de  ses  passions. 

Bien  que  né  au  château  patrimonial  de  Schœnhausen,  Otto  de 
Bismarck  passa  sa  première  enfance  en  Poméranie,  où  son  père 
venait  d’hériter  de  trois  domaines.  Ce  fut  dans  les  champs,  dans 
les  bois,  au  milieu  de  gentilshommes  fermiers  et  chasseurs,  qu’il 
reçut  ses  premières  impressions,  qu’il  apprit  à aimer  la  nature,  les 
chiens,  les  chevaux,  les  exercices  violents,  les  occupations  de  la 
campagne  ; ce  fut  dans  l’air  pur,  mais  âpre,  qu’il  trempa  sa  jeune 
vigueur,  acquit  les  éléments  de  sa  force  athlétique,  dépensa,  selon 
ses  goûts,  son  activité  débordante;  ce  fut  aussi,  malheureusement, 
près  de  son  père  et  de  ses  hôtes  qu’il  entendit  discuter  la  politique 
française,  raconter  comment  les  soldats  de  Soult  avaient  envahi  la 
résidence  paternelle,  comment  ses  ancêtres  s’étaient  battus  contre  la 
France,  et  que  son  cœur  s’ouvrit  à la  haine  de  notre  pays;  quand, 
plus  tard,  ses  hordes  déménageaient  la  France,  il  se  rappelait  qu’un 
sabre  français  avait  mutilé,  à Schœnhausen,  l’arbre  généalogique 
des  Bismarck.  Ne  fallait-il  pas  faire  expier  ce  forfait? 

Le  petit  poulain,  bondissant  dans  les  prairies  et  les  forêts  de 
Kniephof,  perdit  sa  chère  liberté  dès  l’âge  de  six  ans  et  ne  s’en 
consola  pas.  Le  « régime  Spartiate  » de  sa  première  pension,  à 
Berlin,  ne  lui  a laissé  que  des  souvenirs  désagréables;  il  n’aima 
guère  plus  le  « gymnase  ou  lycée  du  Cloître-Gris  » qui  lui  succéda, 
et  ses  relations  avec  ses  maîtres  ne  furent  jamais  de  nature  à satis- 
faire ceux-ci  plus  que  leur  élève.  Au  Cloître-Gris,  il  eut  pour  prin- 
cipaux professeurs  MM.  Prévost  et  Bonnel,  deux  descendants  de 
huguenots  réfugiés  en  Brandebourg  après  la  révocation  de  l’Édit  de 
Nantes;  chez  eux,  il  acquit  cette  connaissance  du  français  et  de 
l’anglais  qui  étonnait  l’empereur  Napoléon  III  aussi  bien  que  lord 
Beaconsfield.  Il  devint  aussi  assez  bon  latiniste. 

((  Je  parlais  bien  le  latin,  disait-il  à M.  Busch;  maintenant  cela 
m’est  devenu  difficile;  quant  au  grec,  je  l’ai  tout  à fait  oublié.  Je  ne 
comprends  pas  pourquoi  on  prend  tant  de  peine  pour  apprendre  ces 
deux  langues  ; si  c’est  pour  discipliner  l’esprit  et  exercer  la  mémoire, 
on  ferait  mieux  de  leur  substituer  le  russe,  au  moins  ce  serait  utile 
et  pratique.  » 

Les  descendants  des  victimes  de  l’arbitraire  ne  réussirent  pas  à 
en  inculquer  l’horreur  au  jeune  hobereau.  Essayèrent-ils  seulement? 
Les  persécutés  victorieux  deviennent  si  facilement  des  persécuteurs! 
On  sait  que  le  professeur  Bonnel  déclama  une  ode  en  latin  pour 
féliciter  le  vainqueur  de  Sadowa,  mais  on  n’a  pas  ouï  dire  qu’il  ait 
adressé  la  moindre  remontrance  à l’inventeur  du  « Rulturkampf  » . 
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Ce  professeur,  frappé  de  la  physionomie  du  jeune  de  Bismarck, 
lors  de,  son  arrivée  au  lycée,  à l’àge  de  douze  ans,  déclara,  dit-on, 
qu’il  aurait  l’œil  sur  lui.  L’enfant  semblait,  à cette  époque,  avoir 
hérité  de  la  froideur  maternelle;  fort  réservé  avec  ses  camarades,  il 
n’était  guère  aimé  d’eux  ; mais  lorsque,  après  avoir  terminé  ses  études 
au  lycée,  il  se  rendit,  en  1832,  à l’université  de  Gôttingue,  pour 
y faire  son  droit,  une  métamorphose  complète  s’opéra  en  lui.  Jamais 
la  jaquette  de  velours  noir,  les  grandes  bottes  et  la  petite  casquette 
traditionnelle,  ne  furent  portées  par  un  étudiant  qui  comprît  mieux 
que  ce  grand  jeune  homme,  « maigre  comme  une  aiguille  à tri- 
coter »,  l’affaire  principale  de  l’université  : la  paresse,  avec  son 
accompagnement  varié  d’ébriété,  de  vacarme  diurne  et  nocturne 
dans  les  rues,  de  vie  débraillée  et  de  duels.  Pour  cette  intéressante 
jeunesse,  le  séjour  à l’université  est  un  temps  de  repos  et  de  liberté, 
entre  deux  esclavages  : celui  du  collège  et  celui  du  monde.  Il  faut 
en  tirer  tout  le  profit  possible.  Un  des  professeurs  de  la  Georgia- 
Augusta,  a déclaré  qu’Otto  de  Bismarck,  inscrit  à son  cours,  n’y 
avait  jamais  paru.  Lui-même  s’est  vanté  de  n’avoir  entendu  que 
deux  heures  de  cours  pendant  les  dix-huit  mois  passés  à Gôttingue. 
En  revanche,  il  buvait  plus  que  personne,  inventait  son  fameux 
mélange  de  champagne  et  de  porter,  fumait  une  pipe  longue  d’une 
aune,  se  promenait  avec  un  bouledogue  féroce  et  non  muselé,  se 
querellait  à tout  propos  et  se  battait  vingt-huit  fois  en  trois 
semestres.  Jamais  l’adversaire  ne  sortait  indemne  de  la  rencontre; 
une  seule  fois,  Otto  de  Bismarck  reçut  une  blessure  dont  on  voit 
encore  la  cicatrice  sur  sa  joue  gauche.  Qui  sait  quel  levain  de  ran- 
cune, déposé  dans  certains  cœurs  par  tant  d’arrogance  et  de  com- 
bats heureux,  a pu  remonter  depuis  à la  surfice,  dans  les  luttes 
politiques?  On  est  assez  disposé  à expliquer  ainsi  l’opposition  systé- 
matique de  quelques  antagonistes  obstinés. 

Se  plaignant  à la  tribune  de  diverses  aménités  parlementaires 
qui  dépassaient  les  bornes,  M.  de  Bismarck  disait,  en  1879  : « Nos 
députés  semblent  ne  pouvoir  oublier  leurs  habitudes  d’étudiants. 
La  clique  parlementaire  est,  jusqu’à  un  certain  point,  la  reproduc- 
tion des  us  et  coutumes  des  corps  d’étudiants,  et  l'habileté  d’escri- 
meur, dont  on  a tant  d’occasions  de  faire  montre,  grâce  à l’institu- 
tion parlementaire  connue  sous  le  nom  à' observations  personnelles^ 
est  un  souvenir  persistant  de  la  vie  universitaire.  En  exerçant  leur 
adresse,  les  députés  sont  trop  souvent  personnels^  dans  la  plus 
mauvaise  acception  du  mot.  Quelquefois  même  méchants  et  hai- 
neux, parfois  insolents,  brutalement  insolents,  » 

Voilà  qui  est  aussi  flatteur  pour  les  étudiants  que  pour  les  députés! 

Vingt-quatre  heures  ne  s’étaient  pas  écoulées  depuis  l’arrivée  du 
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nouvel  étudiant  à Gôttingue,  que  déjà  il  avait  maille  à partir  avec 
le  recteur.  Cité  devant  lui,  il  se  présenta  insolemment,  dans  le 
costume  le  plus  hétéroclite  et  accompagné  de  son  molosse.  Il  n en 
fallut  pas  davantage  pour  le  'poser  parmi  ses  camarades  et  faire  de 
lui  un  chef  de  club.  Bientôt  le  bruit  de  ses  prouesses  se  répandit  si 
bien  que  l’université  d’Iéna  voulut  à son  tour  le  fêter.  Le  tyran- 
nique conseil  troubla  les  réjouissances,  en  envoyant  le  recteur 
appréhender  le  belliqueux  convive. 

En  1833,  Otto  de  Bismarck  transporta  son  ardeur  effervescente 
à Berlin,  sans  que  \ Alma  mater  de  la  capitale  lui  inspirât  une 
humeur  plus  studieuse.  En  vain  le  célèbre  Savigny  attirait  la  foule 
des  étudiants  autour  de  sa  chaire;  deux  fois  seulement  le  junker 
daigna  se  joindre  à eux. 

Quand  et  comment  se  prépara-t-il  à passer  l’examen  d’État, 
indispensable  pour  entrer  dans  la  carrière  administrative?  Nul  ne  le 
sait.  Le  passa-t-il  même  jamais  complètement?  Les  paris  restent 
ouverts,  et  pendant  plus  de  vingt  ans,  jusqu’à  Sadowa,  les  antago- 
nistes de  l’homme  d’État  se  firent  une  arme  contre  lui  de  cet 
examen  problématique. 

Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’il  reçut  son  brevet  ^ ausculiator ^ 
sorte  de  greffier  ou  rapporteur  officiel  de  la  loi  près  des  tribunaux, 
et  commença,  dans  ses  nouvelles  fonctions,  à faire  preuve  de  la 
violence  arbitraire  qu’il  déploya,  par  la  suite,  sur  une  si  grande 
échelle.  L’occupation  principale  du  courtois  fonctionnaire,  celle  qui 
devait  lui  être  plus  utile  dans  sa  carrière  diplomatique,  était  alors 
de  fréquenter  les  salons  et  d’y  danser  avec  un  entrain  remarquable. 
Il  trouva  « que  la  bonne  société  parlait  sur  un  ton  d’impuissance 
malicieuse  et  que  sa  bonne  éducation  était  plus  apparente  que 
réelle  ».  H y rencontra,  pour  la  première  fois,  son  futur  Empereur, 
alors  prince  de  Prusse,  qui  dit,  en  appréciant  sa  haute  stature,  à la 
manière  d’un  vrai  Hohenzollern  : « Il  paraît  que  la  justice  choisit 
ses  jeunes  recrues  à la  taille  de  la  garde.  » 

Ce  fut,  en  effet,  dans  les  carabiniers  de  la  garde  que  le  gentil- 
homme de  la  Vieille-Marche  passa  son  année  de  volontariat  mili- 
taire (1838),  après  avoir  été  référendaire  dans  l’administration  civile, 
à Aix-la-Chapelle  et  à Potsdam.  La  discipline  militaire  ne  fut  pas 
plus  de  son  goût  que  celle  de  la  bureaucratie.  L’aiglon  ne  se  met 
pas  en  cage.  Otto  de  Bismarck  était  né  pour  imposer  sa  volonté, 
sans  en  subir  aucune.  Il  n’était  pas  de  main  qui  pût  lui  faire  subir 
le  mors;  ii  se  cabrait  aussitôt  qu’il  le  sentait.  Un  de  ses  chefs  se 
permettait-il  de  lui  faire  faire  antichambre,  il  lui  disait  : « J’étais 
venu  pour  vous  demander  un  congé,  mais,  pendant  cette  longue 
heure,  j’ai  réfléchi  : je  vous  offre  ma  démission.  » 
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Et  cependant  il  est  bien  d’une  nation  et  d’une  race  de  soldats, 
ce  colosse  de  6 pieds,  droit  et  dur  comme  un  chêne.  Où  trouver, 
dans  les  musées  d’artillerie,  une  image  plus  parfaite  de  la  chevalerie, 
au  moyen  âge,  que  le  cuirassier  Bismarck,  quand,  monté  sur  son 
grand  coursier  de  bataille,  revêtu  de  la  cuirasse  brillante,  sa  tête 
massive  coiffée  du  casque  au  cimier  d’aigle,  il  paraît  à côté  de  son 
Empereur,  non  moins  gigantesque?  Et  il  est  fier  de  son  allure 
martiale,  de  pouvoir  dire  : « La  première  remarque  faite  sur  moi, 
quand  je  fis  mon  début  comme  ministre,  flatta  particulièrement  mes 
sentiments.  On  disait  : « Tout  le  monde  peut  voir  du  premier  coup* 
« d’œil  que  c’est  un  officier  prussien  en  civil  ».  J^’acceptai  avec 
reconnaissance  cette  définition  de  mon  aspect;  et  mes  sentiments 
d’officier  prussien,  quoique  je  ne  fasse  que  porter  les  insignes  de 
cette  carrière,  exaltent  plus  en  moi  les  aspirations  nationales  et 
Famour  de  mon  pays,  que  les  charges  parlementaires  dont  je 
m’acquitte  ici  ». 

Ne  sent-on  pas  l’ardeur  guerrière  endormie,  qui  se  réveille  dans 
cette  lettre  adressée  de  Bukow  à de  Bismarck,  le  21  sep- 
tembre 1863  : 

((  Voulant  t’écrire  aujourd’hui,  dernier  jour  de  l’été,  très  commo- 
dément, une  lettre  très  raisonnable,  je  me  suis  étendu,  dans  cette 
intention,  sur  le  canapé,  il  y a trois  heures,  et  j’y  ai  dormi  à me 
rendre  tout  bête;  sans  compter  que  je  me  suis  tordu  la  nuque  sur 
le  dossier  à pic!...  J’étais  sorti  à sept  heures  et  j’étais  resté  à cheval 
jusqu’à  une  heure  et  demie,  sans  interruption,  en  qualité  de  major, 
pour  voir  nos  braves  soldats  brûler  de  la  poudre  et  faire  des  charges 
de  cavalerie.  Je  me  suis  d’abord  joint  à Fritz,  qui  commandait  trois 
régiments  ; je  me  suis  ensuite  rapproché  de  la  garde  du  corps,  j’ai 
galopé,  comme  un  fou,  à travers  champs  et  je  n’ai  point  passé  depuis 
longtemps  une  aussi  agréable  journée.  » 

Soldat,  oui,  mais  à la  manière  des  Wallenstein  et  autres  grands 
chefs  de  bandes,  souverains  dans  leur  commandement,  guerroyant 
à leur  gré,  à leur  heure,  se  retirant  sous  leur  tente  lorsque  ceux 
qu’ils  servaient  leur  déplaisaient,  et  ne  rentrant  dans  la  lice  que  le 
jour  où  leur  colère  cédait  à leur  caprice  ou  à leur  ambition  ; voilà 
ce  qu’eût  aimé  sans  doute  l’homme  de  fer.  Il  eût  fait  et  défait  des 
rois  par  son  épée,  comme  il  les  a faits  et  défaits  par  sa  politique; 
il  n’eût  pu  être  leur  maître  plus  qu’il  ne  l’est  devenu. 

Celui  qu’il  a si  bien  servi  rendait  hommage  à ses  qualités  guer- 
rières, lorsqu’il  lui  disait,  en  lui  remettant  l’ordre  du  Mérite  : 

((  Pendant  deux  ans,  vous  avez  été  à mon  côté,  non  seulement 
comme  un 'conseiller  hautement  éprouvé,  mais  aussi  comme  un 
soldat,  et  je  me  suis  rappelé  qu’il  est  en  Prusse  un  ordre  du  Mérite, 
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que  vous  ne  possédez  pas.  Il  est  vrai  que  cet  ordre  a une  significa- 
tion spécialement  militaire,  mais  néanmoins  vous  devriez  l’avoir 
depuis  longtemps,  car,  en  vérité,  dans  bien  des  circonstances  péril- 
leuses, vous  avez  montré  le  plus  noble  courage  du  soldat  et  vous 
avez  aussi  prouvé  complètement  à côté  de  moi,  dans  deux  campa- 
gnes, qu’à  part  toute  autre  considération,  vous  aviez  le  droit  le  plus 

absolu  aux  distinctions  militaires  les  plus  éclatantes Sachant, 

comme  je  le  sais,  combien  vous  êtes  pénétré  de  l’esprit  du  soldat, 
j’espère  que  vous  recevrez,  avec  plaisir  cet  ordre  que  plusieurs  de 
vos  aïeux  ont  porté  fièrement.  )> 

M.  de  Bismarck  comprend  trop  bien  le  prestige  du  militarisme 
dans  son  pays  pour  n’en  pas  tirer  profit.  Il  ne  laisse  jamais  oublier 
à ses  compatriotes  que  s’il  est  le  premier  après  l’Empereur,  dans 
la  hiérarchie  gouvernementale,  il  est  aussi  général  de  cavalerie,  et 
c’est  dans  le  petit  uniforme  de  son  régiment,  avec  l’épée  au  côté, 
qu’il  vient  rappeler  le  Parlement  à la  discipline;  « à cette  discipline 
particulièrement  prussienne,  en  vertu  de  laquelle  toutes  les  forces 
de  l’État,  tous  les  membres  de  l’organisme  gouvernemental,  doivent 
travailler  ensemble,  dans  un  but  commun,  pratiquer  avant  tout 
l’obéissance,  ou  plutôt  la  subordination  de  chaque  individu,  de  ses 
tendances  et  de  ses  opinions  personnelles,  à celles  de  son  supérieur, 
immédiat,  en  particulier,  et  aux  intérêts  de  l’État,  en  général  >; . 

C’est  bien  l’esprit,  la  tradition,  la  force  de  ce  que  l’on  appelle  sur 
les  bords  de  la  Sprée,  « le  vieux  prussianisme  » . Tout  cela  s’est 
incarné  dans  M.  de  Bismarck.  Le  militarisme  en  tout  et  avant  tout! 
Frédéric  II  disait  après  ses  victoires  : « La  paix  devint,  pour  la 
Prusse,  l’école  perpétuelle  de  la  guerre.  » Le  chancelier  déclare, 
toutes  les  fois  que  s’en  présente  f occasion,  que  « la  Prusse  est  et 
restera  une  puissance  militaire,  qu’elle  doit  à son  armée  le  main- 
tien de  la  paix,  aussi  bien  que  les  victoires  de  la  guerre;  que  le 
gouvernement  s’appuie  sur  elle  seule,  et  que  lui,  Otto  de  Bismarck, 
ambitionne  de  mériter,  un  jour,  les  louanges  accordées  par  l’his- 
toire à la  discipline  prussienne  w. 

Faut’il  conclure  de  ce  que  nous  avons  raconté  que  les  années  de 
collège  et  d’université  aient  été  absolument  stériles  pour  le  futur 
homme  d’État?  Ce  serait  une  erreur  et  une  injustice.  Gomme  toute 
intelligence  ouverte,  il  emportait  de  l’école  la  science  précieuse  qui 
ap'prend  à apprendre;  et  lorsque,  plus  tard,  il  voulut,  avec  sa  puis- 
sance extraordinaire  de  concentration,  mettre  à profit  les  souvenirs 
de  Gottingue  et  de  Berlin,  il  trouva  un  champ  suffisamment  cultivé 
pour  y faire  lever  sans  peine  les  semences  de  son  choix.  S’il  n’a 
jamais  cherché  ni  conquis  la  réputation  de  savant  et  de  lettré,  il  -a 
su  tirer,  des  connaissances  acquises,  un  parti,  des  effets  de  style,  de 


780 


LE  PRINCE  DE  BISMARCK  ET  SON  (BüYRE 


parole,  des  corrélations  de  pensées,  auxquels  un  esprit  ordinaire 
n’aurait  pas  songé.  En  outre,  s’il  n’a  pas  voulu  se  charger  d’un 
trop  lourd  bagage,  il  a su  le  choisir. 

Ses  poètes  favoris  sont  : Shakespeare,  qu’il  cite  avec  Tà-propos  et 
la  facilité  d’un  Anglais  érudit  ; et  Goethe,  « dont  les  œuvres  lui  suffi- 
raient, comme  compagnie,  pour  passer  des  années  dans  une  île 
déserte.  » Schiller  ne  vient  qu’après;  il  le  trouve  trop  pompeux  et 
déclamatoire,  deux  défauts  qu’il  déteste. 

Les  langues  étrangères,  l’histoire,  la  géographie  et  l’économie 
politique  ont  toujours  été  les  études  favorites  du  chancelier. 

Nous  avons  dit  avec  quelle  facilité  il  parle  le  français  et  l’anglais, 

« Le  français,  dit-il,  est  indispensable  pour  l’art  de  causer,  de 
parler  agréablement,  sans  dire  grand’chose....  A moins  qu’un  diplo- 
mate au  berceau,  possédant  la  langue  française,  ne  soit  absolument 
dénué  de  toute  autre  capacité,  il  faut  un  miracle  pour  qu’avec  le 
temps,  il  ne  devienne  pas  au  moins  chef  de  quelque  légation  peu 
importante,  peu  exigeante,  mais  à laquelle,  néanmoins,  est  attaché 
le  titre  d’excellence,  avec  l’étoile,  ou  même  la  grand’croix  de 
quelque  ordre  de  chevalerie.  » Est-ce  une  lourde  flatterie  adressée 
à l’idiome  national  que  cette  appréciation  dédaigneuse  d’une  langue 
qui  a joué  un  si  grand  rôle  dans  l’histoire  de  la  civilisation;  qui, 
selon  Frédéric  II  (une  autorité  que  le  chancelier  ne  récusera  pas 
volontiers),  « a remplacé  le  latin,  est  la  langue  des  savants  et  des 
politiques,  aussi  bien  que  des  courtisans  et  des  poètes,  la  langue 
universelle,  grâce  â laquelle  les  savants  français  ressemblent 
aux  artistes,  tandis  que  ceux  de  l’Allemagne  ressemblent  aux 
manœuvres  et  paraissent  avoir  divorcé  avec  les  grâces,  en  ma- 
niant leur  langue  touffue,  diffuse,  confuse,  pédante,  sans  netteté 
ni  concision,  aussi  barbare  que  les  Goths  et  les  Huns,  qui  la 
corrompirent  « ? 

Le  chancelier,  qui  est,  selon  l’expression  anglaise,  un  bon  haïs- 
seur^  retourne  contre  nous  jusqu’aux  finesses  de  notre  langue. 
M.  Abeken,  un  de  ses  familiers,  demandait,  devant  lui,  si  la  gra- 
cieuse locution,  ((  politesse  du  cœur  »,  étéinventée  ou  importée 
en  France  : « Il  n’y  a aucun  doute,  répondit-il,  qu’elle  ne  nous  ait 
été  empruntée.  La  chose  n’existe  que  chez  les  Allemands!  Je  la 
définirais  volontiers  : la  courtoisie  de  la  bienveillance  et  de  la  bonté, 
dans  le  meilleur  sens  du  mot;  la  courtoisie  d’un  homme  disposé  à 
obliger.  Vous  rencontrerez  cela  chez  nos  simples  soldats,  sous  les 
formes  les  plus  gauches,  il  est  vrai;  mais  les  Français  en  sont  abso- 
lument dépourvus;  leur  courtoisie  7iest  engendrée  que  par  la  haine 
et  r envie!  » 

Voici  un  problème  que  nous  soumettons  aux  méditations  des 
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psychologues.  Quant  à la  modestie  dont  elle  fait  preuve,  le  plus 
simple  mortel  la  proclamera;  il  y en  a comme  cela  mille  exemples 
dans  les  effusions  de  ces  gens  dont  la  marotte  est  d’anathématiser  la 
vanité  française  ! 

M.  de  Bismarck  lit  aussi  l’italien  assez  facilement  et  parle  suffi- 
samment le  polonais.  Il  regrettait,  pendant  la  guerre,  en  présence 
^u  prince  royal,  que  le  général  commandant  les  troupes  polonaises 
ne  pût  leur  parler  en  leur  langue;  il  l’avait  fait  luhmême  et  s’était 
rendu  compte  du  bon  effet  produit.  « Ah!  Bismarck,  s’écria  le 
prince  en  souriant,  vous  allez  encore  me  prendre  à partie,  comme 
pkisieurs  fois  déjà;  non!  vraiment  je  ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas 
apprendre  encore  de  nouvelles  langues!  » Le  ministre  répondit, 
entre  autre  choses,  que  le  grand  électeur  parlait  le  polonais  aussi 
bien  que  l’allemand,  et  que  Frédéric  le  Grand  s’était,  le  premier, 
dispensé  de  cette  grande  étude.  « Je  ne  dis  pas  le  contraire, 
répliqua  le  prince  Fritz;  mais  je  ne  veux  pas  apprendre  le  polo- 
nais. Qu’ils  apprennent  l’allemand!  » 

Voilà  la  morale  de  Thistoire  ! 

L’idée  a fait  son  chemin.  Aujourd’hui  on  prétend  exclure  le  polo- 
nais des  écoles  polonaises,  « pour  corriger  l’état  pénible  qui  existe 
entre  les  deux  peuples  ».  M.  de  Bismarck  a des  euphémismes  qui 
donnent  le  frisson  ! 

Le  chancelier  est,  comme  il  croit  pouvoir  s’en  vanter,  le  seul 
diplomate  de  son  pays  qui  comprenne  le  russe.  C'est  là  son  plus 
bel  exploit  philologique.  Pendant  les  quatre  années  de  son  séjour  à 
Saint-Pétersbourg,  il  vainquit  les  terribles  difficultés  de  la  langue 
indigène.  Résolu  à conquérir  les  bonnes  grâces  du  tzar  et  de  la 
haute  société,  il  installa,  dès  l’arrivée,  à son  foyer,  un  professeur 
émérite  et  un  ours  magnifique!  Grande  et  très  agréable  fut  la 
surprise  de  l’empereur  Alexandre  II,  lorsque  l’envoyé  prussien  lui 
adressa  un  jour  la  parole  en  sa  propre  langue. 

En  ce  qui  touche  l’histoire  ancienne  et  moderne,  le  chancelier 
rendrait  des  points  à Mommsen  et  consorts;  personne  ne  peut  le 
vaincre  sur  ce  terrain  dans  le  parlement  allemand,  qui  renferme 
cependant  de  nombreux  érudits.  Ses  dépêches  et  ses  rapports, 
pendant  sa  carrière  diplomatique,  sont  un  véritable  cours  d’histoire 
comparée.  Ses  discours  fourmillent  d’arguments,  de  citations  his- 
toriques, que  sa  mémoire  lui  fournit  généreusement  dans  l’impro- 
visation. 

Les  historiens  de  tous  les  âges,  de  tous  les  pays,  sont  sa  lecture 
favorite,  car  il  trouve,  avec  Pope,  que  « l’étude  de  l’homme  est  celle 
qui  convient  le  mieux  à l’humanité  » ; aussi  n’a-t-il  accordé  qu’une 
attention  très  secondaire  à la  science,  à l’étude  de  la  matière.  Il  rit 
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volontiers  de  ceux  qui  parcourent  le  monde,  un  marteau  à la  main, 
pour  casser  des  petits  morceaux  de  roche.  « Pareille  chose  ne  lui 
est  jamais  arrivée.  » 

Sur  sa  table,  on  trouvera  plutôt  un  volume  de  Daudet,  à côté  de 
V Histoire  de  la  révolution  française  par  M.  Taine,  qu’un  traité  de 
M.  Pasteur.  Il  se  réserve  les  recherches  psychologiques  de  nos 
romanciers  modernes  pour  les  heures  de  délassement.  « Envoyez- 
moi  un  roman  français  )),  écrivait-il  à de  Bismarck,  la  veille  de 
Sadowa;  et,  en  homme  prudent,  il  ajoutait  : « Ne  m’en  envoyez 
qu’un  à la  fois.  » Craignait-il  de  se  laisser  détourner  des  affaires 
sérieuses  par  les  aventures  de  Tartarin  ou  de  Mes-Bottes?  La 
politique  européenne  troublée  par  M.  Zola  ou  Émile  Gaboriau,  que 
le  prince  a surnommé  l’Edgar  Poë  français,  c’eût  été  imprévu! 

Nous  examinerons,  en  retraçant  la  carrière  parlementaire  et 
diplomatique  de  l’homme  d’État,  ses  qualités  d’orateur  et  d’écrivain; 
nous  verrons  dans  sa  correspondance  intime  son  esprit  en  désha- 
billé^ en  vacance^  mais  il  nous  faut  d’abord  retourner  à Potsdam, 
où  nous  avons  laissé  notre  junker  en  garnison. 

Sans  nul  doute,  il  y menait  joyeuse  vie  avec  ses  compagnons 
d’armes;  néanmoins  on  n’est  pas  toujours  en  fête  au  régiment,  et 
l’on  se  demande  curieusement  quelles  pensées  occupaient  le  cerveau 
du  jeune  carabinier  pendant  qu’il  arpentait,  le  mousquet  sur 
l’épaule,  les  terrasses  de  Sans-Souci?  L’ombre  de  Frédéric  II  lui 
apparaissait-elle  aux  heures  sombres,  comme  celle  du  père  de 
Hamlet  apparaissait  aux  gardes,  sur  la  plate-forme  d’Elseneur?  Le 
grand  mort  devinait-il,  sous  le  casque  du  factionnaire,  le  génie 
capable  de  compléter  son  œuvre?  Venait-il  lui  montrer  le  chemin 
déjà  parcouru,  « depuis  que  Frédéric  P%  en  érigeant  la  Prusse  en 
royaume,  avait  semé  un  germe  d’ambition  pour  sa  postérité,  planté 
un  aiguillon  qui  devait  l’animer  perpétuellement  à rendre  cette 
dignité  solide  et  réelle,  à fortifier  cet  être  hybride,  tenant  plus  de 
l’électorat  que  du  royaume,  et  dont  la  décision  lui  avait  paru  un 
ouvrage  digne  de  toute  son  application?  » Lui  indiquait-il  son  but  : 
« Arracher  à jamais  à l’Autriche  la  dignité  impériale  » ; et  ses 
moyens  : « la  bonne  foi  facultative  »,  « les  équivoques  qui  dispen- 
sent les  princes  d’accomplir  les  garanties  promises  » ; le  mépris  des 
alliances  et  des  engagements,  sous  prétexte  de  dévouement  à sa 
nation;  « l’impossibilité  pour  les  hommes  d’État  de  pratiquer  cer- 
taines vertus,  à cause  de  la  corruption  du  siècle  » ; « le  danger,  en 
politique,  de  se  fier  à un  ennemi  réconcilié;  l’erreur  de  croire  qu’on 
adoucit  son  ennemi  en  le  ménageant  les  armes  à la  main,  la  force 
et  la  nécessité  étant  les  meilleurs  négociateurs  de  la  paix  ».  Lui 
inoculait-il  la  haine  de  la  France,  la  crainte  de  la  Russie,  le  dédain 
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des  faibles?  On  serait  tenté  de  le  croire,  tant  l’élève  s’est  pénétré 
de  l’esprit,  des  doctrines  et  des  ambitions  du  maître. 

Plus  on  étudie  les  écrits  de  celui  qui  a fondé  la  grandeur  prus- 
sienne, plus  on  se  persuade  que  celui  qui  en  a couronné  l’édifice  a 
fait  de  ces  écrits  sa  bible  et  son  catéchisme  d’État. 

Mais  n’anticipons  pas.  Il  ne  s’agissait  guère  alors  de  si  grands 
problèmes  pour  le  futur  arbitre  des  destinées  de  l’Empire.  Sa  jeu- 
nesse lui  faisait  grand  tumulte  aux  oreilles,  et  il  allait  la  dépenser 
avec  l’ardeur  indomptée,  exubérante,  folle,  qui  lui  vaudrait  le 
surnom  de  junker  enragé  [toile  junker).  Période  orageuse,  qui  fait 
penser  aux  héros  de  légendes,  à leurs  chevauchées  fantastiques,  à 
leurs  orgies  diaboliques,  à leurs  prouesses  de  sabbat,  plus  qu’aux 
escapades  de  simples  chrétiens  en  liesse. 

Le  chef  de  la  famille  n’avait  été  ni  prudent  ni  heureux  dans  la 
gérance  de  sa  fortune  ; il  offrit  à ses  deux  fils  l’exploitation  des 
domaines  de  Poméranie  ; ils  acceptèrent  et,  pendant  huit  années,  de 
vingt-quatre  à trente-deux  ans,  celui  qui  devait  violenter  f Europe 
vécut  en  vrai  junker,  fermier,  chasseur,  soldat  par  intermittence, 
membre  de  l’assemblée  provinciale,  magistrat,  et  surtout  le  roi  des 
bons  compagnons. 

Cette  vie  de  grand  air,  de  liberté,  d’exercices  violents  et  de 
plaisirs  peu  raffinés,  n’était  pas  alors  pour  lui  déplaire.  Qu’eût-il 
fait  sans  cela  de  sa  vitalité  débordante?  C’était,  à cette  époque,  un 
splendide  jeune  homme,  haut  de  plus  de  6 pieds,  robuste  en  pro- 
portion, au  maintien  facilement  imposant,  aux  yeux  bleus  pénétrants 
et  hardis,  au  teint  éclatant,  aux  cheveux  abondants  et  blonds. 

Nous  avons  sous  les  yeux  deux  portraits  de  M.  de  Bismarck  : 
l’un  à dix-neuf  ans,  f autre  à soixante-dix.  S’il  y a du  vrai  dans  ce 
singulier  dicton  anglais,  « l’enfant  est  le  père  de  l’homme  )),  il  faut 
convenir  que,  parfois,  le  fils  ressemble  bien  peu  au  père.  Comment 
reconnaître  le  colosse  d’aujourd'hui,  avec  son  visage  profondément 
sillonné,  son  crâne  dénudé,  ses  sourcils  en  broussailles  et  son 
épaisse  moustache  grise,  son  expression  de  volonté  dure  et  invin- 
cible, dans  cet  adolescent  aux  traits  fins  et  doux,  au  front  lisse, 
encadré  dans  une  forêt  de  cheveux  clairs?  Une  seule  ressemblance 
est  restée  : la  ligne  extraordinairement  ferme  du  menton;  mais  la 
chevelure  dissimulait  alors  le  développement  anormal  du  crâne.  Le 
chancelier  n’a  consenti  qu’une  fois  à poser  pour  son  buste,  et  le 
sculpteur,  M.  Fritz  Schaper,  l’a  modelé  d’après  des  mesures  prises 
avec  le  plus  grand  soin. 

Cette  tête,  qui  semble  avoir  été  taillée  dans  un  bloc  de  granit  et 
posée  sur  un  buste  de  bronze,  n’est  pas,  paraît-il,  aussi  forte,  rela- 
tivement au  reste  du  corps,  qu’on  pourrait  le  croire.  Le  crâne  est 
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très  extraordinaire,  la  partie  inférieure  de  l’os  frontal  très  déve 
loppée.  Au-dessus  des  yeux,  à la  naissance  du  nez,  le  front  présente 
une  protubérance  remarquable,  fuit  ensuite  subitement,  puis  se 
relève  et  forme  jusqu’au  sommet  du  crâne,  au-dessus  des  oreilles, 
un  arc  de  cercle  presque  régulier.  L’occiput,  qui  tombe  brusque- 
ment aplati,  est  d’une  force  exceptionnelle  à la  jonction  du  cou. 
Le  dessin  des  yeux  et  le  profil  du  nez  sont  d’une  beauté  classique. 
Les  narines  très  ouyerles  donnent,  dans  les  photographies,  un 
aspect  presque  retroussé  dont  s’est  emparée  la  caricature,  à ce  nez 
de  forme  au  contraire  très  aristocratique,  et  auquel  on  ne  pourrait 
reprocher  que  d’être  un  peu  trop  fin  pour  le  reste  du  visage.  Mais 
ce  qu’il  y a de  plus  frappant,  c’est  le  menton  massif,  nettement 
découpé,  qui  semble  fait  pour  broyer  le  fer,  et  les  épais  sourcils, 
d’une  longueur  et  d’une  force  étonnantes.  La  moitié  inférieure  du 
front  est  creusée  de  rides  profondes;  la  partie  supérieure,  remar- 
quablement lisse  et  brillante.  Le  résultat  des  études  phrénologiques 
faites  sur  cette  tête  est  de  nature  à confirmer  la  croyance  des 
disciples  de  Gall.  Sans  entrer  dans  les  détails  donnés  à ce  sujet  par 
M.  Paul  Lindau,  à qui  nous  empruntons  tout  ce  qui  précède,  nous 
dirons  seulement  que  les  facultés  prépondérantes,  révélées  par  la 
phrénologie,  sont  : le  sens  objectif  des  faits,  des  choses,  du  temps, 
la  faculté  de  déduction,  de  comparaison,  l’enthousiasme,  le  patrio- 
tisme, le  sens  de  l’ordre,  des  chiffres,  la  tendance  à la  plaisanterie 
et  à l’ironie,  l’amour  des  enfants,  mais  par-dessus  tout,  la  confiance 
en  soi  et  la  fermeté,  la  volonté  ; du  reste,  absence  relative  de  véné- 
ration et  absolue  d’optimisme,  d’amour  de  la  louange  et  de  sens 
artistique. 

On  ne  saurait  mieux  résumer  la  nature  morale  de  cette  person- 
nalité exceptionnelle.  A la  première  vue  du  second  portrait,  in- 
volontairement et  malgré  la  beauté  réelle  de  cette  tête  puissante, 
le  premier  terme  de  comparaison  qui  vient  à la  pensée,  c’est  le 
bouledogue.  Quand  cette  bouche  a mordu,  comment  espérer  lui 
faire  lâcher  sa  proie?  C’est  l’idée  qui  s’impose  tout  d’abord.  Mais 
avant  la  lutte  gigantesque  avec  la  vie,  quand  la  jeunesse  et 
l’insouciance  jetaient  encore  leur  charme  sur  cette  mâle  figure,  on 
conçoit  qu’elle  devait  prendre  facilement  beaucoup  d’ascendant  sur 
ceux  qui  l’approchaient. 

La  vie  ne  commençait  pas  brillamment  pour  Otto  de  Bismarck, 
et  cependant  il  a dû  plus  d’une  fois  tourner  des  regards  de  regret 
vers  ces  années  de  folle  jeunesse. 

Comme  Cromwell,  à qui  souvent  on  l’a  comparé,  il  se  croyait  de 
bonne  foi  appelé  à la  vie  des  champs  et  des  bois;  il  suivait  les 
foires,  vendait  sa  laine,  inspectait  ses  coupes,  examinait  la  qualité 
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des  gi’ains,  faisait  les  meilleurs  marchés  possibles,  recevait  ses 
fermages,  « se  préoccupait  des  gelées,  des  bœufs  malades,  des 
moutons  morts  ou  mal  nourris,  des  mauvais  chemins,  de  la  rareté 
des  fourrages,  de  la  paille,  des  pommes  de  terre,  du  fumier  et  de 
l’argent!  » 

L’existence  était  monotone;  la  sœur  bien-aimée,  la  Malvina 
chérie,  s’était  mariée;  depuis,  la  maison  semblait  bien  solitaire. 
Otto  de  Bismarck  réfléchissait,  en  fumant  sa  pipe  près  du  grand 
poêle,  à ce  qu’il  y a d’égoïsme,  de  hors  nature^  pour  les  filies  qui 
ont  des  frères  et,  qui  plus  est,  des  frères  garçons,  de  se  marier, 
sans  avoir  égard  à rien  et  d’agir  comme  si  elles  n’étaient  au  monde 
que  pour  suivre  fabuleuses  inclinations! 

« Pour  le  moment,  écrivait-il  dans  la  même  lettre,  je  vis  ici  avec 
le  père.  Je  lis,  je  fume,  je  me  promène,  j’aide  à mon  père  à 
manger  des  lamproies;  puis  je  vais  jouer,  avec  lui,  une  comédie 
qu’il  se  plaît  à appeler  la  chasse  au  renard.  » 

Elle  est  fort  drôle  et  vraiment  d’un  franc  comique,  la  description 
de  cette  chasse  à la  poursuite  d’animaux  qu’on  sait  très  bien  ne  pas 
exister  dans  le  bois,  pendant  laquelle  le  père  demande  naïvement 
à son  fils  s’il  n’a  rien  aperçu,  ce  à quoi  le  fils  répond,  « en  fei- 
gnant l’étonnement  et  d’un  ton  qu’il  cherche  à rendre  aussi  naturel 
que  possible  : — Mais  non!  pas  ce  qui  me  tiendrait  dans  l’œil.  » 

Et  l’on  recommence  dans  un  autre  bois,  sans  que  l’ardeur  du 
père,  du  garde,  ou  des  chiens  se  refroidisse  un  moment. 

« Outre  cela,  continue  le  frère,  nous  allons  visiter  deux  fois  par 
jour  l’orangerie,  et  une  fois  la  bergerie;  nous  inspectons,  toutes  les 
heures,  les  quatre  thermomètres  qui  se  trouvent  dans  le  salon; 
nous  avançons  ou  reculons  les  aiguilles  du  baromètre;  et  depuis 
que  le  ciel  est  serein,  nous  avons  si  bien  réussi  à régler  les  hor- 
loges d’après  le  soleil,  que  celle  delà  bibliothèque  est  seule  d’un 
coup  en  retard,  quand  les  autres  sonnent  al  tempo.  Décidément 
Charles-Quint  n’était  qu’un  imbécile!  » 

Il  y avait,  pour  rompre  cette  monotonie,  des  jours  d’activité, 
les  marchés,  les  tournées  de  magistrat,  « moult  aventures  de 
chasse  » et  le  service  militaire,  ainsi  qu’on  le  voit  dans  la  lettre 
suivante. 

« J’ai  marché  toute  la  journée  au  soleil!  Hier  j’ai  fait  une  appa- 
rition au  bal  de  Plathe  et  bu  pas  mal  de  montebello.  L’un  m’a 
donné  des  cré  mpes  et  l’autre  m’a  fait  mal  à l’estomac.  Depuis  le 
marché  aux  laines,  je  représente  notre  magistrat  errant  (son  frère 
Bernard)  ; j’ai  tenu  souvent  ma  cour  par  le  plus  chaud  des  temps  et 
parcouru  si  souvent  les  plaines  sablonneuses,  que  mes  chevaux  et 
moi  en  avons  plus  qu’assez.  Et  maintenant,  après  une  courte 
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semaine  de  repos,  il  me  faut  recommencer  à servir  mon  pays , en 
qualité  de  soldat...  On  veut  me  revêtir  de  la  charge  importante  de 
surintendant  des  digues.  Cette  charge  est  purement  honorifique, 
mais  elle  a son  importance  pour  Schœnhausen  et  les  domaines  limi- 
trophes, car  nous  surnagerons  ou  nous  enfoncerons,  selon  quelle 
sera  bien  ou  mal  administrée.  D’un  autre  côté,  mon  ami  G...,  qui 
veut  à toute  force  m’envoyer  dans  la  province  de  Prusse,  cherche  à 
me  faire  donner  l’emploi  de  commissaire  royal  pour  les  travaux 
d’amélioration  qui  s’exécutent  là-bas.  Bernard  m’engage  aussi  à 
aller  dans  cette  province.  Il  prétend  que  fai  de  I inclination  et  des 
talents  pour  I administration  de  l'État^  et  que  cest  une  carrière 
que  f embrasserai  tôt  ou  tard.  » 

Le  frère  a été  prophète,  mais,  en  attendant,  l’ambition  était 
modeste  et  les  charges  médiocres,  pour  un  homme  qui  devait  sentir 
bouillonner  en  lui  des  ardeurs  extraordinaires. 

Comme  Cromwell  encore,  le  dégoût  le  prenait  un  jour,  et  il  rêvait 
d’aller  chercher  fortune  aux  Indes,  de  même  que  le  fermier  du  comté 
d’Hutingdon  songeait  à émigrer  en  Amérique  au  moment  où  se 
réunissait  le  Long-Parlement. 

Le  Protecteur  perdu  dans  les  forêts  vierges  de  la  Nouvelle- Angle- 
terre; le  chancelier  de  fer  échoué  aux  rives  du  Gange!  quels  chan- 
gements, peut-être,  dans  les  destinées  de  la  vieille  Europe! 

La  vigueur  physique  et  morale  du  gentilhomme  de  la  Vieille- 
Marche  ne  pouvait  succomber  longtemps  au  découragement.  Ce 
n^était  pas,  comme  le  sombre  puritain,  dans  les  assemblées  pieuses, 
avec  les  saints  de  la  terre  et  dans  l’étude  incessante  de  la  Bible, 
qu’il  cherchait  le  remède.  La  vie  en  Poméranie,  loin  du  toit  paternel, 
lui  offrait  un  champ  libre  pour  déverser  la  lave  du  volcan.  C’est  là 
que  fleurit  la  légende  du  « toile  junker  ))  ; que  les  jeunes  filles  des 
châteaux  environnants,  leurs  mamans  et  leurs  tantes  frissonnaient 
d’épouvante,  tandis  que  leurs  papas  et  leurs  oncles,  branlant  leur 
chef  vénérable  et  prophétisant  des  calamités  terribles,  racontaient 
des  histoires  d’orgies  furieuses,  pendant  lesquelles  des  flots  de 
champagne  et  de  porter  étaient  ingurgités;  de  chevauchées  casse- 
cou,  digues  du  Chasseur  Noir,  de  coups  de  pistolet  arrachant  à leur 
sommeil  paisible,  au  milieu  de  la  nuit,  les  hôtes  du  château;  de 
défis  audacieux,  jetés  à tout  ce  qui  était  convenances  respectables, 
et  mis  en  action  avec  une  malignité  et  une  insolence  sans  exemple. 
Les  vieilles  murailles  de  Kniephof,  remplacées  depuis  longtemps  par 
une  construction  beaucoup  plus  élégante,  attestaient  la  vérité  d’une 
partie  au  moins  des  récits  L » 

Buscb;  IStoirc  Chancelier,  t.  1,  P-  Piê. 
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Les  plaisanteries  étaient,  comme  on  le  voit,  d’un  goût  assez  sau- 
vage. Un  jour,  quatre  jeunes  cousines,  tranquillement  installées  au 
salon  avec  leur  tapisserie,  voyaient,  avec  terreur,  quatre  renards 
envahir  leur  domaine  et  mettre  tout  à sac  autour  d’elles.  Un  jeune 
lieutenant  de  hussards,  de  passage  à Kniephof,  devait  se  rendre  dans 
le  voisinage  chez  un  sien  oncle,  vieux  gentilhomme  très  respectueux 
de  l’étiquette,  qui  donnait  une  grande  fête  à la  noblesse  des  envi- 
rons. La  veille,  Otto  de  Bismarck  trouva  drôle  défaire  boire  le  jeune 
officier  plus  que  de  raison  et  de  le  conduire  le  lendemain  matin  chez 
son  oncle,  dans  une  charrette  non  suspendue.  La  pluie  avait  trans- 
formé les  chemins  en  lacs  de  boue,  de  sorte  que  les  deux  amis  arri- 
vèrent dans  un  état  lamentable.  Celui  du  lieutenant  était  lugubre 
au  physique  et  au  moral,  car  les  effets  de  l’orgie  de  la  veille,  fort 
aggravés  par  les  secousses  de  la  charrette,  se  manifestaient  par  des 
symptômes  alarmants.  Une  quarantaine  de  personnes,  dames  en 
grande  toilette  et  cavaliers  en  habit  noir,  les  regardaient  avec 
épouvante  et  stupeur.  Le  hussard  disparut  aussitôt,  mais  le  junker, 
sans  daigner  s’apercevoir  du  dégoût  qu’il  inspirait,  prit  place  à 
table  avec  autant  de  flegme  et  de  gaieté  que  si  rien  d’anormal  ne 
se  fût  passé.  « Il  était  étonnant,  extrêmement  étonnant,  disait  tout  le 
monde,  qu’il  n'eût  pas  idée,  pas  la  moindre  idée,  combien  il  était 
désagréable.  » 

Ceci  n’était  que  grossier,  mais  comment  qualifier  ce  qui  suit?  Un 
matin  le  jeune  seigneur  part  pour  la  chasse  aux  bécassines  avec  un 
ami.  On  traverse  un  marais  verdoyant,  et  bientôt  Tarai,  court,  gros 
et  lourd,  enfonce  jusqu’aux  aisselles;  en  vain  il  s’efforce  de  se 
dégager;  enfin  il  appelle  du  secours  et  voyant  que  son  compagnon 
s’avance  lentement,  guettant,  autour  de  lui,  l’apparition  désirée 
d’une  bécassine,  l’infortuné  le  supplie  de  se  hâter,  car  déjà  sa 
bouche  et  son  nez  sont  menacés.  « Mon  ami  bien-aimé,  répond  Bis- 
marck, très  calme,  vous  ne  pourrez  certainement  jamais  sortir  de  ce 
trou,  et  il  est  impossible  de  vous  sauver.  Il  me  serait  extrêmement 
pénible  d’être  témoin  de  vos  efforts  inutiles,  ou  de  vous  voir  étouffer 
lentement  dans  cette  saleté  dégoûtante.  Écoutez-moi,  mon  garçon, 
je  vais  vous  épargner  une  agonie  prolongée  par  la  suffocation,  en 
vous  logeant  une  balle  dans  la  tête,  de  la  sorte  vous  mourrez  avec 
promptitude  et  dignité.  — Êtes-vous  fou?  crie  Tautre,  en  faisant  des 
efforts  désespérés  pour  émerger  du  marécage.  Je  ne  veux  ni  étouf- 
fer ni  être  fusillé;  aidez-moi  donc  à sortir  d’ici,  au  nom  du  diable  î » 
— Epaulant  son  fusil  et  visant  avec  soin,  Bismarck  répond  d’un  ton 
lugubre  : « Ne  bougez  pas  pendant  une  seconde,  ce  sera  bientôt  fini. 
Adieu,  cher  ami;  je  conterai  vos  derniers  moments  à votre  pauvre 
femme.  » Poussé  par  le  danger  à faire  des  efforts  surhumains,  le 
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malheureux  chasseur  réussit,  on  ne  sait  comment,  à s’arracher  de  la 
boue  et  à gagner  la  terre  ferme  à quatre  pattes.  Aussitôt  qu’il  se 
sentit  sauvé,  il  lança  un  torrent  de  reproches  à son  ami.  Celui-ci, 
souriant,  se  contenta  de  répondre  : « Vous  voyez,  j’avais  raison; 
chacun  pour  soi  » ; et  il  tourna  le  dos  à son  compagnon  furieux,  pour 
retourner  aux  bécassines,  bien  heureux,  ce  nous  semble,  qu’une 
balle  égarée  ne  répondît  pas,  par  mégarde,  à cette  plaisanterie  de 
Peau-Rouge. 

On  pourrait  en  citer  bon  nombre  de  la  même  nature,  car  le  rire 
de  M.  de  Bismarck  a toujours  eu  quelque  tendance  à se  changer  en 
ricanement  discordant.  Une  inondation  grossissait-elle  le  petit 
affluent  de  la  rivière  Hampel,  qui  traverse  le  domaine  de  Schœn- 
hausen,  il  en  racontait  gaiement  les  effets  désastreux  et  terminait 
ainsi  : « Je  suis  tout  fier  de  pouvoir  dire  qu’un  voiturier  s y est  noyé 
avec  son  cheval  et  son  chargement.  » 

Les  paysans  de  ce  même  domaine  venaient-ils  lui  offrir  une  sépul- 
ture de  famille,  dans  leur  nouveau  cimetière,  il  les  remerciait  de 
leur  prévenance,  mais  refusait  sous  prétexte  qne  le  lieu  choisi  était 
trop  exposé  au  vent,  pour  son  goût  ! 

Une  autre  fois,  il  disait,  à propos  d’une  expropriation  qu’il  trou- 
vait injuste  : « Aucune  somme  ne  compensera  la  conversion  du  parc 
de  mon  père  en  un  étang  pour  les  carpes , ou  de  la  tombe  de  ma 
tante  en  marais  à anguilles!  >/  Rien  n’arrête  sur  ses  lèvres  ces  facé- 
ties lugubres,  ni  le  sentiment  des  convenances,  ni  la  gravité  des 
circonstances,  ni  la  générosité  la  plus  élémentaire. 

Paris,  réduit  par  la  faim  bien  plus  que  par  les  soMats  allemands, 
se  résigne  à se  rendre;  son  inexorable  ennemi  siffle  aussitôt  un 
joyeux  hallali!  On  discute  ensuite  la  question  de  contribution  de 
guerre;  on  offre  200  millions.  « Oh!  répond  le  vainqueur,  avec  une 
politesse  meurtrière  : Paris  est  un  trop  grand  seigneur,  pour  que 
nous  le  traitions  d’une  manière  si  mesquine  ; faisons-lui  r honneur 
d'un  milliard!  a 

Le  respect  des  vaincus,  du  courage  malheureux!  Faiblesse,  sen- 
siblerie des  races  féminines  que  tout  cela!  Écoutez  le  mâle  Germain 
raconter  son  entretien,  après  Sedan,  avec  Napoléon  lll,  défait,  déses- 
péré, précipité,  presque  mourant,  du  plus  beau  trône  du  monde, 
dans  un  abîme  d’humiliation  et  de  douleur  : « Assis  pendant  une 
heure,  en  face  de  l’empereur,  nous  dit  l’homme  de  fer,  dans  la 
chaumière  du  tisserand  de  Donchéry,  j’éprouvais  exactement  ce 
qu’éprouve,  au  baf  un  jeune  homme  qui  a engagé  une  jeune  fille 
pour  le  cotillon^  ne  trouve  pas  un  mot  à lui  dire  et  souhaite 
ardemment  qu’on  vienne  la  lui  enlever.  » N’est-ce  pas  délicat  et  du 
dernier  galant?  Eh  bien!  ce  n’est  pas  tout,  M.  de  Bismarck  se 
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méfiait  encore  de  sa  sensibilité  et  remettait  Tempereur  aux  mains 
des  militaires  « qui  seraient  plus  durs  ».  En  effet,  M.  de  Moltke 
trouvait  moyen  de  surenchérir  sur  cette  magnanimité,  et  tous  deux, 
s’unissant  pour  ménager  le  cœur  du  roi  Guillaume,  redoutant  la 
compassion  que  pourrait  éveiller,  dans  son  âme  de  souverain,  une  si 
terrible  infortune,  ne  laissaient  voir  au  vainqueur  son  prisonnier 
que  bien  définitivement  garrotté!  Puis  on  confiait  celui-ci  au  général 
von  Boyen,  « qui  ferait  admirablement  l’affaire,  affirmait  le  chan- 
celier; les  autres  officiers  se  montreraient  peut-êire  trop  insolents 
envers  le  captif.  Von  Boyen  savait  être  impertinent  avec  la  plus 
parfaite  politesse  » . O chevalerie  ! 

C’est  le  même  aimable  humour  qui,  plus  tard,  faisait  demander, 
parle  chancelier,  au  majordome  de  M.  de  Rothschild,  à Ferrières, 
s’il  savait  ce  qu’était  une  corde  de  chanvre,  et  lui  expliquait  que 
c’était  un  objet  avec  lequel  on  liait  les  majordomes  impertinents,  de 
telle  façon  que,  une  fois  déposés  à terre,  ce  n’était  pas  le  visage  qui 
regardait  le  ciel.  Le  malheureux  avait  refusé,  d’après  les  ordres  de 
son  maître,  de  mettre  les  caves  au  service  du  grand  ministre. 
« C’était  reconnaître  avec  bien  peu  de  politesse  et  de  générosité 
l’honneur  que  lui  faisait  le  roi  Guillaume,  en  se  servant  de  sa 
maison.  » Jamais  on  n’a  pardonné  cela  à M.  de  Rothschild,  quoique 
le  majordome  en  fût  arrivé  à livrer  le  champagne,  plutôt  que  de 
faire  plus  ample  connaissance  avec  le  chanvre. 

C’est  que  la  question  de  ce  que  les  Anglais  appellent  Créatures 
com forts  a toujours  joué  un  grand  rôle  dans  la  vie  des  Germains 
en  général  et  du  chancelier,  en  particulier.  On  est  stupéfait  de  voir 
dans  les  volumes  de  M.  Busch,  l’importance  que  prend  la  table,  au 
milieu  de  préoccupations  et  d’événements  si  graves.  Partout  on  est 
mis  au  courant  de  ce  que  l’on  mange  et  de  ce  que  l’on  boit.  Dans 
le  même  paragraphe,  on  passe  sans  transition  d’une  négociation 
avec  M.  Thiers  à la  beauté  des  truites  de  Varzin.  Les  menus  tien- 
nent presque  autant  déplacé  que  les  documents  officiels.  On  pourrait 
les  offrir  en  volume  à l’homme  d’État,  comme  fit  un  jeune  diplomate 
viennois  à son  ministre.  On  connaît  si  bien  les  goûts  et  les  préfé- 
rences du  maître,  qu’on  serait  à même  de  lui  servir  un  dîner  tout  à 
fait  à son  gré.  La  sollicitude  de  ses  compatriotes,  pendant  le  siège 
de  Paris,  fut  vraiment  touchante.  H recevait  de  partout  : pâtés, 
jambons,  venaisons  et  vins  choisis,  sans  oublier  des  cigares  exquis, 
en  quantité  invraisemblable,  de  sorte  que  M.  Busch  s’écriait,  avec 
une  pieuse  ferveur  : « Dieu  soit  loué  1 en  cela  du  moins,  il  a assez 
de  ce  qu’il  aime*  » 

Le  prince  impérial,  venant  dîner  chez  M.  de  Bismarck,  lui  disait  : 
c(  Vous  êtes  de  vrais  gourmets  ici!  Gomme  tous  ces  messieurs  de 
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VOS  bureaux  ont  i’air  bien  nourri!  — Oui,  répliquait  son  amphi- 
tryon. Cela  vient  des  témoignages  d’affection  (littéralement  a dons 
((  d’amour  »)  que  je  reçois.  Ces  vins  du  Rhin,  ces  pâtés,  ces  poitrines 
d’oie  fumées,  ces  foies  d’oie,  sont  des  spécialités  des  Affaires  étran- 
gères. Nos  compatriotes  sont  décidés  à engraisser  leur  chancelier.  )> 

Et  qui  sait!  peut-être  à justifier  cette  prophétie  d’un  Français 
irrévérencieux  : « Bismarck  mourra  d’une  indigestion  gigantesque.  » 
Car  tout  est  gigantesque  en  lui  : la  nature  et  les  besoins.  Un  vrai 
héros  d’Homère! 

« Nous  avons  toujours  été  de  grands  mangeurs  dans  la  famille, 
déclarait-il  un  soir  à table  ; s’il  y en  avait  beaucoup  comme  nous, 
l’Etat  n’y  suffirait  pas;  il  nous  faudrait  émigrer.  » 

Mais,  ajoutait-il  : « S’il  faut  que  je  travaille  bien,  il  faut  que  je 
sois  bien  nourri.  Je  ne  peux  faire  une  bonne  paix,  si  l’on  ne  me 
donne  pas  de  quoi  bien  manger  et  bien  boire.  » Xénophon  ne 
raconte-t  il  pas  la  réponse  de  Cléarque  aux  envoyés  du  roi  de 
Perse  ; « Personne  n’oserait  parler  aux  Grecs  d’un  armistice,  sans 
leur  fournir  d’abord  un  bon  déjeuner.  » 

En  1859  encore,  le  comte  de  Bismarck  écrivait  de  Pologne  à sa 
femme  : « A propos,  le  thé  susdit,  que  je  viens  de  boire,  consistait 
aussi  en  café,  six  œufs,  trois  sortes  de  viandes,  des  gâteaux  et  une 
bouteille  de  bordeaux.  » Depuis,  le  temps  a fait  son  œuvre,  et  la 
fatigue  cérébrale  aidant,  l’estomac  est  tombé  en  décadence.  Autre- 
fois onze  œufs  durs  ne  laissaient  derrière  eux  aucun  remords  ; en 
1870,  trois  suffisaient.  « J’ai  mangé  aujourd’hui  un  beafsteack  et 
demi  et  deux  tranches  de  faisan,  disait  le  « chef  » à M.  Busch. 
C’est  beaucoup,  mais  pas  trop,  puisque  c’est  mon  seul  repas.  Je 
fais  un  premier  déjeuner,  il  est  vrai,  mais  seulement  une  tasse  de 
thé  sans  lait  et  deux  œufs.  Rien  ensuite  jusqu’au  soir.  Si  je  mange 
trop,  je  suis  comme  le  boa  constrictor;  seulement  je  ne  dors  pas.  )> 

Le  gros  mangeur  était  aussi  un  grand  buveur.  Il  fut  un  temps  où 
((  il  ne  se  préoccupait  jamais  de  la  quantité  qu’il  buvait  ».  Que 
d’exploits  dans  son  orageuse  jeunesse,  « surtout  avec  les  vins 
riches,  comme  le  bourgogne  ! » 

Il  lui  arriva,  en  certaine  circonstance,  de  « sentir  son  homme 
intérieur  tout  détraqué  » ; deux  jours  de  chasse  à courre  et  de  grand 
air  n’y  avaient  rien  fait.  Enfin  il  trouva  le  remède.  « J’allai  faire  une 
visite  aux  cuirassiers  de  Brandebourg,  qui  venaient  de  se  donner  un 
nouveau  hanap.  Je  devais  le  vider  le  premier,  l’étrenner  et  le  faire 
circuler  ensuite.  11  contenait  environ  une  bouteille.  Je  retins  ma 
respiration,  bus  jusqu’à  la  dernière  goutte  et  remis  la  coupe  sur  la 
table.  Je  les  étonnai  grandement,  car  ils  ne  s’attendaient  pas  à 
grand’ chose  de  la  part  d’un  homme  de  plume  ; mais  c’était  la  tradi- 
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tion  de  Gœttingue.  Le  plus  étonnant,  c’est  que  je  ne  me  portai 
jamais  si  bien  que  pendant  le  mois  qui  suivit...  Je  me  rappelle  aussi 
que,  une  fois,  étant  à la  chasse  avec  Frédéric-Guillaume  IV,  je  vidai 
d’un  trait  une  de  ces  coupes  fantastiques,  du  temps  de  Frédéric- 
Guillaume  Elle  était  en  bois  de  cerf,  faite  de  telle  sorte  que  le 
buveur  ne  pouvait  poser  ses  lèvres  à l’embouchure,  et  cependant  il 
ne  devait  pas  laisser  tomber  une  goutte  du  contenu,  qui  était  à peu 
près  de  trois  quarts  de  bouteille.  Je  la  vidai,  quoique  remplie  de 
champagne  très  sec,  et  pas  une  goutte  ne  fut  versée  sur  mon  gilet 
blanc.  La  compagnie  ouvrit  de  grands  yeux,  quand  je  dis  : Une 
autre!  Mais  le  roi  répondit  : Non,  c’est  assez!  Et  il  fallut  bien 
obéir.  Autrefois  les  hauts  faits  de  cette  espèce  étaient  des  passe- 
ports indispensables  pour  le  service  diplomatique.  On  faisait  rouler 
les  têtes  faibles  sous  la  table,  puis  on  leur  demandait  tout  ce  qu’on 
voulait  savoir;  on  les  forçait  de  faire  toutes  sortes  de  concessions, 
qu’ils  n’étaient  pas  autorisés  à accorder;  on  les  leur  faisait  signer  et 
quand  les  pauvres  gens  étaient  dégrisés,  ils  ne  pouvaient  concevoir 
comment  leur  signature  se  trouvait  là  ! » 

Nous  avons  dit  quel  étrange  breuvage  avait  imaginé  l’étudiant  de 
Gœttingue.  Il  paraît  que  M.  de  Moltke  avait  fait  mieux  encore.  Après 
une  chasse,  pendant  laquelle  on  avait  tué,  en  cinq  ou  six  heures, 
cent  soixante  lièvres,  on  s’était  réuni  chez  le  célèbre  stratégiste, 
relativement  jeune  alors,  et  l’on  avait  proclamé  la  supériorité  d’un 
punch  fait  de  champagne,  de  xérès  et  de  thé  ! 

M.  de  Bismarck  pense  que  le  vin  rouge  est  le  breuvage  naturel 
de  l’Allemagne  du  Nord,  et  préférerait  voir  ses  compatriotes  boire 
franchement  de  l’eau-de-vie,  que  de  brouiller  leur  cerveau  avec  de 
la  bière. 

Il  en  déplore  l’usage  universel;  selon  lui,  elle  rend  les  hommes 
stupides,  paresseux,  bons  à rien;  elle  est  la  cause  de  toute  la  poli- 
tique démocratique,  qu’il  appelle  politique  de  brasserie  ; mieux  vau- 
drait de  la  bonne  eau-de-vie  de  grain.  Et  joignant  Fexemple  au 
précepte,  il  racontait,  en  se  faisant  verser  un  verre  de  cette  liqueur, 
qu’à  Ferrières,  un  général  avait  établi,  au  sujet  des  boissons,  le 
principe  suivant  « Le  vin  rouge  pour  les  enfants,  le  champagne 
pour  les  hommes,  le  schnaps  (eau-de-vie)  pour  les  généraux  ! » 

Quant  au  chancelier,  il  est  éclectique.  Deux  jeunes  Allemands  de 
Varsovie  avaient  parié  100  roubles,  l’u.^  qu’il  préférait  le  vin,  l’autre 
qu’il  aimait  mieux  la  bière;  ils  s’adressèrent  directement  au  comte 
pour  trancher  le  différend.  « Répondez-leur,  dit-il  à son  secrétaire, 
qu’ils  ont  raison  tous  deux,  car  j’aime  autant  le  bon  vin  que  la 
bonne  bière;  et  quand  je  me  porte  bien,  je  bois  indifféremment  l’un 
ou  l’autre.  » 
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a Heureux  homme!  s’écriait  Gambetta,  qui  peut  boire  de  la  bière 
et  fumer  à volonté!  » Aujourd'hui,  le  tribun  envierait  moins  le  chan- 
celier! Néanmoins  cet  heureux  état  se  prolongea  beaucoup.  En  1862, 
M.  de  Bismarck  terminait  ainsi  une  lettre  à sa  sœur  : « Travail  de 
toute  nature,  mais,  au  résumé,  bonne  santé,  bon  sommeil  et  forte 
soif!  ))  Quelques  mois  auparavant,  il  avait  eu  une  occasion  d’étan- 
cher sa  soif,  que  son  palais  de  gourmet  avait  fort  appréciée.  Le 
29  juillet  de  cette  même  année,  il  écrivait  de  Bordeaux  à de 
Bismarck  : « J’ai  fait  hier,  pendant  toute  la  journée,  une  charmante 
excursion  dans  le  Médoc,  avec  notre  consul  et  un  général,  et  j’ai  bu 
au  pressoir,  comme  on  dit  dans  le  pays,  du  laffitte,  du  pichon,  du 
mouton,  du  latour,  du  margaux,  du  saint-julien,  du  brame,  du 
laroze,  de  l’armeillac  et  autres  vins.  Nous  avons  à l’ombre  30  degrés 
et  au  soleil  55,  mais  on  ne  pense  pas  à cela,  quand  on  a du  bon 
vin  dans  le  corps  ! » 

N’est-ce  pas  là  le  digne  descendant  de  ce  Bismarck  du  dix- 
septième  siècle,  qui  écrivait  à son  beau-frère  : « Le  tonneau  de  vin 
du  Rhin  m’a  coûté  30  rixdalers  ; si  mon  beau-frère  le  trouve  trop 
cher,  je  le  boirai,  avec  l’aide  de  Dieu,  jusqu’à  la  dernière  goutte.  )) 

Le  chancelier  ressemble  tellement  à cet  original,  dont  le  portrait 
est  à Schœnhausen,  que,  dans  sa  jeunesse,  il  croyait  se  voir  en  le 
regardant.  Ce  n’est  pas  seulement  dans  les  traits  du  visage  que 
consiste  la  ressemblance;  comme  son  aïeul,  Otto  de  Bismarck  s’est 
montré  grand  chasseur  et  très  habile  à tous  les  exercices  du  corps. 
S’il  n’a  pas  tué,  comme  lui,  cent  cinquante-quatre  daims  en  un  an,  il 
a néanmoins  à son  actif  maints  exploits  dont  les  murailles  et  les 
tapis  de  Varzin  et  de  ses  autres  résidences  portent  le  souvenir, 
sous  forme  de  ramures  de  cerfs,  d’élans,  de  mouflons,  de  daims,  de 
peaux  d’ours,  de  chamois,  de  renards  et  de  loups.  Très  fin  tireur,  il 
s’est  fait  remarquer  à toutes  les  chasses  auxquelles  il  a pris  part.  En 
Russie,  on  était  même  un  peu  jaloux  de  ses  prouesses.  « Comment 
cela  s’est-il  passé?  demandait-on  à un  jeune  Russe,  au  retour  d’une 
expédition.  Très  mal  pour  nous,  mon  père.  Le  premier  ours  se  levait 
devant  nous;  le  Prussien  tira  et  l’ours  tomba.  Il  en  vint  un  second  ; 
je  tirai  deux  fois  et  deux  fois  le  manquai,  et  Bismarck  l’abattit  du 
premier  coup.  Alors  il  en  vint  un  troisième;  le  colonel  M...  fut 
aussi  malheureux  que  moi,  et  le  Prussien  le  tua  d’un  coup,  de  sorte 
qu’il  les  a eus  tous  les  trois  et  nous  rien,  et  il  ne  s’en  est  pas  montré 
d’autre.  Très  mauvais  pour  nous,  mon  père  ! » 

Le  prince  raconte  qu’un  jour,  en  Finlande,  il  courut  un  véritable 
danger;  il  ne  distinguait  pas  très  bien  l’ours,  parce  qu’il  était 
eouvert  de  neige.  « Enfin,  dit-il,  je  le  tirai  et  il  tomba  à six  pas  de 
moi,  environ.  Il  n’était  pas  mort  et  put  se  relever.  Je  connaissais  le 
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danger  et  savais  ce  que  j’avais  à faire.  Sans  bouger,  je  rechargeai 
aussi  tranquillement  que  je  pus  et  l’abattis  pendant  qu’il  essayait  de 
se  mettre  debout.  » 

On  voit  à Varzin  des  bois  de  cerfs,  huit,  dix,  douze  et  seize  cors, 
tués  par  le  chancelier. 

Ce  Nemrod  était,  comme  on  doit  le  penser,  un  véritable  centaure. 
Habitué  aux  chevaux  dès  son  enfance,  il  les  a toujours  passionné- 
ment aimés,  mais  il  les  lui  faut  beaux;  certaine  jument  alezane  est 
devenue  historique  ; arrivé  sans  elle  à Paris,  pour  sa  courte  ambas- 
sade, il  essayait  successivement  trois  chevaux  de  louage  et  préférait 
renoncer  à l’équitation  plutôt  que  de  monter  ces  animaux-là.  Par 
contre,  l’un  des  charmes  de  l’ambassade  à Pétersbourg  était  la 
beauté  des  chevaux.  Son  père,  en  vrai  capitaine  de  cavalerie,  avait 
tenu  à faire  de  ses  fils  d’excellents  cavaliers;  quand  le  jeune  Otto 
avait  bien  monté,  le  père  disait  : « Il  est  tout  comme  Pluvinel!  y> 
ou  bien  : « H monte  comme  s’il  avait  appris  chez  Hilmar  Cura!  » Or 
l’un  avait  été  écuyer  de  Louis  XIV,  et  l’autre,  le  maître  d’équitation 
de  Frédéric  le  Grandi 

Ce  talent  a été  fort  utile  au  ministre- cuirassier;  à Roniggratz,  et 
à Sedan,  il  resta  plus  de  douze  heures  en  selle.  Dans  la  première  de 
ces  journées  mémorables,  la  longue  course  à travers  la  vallée  l’avait 
beaucoup  fatigué;  le  siège  et  les  jambes  étaient  meurtris;  mais  il 
n avait  pas  dépassé  ses  forces.  Seulement,  lorsqu’il  s’assit  ensuite 
sur  un  banc  de  bois  et  se  mit  à écrire,  il  lui  sembla  être  assis  sur 
une  espèce  de  coussin  ; c’était  l’effet  de  l’enflure! 

Cette  nuit-là,  après  avoir  failli  se  tuer  en  tombant  dans  un  trou, 
et  quel  trou  ! il  ne  trouva  pour  se  reposer  que  les  arcades  du  marché, 
sous  lesquelles  il  étendit  trois  coussins  de  voilure!  Au  milieu  de  la 
nuit,  le  comte  Perponcher  vint  lui  dire  que  le  grand-duc  de  Mecklem- 
bourg  lui  offrait  un  abri  et  un  lit.  C’était  un  lit  d’enfant!  Le  géant 
l’allongea  d’une  chaise,  et  le  lendemain  il  pouvait  à grand’peine 
se  tenir  debout,  tant  ses  longues  jambes  avaient  été  mal  à l’aise. 
Mieux  vaut,  selon  lui,  une  bonne  botte  de  paille  dans  un  sac.  On 
se  couche  au  milieu  et  l’on  dort  à merveille.  « Je  l’ai  fait  quelquefois 
en  Russie,  pendant  mes  chasses,  ajoutait  le  prince,  en  terminant  son 
récit.  — Et  un  jour  votre  sommeil  fut  interrompu  par  une  dépêche 
de  Napoléon,  remarqua  son  cousin,  M.  de  Bismarck!  Bohlen!  et 
vous  jurâtes  de  faire  payer  cela  au  Gaulois,  quand  l’occasion  se 
présenterait!  » 

C’est  par  miracle  que  M.  de  Bismarck  n’a  pas  été  tué  vingt  fois 
pour  une  dans  se:'  courses  insensées.  Il  s’amusait,  pendant  le  siège, 
à conter  quelques-unes  de  ses  aventures  à son  entourage,  v En 
disant  que  je  suis  tombé  de  cheval  cinquante  fois,  je  crois  rester  en 
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deçà  de  la  vérité.  Tomber  de  cheval  n’est  rien;  ce  qu’il  y a de 
mauvais,  c’est  de  tomber  avec  lui  et  sous  lui.  La  dernière  fois  que 
cela  m’arriva,  c’était  à Varzin;  je  me  brisai  trois  côtes  et  je  crus 
que  c’était  la  fin.  C’était  moins  dangereux  que  ça  n’en  avait  l’air, 
mais  c’était  horriblement  pénible.  Une  fois  déjà,  j’avais  fait  une 
chute  singulière  et  qui  prouve  combien  la  faculté  de  penser  dépend 
de  la  matière  cérébrale.  Nous  retournions  chez  nous,  mon  frère  et 
moi,  et  nous  allions  aussi  vite  qu’il  plaisait  à nos  chevaux.  Tout  à 
coup  mon  frère,  qui  m’avait  un  peu  dépassé,  entendit  un  craquement 
terrible;  c’était  ma  tête  qui  frappait  le  chemin I Mon  cheval  avait  eu 
peur  de  la  lanterne  d’une  charrette,  s’était  cabré  et  était  tombé  en 
arrière  sur  la  tête.  Je  perdis  connaissance  et  quand  je  revins  à moi, 
la  moitié  seulement  de  ma  machine  pensante  se  trouva  là,  l’autre 
moitié  était  absente.  Je  tâtai  mon  cheval  et  sentis  que  la  selle  était 
brisée.  J’appelai  mon  groom,  lui  dis  de  me  donner  son  cheval  et 
rentrai  au  château.  Quand  les  chiens  me  reçurent  avec  leurs  aboie- 
ments d’amitié,  je  les  pris  pour  des  chiens  étrangers  et  je  les 
grondai.  Puis  je  dis  que  le  groom  était  tombé  avec  son  cheval  et 
qu’il  fallait  le  rapporter  sur  une  civière.  Je  me  mis  fort  en  colère 
quand,  sur  un  signe  de  mon  frère,  on  négligea  de  m’obéir.  Allaient- 
ils  laisser  ce  pauvre  homme  sur  la  route?  Je  ne  savais  pas  que 
j’étais  moi  et  que  j’étais  rentré  chez  moi,  ou  plutôt  j’étais  moi  et  le 
groom  en  même  temps.  Je  demandai  quelque  chose  à manger,  allai 
me  coucher,  et  le  matin,  après  avoir  bien  dormi,  il  n’y  paraissait 
plus!  N’était-ce  pas  étrange?  J’avais  fait  tout  ce  qui  était  nécessaire 
et  pratique,  examiné  ma  selle,  demandé  un  autre  cheval,  etc.»  La 
chute  n’avait  produit  aucune  confusion  dans  cet  ordre  d’idées. 
C’est  un  exemple  curieux,  qui  prouve  quelle  diversité  de  facultés 
de  l’esprit  est  logée  dans  le  cerveau.  Une  seule  avait  été  paralysée 
momentanément  par  l’accident. 

« Je  me  rappelle  une  autre  chute  sérieuse.  Je  traversais  très 
rapidement  une  jeune  plantation,  dans  une  grande  forêt  assez  loin 
de  chez  moi.  Je  voulus  prendre  un  chemin  plus  court,  en  plein  bois, 
où  je  tombai  avec  mon  cheval  et  m’évanouis.  Je  dus  rester  en  cet 
état  pendant  trois  heures  au  moins,  car  la  nuit  venait  quand  je  repris 
connaissance.  Mon  cheval  se  tenait  près  de  moi.  La  localité  m’était 
mal  connue.  Je  n’avais  pas  retrouvé  la  jouissance  de  toutes  mes 
facultés,  mais,  là  encore,  je  fis  ce  qui  était  nécessaire.  Je  détachai 
la  martingale  qui  était  cassée  en  deux,  la  mis  dans  ma  poche  et 
repris,  à cheval,  le  chemin  qui  me  semblait  devoir  être  le  plus 
direct.  Il  traversait  une  rivière  sur  un  pont  assez  long,  près  d’une 
ferme  dont  la  propriétaire  se  sauva,  en  apercevant  un  grand  individu 
dont  la  figure  était  couverte  de  sang.  Mais  le  mari  sortit  et  me 
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lava  le  visage.  Je  lui  dis  qui  j’étais,  que  je  me  trouvais  à 10  ou 
12  milles  de  chez  moi,  que  je  ne  pourrais  les  faire  à cheval  et  que  je 
lui  serais  obligé  de  me  reconduire  en  voiture,  ce  qu’il  fit  sans  hésiter. 
J’avais  dù  tomber  à quinze  pas  en  avant  et  par-dessus  une  grosse 
racine  d’arbre.  Quand  le  médecin  examina  mes  blessures,  il  déclara 
qu’il  était  contraire  à toutes  les  règles  de  la  science  que  je  ne  me 
fusse  pas  cassé  le  cou  ! » 

Ne  fallait-il  pas,  répondrait  de  Bismarck,  que  le  Gaulois  (le 
Welche)  fût  châtié  de  ses  iniquités  et  n’étiez-vous  pas  la  main  que 
le  Seigneur  avait  désignée  dans  tous  les  siècles  des  siècles? 

L’intrépide  cavalier  était  aussi,  dans  sa  jeunesse,  extraordinaire  à 
la  course  et  d’une  élasticité  qui  lui  facilitait  des  bonds  prodigieux. 

Il  paraît  que  ses  fils  ont  dans  les  muscles  des  bras  la  force 
étonnante  qu’il  avait  dans  les  jambes,  et  il  déclarait,  quand  il  n’avait 
encore  rien  perdu  de  sa  vigueur,  qu’il  n’aimerait  pas  lutter  avec 
eux.  Néanmoins  un  coup  de  poing  de  M.  de  Bismarck  ne  manquait 
pas  d’énergie,  comme  le  prouve  la  fameuse  histoire  de  brasserie, 
que  l’on  a faussement  attribuée  à une  discussion  politique,  agré- 
mentée d’ivresse. 

Le  fait,  conté  par  le  chancelier,  est  celui-ci  : Il  était  entré,  un 
soir,  en  1847,  dans  cette  brasserie  et  buvait  tranquillement  sa 
chope;  trop  tranquillement  au  gré  d’un  voisin  à moitié  ivre,  qui 
bientôt  se  mit  à le  persifler.  « Je  ne  répondis  pas,  ce  qui  l’exaspéra 
tout  à fait.  Je  ne  voulais  pas  de  tapage,  mais  je  ne  voulais  pas  non 
plus  m’en  aller,  ce  qu’on  aurait  pu  attribuer  à de  la  crainte.  Enfin, 
à bout  de  patience,  il  vint  à ma  table  et  me  menaça  de  me  jeter  le 
contenu  de  son  verre  au  visage.  C’en  était  trop.  Je  lui  dis  de  sortir 
et  quand  il  fit  le  geste  de  me  lancer  sa  bière,  je  lui  allongeai  un 
coup  de  poing  qui  l’étendit  sur  le  plancher,  en  brisant  tout. 
L’hôtesse  entra,  je  lui  dis  de  ne  pas  s’inquiéter,  que  je  payerais  la 
casse;  puis,  m’adressant  aux  spectateurs  : Vous  êtes  témoins,  mes- 
sieurs, que  je  n’ai  fait  que  me  défendre.  Si  ce  monsieur  a perdu 
une  dent,  je  le  regrette,  et  si  quelqu’un  demande  autre  chose,  voici 
ma  carte.  » Personne  n’en  demanda  davantage. 

Malgré  l’amour  sincère  et  profond  que  la  nature  a toujours  ins- 
piré à M.  de  Bismarck,  cette  vie  primitive  et  sauvage  ne  pouvait 
suffire  indéfiniment  à une  intelligence  "omme  la  sienne.  Il  arrivait 
à Kniephof  autant  de  ballots  de  livres  que  de  tonneaux  d’alcool. 
Parfois  l’amertume  montait  aux  lèvres  du  gentilhomme  solitaire. 
Alors  il  allait  se  retremper  dans  quelque  régiment  de  cavalerie,  son 
arme  favorite.  Ce  fut  pendant  un  de  ces  intermèdes  qu’il  mérita  la 
médaille  de  sauvetage,  la  seule  décoration  qui,  pendant  bien  des 
années,  orna  sa  poitrine,  et  qu’il  gagna  en  sauvant,  à ses  risques  et 
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périls,  son  groom  qui  se  noyait;  car  M.  de  Bismarck  rendrait  des 
points  au  roi  des  terre-neuve.  Interrogé,  un  jour,  à la  diète  de 
Francfort,  sur  cette  médaille  peu  connue  du  corps  diplomatique,  il 
répondit  de  ce  ton  sarcastique  dont  il  a le  secret  qu’il  lui  arrivait 
parfois  de  sauver  un  homme,  à ses  moments  perdus! 

Il  est  souvent  question  de  ce  groom,  Hildebrandt,  dans  les  lettres 
de  M.  de  Bismarck  à sa  sœur.  Pendant  longtemps  lui  et  son  frère 
servirent  son  sauveur,  puis  ils  émigrèrent  en  Amérique,  et  en  1881, 
le  27  décembre,  le  chancelier  de  l’empire,  le  personnage  le  plus 
important  d’Europe,  daignait  écrire  à l’humble  serviteur  qui  lui 
avait  annoncé  la  mort  de  son  aîné  : 

« Mon  cher  Hildebrandt,  j’ai  reçu  votre  lettre  du  9 courant  et 
je  suis  bien  aise  de  savoir  que  vous  êtes  en  bonne  santé,  quoique 
le  temps  ne  vous  ait  pas  épargné  les  deuils.  Votre  frère  paraît  avoir 
été  plus  âgé  que  je  ne  le  croyais.  En  1857,  votre  première  femme 
était  toute  jeune;  elle  a donc  dû  mourir  jeune.  Je  suis  content  de 
savoir  que  vous  êtes  heureux  avec  la  seconde  et  qu’elle  pense  encore 
à l’Allemagne.  Auguste  doit  être  devenu  un  beau  Yankee.  Je  suis 
assez  bien  partagé,  en  ce  sens  que  les  miens  vivent  tous  et  sont  en 
bonne  santé,  par  la  grâce  de  Dieu,  et  que  ma  fille  m’a  fait  cadeau 
de  deux  petits-enfants.  Mes  fils,  je  regrette  de  le  dire,  ne  sont  pas 
encore  mariés,  mais  tous  deux.  Dieu  merci!  se  portent  bien,  ce 
qu’on  ne  peut  malheureusement  toujours  dire  de  ma  femme,  et  de 
moi  pas  du  tout.  Je  ne  chasse  plus  à courre,  je  ne  monte  à cheval 
que  rarement,  étant  trop  languissant,  et  si  je  ne  me  repose  pas,  ma 
force  vitale  sera  bientôt  épuisée.  Quel  âge  avez-vous  et  à quoi 
travaillez-vous?  A moins  que  vous  n’ayez  renoncé  au  travail.  Vous 
pouvez  dire  à votre  femme  que  Lauenburg  (son  lieu  de  naissance) 
est  florissante.  J’y  suis  allé  l’automne  dernier,  pour  la  première 
fois  depuis  trente  ans,  et  suis  maintenant  citoyen  de  la  ville,  ce  qui 
me  donne  un  droit  spécial  de  saluer  votre  femme.  » 

Il  faut  convenir  qu’il  y a quelque  chose  de  touchant  à voir  cet 
homme  tout-puissant  et  si  occupé  écrire  une  longue  et  alTectueuse 
lettre  à l’ancien  serviteur  dont  il  est  séparé  depuis  si  longtemps. 
Décidément  il  y a quelques  pailles  dans  ce  fer. 

Plusieurs  voyages  en  Hollande,  en  France,  en  Angleterre  rompi- 
rent aussi  la  monotonie  de  ces  huit  années  d’exisience  rurale.  Sa 
première  impression  de  la  Grande-Bretagne  fut  lugubi  e.  M.  de  Bis- 
marck y débarqua  un  dimanche,  à Hull,  et  s’étant  mis  à siffler,  fut 
aussitôt  admonesté  par  un  indigène;  indigné  de  cette  tyrannie,  il  se 
sauva,  oü?  A Édimbourg!  C’était  tomber  de  Charybde  en  Scylla! 
Jamais  il  ne  surmonta  son  aversion  pour  « le  jour  du  sabbat  » en 
Angleterre,  et,  comparant  à Tennui  qu’il  distille  la  gaieté  du  dimanche 
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allemand,  il  rend  grâce  à Dieu  de  ne  pas  vivre  sous  ce  joug! 

« Non  pas,  dit-il,  que  je  sois  hostile  à l’observance  du  dimanche  ; 
au  contraire,  en  ma  qualité  de  propriétaire  terrien,  je  fais  ce  que 
je  peux  pour  qu’on  s’y  conforme,  mais  je  ne  permets  pas  qu’on  y 
force  mes  gens.  Tout  homme  doit  se  préparer  à sa  façon  pour 
l’autre  monde...  On  ne  doit  pas  travailler  le  dimanche,  non  seule- 
ment parce  qu’un  commandement  s’y  oppose,  mais  parce  que 
l’humanité  a besoin  de  repos...  Comment  blâmer  le  paysan  qui, 
après  une  longue  période  de  pluie,  profite  d’un  rayon  de  soleil,  s’il 
se  montre  le  dimanche,  pour  rentrer  son  foin  ou  son  blé?  Je  n’ai 
jamais  eu  le  courage  de  faire  insérer  cette  clause  dans  les  baux  de 
mes  fermiers.  » Ayant,  certain  dimanche,  pendant  une  course  à 
cheval  à Varzin,  en  1876,  vu  tous  ses  paysans  à l’ouvrage,  il 
demanda  des  explications.  Son  intendant  lui  dit  que  les  tenanciers, 
occupés  toute  la  semaine  sur  ses  domaines,  n’avaient  que  ce  jour 
pour  cultiver  leur  petit  coin  de  terre.  En  conséquence,  il  donna 
l’ordre  de  faire  commencer  le  labourage  par  celui  des  paysans  ; et 
jamais,  selon  le  rapport  de  l’agent  principal,  celui  du  domaine  n’a 
été  fait  aussi  rapidement.  Ce  sont  là  jeux  de  prince! 

Pendant  les  voyages  du  jeune  gentilhomme,  ceux  qui  le  rappro- 
chaient de  la  mer  lui  plaisaient  particulièrement.  En  juillet  1844, 
il  envoyait,  de  Norderney,  à sa  sœur  une  lettre  fort  gaie,  qu’il  ter- 
minait ainsi,  après  avoir  donné  la  caricature  de  sa  table  d’hôte  : 
« La  plage  est  superbe,  tout  à fait  unie,  le  sable  doux  et  sans  la 
moindre  pierre,  et  des  vagues  comme  je  n’en  ai  vu  ni  sur  les  côtes 
de  la  Baltique  ni  même  à Dieppe.  Au  moment  où  je  suis  dans  l’eau 
jusqu’aux  genoux,  arrive  un  flot  haut  comme  une  maison  (elles  ne 
sont  pas  aussi  hautes  que  le  Palais-Royal,  à Berlin),  qui  me  fait 
tourner  dix  fois  sur  moi-même  et  me  jette  ensuite  à vingt  pas  sur  le 
sable;  plaisir  assez  simple,  auquel  je  me  livre  chaque  jour,  con 
amore^  aussi  longtemps  que  le  médecin  le  permet.  Je  me  suis  du 
reste  familiarisé  avec  la  mer;  il  ne  se  passe  pas  de  jour  que  je  ne 
fasse  un  tour  en  canot,  ce  qui  me  donne  l’occasion  de  pêcher  à la 
ligne  et  de  chasser  le  phoque;  jusqu’à  présent  je  n’en  ai  tué  qu’un, 
une  bonne  figure  de  chien,  avec  de  beaux  yeux  bien  ouverts,  qui 
m’ont  fait  peine  à voir... 

« Porte-toi  bien,  mon  trésor,  mon  cœur. 

« Ton  fidèle  frère, 

((  B.  » 

Pendant  une  de  ces  excursions  en  mer,  dans  la  barque  de  Tomke 
Hams,  M.  de  Bismarck,  surpris  par  une  tempête  qui  jeta  vingt  vais- 
seaux de  nationalités  diverses  sur  les  îles  environnantes,  passa 
10  JUIN  1886.  51 
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vingt-quatre  heures  au  large,  sans  un  fil  sec  sur  lui,  mais  avec  du 
jambon  et  du  porto  ad  libitum,  ce  qui  Fempêcha  de  prendre  aucun 
mal.  Le  prince  est  resté  fidèle  à sa  passion  pour  la  mer;  on  en 
pourra  juger  par  quelques  extraits  de  ses  lettres. 

A de  Bismarck, 

« Bruxelles,  21  août  1853. 

« J’ai  quitté  Ostende  à regret  et  aujourd’hui  tous  mes  désirs  me 
portent  de  ce  côté.  J’ai  retrouvé  là  une  ancienne  bien-aimée,  aussi 
belle  et  charmante  que  lorsque  j’ai  fait  sa  connaissance.  La  sépara- 
tion me  paraît  tout  particulièrement  cruelle  à cette  heure,  et  j’at- 
tends avec  impatience  le  moment  où  je  pourrai  la  revoir  à Nor- 
derney  et  presser  son  sein  mouvant  sur  mon  cœur.  Je  ne  conçois 
pas  que  l’on  puisse  demeurer  ailleurs  qu’au  bord  de  la  mer,  ni  pour- 
quoi je  me  suis  laissé  décider  à venir  passer  deux  jours  ici,  pour 
contempler  des  tas  de  pierres  alignées  au  cordeau,  des  combats  de 
taureaux,  Waterloo  et  des  équipages  pompeux!  » 

« Biarritz,  4 août  1862. 

U Je  suis  assis,  en  ce  moment,  dans  une  chambre  qui  forme  le 
coin  de  l’hôtel  de  l’Europe  et  d’où  je  jouis  de  l’attrayant  spectacle 
de  la  mer,  dont  les  flots  bleus  poussent  leur  blanche  écume  contre 
le  phare,  à travers  des  rochers  de  formes  étranges.  J’éprouve  des 
scrupules  à voir  tant  de  belles  choses  sans  toi.  Si  l’on  pouvait 
t’amener  ici  à travers  les  airs,  je  retournerais  avec  toi  à Saint-Sébas- 
tien. Figure-toi  les  Sept-Montagnes,  avec  le  Drachenfelz  situé  sur 
la  mer;  à côté  rp]hrenbrenstein  et,  entre  les  deux,  un  bras  de  mer 
un  peu  plus  large  que  le  Rhin,  qui  s’enfonce  dans  les  terres  et  forme 
une  anse  arrondie,  derrière  les  montagnes.  C’est  dans  cette  anse 
que  l’on  se  baigne,  l’eau  y est  d’une  transparente  clarté  et,  en 
même  temps,  si  dense  et  si  salée,  qu’on  reste,  sans  le  vouloir,  à la 
surface,  d’où  l’on  voit  la  mer  par  la  large  ouverture  des  rochers,  ou 
bien  la  terre  avec  les  montagnes  s’élevant  les  unes  au-dessus  des 
autres  et  devenant  plus  bleues,  toujours  plus  bleues.  » 

« Biarritz,  9 octobre  1864. 

« Quand  je  songe  qu’à^Bade  et  même  à Paris,  nous  étions  obligés 
de  faire  un  bon  feu  et  qu’ici  le  soleil  m’a  contraint  à quitter  mon 
paletot  et  mon  pantalon  de  drap,  qu’hier,  jusqu’à  dix  heures  du 
soir,  nous  sommes  restés  assis  au  bord  de  la  mer,  par  un  beau  clair 
de  lune,  qu’ aujourd’hui  nous  avons  déjeuné  en  plein  air  et  que 
maintenant  je  t’écris  près  de  ma  fenêtre  ouverte  sur  le  grand  large,, 
d’où  je.  contemple  la  mer  bleue  et  ensoleillée,  ainsi  que  les  baigneurs 
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'en  costume  primitif,  quand  je  songe  à tout  cela,  je  me  dis  qu’il  y a 
dans  ce  climat  un  merveilleux  bienfait  de  Dieu  et  que  les  Méridionaux 
sont  bien  favorisés.  » 

M.  de  Bismarck  a la  passion  de  l’eau  ; partout  où  il  la  trouve, 
mer,  fleuve  ou  rivière,  il  s’y  plonge  avec  délices.  Qu’on  nous 
permette  de  citer  encore  un  exploit  de  ce  genre,  vraiment  original. 

« Juillet  1851. 

« Samedi,  je  suis  allé  en  voiture,  avec  Rochow  et  Lynar,  de 
Francfort  à Rudesheim.  Là,  j’ai  pris  un  bateau,  ramé  sur  le  Rhin  et 
nagé  au  clair  de  lune,  ne  laissant  que  mes  yeux  et  mon  nez  hors  de 
l’eau,  jusqu’à  la  tour  de  la  Souris,  à Bingen,  où  le  méchant  évêque 
trouva  son  châtiment.  Il  y a quelque  chose  d’étrangement  semblable 
au  rêve,  à rester  étendu  sur  l’eau  tiède,  pendant  une  nuit  chaude  et 
tranquille,  lentement  entraîné  par  le  courant,  regardant  le  ciel 
étoilé,  les  collines  boisées,  les  châteaux  en  ruines,  et  sans  rien 
entendre  que  le  faible  clapotement  de  ses  propres  mouvements. 
J’aimerais  nager  comme  cela  tous  les  soirs.  » 

Le  père  de  M.  de  Bismarck  mourut  en  18/i.5,  lui  laissant,  pour 
sa  part  d’héritage,  Kniephof  et  Schœnhausen,  où  il  revint  s’établir. 
Pendant  deux  ans,  il  mena  « une  vie  de  procès,  de  chasses  et 
d’affaires  d’endiguement  ».  Il  confiait  à d’Arnim  que  cette 
existence  n’était  pas  des  plus  agréables. 

« Rien  de  plus  ennuyeux  que  de  faire  des  inventaires,  surtout 
quand  on  a affaire  à des  coquins  et  à des  commissaires-priseurs  qui 
vous  plantent  là.  Outre  cela,  la  grêle  m’a  détruit,  le  17,  une  partie 
considérable  de  blé  et,  pour  surcroît  de  malheur,  je  suis  tourmenté 
d’une  toux  abominable,  bien  que  je  ne  prenne  pas  une  goutte  de 
vin,  que  je  cherche  soigneusement  à éviter  tout  refroidissement,  que 
je  ne  puisse  me  plaindre  de  mon  appétit  et  que  je  dorme  comme 
une  marmotte  ! Et  quand  je  dis  que  je  souffre  de  la  poitrine,  on  se 
moque  de  moi,  en  me  disant  que  je  suis  démenti  par  ma  belle 
mine...  Après-demain  j’irai  à Magdebourg  et  deux  ou  trois  jours 
après,  je  volerai  dans  tes  bras. 

« Ton  phthisique  frère.  » 

Le  seigneur  de  Schœnhausen  allait  avoir  trente-deux  ans  et 
commençait  à se  fatiguer  de  sa  vie  échevelée  de  célibataire.  11 
devenait  sentimental,  à sa  manière.  Après  une  énumération  de  ses 
ennuis,  il  terminait  ainsi  : 

« Ajoute  à cela  que  Jean  siffle  là,  au  dehors,  aussi  continuel- 
lement que  faux,  une  infâme  schottische.  Il  est  évident  que,  par 
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cette  musique,  ce  garçon  cherche  à calmer  les  violents  maux 
d’amour  dont  il  souffre;  c’est  pourquoi  je  n’ai  pas  le  courage  de 
lui  interdire  de  siffler.  Celle  qui  était  l’idéal  de  ses  rêves  vient,  sur 
le  conseil  de  ses  parents,  de  lui  refuser  sa  main  et  d’épouser  un 
charron  ! Le  cas  de  ce  charron  est  au  reste  le  mien... 

« Quand  le  diable  y serait,  il  faut  que  je  prenne  femme;  j’en 
comprends  d’autant  plus  la  nécessité,  que  depuis  que  le  père  est 
parti,  je  me  sens  seul  et  abandonné,  et  que  la  douce  et  humide 
température  qui  règne  me  rend  mélancolique  et  enclin  à l’amour. 
Inutile  de  lutter!  Il  faudra  que  je  me  marie!  Tout  le  monde  a 
décidé  que  j’épouserais  X***,  et  rien  ne  paraît  plus  naturel, 
puisque  nous  sommes  restés  seuls  tous  deux.  Il  est  vrai  quelle  ne 
produit  sur  moi  aucune  impression,  mais  il  en  est  de  même  pour 
toutes  les  autres.  Heureux  sont  ceux  qui  ne  peuvent  pas  changer 
d’inclination  comme  de  linge,  si  peu  fréquent  que  soit  ce  chan- 
gement!... 

« Bonsoir  m’amie;  je  t’embrasse. 

« Ton  frère  qui  te  chérit,  « B.  » 

Enfin  le  cœur  d’Hippolyte  fut  touché.  Nouvelle  Üna,  Johanna 
von  Puttkamer  enchaîna  le  lion  et,  malgré  les  premiers  refus,  les 
hésitations,  les  terreurs  de  sa  famille,  devint  « f idéal  des  épouses 
allemandes  ».  11  paraît  que  c’est  une  variété  distincte  de  la  gent 
conjugale.  Enfin,  dénouement  moins  prévu,  Otto  de  Bismarck  se 
transforma  en  mari  modèle. 

De  ce  mariage,  célébré  le  28  juillet  1847,  sont  nés  trois  en- 
fants. La  comtesse  Marie,  en  novembre  1848,  mariée  au  comte 
Rantzau,  membre  d’une  famille  du  Schleswig-Holstein,  et  employé 
aux  Affaires  étrangères.  La  comtesse  Marie  avait  été  d’abord  fiancée 
au  comte  Eulenbourg,  qui  mourut  d’une  fièvre  typhoïde  pendant 
une  visite  à Varzin.  Le  fils  aîné,  le  comte  Herbert,  né  le  28  dé- 
cembre 1849,  est  aujourd’hui  le  sous-secrétaire  d’État  de  son  père. 
Il  a épousé  récemment  la  princesse  de  Garolath-Benthem.  Son  frère 
cadet,  le  comte  Wilhelm,  filleul  de  l’Empereur  et  habituellement 
appelé  le  comte  Bill,  est  celui  qui  ressemble  le  plus  au  chancelier. 
« Regardez-le,  disait  un  matin  son  père,  à Versailles.  Il  est  si  fort, 
que,  de  loin,  on  le  prendrait  déjà  pour  un  officier  de  cavalerie  d’un 
certain  âge.  » Ardent  conservateur  et  membre  du  Reichstag,  le 
comte  Bill  a épousé,  en  1885,  sa  cousine  Sy bille  d’Arnim-Kochlen- 
dorff.  Les  deux  frères  s’engagèrent  dans  les  dragons  de  la  garde, 
pendant  la  guerre  1870-71,  et  le  comte  Herbert  fut  assez^griève- 
ment  blessé  à Mars-la-Tour. 

M.  Dronsart. 

La  suite  prochainement. 
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Le  secret  du  succès  extraordinaire  qu’obtiennent  les  Mémoires 
du  général  Grant  se  devine  aisément.  L’auteur  est  mort,  mais  ses 
contemporains,  ses  compagnons  d’armes,  vivent  encore.  Avec  la 
double  liberté  d’un  Américain,  et  d’un  homme  couché  dans  la  tombe, 
il  les  a tous,  dans  son  ouvrage,  nommés,  qualifiés,  racontés,  dis- 
cutés, estimés  — justement  ou  faussement,  nous  ne  saurions  le 
dire,  — à ce  qu’il  croit  être  leur  valeur.  Chacun  d’eux  est  tenté  d’y 
chercher  son  portrait.  Les  familles,  autant  et  plus  peut-être  que  ceux 
qui  sont  eux-mêmes  en  cause,  sont  avides  d’anecdotes  se  rapportant 
aux  événements  auxquels  leurs  noms  sont  mêlés.  Les  amis,  les 
simples  connaissances,  partagent  cette  curiosité.  Les  États,  les 
districts,  les  villes  et  les  villages,  tous  les  lieux  qui  ont  été  témoins 
de  faits  de  guerre,  aiment  à se  voir  passés  dans  l’histoire.  Les 
militaires  (et  tout  le  monde  à cette  époque  a porté  les  armes)  ne  se 
lassent  pas  d’entendre  raconter  leurs  campagnes  par  celui  qui  les 
a commandés.  De  là,  l’impatience  avec  laquelle  le  livre  était 
attendu  et  l’extrême  faveur  qu’il  a rencontré  dans  le  public 
américain . 

Les  deux  volumes  du  général  Grant  sont  presque  entièrement 
consacrés  au  récit  de  la  guerre  de  Sécession.  C’est  la  guerre  de 
Sécession  qui  a fait  sa  fortune,  militaire  d’abord,  politique  ensuite. 
Sans  la  guerre  de  Sécession,  le  général  Grant  n’existerait  pas  pour 
le  monde.  Il  a été  dans  son  pays,  à cette  heure  décisive,  l’épée  du 
parti  républicain,  comme  Napoléon  I"  a été  en  Europe  l’épée  de 
la  révolution  française.  C’est  donc  avec  raison  qu’il  a confondu 
l’histoire  de  sa  vie  avec  celle  de  cette  phase  mémorable  de  la  vie 
nationale.  Cela  donnera  à ses  Mémoires  une  valeur  durable;  cela 
leur  donne  dès  aujourd’hui  un  très  vif  intérêt  pour  ses  concitoyens; 
cela  contribue  encore  à expliquer,  justifier,  légitimer  le  prodigieux 
empressement  des  lecteurs,  empressement  qui  a,  dit-on,  permis  à 

^ Personal  memoirs  of  U,  S.  Grant.  2 vol.  in-S®.  Londres  1886.  (Sampson 
Low.) 
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Téditeur  de  donner  à la  veuve  du  général  un  million  de  francs 
pour  sa  part  de  bénéfices  dans  la  vente  du  premier  volume. 

Vus  de  loin,  c’est-à-dire  de  ce  côté  de  l’Atlantique,  les  incidents 
de  la  guerre  de  1861-1865  se  rapetissent  par  la  distance.  Ils  se 
rapetissent  aussi  par  l’indifférence  relative  que  nous  éprouvons 
pour  les  péripéties  de  cette  grande  guerre  civile,  maintenant  que 
les  résultats  en  sont  acquis  à l’histoire,  les  détails,  les  incidents,  les 
questions  de  personnes,  sont  étrangers  au  public  de  France,  et 
nous  ne  prédirions  point  la  fortune  au  traducteur  ou  au  libraire 
qui  voudrait  publier  une  édition  française  de  ce  livre  fortuné. 
Peu  après  la  guerre  de  Sécession,  il  a paru  chez  nous  un  ouvrage 
princier  qui,  par  la  clarté  du  récit  et  la  part  que  l’auteur,  continuant 
les  traditions  françaises  en  Amérique,  avait  prise  aux  événements 
militaires  qu’il  racontait,  a satisfait  notre  curiosité  et  flatté  notre 
patriotisme.  Les  Mémoires  du  président  Grant  ne  peuvent  avoir, 
après  cela,  pour  nous,  qu’un  intérêt  très  général,  très  secondaire 
et  très  lointain.  D’ailleurs,  il  faut  bien  le  dire,  le  degré  de  sympathie 
que  l’ancien  président  des  États-Unis  a témoigné  à la  France 
dans  ses  épreuves  n’a  pas  été  suffisant  pour  lui  assurer  la  nôtre. 
D’aucune  façon,  l’histoire  de  sa  vie,  soit  privée,  soit  politique,  soit 
militaire,  ne  peut  devenir  un  livre  français. 

Que  cherchons-nous  donc  dans  ces  deux  gros  volumes,  si  cha- 
leureusement accueillis  dans  les  pays  de  langue  anglaise!  Si 
l’intérêt  du  sujet  est  faible  pour  nous  à l’heure  où  nous  sommes, 
et  si  le  nom  de  l’auteur  n’est  pas,  à nos  yeux,  « le  pavillon  ami 
qui  couvre  la  marchandise  »,  pourquoi  lisons-nous  l’ouvrage?  La 
réponse  est  simple.  Les  Mémoires  de  l’ancien  président  méritent 
d’être  étudiés  même  en  France,  surtout  en  France,  parce  qu’ils  sont 
hautement  caractéristiques  des  mœurs  sociales,  politiques  et  mili- 
taires des  États-Unis.  Un  voyageur,  un  romancier,  même  un  résident 
étranger  sérieux  est  toujours  suspect  d’avoir  mal  vu  ou  mal  peint. 
Il  y a les  préventions  favorables  ou  défavorables  ; la  faillibilité  des 
sens  et  la  faillibilité  du  jugement;  il  y a le  point  de  vue  et  les 
effets  d’optique  qui  font  varier  les  appréciations.  Nous  sommes 
rebattus  des  récits  optimistes  ou  pessimistes  de  ceux  de  nos  com- 
patriotes qui  ont  visité  les  États-Unis,  et  toujours  il  nous  reste  des 
doutes  sur  la  sûreté  de  leurs  renseignements.  Avec  le  livre  que 
nous  avons  sous  les  yeux,  nous  voyons  pour  ainsi  dire  les  choses 
par  nous-mêmes,  et  nous  les  voyons  mieux  que  nous  ne  les  eussions 
vues  si  nous  avions  été  sur  les  lieux.  Le  général  Grant  écrit  pour 
lui,  pour  ses  concitoyens,  avec  l’esprit  de  sa  nation,  et  raconte  des 
choses  que  ses  lecteurs  peuvent  contrôler.  Au  point  de  vue  des 
faits,  son  livre  doit  être  exact;  à celui  du  caractère,  il  est  très 
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original.  Aucun  détour,  aucun  déguisement.  Il  n’est  pas  possible 
d’aller  plus  droit  au  but,  de  moins  viser  à l’effet.  Dans  les  choses 
qui  nous  sont  personnelles,  nous  sommes,  en  général,  toujours 
tentés  de  déguiser  quelque  fait  ou,  au  moins,  quelque  motif  : ce 
républicain  ne  l’est  point.  Il  raconte  ses  affaires  avec  la  même 
brusque  franchise  qu’il  en  mettrait  à raconter  les  affaires  de  son 
voisin,  et  nous  pouvons,  dans  son  récit,  suivre  les  phases  de  la  vie 
publique  et  privée  d’un  citoyen  des  États-Unis,  qui,  de  petit  bour- 
geois, devient  le  premier  magistrat  de  son  pays. 

I 

Cette  franchise  se  fait  jour  dès  la  préface.  Le  général  Grant  ne 
nous  dissimule  pas  que,  s’il  écrit  ses  Mémoires,  son  but,  en  grande 
partie,  est  de  gagner  son  pain.  Rentré  dans  la  vie  privée,  il  s’était 
associé  avec  un  homme  qu’il  reconnut  plus  tard  être  peu  hon- 
nête, et  s’était  vu  entraîné  dans  une  faillite.  Réduit  à de  faibles 
moyens  d’existence  et,  comme  il  le  dit  lui-même,  « obligé  de  vivre 
d’emprunts  »,  c’était  avec  joie  qu’il  avait  accepté,  de  la  part  du 
directeur  du  Century  Magazine,  l’offre  d’écrire  dans  ce  recueil.  La 
plume  parut  légère  à cet  homme  d’épée  : il  y prit  goût,  et  l’idée 
lui  vint  de  publier  des  Mémoires  de  sa  vie.  Mémoires  qui,  néces- 
sairement, seraient  une  contribution  importante  à l’histoire  de  son 
pays.  Vers  cette  époque,  il  fit  une  chute  qui  le  confina  dans  sa 
chambre;  et  à partir  de  ce  moment,  il  prit  la  résolution  de  ne  faire 
plus  autre  chose  qu’écrire  pour  vivre.  « Ce  fut  une  détermination 
importante  pour  moi,  dit-il,  et  qui  fera  mon  bien  ou  mon  mal,  — 
mon  bien  je  l’espère.  » Le  général  Grant  n’a  pas  eu  le  temps  de 
jouir  du  résultat  souhaité;  il  est  mort  sa  tâche  à peu  près  achevée, 
mais  avant  la  publication  de  son  livre  ; il  n’a  pu  savoir  qu’un  demi- 
million  d’exemplaires  en  seraient  rapidement  vendus  et  qu’il  rappor- 
terait une  fortune  à sa  famille.  Ce  sont  ses  fils  qui  ont  mis  en 
œuvre  les  manuscrits  laissés  par  lui.  G’ est  pourquoi  peut-être  les 
questions  de  personnes  sont,  dans  le  livre,  si  librement  traitées,  les 
noms  mis  si  ouvertement  sur  les  visages.  L’auteur  était  mort;  il  ne 
devait  plus  rien  à ses  concitoyens  que  la  vérité;  il  n’avait  plus 
besoin  de  ménager  les  amours-propres. 

Les  particularités  se  rapportant  à sa  naissance  et  à sa  jeunesse 
ne  sont  pas  moins  franchement  abordées  que  le  récit  des  faits 
intéressant  les  tiers.  Le  général  Grant  montre,  avant  toute  chose, 
l’orgueil  et  la  joie  qu’il  éprouve  d’être  né  Américain.  « Ma  famille 
est  Yankee,  dit-il,  et  elle  l’a  été,  depuis  plusieurs  générations, 
dans  toutes  ses  branches,  directes  et  collatérales.  » Le  premier  des 
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ancêtres  du  général,  établi  sur  la  terre  américaine,  Mathieu  Grant, 
y était  arrivé  en  1630.  Pendant  quarante  ans,  il  avait  rempli  les 
fonctions  de  surveillant  de  la  colonie  du  Connecticut.  Son  fils  aîné 
avait  pris  là  des  terres,  les  avait  défrichées,  et  ces  terres,  trans- 
mises de  père  en  fils,  sont  encore  dans  la  famille.  Ulysse  Grant, 
président  des  États-Unis,  était  le  huitième  descendant  de  Mathieu. 
Il  y avait  eu  dans  la  famille  des  laboureurs,  des  marchands,  des 
militaires  — des  militaires  surtout  — dont  plusieurs  tués  à Tennemi. 
Quant  à lui,  il  était  le  fils  d’un  tanneur,  établi  à Pleasant-Point, 
district  de  Clermont,  État  de  l’Ohio.  Dans  cette  partie  un  peu 
occidentale  de  l’Union,  on  vivait  plus  que  simplement.  Peu  de 
livres  : des  journaux  seulement,  point  de  luxe  ; point  de  confort, 
mais  une  certaine  activité  de  politicien  qui  remplissait  la  vie.  Le 
père  d’Ulysse  Grant  était  maire  de  Georgetown,  et  whig  déter- 
miné. Les  élections  étaient  sa  grande  affaire,  au  moins  autant  que 
son  industrie.  Le  futur  président  vint  au  monde  en  1822,  et 
jusqu’à  l’âge  de  dix-sept  ans,  fut  à l’école  du  village.  C’était  une 
bien  petite  école  : on  n’y  enseignait  qu’à  lire,  écrire  et  compter; 
mais  Ulysse  trouvait  que  c’était  bien  assez,  car  il  n’était  pas  stu- 
dieux, et,  comme  il  le  dit,  « on  en  a connu  bien  d’autres  qui,  sans 
en  avoir  appris  davantage,  ont  occupé  de  hautes  positions  dans 
l’État  » . D’ailleurs  il  avait  des  frères  atteints  de  phthisie  pulmonaire 
— cette  maladie  plus  commune  encore  en  Amérique  qu’en  Angle- 
terre — et  on  le  laissait  volontiers  se  fortifier  dans  les  exercices 
du  corps.  Des  occupations  tout  autres  que  l’étude  partageaient  sa 
vie,  et  étaient  de  nature  à lui  servir  d’apprentissage  pour  l’avenir. 
Les  jeunes  Américains  travaillent  de  bonne  heure,  non,  comme  nous 
l’entendons  chez  nous,  à meubler  leur  esprit  de  connaissances 
théoriques,  mais  à produire,  à gagner  de  l’argent.  Le  jeune  Grant 
allait  à l’école  le  soir;  le  jour  était  consacré  aux  travaux  manuels. 
En  ce  temps-là,  ce  n’étaient  pas  les  riches  qui  se  croyaient  exempts 
de  travail,  c’était,  au  contraire  les  pauvres.  Son  père  était  aisé; 
il  possédait  une  manufacture  de  cuirs,  et  c’étaient  lui  et  ses  fils 
qui,  de  leurs  bras,  la  faisaient  marcher.  L’idée  de  passer  son  temps, 
le  père  dans  l’oisiveté,  les  enfants  dans  l’étude,  et  de  vivre  du 
travail  d’autrui,  ne  leur  venait  même  pas.  Pour  ces  républicains 
d’alors,  un  bourgeois,  si  riche  qu’il  fût,  n’était  qu’un  ouvrier  indé- 
pendant. 

Je  n’aimais  pas  beaucoup  le  métier  de  mon  père,  écrit  le  général 
Grant,  l’odeur  du  cuir  tanné  m’était  odieuse  et  je  tâchais  d’être 
employé  autrement.  Dès  l’âge  de  sept  ans,  c’est  moi  qui  apportais  tout 
le  bois  dont  on  avait  besoin.  Je  ne  pouvais  pas  le  charger  à cet  âge 
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sur  les  voitures,  mais  les  bûcherons  le  chargeaient,  et  moi  je  con- 
duisais la  charrette.  Arrivé  à la  maison,  on  le  déchargeait,  et  je 
retournais  en  prendre  d’autre,  faisant  ainsi  ma  journée  comme  un 
ouvrier.  A onze  ans,  je  me  trouvai  déjà  assez  fort  pour  tenir  la  charrue, 
et  depuis  cet  âge  jusqu’à  celui  de  dix-sept  ans,  c’est  moi  qui  ai 
labouré,  ensemencé  nos  champs  et  fait  tous  les  charrois  dans  notre 
propriété.  De  plus,  je  soignais  trois  chevaux,  une  vache,  quelquefois 
deux,  je  sciais  le  bois  pour  les  poêles  et  rendais  d’autres  services.  Cet 
apprentissage  de  la  vie  valait  bien  les  leçons  qu’on  me  donnait  le  soir 
à l’école. 

Mes  parents  ne  me  grondaient  jamais,  et  jamais  ils  ne  m’em- 
pêchaient de  m’amuser  honnêtement.  Quand  l’ouvrage  ne  pressait 
pas,  j’étais  libre  de  pêcher,  de  nager,  de  prendre  un  cheval  pour  aller 
visiter  mes  grands  parents  à 5 lieues  de  chez  nous,  d’en  atteler  un  à 
un  traîneau  pour  me  promener  sur  la  glace,  etc.,  etc.  Je  n’avais  pas 
quatorze  ans,  que  déjà  j’étais  allé  souvent  à Cincinnati,  c’est-à-dire  à 
une  distance  de  15  lieues,  tout  seul,  et  conduisant  une  voiture  à deux 
chevaux;  une  fois,  on  me  permit  d’aller  de  même  jusqu’à  Ghilicothe, 
c’est-à-dire  à 25  lieues  de  la  maison  paternelle,  en  compagnie  d’amis 
de  la  famille  qui  allaient,  mais  qui  ne  devaient  pas  revenir.  Arrivé  au 
terme  de  ma  route,  je  vis  un  très  beau  cheval  de  selle  qui  me  fit 
envie,  et  je  proposai  au  propriétaire  de  me  l’échanger  contre  un  de 
ceux  qui  formaient  mon  attelage.  Celui-ci  hésita  d’abord  à entrer  en 
marché  avec  un  enfant;  il  demanda  à mon  compagnon  de  voyage, 
qu’il  connaissait,  s’il  pouvait  le  faire  sans  crainte.  Celui-ci  répondit 
que  mes  parents  me  laissaient  toute  liberté  en  matière  de  chevaux,  et 
l’affaire  fut  faite;  on  me  donna  même  10  dollars  de  retour.  Mais  ce 
ne  fut  pas  tout;  il  fallait  revenir;  et  ce  cheval,  qui  n’avait  jamais  porté 
le  harnais,  paraissait  impossible  à mettre  au  timon.  Je  demandai 
d’abord  qu’on  me  permît  de  l’atteler  à un  tombereau  pour  l’essayer, 
et  vîs  qu’il  n’était  pas  méchant.  Le  lendemain,  mon  compagnon  de 
voyage  continua  sa  route,  et  moi,  je  repris  la  mienne  avec  mon 
attelage  dépareillé.  Quel  voyage,  bon  Dieu!  Mon  nouveau  cheval  ne 
faisait  pas  un  mouvement  sans  ruer.  J’étais  seul,  à 25  lieues  de  chez 
moi,  exposé  à tous  les  dangers.  Au  sortir  de  Ghilicothe,  un  chien 
furieux  se  jeta  dans  les  jambes  de  mes  chevaux  et  leur  fît  prendre  le 
mors  aux  dents  sur  une  route  escarpée,  tournante  et  dépourvue  de 
parapet.  Ils  ne  s’arrêtèrent  que  sur  le  bord  d’un  précipice,  tremblants 
sur  leurs  jambes,  et  blancs  d’écume.  Je  les  laissai  souffler  un  moment 
et  voulus  essayer  de  les  mettre  au  pas  : impossible;  mon  nouveau 
cheval  ne  faisait  que  ruer  et  bondir.  Si  j’avais  pu  seulement  arriver 
jusqu’à  Maysville;  là,  j’étais  sûr  de  trouver  un  de  mes  oncles  qui 
m’eût  prêté  un  autre  cheval,  ce  qui  m’eût  permis  de  conduire  ma 
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nouvelle  emplette  attachée  derrière  la  voiture  ; mais  il  y avait  encore 
tout  un  jour  de  marche,  et  je  ne  pouvais  avancer.  Enfin  une  idée 
lumineuse  me  vint.  J’ôtai  ma  ceinture  et  je  m’en  servis  pour  bander 
les  yeux  de  ma  bête.  A partir  de  ce  moment,  elle  marcha,  et  quand 
j’arrivai  à Pleasant-Point,  non-seulement  mon  beau  cheval  de  selle 
était  rendu  chez  moi,  mais  il  était  dompté.  On  me  fit  compliment  de 
mon  acquisition.  Je  remis  les  10  dollars  à mon  père,  et  il  me  laissa 
le  cheval  pour  mon  usage. 

Voilà  comment  on  élevait,  à cette  époque,  dans  l’Ohio,  un 
jeune  garçon  de  quatorze  ans.  Cette  liberté  donnée  à la  jeunesse 
est  dans  les  mœurs  de  tous  les  Américains,  non  seulement  de  ceux 
du  Nord,  mais  aussi  de  ceux  du  Sud.  Nous  avons  connu,  dans  ce 
dernier  pays,  des  enfants  de  douze  ans  qui  commandaient  leur 
propre  dîner,  avaient  leurs  propres  domestiques,  leurs  propres 
chevaux,  et  couraient  sans  permission  la  campagne.  Il  en  est  de 
même  en  Australie.  Peut-être  est-ce  une  nécessité  dans  ces  pays 
neufs,  peu  peuplés,  immenses,  de  décupler  la  force,  la  puissance, 
l’initiative  de  l’homme,  en  le  mettant  dès  le  berceau  au  régime  de 
la  liberté  ; nous  ne  contestons  point  les  avantages  de  cette  éduca- 
tion fortifiante  ; mais,  à côté  de  ces  avantages,  elle  a d’attristants 
effets  : plus  de  grâce,  plus  de  respect,  plus  de  douceur,  plus  de 
jeunesse  chez  ces  enfants  mûris  avant  l’âge  ! Plus  de  charme  chez 
ces  hommes  qu’une  précoce  expérience  de  la  vie  a voués  d’avance 
à une  non  moins  précoce  caducité  ! 

Un  jour,  le  père  d’Ulysse  Grant  dit  à son  fils  qu’il  avait  fait  des 
démarches  pour  obtenir  son  admission  à l’école  militaire  de  West- 
Point,  et  qu’il  était  nommé.  Celui-ci  répondit  qu’il  ne  voulait  pas  y 
entrer.  « Je  pense  que,  réflexion  faite,  vous  y entrerez  »,  répliqua 
simplement  le  père,  sans  faire  aucun  appel  à son  autorité.  En 
effet,  « réflexion  faite  »,  le  jeune  Ulysse  se  décida.  Il  ne  voulait 
pas  du  métier  de  tanneur,  et  ne  pouvait  faire  toujours  celui  de 
charretier.  La  carrière  militaire  s’ouvrait  à lui;  elle  était  dans  ses 
goûts  : il  y entra.  Quatre  ans  après,  il  en  sortit  avec  le  brevet  de 
sous-lieutenant  et  un  bel  uniforme  qui,  d’abord,  lui  plut  beau- 
coup. Mais  un  incident  vulgaire  le  lui  fit  prendre  en  aversion.  Il 
était  dans  la  rue,  quand  un  affreux  gamin,  sale  et  déguenillé,  courut 
après  lui,  en  criant  : « Soldat,  soldat,  voulez-vous  de  l’ouvrage? 
Non,  n’est-ce  pas?  Vous  aimez  mieux  vendre  votre  chemise!  » En  y 
songeant,  il  regretta  sans  doute  (car  on  était  en  temps  de  paix) 
de  ne  pouvoir  prendre  « de  l’ouvrage  ». 

Mais  bientôt  la  guerre  du  Texas  éclata,  et  depuis  ce  moment  la 
carrière  militaire  suffit  à son  activité.  Toutefois  il  ne  partit  pas  de 
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Saint-Louis,  où  son  régiment  tenait  garnison,  sans  un  regret  de 
cœur.  A cette  époque,  il  avait  vingt  et  un  ans,  et  déjà,  en  véritable 
Américain,  il  avait  fait  choix  d’une  future  épouse.  Sans  consulter 
ses  parents,  — toujours  à l’américaine,  — il  s’était  fiancé  à la  jeune 
personne  qui,  quatre  ans  plus  tard,  devait  devenir  mistriss  Grant. 
Quatre  ans  de  fiançailles,  cela  semblerait  long  à notre  impatience 
française.  Pour  un  homme  du  Nord,  c’est  un  délai  communément 
accepté.  La  guerre  du  Texas  a,  comme  on  sait,  duré  longtemps,  et 
le  mariage  n’eut  lieu  qu’au  retour. 

Pendant  ce  temps,  le  sous-lieutenant  Grant  avait  gagné  deux 
galons  de  plus,  et  surtout  il  avait  acquis  une  expérience  des  choses 
de  la  guerre  qui,  plus  tard,  fit  sa  fortune.  On  l’envoya  ensuite 
tenir  garnison  en  Californie.  C’était  le  moment  de  la  plus  grande 
effervescence  de  la  fièvre  de  l’or.  Dans  les  placers,  on  travaillait; 
mais,  à San-Francisco,  on  jouait,  on  agiotait  d’une  façon  hon- 
teuse et  déplorable.  Pour  un  militaire  qui  ne  pouvait  ni  spéculer 
ni  travailler,  ce  n’était  pas  une  existence  agréable  ni  un  séjour 
avantageux.  Le  prix  des  choses  nécessaires  à la  vie  était  insensé. 
Une  cuisinière  ne  se  serait  pas  contentée,  pour  gages,  des  appoin- 
tements d’un  capitaine;  elle  pouvait,  en  effet,  gagner  davantage. 
Une  livre  de  farine  se  vendait  25  sous  ; une  livre  de  pommes  de 
terre  ou  d’autres  légumes  communs,  10  sous;  une  livre  d’oignons, 
40  sous.  Employés  et  officiers  ne  pouvaient  pas  vivre.  Le  capitaine 
Grant  eut  une  idée  : acheter  une  paire  de  vieux  chevaux  de  trait, 
mettre  habit  bas,  labourer  la  terre  et  l’ensemencer  pour  son  usage 
personnel.  Si  sa  récolte  dépassait  ses  besoins,  eh  bien,  il  en  ven- 
drait le  surplus.  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Voilà  le  capitaine  rede- 
venu laboureur  : le  lieutenant  de  la  compagnie  suivait  la  charrue, 
en  semant  les  pommes  de  terre  dans  le  sillon  : c’était  une  scène 
digne  des  temps  anciens.  Mais  par  malheur  (ou  par  bonheur), 
beaucoup  de  gens,  qui  s’étaient  un  moment  vus  menacés  de  mourir 
de  faim,  avaient  fait  la  même  chose.  Cette  année-là,  il  y eut  tant  de 
pommes  de  terre  à San-Francisco,  que  l’on  fut  obligé  de  lés  laisser 
pourrir  dans  les  champs.  La  seule  portion  de  sa  récolte  dont  profita 
le  capitaine  Grant  fut  celle  qu’il  consomma  lui-même. 

Pendant  ce  temps,  sa  femme  et  ses  enfants  étaient  restés  à 
Saint-Louis.  Il  ne  voyait  aucune  possibilité  de  les  faire  subsister 
en  Californie  sur  sa  solde.  On  était  en  temps  de  paix,  il  se  décida 
donc  à donner  sa  démission  et  à abandonner  l’état  militaire. ^ Les 
Américains  prennent  aisément  ces  grandes  résolutions,  surs  qu’ils 
sont,  à peu  près,  de  trouver  de  l’emploi  pour  leur  activité.  Presque 
tous  ont  plusieurs  fois  changé  d’états.  D’abord,  il  établit,  avec^un 
associé,  parent  de  sa  femme,  une  agence  d’affaires  ; puis,^n’y^trou- 
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vant  pas  de  suffisants  moyens  d’existence,  il  sollicita  un  emploi 
d’ingénieur  départemental.  C’est  encore  un  trait  des  Américains  de 
se  croire  et  d’être,  paraît-il,  aptes  à tout.  La  place  ne  lui  ayant 
pas  été  accordée,  l’ex-capitaine  Grant  retourna  dans  la  tannerie  de 
son  père.  Là,  il  fut  employé  aux  écritures.  A cette  époque,  la 
manufacture  avait  été  transférée  à Galena,  dans  l’Illinois,  et  avait 
pris  un  grand  développement;  mais  Grant,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  n’était  pas  né  pour  le  métier  d’homme  de  bureau,  et  il  lui 
fallut  son  caractère  viril  pour  qu’il  parvînt  à s’y  astreindre.  Pen- 
dant un  an,  il  demeura  penché  sur  ses  livres  de  comptes,  sans  voir 
d’autres  personnes  que  ses  acheteurs  et  que  ses  ouvriers,  sans  autre 
distraction  que  de  faire  et  d’acquitter  des  factures.  Quand  il  avait 
un  moment  de  loisir,  l’usage  qu’il  aimait  à en  faire  était  d’aller 
couper  du  bois  dans  la  forêt,  d’en  charger  une  charrette  et  de  le 
rapporter  à la  maison  ; cela  le  retrempait  au  sein  de  la  nature  et 
lui  rappelait  sa  jeunesse.  Mais  bientôt  son  étoile  se  leva  à l’horizon  : 
un  astrologue  eût  cru  la  voir  à travers  un  nuage  de  sang  répandu 
dans  la  guerre  civile. 

La  crise  approchait;  on  allait  procéder  à l’élection  d’un  prési- 
dent et,  selon  qu’il  serait  abolitionniste  ou  esclavagiste,  on  aurait 
la  paix  ou  la  guerre.  Coïncidence  singulière,  l’obscur  employé  aux 
écritures,  qui  devait  un  jour  peser  d’un  si  grand  poids  dans  la 
balance  des  événements,  ne  fut  pas  même  électeur.  Sa  résidence 
dans  l’Illinois  n’était  pas,  à ce  moment,  assez  longue  pour  qu’il 
eût  droit  de  suffrage.  Lincoln  fut  élu.  L’agitation  publique  était 
extrême.  Jusque  dans  la  petite  ville  de  Galena,  on  faisait  des  pro- 
cessions nocturnes  aux  flambeaux,  on  convertissait  l’élection  en 
fête.  Tout  le  monde  savait  pourtant  que  c’était  le  signal  de  bien 
des  maux  ; qu’aussitôt  le  résultat  connu,  plusieurs  États  du  Sud  se 
déclareraient  déliés  du  lien  fédéral.  Mais  rien  ne  pouvait  modérer 
la  joie  et  l’enthousiasme  des  populations  de  l’Illinois.  De  leur  côté, 
les  États  du  Sud  éprouvaient  une  telle  irritation,  que  le  nouvel  élu 
dut  se  cacher  pour  gagner  Washington.  Il  eût  très  certainement 
rencontré  des  assassins  sur  sa  route.  Au  lieu  d’aller,  comme  ses 
prédécesseurs,  de  ville  en  ville,  en  wagon  spécial,  recevant  sur 
son  passage  les  félicitations  de  ses  électeurs,  Lincoln  fut  obligé  de 
se  déguiser  pour  ainsi  dire,  de  voyager  de  nuit  et  de  ne  faire  con- 
naître à ses  concitoyens  qu’il  allait  prêter  serment  à la  Constitution, 
que  lorsqu’il  serait  déjà  dans  la  Maison  Blanche. 

Grant  ne  s’était  mêlé  de  rien.  Aussitôt  qu’il  vit  le  résultat  des 
élections,  il  pensa,  en  homme  pratique,  non  à se  réjouir,  mais  à se 
rendre  utile.  Les  habitants  de  Galena  faisaient  bien  des  feux  de  joie, 
et  ne  savaient  pas  faire  l’exercice  : l’ex-capitaine  Grant  s’offrit  à 
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le  leur  enseigner.  Le  gouverneur  de  l’Illinois  comprit  qu’il  avait 
là  un  homme  sous  la  main,  et  sut  s’en  servir. 

Je  n’avais  jamais  été  présenté  au  gouverneur  Yates,  je  ne  lui  avais 
même  jamais  parlé,  et  le  connaissais  seulement  de^jvue,  parce  que 
nous  dînions  au  même  hôtel.  Un  soir  que  j’avais  quitté  la  table  avant 
les  autres  et  que  je  me  tenais  sur  le  seuil  de  la  porte  à regarder  les 
passants,  le  gouverneur  vint  me  rejoindre.  Il  m’adressa  la  parole  en 
m’appelant  « capitaine  »,  et  me  pria  de  vouloir  bien  passer  le  lende- 
main à la  maison  du  gouvernement.  Là,  il  me  mit  en  rapport  avec 
l’adjudant  général,  me  demandant  de  lui  prêter  le  secours  de  mon 
expérience  militaire,  et  m’assurant  que  je  pourrais  rendre  de  grands 
services  pour  la  formation  des  régiments  de  volontaires. 

En  effet,  j’en  rendis.  Je  n’étais  pas  né  pour  le  métier  que  je  faisais. 
Jamais  je  n’ai  pu  mettre  de  l’ordre  dans  des  papiers.  Au  contraire, 
l’organisation  d’une  compagnie,  voire  même  d’un  régiment,  m’était 
familière.  Je  pouvais  parfaitement  l’équiper,  le  former  aux  manœuvres, 
régler  le  service  de  l’intendance.  J’avais  fait  quatre  ans  la  guerre;  par 
conséquent,  j’en  savais  plus  que  tous  les  citoyens  de  Galena.  On  me 
chargea  du  recrutement  des  forces  fédérales  de  l’Illinois.  Ces  forces 
consistaient  en  dix  régiments  de  différentes  armes  ; grâce  à la  bonne 
volonté  de  tous,  elles  furent  bientôt  rassemblées. 

Il  y a dans  ce  simple  récit  la  marque  d’un  grand  calme,  d’une 
grande  puissance  d’action,  en  même  temps  que  beaucoup  de 
modestie  et  de  simplicité.  L’accomplissement  de  sa  tâche  à Galena, 
mit  le  capitaine  Grant  en  relations  avec  beaucoup  de  monde, 
entre  autres  avec  le  général  Pope,  qui,  de  son  côté,  faisait  des  levées 
à Sprinfield.  « Je  n’étais  qu’un  Carpet-haggei\  dit-il,  et  lui,  il 
occupait  une  position  éminente  dans  l’Illinois.  Il  me  dit  que  je 
devrais  reprendre  du  service,  et  je  lui  répondis  que  j’étais  disposé 
à le  faire  si  nous  devions  nous  battre;  puis  il  m’offrit  de  me 
recommander  à des  personnages  influents  ; je  refusai  de  me  faire 
protéger  en  cette  circonstance,  car  il  me  semblait  que  je  ne  devais 
pas  avoir  besoin  de  protection  pour  offrir  mon  sang  à mon  pays  ; 
quelques  jours  après,  j’écrivis  la  lettre  suivante  à l’adjudant 
général  de  l’armée  : » 

Sir,  ayant  servi  quinze  ans  dans  l’armée  régulière,  après  avoir  reçu 
mon  éducation  à l’école  militaire  de  West-Point,  je  crois  qu’il  est  de 
mon  devoir,  comme  de  celui  de  tout  homme  qui  a été  élevé  aux  frais 
de  l’État,  d’offrir  à ce  même  État  mes  services  pendant  toute  la  durée 
de  la  guerre  qui  se  prépare.  J’accepterai  tout  emploi  militaire  qu’il 
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plaira  au  gouvernement  de  m’assigner.  Ju  crois  pourtant  que,  vu  mou 
âge,  mon  ancienneté  de  services  et  les  circonstances  présentes,  je  suis 
apte  à remplir  un  emploi  de  colonel,  si  le  président  en  juge  ainsi. 

Je  suis  avec  respect. 

Votre  très  obéissant  serviteur. 

U. -S.  Grant. 

Il  parait  que  cette  lettre,,  dans  laquelle  se  peint  à la  fois  l’esprit 
de  devoir  d’un  bon  citoyen  et  l’audace  d’un  Américain  qui  demande 
à sauter  par-dessus  deux  degrés  de  la  hiérarchie  militaire,  ne  reçut 
point  de  réponse.  On  ne  la  retrouva  qu’ après-  la  guerre,  au  fond 
de  quelque  carton.  Le  tumulte  des  événements  explique  suffisam- 
ment l’incident.  Mais  il  n’empêcha  point  que  le  capitaine  Grant 
n’obtint  l’objet  de  ses  désirs.  Pendant  une  courte  absence  qu’il  avait 
faite,  le  gouverneur  Yates  le  nomma  colonel  d’un  des  régiments  de 
volontaires  de  l’Illinois,  le  21®  d’infanterie.  Au  bout  de  quelques 
jours,  il  était  dans  l’exercice  de  son  commandement  et  en  rase 
campagne. 

La  situation  de  ce  régiment  nous  donne  un  échantillon  de  l’orga- 
nisation militaire  des  États-Unis.  Le  général  Grant,  après  avoir 
rendu  hommage  à sa  composition,  — il  renfermait  plus  de  bour- 
geois que  de  prolétaires,  — ajoute  qu’il  s’y  trouvait  bien  des  élé- 
ments de  désordre,  parmi  lesquels  le  précédent  colonel  méritait 
d’être  compté.  C’était  un  tout  jeune  homme  choisi  par  ses  propres 
soldats,  — les  hommes  élisaient  leurs  officiers  eux-mêmes,  ce  qui 
est  le  nec  plus  ultra  de  l’antimilitarisme  et  la  négation  absolue  de 
l’esprit  de  discipline,  — ^qui  jouait  auprès  d’eux  le  rôle  de  camarade 
beaucoup  plus  que  de  chef.  Parfois,  il  allait  jusqu’à  prendre  avec 
lui  les  sentinelles  et  les  emmener  au  village  voisin  où,  tous 
ensemble,  passaient  la  nuit  à jouer  ou  à boire.  Quand  il  s’agit 
d’entrer  en  campagne,  l’instinct  de  la  conservation  personnelle  se 
fit  jour  jusque  chez  ces  soldats  si  peu  dignes  du  nom;  ils-  consen- 
tirent à ce  qu’on  fît  descendre  le  colonel  élu  au  rang  de  lieutenant- 
colonel  et  à ce  qu’on  leur  donnât  un  chef  vraiment  militaire. 
Celui-ci  eut  fort  à faire  dans  les  premiers  jours  pour  rétablir  la 
discipline.  Cependant,  il  se  loue  de  l’esprit  du  régiment  et  assure 
que  bientôt  tout  marcha  bien  : pour  notre  part,  nous  avons  peine  à 
le  croire. 

Voilà  donc  le  colonel  Grant  sur  le  chemin  de  la  haute  fortune.  A 
partir  de  ce  moment,  son  récit  devient  presque  purement  militaire 
et  il  prend  une  grande  importance  pour  l’histoire  de  l’Amérique. 
Nous  croyons  que  jamais  officier  ne  racontera  une  campagne  avec 
tant  de  détails,  tant  de  compétence  et  (nous  en  jugeons  d’après  le 
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ton  général)  tant  de  véracité.  Le  21®  d’infanterie,  comme  les  autres 
régiments  de  volontaires  de  l’Illinois,  n’avait  d’abord  été  enrôlé  que 
pour  trente  jours.  C’était  un  coup  d’essai;  à peine  les  hommes 
furent-ils  sous  les  armes,  on  leur  demanda  d’y  rester  trois  mois, 
et  bientôt  on  leur  fit  entendre  que  s’ils  voulaient  vraiment  servir 
leur  pays,  ils  devaient  compter  sur  un  service  de  trois  ans.  On  voit, 
par  les  récits  du  général  Grant,  des  hommes  politiques  venir  sti- 
muler leur  zèle  et  leur  adresser  des  discours.  Toutefois  ceux-ci 
respectent  assez  les  convenances  pour  ne  point  le  faire  sans  en 
avoir  obtenu  la  permission  du  commandant. 

« J’hésitai  un  peu  à l’accorder  »,  dit  le  général  qui  sentait  pro- 
bablement ce  qu’il  y avait  à la  fois  d’insolite  dans  ces  interventions, 
et  de  dangereux  à annoncer  ouvertement  aux  soldats  que  leur 
séjour  sous  les  drapeaux  serait  d’au  moins  trois  années.  Se  figure- 
t-on,  en  effet,  des  hommes  qui  ont  quitté  leurs  comptoirs,  suspendu 
l’exercice  de  leurs  professions,  laissé  leurs  familles  pour  quelques 
jours,  et  qui  apprennent  que  c’est  pour  quelques  années?  Leur 
réponse,  en  cette  circonstance,  certainement  force  l’estime.  Quand 
les  députés  Logan  et  Mac  Clernand  eurent  terminé  leurs  discours 
(c  tous  ou  presque  tous  se  déclarèrent  prêts  à rester  au  service  de 
« l’Union,  jusqu’à  ce  que  l’Union  n’eût  plus  besoin  d’eux  et  que  tous 
« ses  ennemis  fussent  vaincus.  » 

A cette  époque,  l’enthousiasme  du  Nord  n’avait  d’égal  que 
l’enthousiasme  du  Sud.  U excitement  américain  était  à son  apogée, 
et  les  femmes  dépassaient  les  hommes  en  exaltation  et  en  courage. 
Celles  de  Galena  voulurent  habiller  un  régiment  illinois  de  leurs 
mains;  elles  consultèrent  les  officiers,  empruntèrent  des  modèles 
d’uniformes,  taillèrent  et  censurent  jour  et  nuit.  Le  colonel  Grant 
emmenait  son  fils  aîné  âgé  de  onze  ans.  Lui  qui  avait  été  laboureur 
à cet  âge,  le  jugeait  capable,  sinon  de  combattre,  du  moins  de 
suivre  l’armée.  Mais  pour  rassurer  Mistress  Grant  sur  le  sort  de  son 
enfant,  il  lui  écrivait  qu’il  avait  l’intention  de  lui  faire  faire,  par 
eau,  sur  le  Missouri,  les  trop  longues  étapes.  Celle-ci  répondit 
qu’elle  désapprouvait  hautement  ce  projet  et  désirait  que  son  fils 
fît  la  campagne  en  soldat.  On  serait  tenté  de  dire  que  de  pareils 
sentiments  étaient  le  gage  de  la  victoire,  si  l’on  ne  se  souvenait 
qu’il  n’y  avait  pas  moins  d’héroïsme  dans  le  parti  que  la  fortune 
a trahi. 

Tout  cela  n’empêchait  nullement  les  faiblesses  de  l’humaine 
nature.  Er  approchant  de  la  ville  de  Quincy,  sur  le  Mississipi, 
position  qu’il  devait  prendre  et  où  il  s’attendait  à livrer  un  combat, 
le  général  Grant  avoue  avoir  eu  le  cœur  serré.  C’était  la  première 
fois  qu’il  commandait  en  chef  dans  une  expédition  ; dans  cette 
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situation,  on  a charge  d'âmes.  « Si  je  n'avais  été  que  lieutenant- 
colonel,  si  un  autre  eût  porté  la  responsabilité  du  commandement, 
j'eusse  été  parfaitement  tranquille.  L'habitude  des  champs  de 
bataille  ne  me  faisait  pas  défaut,  mais  je  tremblais  d'avoir  à dis- 
poser de  tant  de  vies.  » Pour  cette  fois  cependant,  le  nouveau 
colonel  en  fut  quitte  à bon  marché.  L'ennemi  abandonna  la  posi- 
tion sans  combattre.  « Je  crois  bien,  dit-il  avec  simplicité,  qu'on 
avait  eu  peur  des  deux  côtés,  et  un  peu  plus  du  sien  que  du  nôtre.  » 

Les  semaines  suivantes  furent  uniquement  remplies  par  des 
marches,  ce  qui  n'est  point  la  partie  la  moins  pénible  et  quelquefois 
la  moins  meurtrière  d’une  campagne.  Enfin  le  21®  d'infanterie 
reçut  l’ordre  de  se  porter  contre  le  colonel  Harris,  qui  campait  à 
une  dizaine  de  lieues  de  là.  On  est  surpris  de  voir  ce  qu’un  pareil 
mouvement  put  prendre  de  temps  et  causer  d'embarras.  Cela 
amoindrit  bien  notre  idée  de  la  guerre  américaine. 

En  ce  temps-là,  écrit  le  général  Grant,  nous  avions  peu  de  moyens 
de  transport,  le  pays  dans  lequel  coule  la  rivière  Salée  était  désert,  et 
il  nous  fallut  plusieurs  jours  pour  rassembler  des  chariots  et  des 
bêtes  de  trait  ou  de  somme  en  assez  grand  nombre  pour  pouvoir 
lever  le  camp  et  emporter  les  vivres  et  les  munitions  d’une  semaine. 
Pendant  la  durée  des  préparatifs,  je  n’éprouvai  aucune  émotion.  Mais 
quand  nous  fûmes  en  marche  et  que  je  trouvai  les  rares  maisons  toutes 
inhabitées,  je  commençai  à me  sentir  mal  à l’aise.  Dans  les  25  milles 
que  nous  eûmes  à parcourir,  nous  ne  rencontrâmes  en  tout  que  deux 
personnes,  deux  hommes  à cheval,  qui  partirent  bride  abattue  dès 
qu’ils  nous  aperçurent.  Je  m’appliquai  à empêcher  mes  hommes 
d’entrer  dans  les  maisons  abandonnées  et  d’y  prendre  quoi  que  ce  fût. 
Nous  fîmes  halte  le  soir,  et  le  lendemain  matin,  nous  nous  remîmes 
en  marche  de  bonne  heure.  Harris  devait  être  campé  au  fond  d’une 
vallée,  près  de  la  rivière  ; une  colline  que  nous  avions  encore  à gravir 
me  dérobait  la  vue  de  son  camp.  A mesure  que  je  montais,  mon 
anxiété  s’accroissait  : il  me  semblait  que  mon  cœur  montait,  montait 
jusqu’à  ma  gorge;  j’étouffais,  j’aurais  donné  beaucoup  pour  être 
encore  dans  l’Illinois,  mais  je  ne  m’arrêtai  point.  Arrivé  au  sommet 
de  la  colline,  qu’est-ce  que  je  vois?  Le  camp  d’Harris  abandonné!  Il 
avait  eu  connaissance  de  mon  mouvement  en  avant,  et  il  était  parti! 
Mon  cœur  me  sembla  retourner  à sa  place  dans  ma  poitrine  et  ma 
gorge  se  desserra.  Je  réfléchis  alors  qu’Harris  avait  dû  avoir  peur  de 
moi,  comme  moi  de  lui.  L’affaire  m’apparut  sous  un  nouveau  jour,  et 
la  leçon  m’a  bien  servi.  Jamais,  depuis,  je  n’ai  tremblé.  Je  me  suis 
toujours  dit  que  l’ennemi  avait  autant  de  raisons  de  me  craindre, 
moi,  que  moi  de  le  craindre,  lui.  Je  n’ai  pas  cessé  d’être  en  proie  à 


MÉMOIRES  D’UN  PRÉSIDENT  DES  ÉTATS-UNIS 


813 


une  certaine  anxiété,  chaque  fois  que  j’ai  dû  affronter  les  responsabi- 
lités du  commandement,  mais  voilà  tout. 

La  citation  est  un  peu  longue,  mais  elle  nous  paraît  curieuse. 
La  franchise  des  aveux  du  général  Grant  honore  certainement  son 
caractère,  et  même  elle  nous  est  un  garant  de  sa  bravoure.  D’un 
autre  côté,  nous  ne  pouvons  voir  sans  surprise  la  difficulté  qu’un 
régiment  éprouve  à se  porter  de  10  lieues  en  avant,  par  des 
ciiemins  très  praticables  : « Il  fallait  plusieurs  jours,  dit  le  général, 
pour  rassembler  des  moyens  de  transport  qui  pussent  permettre 
d’emporter  les  vivres  et  les  munitions  d’une  semaine,  » Or  ce 
régiment  n’avait  qu’un  effectif  de  mille  hommes.  Cela  n’est  pas 
fait  pour  donner  une  haute  idée  de  l’organisation  de  l’armée.  D’un 
autre  côté  encore,  il  nous  paraît  au  moins  bizarre  de  voir  ces  deux 
colonels,  qui,  à force  égale,  ont  peur  l’un  de  l’autre,  car  il  n’est 
pas  dit  dans  le  récit  qu’aucun  autre  corps  se  trouvât  dans  les 
environs  prêt  à appuyer  l’un  des  deux  partis.  Simultanément  ils 
lèvent  le  camp,  et  Harris,  ainsi  que  l’auteur  l’écrit  un  peu  plus 
loin,  se  hâte  de  mettre  « âO  milles  de  plus  de  distance  » entre 
lui  et  son  adversaire.  Ce  général,  destiné  par  la  fortune  à remporter 
de  si  grandes  victoires,  qui  ne  met  pas  sa  confiance  en  lui-même, 
mais  qui  spécule  tout  simplement  sur  la  peur  de  l’ennemi,  nous 
paraît  assez  comique.  Encore  une  fois,  nous  n’en  inférons  rien 
contre  la  bravoure  personnelle  du  général  Grant  : ce  n’est  pas 
comme  homme  qu’il  parle,  c’est  comme  chef  de  corps  ; ce  n’est  pas 
le  soldat  qui  tremble,  c’est  le  colonel.  Mais  les  Américains  du  Sud, 
eux  aussi,  personnellement,  sont  braves  ; nous  en  avons  vus  montrer 
un  singulier  mépris  de  la  mort;  et  pourtant  ils  nous  ont  également 
donné  le  spectacle  d’actes  militaires  étranges.  Nous  avons  conservé 
le  souvenir  de  deux  généraux  péruviens  qui,  après  un  premier  choc, 
ayant  fui  tous  les  deux  et  s’étant  trouvés  un  peu  séparés  de  leurs 
armées,  se  rencontrent  au  même  gîte  et  se  demandent  mutuellement 
des  nouvelles  de  la  bataille.  Rien  de  pareil  ne  ressort  du  récit  du 
général  Grant.  Mais  sa  franchise  foule  aux  pieds  les  lauriers,  ceux 
des  confédérés,  comme  les  siens  propres. 

Dans  ces  armées,  il  semble  que  les  grades  s’obtinssent  avec  la 
même  facilité  que  la  gloire.  Après  sa  marche  stérile  contre  le  colonel 
Harris,  le  21®  Illinois  reçut  l’ordre  de  se  porter  sur  un  village 
appelé,  comme  la  capitale  du  Mexique,  Mexico,  lequel  n’était  pas  au 
pouvoir  de  l’ennemi.  Mexico  était  simplement  un  point  où  l’on 
concentrait  des  forces  destinées  à pousser  plus  tard  vers  le  Sud.  Là, 
le  colonel  Grant  eut  le  mérite  de  donner  de  bons  exemples  d’hon- 
nêteté et  de  discipline.  Il  paraît  que  les  hommes  des  autres  régi- 
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ments  qui  se  trouvaient  là  rassemblés  étaient  dans  l’habitude 
d’entrer  en  armes  chez  les  habitants  et  de  mettre  leurs  maisons  au 
pillage.  Le  colonel  du  21*'  sut  faire  cesser  ces  pratiques.  Dans  une 
guerre  comme  celle  qui  se  préparait,  rassurer  l’habitant  était 
le  point  important.  Il  était  clair  que  celle  des  deux  armées  qui 
n’inspirerait  point  de  crainte  aux  populations  trouverait  chez 
elles  des  secours  qui  seraient  refusés  à l’autre.  Peut-être  le  gou- 
vernement de  Washington  sut-il  apprécier  l’esprit  de  sagesse  et 
de  conduite  de  celui  qui,  hier  encore,  n’était  que  le  capitaine 
Grant;  mais,  sans  que  ce  dernier  eût  encore  vu  les  couleurs  de 
l’ennemi,  il  s’empressa  de  lui  conférer  un  nouveau  grade.  Voici 
comment  les  choses  s’étaient  passées  : Le  président  avait  demandé 
aux  députés  de  l’Illinois  au  Congrès  de  lui  désigner,  parmi  les  offi- 
ciers de  leur  pays,  l’homme  qui  leur  paraîtrait  le  plus  propre  à 
remplir  un  emploi  de  général  de  brigade,  et  les  députés  avaient 
donné  leur  suffrage  au  colonel  Grant.  Dans  cette  circonstance,  ils 
eurent  certainement  ce  qu’on  peut  appeler  la  main  heureuse;  mais 
il  faut  convenir  que  cette  manière  de  faire  des  généraux  sur  la 
recommandation  de  députés,  et  pour  ainsi  dire  au  petit  bonheur, 
n’est  pas  l’idéal  de  l’organisation  militaire,  si  elle  est  celui  du  régime 
républicain. 

II 

Voilà  donc  un  capitaine  passé  général  en  quelques  jours.  Cette 
fois,  la  fortune  ne  se  trompait  pas.  Elle  avait  d’avance  reconnu 
l’homme  le  plus  apte  à commander,  le  mieux  doué  pour  la  grande 
guerre.  Ce  tremblement  qu’avait  éprouvé  Ulysse  Sampson  Grant, 
au  moment  où  il  approchait  (ou  croyait  approcher)  de  l’ennemi 
pour  la  première  fois,  en  sa  nouvelle  qualité  de  chef  de  corps, 
ne  provenait  que  de  la  haute  intelligence  qu’il  avait  de  sa  situation 
et  de  ses  devoirs.  A mesure  que  les  opérations  militaires  prirent 
une  plus  grande  extension,  son  assurance  s’accrut,  son  génie  se 
développa,  et  il  finit  par  acquérir  autant  de  sang-froid  comme 
général  qu’il  en  avait  toujours  eu  comme  soldat. 

Son  premier  champ  de  bataille  fut  Belmont,  dans  l’État  de  Mis- 
souri, et  ce  fut  aussi  sa  première  victoire.  Le  combat  fut  livré  sur 
les  bords  du  Mississipi.  Les  blés  étaient  si  hauts  que  les  cavaliers 
y disparaissaient,  comme  ils  disparaissent  dans  les  pampas  du 
Paraguay  ou  dans  les  prairies  de  l’Afrique.  L’abondance  d’eau  et 
la  chaleur  produisent  ces  fougueuses  végétations.  Le  général  sut 
poster  ses  canons  de  façon  à ce  que  leur  feu  suivît  les  espaces 
laissés  libres  entre  les  champs  de  blé  et  que  les  boulets  balayassent 
l’ennemi,  sans  qu’il  pût  savoir  d’où  la  mort  lui  venait.  Le  général 
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Grant  lui  tua  ainsi  environ  six  cents  hommes  : c’était  beaucoup 
au  début  de  la  guerre;  plus  tard,  les  grandes  batailles  qui  furent 
livrées  habituèrent  le  pays  à supporter  bien  d’autres  pertes.  D’un 
autre  côté,  comme  les  rives  du  Mississipi  sont  plates,  il  ne  voyait 
pas  non  plus  les  mouvements  exécutés  par  les  troupes  confédérées. 
A un  moment,  il  se  trouva  entouré  de  tous  côtés,  sa  ligne  de 
retraite  sur  le  fleuve  fut  coupée.  La  panique  commença  à s’emparer 
des  officiers,  et  les  soldats  se  préparaient  à la  fuite.  Il  les  assura 
que  la  situation  n’avait  rien  d’extraordinaire  ; qu’être  entouré  n’était 
dangereux  que  si  l’on  n’était  pas  en  force;  qu’ils  étaient  trois  mille 
cinq  cents  contre  sept  mille,  que  ces  sept  mille  hommes,  précisé- 
ment parce  qu’ils  formaient  ceinture,  étaient  beaucoup  plus  faibles 
qu’eux,  et  qu’ils  n’avaient  qu’à  se  masser  pour  passer  à travers 
leurs  lignes.  Ainsi  fut  fait;  on  s’ouvrit  un  chemin  vers  le  fleuve; 
là  les  transports  attendaient,  et  l’on  se  rembarqua,  après  avoir 
infligé  une  forte  perte  à l’ennemi.  Le  général  présida  l’embar- 
quement et  resta  le  dernier  à terre. 

A un  certain  moment,  je  me  trouvai,  moi  seul,  de  l’armée  natio- 
nale, placé  entre  les  confédérés  et  nos  transports.  Je  n’avais  personne 
avec  moi,  pas  même  une  ordonnance.  Notre  dernier  steamer  partait, 
et  je  serais  demeuré  sur  le  rivage,  si  le  capitaine  ne  m’eût  pas  reconnu 
de  loin.  Il  fît  stopper  et  m’envoya  une  planche,  dont  on  se  sert  comme 
de  pont.  Ceux  qui  ont  vu  les  bords  du  Mississipi,  savent  combien  ils 
sont  escarpés.  En  cet  endroit,  il  n’y  avait  pas  de  sentier,  rien  pour 
aider  à descendre,  mon  cheval  parut  comprendre  la  situation  : il  ras- 
sembla ses  quatre  pieds  et  se  laissa  glisser  comme  un  patineur.  Il 
n’eut  pas  moins  d’adresse  pour  monter  sur  la  planche,  que  des  chaînes 
attachaient  au  steamer,  et  nous  accostâmes  ainsi.  Je  descendis  de  selle, 
on  hissa  mon  cheval  à bord,  pendant  que,  moi,  je  montais  l’échelle! 

Le  nom  de  bataille,  appliqué  à un  aussi  faible  engagement, 
paraît  ambitieux.  Cependant  l’affaire  de  Belmont  en  eut,  paraît-il, 
l’importance  et  les  résultats;  elle  influa  beaucoup  sur  la  suite  des 
événements  militaires  et,  surtout,  elle  procura  à l’armée  nationale 
cet  inappréciable  avantage  d’avoir  inauguré  la  campagne  par  une 
victoire.  Bientôt  après,  les  forts  Heinau,  Henry  et  Donelson,  sur  les 
rivières  de  Cumberland  et  de  Tennessee,  furent  enlevés,  ce  qui  coupa 
deux  routes  fluviales  à l’ennemi.  Le  récit  de  la  reddition  du  fort 
Donelson  est  accompagné  d’un  échange  de  lettres  en  fac-similé^ 
entre  le  général  Grant  et  le  général  confédéré  Buchner,  qui  a bien 
son  cachet  : le  premier  exigeait  qu’on  se  rendît  sans  condition,  le 
second  lui  répondait  crûment  : « Votre  supériorité  numérique 
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accablante  m’oblige,  malgré  le  brillant  succès  qu’ont  remporté 
hier  les  armes  confédérées,  d’accepter  les  conditions  si  peu  géné- 
reuses  et  si  peu  chevaleresques  que  vous  me  proposez.  » La  prise 
du  fort  Donelson  fut  le  signal  d’autres  avantages  ; le  général  Grant 
marcha,  on  le  sait,  de  succès  en  succès,  d’avancement  en  avance- 
ment, jusqu’à  ce  qu’il  devînt  adjudant  général  de  l’armée  nationale, 
c’est-à-dire  qu’il  eût  la  direction  suprême  de  cette  grande  guerre. 
Grande,  elle  l’était  devenue,  elle  le  devenait  tous  les  jours  davan- 
tage. Des  deux  côtés,  le  pays  se  levait,  le  champ  des  opérations 
s’élargissait,  les  hommes  apprenaient  le  métier  de  la  guerre,  et  les 
maux  qu’elle  entraînait  après  elle  enflammaient  les  passions  de  plus 
en  plus.  Il  ne  s’agissait  plus  de  deux  régiments  marchant  l’un 
contre  l’autre  avec  crainte,  et  mettant  une  bonne  distance  entre 
eux  à la  première  menace  d’une  rencontre,  comme  cela  avait  eu 
lieu  dans  l’incident  presque  comique  de  la  marche  de  Grant  contre 
Harris,  sur  les  bords  du  Missouri,  mais  de  grands  chocs,  dans  les- 
quels on  laissait  des  milliers  d’hommes  sur  le  terrain.  Les  batailles 
de  luca,  Corinthe,  Raymond,  Ghampion-Hill,  Wauhatchie,  Lookout, 
Chattanooga,  se  succédèrent  dans  l’espace  d’un  an.  Dans  cette  der- 
nière, les  nationaux  firent  six  mille  prisonniers  et  prirent  quarante 
pièces  de  canon.  Les  confédérés  s’étaient  défendus  avec  beaucoup 
de  vigueur  et  de  science  militaire  ; tellement,  que  Grant  lui-même 
avait  douté  du  succès.  Et  tout  cela  n’était  encore,  pour  ainsi  dire, 
que  le  prélude  de  la  guerre.  C’en  était  assez  toutefois  pour  que  le 
général  Grant  eût  fait  ses  preuves  et  manifesté  ses  hautes  aptitudes 
pour  le  commandement.  Après  la  bataille  de  Chattanooga,  il  fut 
élevé  par  le  président  Lincoln  au  rang  suprême  de  lieutenant  gé- 
néral de  toutes  les  armées  des  États-Unis. 

Alors  commencèrent  ces  grandes  campagnes  qui  portèrent  la 
désolation  jusqu’au  cœur  des  États  confédérés.  Le  général  en  chef 
n’avait  pas  le  caractère  cruel,  mais  la  nature  des  choses  le  voulait 
ainsi.  Au  moment  où  il  se  portait  en  avant,  la  ruine  devait  entrer 
dans  les  États  envahis.  Il  s’agissait  d’affranchir  les  esclaves  : donc, 
le  premier  acte  des  esclaves  était  d’abandonner  leur  travail.  On  ne 
voyait  que  plantations  sans  culture,  que  récoltes  pourrissant  sur 
terre.  Les  deux  lieutenants  de  Grant,  les  généraux  Sherman  et 
Sheridan,  qui  envahirent  la  Géorgie  et  la  Virginie,  essayèrent  de 
faire  ramasser  aux  nègres,  que  leur  seule  présence  rendait  libres,  et 
moyennant  salaire,  le  coton  qui  se  perdait.  Mais  pour  des  nègres, 
liberté  voulait  dire  oisiveté,  et  l’on  ne  peut  évaluer  les  pertes 
matérielles  qu’entraîna  la  guerre.  Si  nous  réfléchissons  à la  position 
des  habitants  du  Sud,  héritiers  et  victimes,  comme  propriétaires 
d’esclaves,  d’un  ordre  de  choses  qu’ils  n’avaient  pas  créé;  si  nous 
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songeons  à ce  que  furent,  pendant  cinq  ans  que  dura  la  guerre  de 
Sécession,  leurs  maux  et  leur  courage,  nos  sympathies  sont  tout 
entières  avec  eux.  D’un  autre  côté,  il  est  évident  que  l’institution 
de  l’esclavage  ne  pouvait  et  ne  devait  être  qu’une  institution  tran- 
sitoire et  que  le  temps  était  venu  de  l’abolir.  On  est  heureux  de 
penser  que  cette  abolition  n’a  pas  entraîné  pour  l’avenir  des 
conséquences  trop  déplorables,  et  qu’aujourd’hui  le  travail  libre 
est,  au  dire  des  voyageurs,  passablement  organisé  dans  les  États 
Sud  de  l’Union.  Mais,  au  preuiier  moment,  la  misère  et  la  ruine  des 
propriétaires,  leur  bravoure  et  leur  constance,  offrent  un  spectacle 
qui  nous  remplit  d’intérêt  et  de  pitié.  Dans  les  veines  des  habitants 
du  Sud,  il  coule  encore  beaucoup  de  sang  espagnol  et  français.  De 
là,  le  caractère  chevaleresque  des  généraux  confédérés,  caractère 
que  le  général  Grant  n’a  aucun  intérêt  à faire  ressortir,  mais  qui 
se  sent  jusque  dans  ses  récits. 

A la  suite  de  son  élévation  au  rang  de  général  en  chef,  le  général 
Grant  alla  faire  sa  visite  au  président.  Quoique  l’un  et  l’autre  fussent 
nés  dans  l’Illinois,  ils  ne  s’étaient  jamais  vus.  Il  trouva  dans 
M.  Lincoln  un  homme  de  grand  sens  et  fort  sympathique.  « Je 
n’entends  pas  grand’ chose  à l’art  militaire,  lui  dit-il  en  substance, 
et  je  n’aime  pas  à me  mêler  de  diriger  les  généraux  ; mais  le  Congrès 
m’y  pousse  quelquefois.  Ce  que  j’ai  désiré,  c’est  un  lieutenant 
général,  à qui  je  pusse  déléguer  réellement  tous  mes  pouvoirs 
militaires,  et  que  je  n’eusse  qu’à  soutenir  de  tout  mon  pouvoir 
civil.  Prenez  l’initiative  en  campagne,  et  comptez  que  je  vous 
appuierai.  » Le  secrétaire  de  la  guerre,  M.  Stanton,  aimait,  au  con- 
traire, paraît-il,  à commander  des  batailles...  sur  le  papier;  le 
général  Grant  se  plaint  souvent  de  sa  facilité  à intervenir  dans  la 
conduite  des  opérations,  ajoutant  que  si  on  lui  faisait  sentir  ses 
erreurs  et  ses  torts,  il  en  prenait  son  parti,  mais  recommençait  le 
lendemain. 

III 

Nous  ne  pouvons  suivre  le  général  historien  dans  le  détail  de  ses 
opérations  militaires;  c’est  affaire  de  spécialistes,  et  surtout  de 
spécialistes  américains.  Mais  on  voit  chaque  jour  les  engagements 
et  les  sièges  devenus  plus  meurtriers.  A Chattanooga  succède 
Nashville,  Atlanta,  Spottsylvanie,  Franklin,  Savannah  et  enfin  la 
grande  et  décisive  prise  de  Petersburg.  Ce  fut  la  chute  de  la  forte- 
resse de  Petersburg  qui  ouvrit  à l’armée  nationale  le  chemin  de 
Dichmond  et  prépara  celle  de  la  Confédération.  Richmond,  capitale 
de  la  Virginie,  était  désigné  pour  être  le  Washington  d’une  autre 
union  fédérale.  Les  moyens  de  défense  avaient  été  concentrés 
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autour  de  ce  dernier  asile  des  intérêts  du  Sud,  et  là,  le  général  en 
chef  des  confédérés,  Lee,  se  défendait  avec  l’héroïsme  héréditaire 
dans  sa  famille.  Un  seul  échec  subi  par  Grant,  devant  Peters- 
hurg,  lui  coûta  4000  hommes.  Enfin,  une  grande  bataille,  livrée 
sous  ses  murs,  lui  assura  la  victoire;  il  entra  dans  la  ville,  et, 
de  là,  écrivit  au  président  Lincoln,  qui  se  trouvait  à Gity-Point, 
pour  le  prier  de  venir  le  rejoindre.  Leur  rencontre  eut  lieu  sur  la 
place  de  Petersburg;  la  ville  était  à ce  moment  si  déserte,  que 
pas  une  âme,  pas  même  un  animal  ne  se  voyait  dans  les  rues. 
((  Jusque-là,  dit  en  substance  le  général  Grant,  j’avais  gardé  pour 
moi  le  secret  de  mon  plan  d’opération;  non  que  j’eusse  rien  à 
cacher  à l’excellent  M.  Lincoln,  mais  parce  que  je  ne  voulais  pas 
ajouter  inutilement  à ses  angoisses.  Maintenant  je  pouvais  le  lui 
dire,  puisque  nous  avions  réussi  : « Eh  bien,  me  dit-il,  j’avais 
((  deviné  que  vous  alliez  tenter  une  action  décisive  ; c’est  pour  cela 
« que  je  ne  m’étais  pas  éloigné  et  que  j’étais  resté  à Gity-Point.  » 
Le  président  félicita  le  commandant  en  chef  et  le  pria  de  remercier 
l’armée  en  son  nom. 

Une  année  encore  de  guerre  et  le  dénouement  était  proche.  Le 
courage  des  confédérés  semblait  s’accroître  avec  leurs  défaites,  ou 
plutôt  avec  leur  désespoir.  11  y avait  quatre  ans  qu’ils  luttaient; 
quatre  ans  que  les  champs  étaient  ravagés,  les  cultures  abandon- 
nées, les  escalves  révoltés,  les  familles  dispersées  et  errantes.  Qui 
dira  ce  que  ces  populations  eurent  à souffrir?  Pour  les  habitants  du 
Nord,  c’était  triste  aussi;  car  l’industrie  était  suspendue  et  le  ren- 
chérissement tel,  qu’à  cette  époque  une  paire  de  gants  ordinaires 
se  vendait  15  francs.  La  production  était  arrêtée  d’un  bout  de 
l’Union  à l’autre.  Dans  toute  l’Union,  il  n’y  avait  pas  un  foyer  qui 
ne  fût  vide  d’un  ou  de  plusieurs  des  hommes  en  état  de  porter  les 
armes.  Pas  une  ville  ou  un  village  où  l’on  ne  vît  de  pâles  blessés. 
Il  n’existe  peut-être  pas  de  tableau  plus  saisissant  des  horreurs  de 
la  guerre  que  celui  qu’en  a fait  Walt  Whitman,  dans  son  poème  de 
Y lïifirmier ; nous  traduisons  en  prose  les  vers  heurtés,  bizarres  du 
poète  américain.  Il  avait  suivi  les  ambulances  et  soigné  les  blessés 
pendant  toute  la  guerre. 

Pendant  que  le  monde  du  plaisir  s’agite  et  que  les  vagues  du  temps 
lavent  l’empreinte  fugitive  des  pas  sur  le  sable,  mes  genoux  enflés  par 
le  travail  du  jour  me  ramènent  encore  une  fois  pendant  la  nuit  dans 
le  temple  de  la  douleur.  (Suivez-moi  sans  bruit,  si  vous  avez  le  cœur 
fort.)  Je  porte  des  bandages,  de  l’eau,  des  éponges;  droit  et  vite,  je 
marche  à mes  blessés.  Ils  sont  là,  gisant  à terre,  sur  des  couches 
étendues  à la  hâte,  où  l’on  vient  de  les  apporter  du  champ  de  bataille, 
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rougi  de  leur  sang  précieux.  Je  vais  de  l’un  à l’autre;  l’aide  me  suit, 
avec  un  seau,  à tout  moment  vidé,  à tout  moment  rempli  de  lambeaux 
d’étoffe  déchirés  par  les  balles,  collés  par  les  caillots  de  sang,  d’eau 
sanguinolente  et  de  chairs  mortes. 

Les  genoux  enflés,  mais  la  main  ferme,  je  m’agenouille  et  panse  les 
blessures.  Les  douleUrs  sont  cruelles  mais  inévitables  ; un  blessé 
m’implore  du  regard.  Pauvre  enfant!  je  ne  vous  connais  pas;  mais  je 
crois  qu’en  ce  moment  l|e  donnerais  ma  vie  pour  vous,  si  cela  pouvait 
vous  sauver. 

Je  panse  une  plaie  du  côté,  profonde!  profonde!  Mais,  dans  un  jour 
ou  deux,  il  sera  délivré!  Voyez  comme  il  est  pâle  et  couleur  de 
cadavre!  — Je  panse  une  épaule  perforée,  un  pied  broyé  par  une 
balle,  et  dévoré  déjà  par  une  gangrène  si  infecte  que  mon  aide  se  tient 
à l’écart.  Mais  je  reste  fidèle  à mon  poste;  la  cuisse  brisée,  le  genou 
fractur^é,  la  blessure  de  l’abdomen,  je  panse  tout  d’une  main  impas- 
sible, pendant  que  des  flammes  consument  ma  poitrine. 

Et  quand  tout  est  pansé,  mon  aide  et  moi,  après  avoir  achevé  notre 
tâche,  nous  revenons  encore.  J’erre  la  nuit  entre  ces  lits  de  douleur. 
J’apaise  les  souffrances  avec  des  caresses;  je  m’assieds  auprès  de 
ceux  que  l’insomnie  tourmente.  Il  y en  a qui  souffrent  tant!  ô doux 
et  triste  souvenir!  je  crois  sentir  encore  des  bras  de  soldats  autour  de 
mon  cou,  des  têtes  de  soldats  sur  mon  sein,  des  baisers  de  soldats 
sur  ma  barbe  blanche! 

Nous  ne  croyons  pas  qu’il  existe  une  peinture  plus  touchante  et 
plus  vraie  des  souffrances  et  des  misères  que  les  lauriers  de  la 
guerre  dérobent  aux  regards  de  ceux  qui  ne  voient  que  de  loin  les 
batailles.  Quelles  que  soient  les  exagérations  bizarres  de  sa  poétique 
et  ses  erreurs  de  doctrine,  Walt  Whitman  est  un  homme  de  cœur 
et,  en  faisant  passer  dans  nos  poitrines  « les  flammes  qui  dévorent  la 
sienne  »,  il  nous  inspire  l’horreur  des  maux  qu’il  dépeint  et  le  désir 
de  voir  cesser  leur  cause.  Sans  doute,  ces  scènes  ne  sont  point 
particulières  à la  grande  lutte  américaine;  c’est  la  guerre,  la  guerre 
dans  tous  les  temps  et  en  tous  pays;  mais  elles  sont  rendues  plus 
tristes  encore  par  leur  durée  de  quatre  années,  par  leur  fréquence 
et  par  ce  fait  que  c’étaient  des  M^es  qui  s’entre-déchiraient. 

Une  année  encore,  et  ces  maux  allaient  finir.  Pendant  cette 
dernière  campagne  du  Potomac,  que  Grant  appelle  avec  raison 
« la  grande  campagne  »,  Lee  fit  des  prodiges  d’habileté,  et  les 
confédérés,  de  courage,  mais  ils  subissaient  tous  les  inconvé- 
nients de  l’invasion,  et  l’on  sait  que  celui  chez  qui  se  fait  la 
guerre  en  supporte  deux  fois  les  horreurs.  Le  8 avril  1865,  les 
nationaux  étaient  en  force  sur  l’Appomattox  et  poursuivaient  les 
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confédérés,  obligés  de  se  replier  en  hâte.  Le  général  Grant  raconte 
qu’à  ce  moment  il  souffrait  d’un  violent  mal  de  tête,  qui,  depuis 
plusieurs  jours,  ne  cédait  à aucun  remède,  quand  on  lui  remit  un 
billet  du  général  Lee,  ainsi  conçu  : 

Général,  j’ai  reçu  votre  note  écrite  sur  le  champ  de  bataille,  et  je 
vous  demande  un  rendez-vous  dans  le  but  de  savoir  quelles  sont  posi- 
tivement les  conditions  de  reddition  que  vous  proposez. 

Lee. 

Au  moment  où  il  lisait  le  billet,  son  mal  de  tête  se  dissipa  comme 
par  enchantement.  11  saisit  une  plume  et  indiqua  le  lieu  du  rendez- 
vous.  Les  troupes  nationales  le  virent  passer,  rangées  en  bataille. 
Elles  étaient  dans  un  grand  état  d’excitation  et  disaient  que  c’était 
une  ruse  du  général  Lee  pour  permettre  à son  armée  de  s’échap- 
per. Mais  le  général  Grant  avait  toute  confiance  en  la  lo*yauté  de 
son  adversaire.  Il  dépendait  de  lui,  à ce  moment,  d’infliger  aux 
confédérés  de  nouvelles  et  plus  sanglantes  pertes;  à quoi  bon? 
Les  deux  généraux  se  rencontrèrent  dans  une  élégante  petite 
maison  appartenant  à un  M.  Mac  Lean.  Les  éditeurs  en  donnent 
le  dessin,  comme  étant  désormais  un  lieu  mémorable.  Lee  atten- 
dait courtoisement  avec  tout  son  état-major.  Il  portait  un  grand 
uniforme  tout  neuf  et  avait  au  côté  une  épée  de  prix,  probablement 
celle-là  même  qui  lui  avait  été  offerte  par  la  Virginie.  On  eût  dit 
qu’il  voulait  se  parer  pour  le  sacrifice  et  réclamer  les  honneurs  du 
jour  pour  les  vaincus.  « Je  n’avais  pas  pris  le  temps  de  m’habiller, 
dit  de  son  côté  le  général  Grant,  et  je  devais  faire  une  triste  figure 
à côté  de  cet  homme  magnifique,  haut  de  6 pieds  et  si  correcte- 
ment vêtu;  mais  je  n’y  pensai  pas  dans  le  moment  et  ne  songeai  à 
cela  que  plus  tard.  » La  conversation  fut  d’abord  toute  de  politesse, 
et  ce  fut  Lee  qui  la  conduisit.  Il  rappela  au  général  Grant  qu’il 
l’avait  connu  autrefois  dans  l’armée  régulière,  lui  dit  que,  malgré 
sa  jeunesse,  à cette  époque  (Grant  avait  seize  ans  de  moins  que 
lui] , il  l’avait  remarqué,  et  donna  à l’entretien  un  tour  si  agréable 
qu’on  eût  dit  que  les  deux  hommes  n’étaient  là  que  pour  leur  plaisir. 

Enfin,  le  général  Lee  aborda  le  sujet  du  rendez-vous,  et  me  demanda 
mes  conditions.  Je  répondis  que  je  n’en  connaissais  pas  d’autres  que 
de  mettre  bas  les  armes  avec  promesse  de  ne  pas  les  reprendre.  Il  dit 
qu’il  fallait  mettre  cela  par  écrit,  et  je  saisis  un  morceau  de  papier 
quelconque  (c’était  un  chiffon  de  papier  jaune,  sali)  sur  lequel  j’écrivis 
ceci  : 

« Appomattox,  9 avril  1865. 

« Conformément  à ma  note  du  8,  je  vous  propose  de  faire  déposer 


MÉMOIRES  D’UN  PRÉSIDENT  DES  ÉTATS-UNIS 


821 


les  armes  à l’armée  de  la  Virginie;  les  officiers  donnant  leur  parole  de 
ne  plus  les  reprendre  et  les  soldais  leurs  noms  ; de  me  livrer  votre 
artillerie,  vos  armes  et  vos  munitions.  Cela  fait,  tous  vos  hommes 
seront  libres  de  retourner  dans  leurs  foyers,  et  aucun  ne  sera  molesté 
s’il  garde  sa  parole. 

<{  Votre  respectueux  serviteur, 

« Grant.  » 

Puis,  je  fis  aussitôt  réflexion  que  j’imposais  là  une  humiliation  inu- 
tile à des  braves,  et^ j’ajoutai  : 

« Les  officiers  de  tous  grades  garderont  leurs  épées,  leurs  chevaux, 
et  tout  ce  qui  peut  constituer  leur  propriété  personnelle.  » 

Le  général  Lee  me  remercia  de  cette  attention  et  me  dit  qu’elle  pro- 
duirait un  bon  effet.  Je  réfléchis  encore  que  le  pays  était  si  dévasté, 
que,  pour  le  remettre  en  culture  ce  ne  serait  pas  trop  de  tout  ce  qu’il 
restait  de  chevaux  et  de  mules  dans  l’armée,  et  je  donnai  permission 
d’emmener  toutes  les  bêtes  de  trait  ou  de  selle  que  l’on  voudrait.  Il  ne 
fallait  pas  oublier  que  ces  soldats  laboureurs  avaient  besoin  de  pou- 
voir de  nouveau  atteler  leurs  charrues. 

Le  général  Lee  s’assit  à son  tour  et  écrivit  : 

« Quartier  général  de  farinée  de  la  Virginie  du  Nord,  9 avril  1865. 

« Général,  j’ai  lu  vos  propositions  contenues  dans  votre  lettre  de  ce 
jour  touchant  la  reddition  de  farmée  de  la  Virginie  du  Nord.  Elles 
sont  acceptées. 

({  Lee.  » 

On  fit  des  duplicata  de  ces  documents,  et  le  reste  de  l’entretien 
fut  à peu  près  uniquement  de  courtoisie.  Les  deux  généraux  se 
présentèrent  mutuellement  leurs  officiers  d’état-major  et  causèrent 
librement  de  la  situation  de  leurs  armées  respectives.  Lee  avoua 
que  ses  hommes  mouraient  de  faim,  et  Grant  offrit  de  leur  envoyer 
vingt-cinq  mille  rations.  Il  n’y  eut  point  du  tout  de  « scène  ».  Lee 
ne  rendit  point  son  épée  ; Grant  ne  la  lui  restitua  point  comme  la 
légende  l’a  prétendu.  Tout  se  passa  très  simplement.  Mais,  après 
que  les  anciens  adversaires  se  furent  séparés  et  que  la  nouvelle 
fut  connue,  les  fusils  des  nationaux  partirent  tout  seuls  en  signe 
de  joie.  Le  général  Grant  fit  défendre  toute  manifestation  de 
triomphe  aussi  longtemps  que  les  confédérés  pourraient  les  voir  ou 
les  entendre. 

Un  à un,  les  généraux  des  autres  États  se  rendirent  de  même,  et 
le  11  mai,  le  président  de  la  Confédération  du  Sud,  M.  Davis,  fut 
arrêté  dans  sa  fuite  et  fait  prisonnier.  Le  général  Grant  et  le  prési- 
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dent  Lincoln  furent  fâchés  du  zèle  malencontreux  de  ceux  qui 
l’avaient  empêché  de  partir.  Il  ne  pouvait  plus  être  qu’un  embarras 
pour  eux.  L’opinion  surexcitée  demandait  qu’il  fût  jugé  pour  crime, 
de  haute  trahison  et  condamné  à mort,  chose  qui  répugnait  autant 
à leur  humanité  qu’à  leur  tact  politique.  On  sait  ce  qui  advint.  L’as- 
sassinat du  président  Lincoln  laissa  le  devoir  de  résoudre  la  diffi- 
culté à son  successeur.  Davis  resta  deux  ans  prisonnier  d’État  dans 
le  fort  Monroé  ; on  fit  à dessein  traîner  son  procès  en  longueur  ; 
pendant  ce  temps,  les  passions  s’apaisèrent,  et  cet  apaisement 
rendit  possible  de  le  remettre  en  liberté.  M.  Jefferson  Davis  est 
devenu  directeur  d’une  compagnie  d’assurances  sur  la  vie. 

Après  de  si  grandes  ruines,  tant  d’efforts  malheureux,  tant 
d’appréhensions  au  sujet  des  effets  de  l’émancipation  des  noirs, 
et  tant  de  prédictions  sinistres,  on  eût  pu  croire  que  les  États  du 
Sud  de  l’Union  ne  se  relèveraient  jamais  de  leur  désastre.  Mais  la 
Providence  est  inépuisable  en  ressources  et  en  bienfaits.  L’événe- 
ment a prouvé  que  ces  États  peuvent  vivre,  prospérer,  et  même 
être  heureux  sans  l’institution  de  l’esclavage.  Les  premières  années, 
il  est  vrai,  furent  des  années  de  désolation.  C’était  le  pillage  orga- 
nisé. Une  nuée  de  carpet-baggers  (les  gens  à sacs  de  nuit),  c’est- 
à-dire  ceux  qui  arrivent  avec  un  sac  de  nuit  pour  tout  avoir  et  tout 
bagage,  se  rua  sur  le  Sud  à la  curée  des  places  et  des  profits.  Ils 
allaient  prêchant  les  noirs,  les  excitant  au  pillage  et  se  servant 
d’eux  comme  de  Ratons.  Les  planteurs  après  s’être  battus  en  déses- 
pérés s’étaient,  depuis  leur  défaite,  retirés  sous  leur  tente,  s’abs- 
tenant dans  toute  affaire  administrative  ou  politique,  et  protestant 
par  leur  silence  contre  un  régime  qui  les  indignait.  D’un  autre 
côté,  l’ignorance,  la  paresse  et  l’incapacité  des  noirs  égalaient  la 
rapacité  et  la  friponnerie  des  carpet-baggers.  Or,  entre  tous,  ils 
étaient  le  gouvernement.  C’était  l’ère  de  l’oppression  à rebours;  de 
la  domination  du  serviteur  sur  le  maître;  de  l’étranger  sur  le 
régnicole;  de  l’aventurier  sans  aveu  sur  le  propriétaire  foncier. 
Les  malversations  de  ces  hommes  ont  été  pour  beaucoup  dans 
l’accroissement  de  la  dette  publique,  lequel  a passé  toute  croyance. 
En  sept  années,  la  dette  de  dix  seulement  des  États  confédérés 
s’est  augmentée  d’un  milliard  de  francs,  sans  qu’aucune  grande 
dépense  d’intérêt  général,  aucun  grand  ouvrage  d’utilité  publique 
en  ait  rendu  compte.  Ajoutez  à cela  l’immense  dépréciation  de  la 
propriété  foncière,  l’anéantissement  de  la  valeur  des  esclaves 
estimée  à 15  milliards,  les  pertes  indirectes  causées  par  le  chômage, 
par  la  diminution  relative  de  la  population  qu’avait  décimée  la 
guerre,  par  le  détournement  momentané  du  courant- de  fémigration 
honnête,  et  l’on  aura  l’idée  d’un  désastre,  tel  qu’un,  pays.-si  riche  et 
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si  puissant  peut  seul  en  fournir  Texeinple.  Pendant  plusieurs  années 
les  anciens  États  confédérés,  privés,  par  acte  du  Congrès,  de  repré- 
sentation dans  la  législature,  livrés  sans  défense  aux  concussion- 
naires du  Nord,  et  bouleversés  dans  toutes  les  conditions  de  leur 
vie  sociale,  ont  offert  le  plus  déplorable  tableau.  Mais  peu  d’années 
après,  le  temps  et  la  providence  avaient  déjà  fait  leur  œuvre.  Le 
Sud  de  rUnion  sortait  du  chaos,  et,  depuis  lors,  la  prospérité  s’y 
est  rétablie  sur  d’autres  bases.  Tout  fait  espérer  que  le  triomphe 
d’un  principe,  vrai  au  fond,  n’aura  en  définitive  rien  coûté  à la 
population  blanche,  pas  plus  qu’à  la  grandeur  de  l’Union  et  à 
l’industrie  européenne,  intéressée  à ce  que  la  production  agricole 
dans  le  Sud  de  l’Union  ne  subisse  point  de  décroissance. 

En  effet,  c’est  l’ignorance,  ce  sont  les  passions  populaires  et  les 
déclamations  des  sectaires  qui  ont  pu  persuader  au  monde  que  les 
planteurs  du  Sud  avaient,  au  temps  de  l’esclavage,  tous  les  avan- 
tages de  la  situation.  C’est  le  contraire  qui  est  la  vérité.  L’insti- 
tution de  l’esclavage  tenait  les  blancs  du  Sud  en  dehors  du  mou- 
vement moderne.  Ils  se  voyaient  forcés,  pour  se  défendre,  de 
s’interdire  des  progrès  qui  accroissent  la  prospérité  des  nations 
industrieuses.  Les  planteurs  étaient  obligés,  pour  ne  pas  faire 
tomber  la  valeur  vénale  des  noirs,  de  s’en  tenir  aux  procédés  agri- 
coles qui  exigent  le  plus  de  temps  et  de  main-d’œuvre;  d’élever 
une  muraille  de  la  Chine  entre  eux  et  le  Nord,  pour  se  garantir 
de  la  propagande  abolitionniste  et  révolutionnaire;  de  défendre 
dans  le  Congrès  des  intérêts  particuliers  souvent  contraires  à l’in- 
térêt général.  Et  puis  l’oisiveté  engendre  la  plus  lourde  des  dé- 
pendances; les  blancs,  désaccoutumés  du  travail  manuel,  lequel 
n’est  jamais  honoré  là  où  il  y a des  esclaves,  habitués  à tout  at- 
tendre des  hasards  d’une  récolte  ou  d’un  vote  du  Congrès,  vivaient, 
depuis  longtemps,  dans  cet  état  d’abondance  incertaine  et  précaire, 
qui  a toujours  engendré,  dans  les  pays  de  riche  production  colo- 
niale, l’esprit  d’imprévoyance  et  de  prodigalité. 

L’émancipation  des  esclaves  a tout  d’abord  créé,  chez  les  plan- 
teurs, momentanément  appauvris,  des  habitudes  d’épargne  qui 
leur  étaient  inconnues.  Le  crédit  s’étant  trouvé  détruit  dans  le 
pays,  ils  ont  été  forcés  de  prendre  la  salutaire  habitude  de  payer 
toujours  comptant.  Aujourd’hui,  les  manufacturiers  du  Nord,  les 
grands  marchands  de  Dry  go  ods  de  New-York,  n’ont  pas  de  meilleurs 
acheteurs  et  de  meilleurs  payeurs  que  les  consommateurs  du  Sud. 
Pour  échapper  aux  premières  exigences  de  leurs  esclaves  affran- 
chis, dont  les  nrétentions  de  salaire  ne  connaissaient  pas  de  bornes, 
ils  ont  relevé  leurs  manches  et  mis  la  main  à la  charrue.  Le  résultat 
de  cette  prise  d’armes  par  le  travail  a été  prompt  et  excellent.  Le 
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préjugé  qui  parquait  dans  l’oisiveté  les  blancs  des  classes  moyennes 
s’est  dissipé,  les  prétentions  des  noirs  ont  diminué,  et  l’entente 
s’est  établie  entre  les  deux  races  sur  des  bases  équitables.  D’ailleurs, 
bien  que  les  conditions  politiques  des  États  du  Sud  aient  changé 
de  fond  en  comble,  les  conditions  sociales  ne  se  sont  pas  beaucoup 
modifiées.  La  séparation  des  races  est  restée  la  même.  Les  noirs 
ont,  comme  par  le  passé,  leurs  églises,  leurs  écoles,  leurs  théâtres, 
et  continuent  de  former,  du  nord  au  sud  de  l’Union,  une  nation 
dans  la  nation.  Mais  le  grand  avantage  attaché  à la  situation  nou- 
velle, c’est  que  les  propriétaires,  n’étant  plus  arrêtés  par  la  crainte 
de  faire  baisser  la  valeur  des  bras,  ont  introduit  chez  eux  toutes  les 
machines  agricoles  qui  accroissent  la  production  et  diminuent  la 
main-d’œuvre.  Les  grandes  plaines  des  bassins  de  l’Ohio,  du  Mis- 
souri et  du  Mississippi,  sont  un  champ  favorable  pour  l’emploi  des 
charrues  et  des  faucheuses  à vapeur.  Les  chilfres  sont  éloquents  : 
Six  ans  après  la  guerre,  la  production  agricole  annuelle  de  la  Loui- 
siane, un  des  États  qui  avaient  le  plus  souffert,  s’élevait,  d’après  le 
United  States  censiis^  à 272  millions  de  francs. 

Un  des  résultats  les  plus  dignes  d’attention  et  les  plus  importants 
de  la  révolution  politique  opérée  dans  le  Sud  a été  sa  transforma- 
tion économique.  Tant  que  le  Sud  n’a  eu  pour  producteurs  que  des 
esclaves,  l’agriculture  est  restée  sa  source  unique  de  richesse  : les 
noirs  sont  impropres  au  travail  manufacturier,  aux  arts  méca- 
niques, et  l’industrie  proprement  dite  n’a  jamais  existé  dans  les 
pays  où  la  main-d’œuvre  leur  a été  exclusivement  dévolue.  Or,  si 
le  Sud  de  l’Union  a été  révolutionné,  il  l’a  été  d’une  autre  façon 
que  ne  l’attendaient  ceux  qui  y ont  opéré  la  révolution.  Ni  le  Nord 
ni  le  Sud  n’avaient  prévu  que  la  révolution  serait  industrielle  autant 
que  politique,  et  qu’elle  tournerait  au  profit  du  vaincu  autant  qu’à 
celui  du  vainqueur.  L’essor  des  anciens  États  confédérés  vers  les 
arts  mécaniques,  vers  l’industrie  minière  et  manufacturière,  a créé 
une  concurrence  sérieuse  contre  l’entreprenant  Yankee,  qui,  jus- 
qu’à la  guerre,  avait  eu  l’avantage  d’approvisionner  le  Sud  de  ses 
produits  manufacturés.  En  une  seule  année,  la  sixième  également 
après  la  guerre,  les  capitaux  engagés  dans  l’industrie  par  les  treize 
anciens  États  confédérés  s’élevaient,  d’après  les  renseignements 
d’une  revue  anglaise  sérieuse,  le  Fraser  s Magazine^  à la  somme,  en 
chiffres  ronds,  de  700  millions  de  francs,  et  les  produits,  à celle  de 
1 milliard  455  millions.  De  plus,  la  position  morale  respective  du 
Nord  et  du  Sud  a complètement  changé  depuis  la  guerre.  C’est  le 
Sud,  aujourd’hui,  qui  se  montre  sage,  économe,  frugal;  le  Nord, 
téméraire  dans  les  entreprises  et  extravagant  dans  les  dépenses  ; le 
Sud  qui  fonde  des  affaires  industrielles  honorables  ; le  Nord  qui  se 
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lance  dans  des  spéculations  véreuses  ; le  crédit  du  Sud  augmente  ; 
le  crédit  du  Nord  a baissé. 

Autre  chose  encore  : le  développement  pris  par  les  États  de 
rOuest  est  tout  au  profit  des  États  du  Sud,  fortement  unis  avec 
eux  d’intérêts  et  peu  divisés  de  sentiments.  Dans  un  temps  donné, 
ils  formeront  ensemble  la  majorité  dans  le  Congrès.  La  direction 
des  affaires  passera  donc,  par  le  cours  naturel  des  choses,  des 
États  du  Nord  et  de  l’Est,  jusqu’ici  tête  et  cœur  de  l’ünion,  aux 
États  du  Sud  et  de  l’Ouest  agrandi.  Il  sera  curieux  d’assister  à un 
pareil  retour  des  choses  humaines,  et  de  voir  les  vainqueurs  de 
1865  asservis  par  les  vaincus.  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que 
la  Providence  aurait  fait  sortir  le  triomphe  du  sein  de  la  défaite. 

Le  général  Grant  a vécu  assez  pour  avoir  vu  s’opérer  le  commen- 
cement de  la  révolution  économique  qu’ont  inaugurée  ses  victoires. 
Mais  il  n’en  parle  pas  dans  son  ouvrage  ; ses  Mémoires  s’arrêtent 
au  lendemain  de  la  capitulation  des  armées  du  Sud.  Quoiqu’il  les 
ait  intitulés  : Mémoires  personnels^  ils  n’ont  de  personnel  que  les 
quelques  pages  qui  se  rapportent  à la  jeunesse  de  l’auteur.  Le  titre 
dé  Histoire  de  la  guerre  de  Sécession  leur  eût  été  mieux  applicable  ; 
d’autant  plus  qu’avec  une  louable  modestie,  le  général  ne  parle  de 
lui-même  c[ue  tout  à fait  incidemment.  Il  a écrit  des  Mémoires  des- 
quels, chose  rare,  le  moi  est  absent.  Nous  comprenons  très  bien  que, 
non  seulement  aux  divers  points  de  vue  que  nous  avons  signalés 
en  commençant,  mais  aussi  à celui  du  bon  renom  des  États-Unis, 
son  livre  soit  extrêmement  populaire.  S’il  y a eu  du  linge  sale  dans 
la  guerre,  le  général  Grant  ne  l’aura  pas,  du  moins,  lavé  en  public. 
Fort  peu  de  médisances,  fort  peu  de  récriminations,  fort  peu^d’ergo- 
tisme,  fort  peu  de  mise  en  scène,  voilà  d’abord  ce  qu’on  remarque 
dans  ces  deux  volumes.  L’auteur  a également  laissé  dans  l’ombre 
les  tristesses  des  champs  de  bataille.  De  plus,  les  actes  qu’il  rap- 
porte font  tous  honneur  à l’esprit  de  justice  et  d’humanité  de  ses 
lieutenants  et  au  sien  propre  ; il  ne  porte  non  plus  aucune  accusa- 
tion en  sens  inverse  contre  ses  adversaires,  et  leur  rend  à tous  bon 
témoignage.  Soit  optimisme  naturel,  soit  fine  politique,  il  ne  retourne 
jamais  la  médaille  qui  nous  montre  l’Amérique  entière,  la  couronne 
de  laurier  sur  la  tête,  la  balance  de  justice  dans  une  main,  la 
branche  d’olivier  dans  l’autre.  Pour  tout  dire,  en  un  mot  : les 
Mémoires  du  général  Grant,  très  précieux  pour  ses  concitoyens, 
peuvent  manquer  d’agrément  et  d’intérêt  direct  pour  nous,  mais  ils 
nous  offrent  un  bon  sujet  d’étude,  et  dans  tous  les  cas,  de  toutes 
façons  et  à tous  les  points  de  vue,  ce  livre  est  digne  d’un  soldat. 

A.  ViLLAMUS. 


LA  CORRESPONDANCE 

DE 

GINO  CAPPONT 


Les  destinées  de  Tltalie  ont  été,  pendant  tout  le  dix-neuvième 
siècle,  l’une  des  plus  grandes  préoccupations  du  monde  politique 
aussi  bien  que  des  consciences  chrétiennes.  Cette  redoutable  ques- 
tion touche  aux  intérêts  religieux  les  plus  sacrés;  et  la  solution 
inattendue  qu’elle  a reçue,  par  la  création  du  royaume  d’Italie,  a 
profondément  modifié  les  conditions  de  l’équilibre  européen.  Tout 
ce  qui  se  rattache  à ces  graves  problèmes,  tout  ce  travail  lent  et 
mystérieux,  tour  à tour  secondé  ou  contrarié  par  les  événements, 
mérite  l’attention  la  plus  sérieuse  et  sera  plus  tard  l’une  des  par- 
ties les  plus  intéressantes  et,  assurément,  les  plus  difficiles  de  notre 
histoire  contemporaine. 

C’est  donc  une  véritable  bonne  fortune  que  de  trouver,  dans  la 
correspondance  d’un  homme  éminent,  comme  les  Mémoires,  écrits 
au  jour  le  jour,  de  l’histoire  d’Italie  pendant  notre  temps.  Le  mar- 
quis Gino  Gapponi  fut,  pendant  un  demi-siècle,  l’homme  le  plus  en 
vue,  le  plus  écouté,  le  plus  digne  du  respect  de  tous  les  partis 
qu’ait  possédé  cette  vieille  cité  de  Florence,  de  tout  temps  si  fer- 
tile en  esprits  distingués  et  en  grands  caractères.  Ami  sincère  de 
la  liberté,  ennemi  non  moins  déclaré  des  partis  révolutionnaires  et 
de  l’anarchie,  profondément  attaché  à la  foi  chrétienne  de  ses  pères, 
ouvert  à tout  ce  que  les  idées  nouvelles  avaient  de  séduisant  ou  de 
légitime,  le  marquis  Gino  Capponi  réunissait  tous  les  dons  néces- 
saires pour  exercer  une  grande  influence,  et  pour  la  consacrer  à la 
défense  du  bien.  Une  cécité  précoce  vint  ajouter  pour  ainsi  dire 
l’auréole  de  la  souffrance  à sa  réputation  ; mais  des  mains  dévouées 
suppléèrent  à ce  que  ne  pouvait  plus  accomplir  la  sienne.  La  cor- 
respondance du  marquis  n’en  fut  pas  moins  active  ; ses  études,  se» 

^ LeMere  di  Gino  Capponi  e di  altri  a lui,  raccolte  e publicate  da  Alessandro 
Garraresi.  Florence,  Le  Monnier,  1885,  4 vol.  in-12. 
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lectures,  ses  travaux  littéraires  de  tout  genre  n'en  furent  pas: 
poussés  avec  moins  de  vigueur,  et  jamais  une  grande  âme  ne 
prouva  mieux,  suivant  la  magnifique  expression  de  Bossuet,  quelle 
est  maîtresse  du  corps  qu’elle  anime,  et  que  l’énergie  morale  sait 
triompher  de  toutes  les  difficultés  du  dehors. 

C’est  à l’un  de  ces  hommes  dévoués  qui  entourèrent  le  marquis 
Capponi  pour  lui  faciliter  l’accomplissement  de  sa  grande  tâche, 
M.  Carraresi,  que  nous  devons  la  publication  de  cette  correspon- 
dance C Le  secrétaire  intime  de  Gino  Capponi  n’a  cru  faire  qu’un 
acte  de  piété  filiale;  il  a en  même  temps  rendu  un  service  aux 
lettres  et  fait  un  acte  de  patriotisme  en  publiant  une  correspon- 
dance, où  bien  des  pages  ont  la  valeur  de  véritables  documents, 
en  même  temps  qu’ elles  sont  un  remarquable  exemple  de  cette 
grâce  du  style  et  de  ces  pensées  ingénieuses  dont  la  langue  ita- 
lienne sait  perpétuer  le  charme. 

Étudions  cette  correspondance,  moins  encore  dans  son  texte  que 
dans  son  esprit.  Au-dessus  de  cet  échange  si  varié  de  lettres  plane 
en  quelque  sorte  l’opinion  dominante  des  libéraux  italiens  à chaque 
phase  de  l’histoire  de  l’émancipation  italienne.  C’est  pour  les  lec- 
teurs français  un  vrai  sujet  de  méditations  sur  des  événements  dont 
les  conséquences  semblent  à la  fois  difficiles  à subir,  impossibles 
à changer,  tantôt  heureuses,  tantôt  regrettables  : véritable  domaine 
de  la  contradiction  et  de  l’incertitude,  où  le  penseur,  aussi  bien 
que  l’homme  politique  de  notre  temps,  en  quête  de  la  vérité,  en 
quête  d’une  solution  qui  concilie  tant  d’intérêts  opposés,  peut,  à 
chaque  instant,  dans  les  projets  qui  semblent  les  plus  sensés,  ou 
renverser  les  bornes  de  la  justice,  ou  sortir  des  limites  du  possible. 

Gino  Capponi  était  né  à Florence  le  14  septembre  1792.  Son 
enfance  fut  donc  frappée  par  le  spectacle  des  grands  événements 
de  la  révolution  française.  L’Italie,  officiellement  délivrée,  dans 
les  emphatiques  proclamations  du  temps,  du  joug  des  tyrans  qui 
l’opprimaient,  passa  sous  la  verge  bien  autrement  dure  du  despo- 
tisme impérial.  Si  quelques  abus  furent  réformés,  si  une  adminis- 
tration plus  puissante  et  plus  éclairée  donna  aux  services  publics 
une  organisation  meilleure,  l’augmentation  des  impôts  et  les  ter- 

^ C’est  à M.  Carraresi  que  nous  devons  la  traduction  italienne  de  plu- 
sieurs ouvrages  d’Ozanam  : les  Études  germaniques  et  le  remarquable  cours 
sur  V Histoire  de  la  civilisation  chrétienne  au  cinquième  siècle.  {H  Paganesimo  ed 
il  Cristianesimo  nel  quinto  secolo.  Firenze,  2 vol.,  1857.  — I Germani  avanti  il 
Cristianesimo.  Fir'^nze,  1 vol  , 1864.  — La  Civiltà  cristiana  pressa  i Franchi. 
Firenze,  1 vol.,  1864.)  — Le  Correspondant  ne  pouvait  oublier  cet  hommage 
rendu  par  le  secrétaire  intime  de  G-ino  Capponi  à la  mémoire  d’un  de  ses 
plus  vaillants  et  de  ses  plus  illustres  collaborateurs. 
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ribles  réquisitions  militaires  dégoûtèrent  vite  de  la  France  ces 
populations  qui,  sous  Tancien  régime,  menaient  une  vie  fort 
paisible  et  ne  se  souciaient  guère  d’une  liberté  dont  elles  n’éprou- 
vaient pas  le  besoin.  Aussi  ne  faut-il  pas  oublier  que,  à l’exception 
de  quelques  rares  patriotes  ou  des  gens  trop  compromis  au  service 
du  gouvernement  impérial,  l’Italie  revit  ses  anciens  maîtres  avec 
joie,  et  à Milan  même  les  Autrichiens  furent  accueillis  comme  des 
libérateurs. 

Gino  Capponi  arrivait  alors  précisément  à l’âge  d’homme;  de 
fortes  études  l’avaient  préparé  à jouer  un  rôle.  Les  premières  lettres 
publiées  dans  cette  correspondance,  et  qui  remontent  aux  années 
1807  et  1808,  nous  le  montrent  plongé  dans  la  lecture  des  auteurs 
classiques,  initié  déjà,  cependant,  au  mouvement  de  la  critique 
moderne.  Le  jeune  disciple  des  anciens  n’étudiait  pas  servilement 
le  texte  traditionnel  d’Homère;  il  se  préoccupait  des  difficultés  sou- 
levées par  les  travaux  d’Anse  de  Villoison  et  par  le  scepticisme  de 
Wolf,  et  faisait  diversion  à ces  travaux  de  littérature  ancienne  par 
la  lecture  des  œuvres  de  Chateaubriand.  Les  arts,  comme  il  est 
tout  naturel  sur  cette  terre  privilégiée  de  Florence,  ont  leur  grande 
place  dans  cette  éducation,  et  l’on  voit  cette  vive  et  belle  intelli- 
gence s’orienter  en  quelque  sorte  dans  toutes  les  directions  et 
étudier  passionnément  tout  ce  qui  a contribué  à la  gloire  de  sa 
patrie. 

Les  circonstances  devaient  se  charger  de  donner  au  jeune  érudit 
florentin  les  relations  les  plus  étendues.  Lorsque  la  pacification  de 
l’Europe,  après  les  traités  de  1815,  ouvrit  à la  haute  société  ces 
routes  qui,  pendant  si  longtemps,  n’avaient  été  guère  praticables 
que  pour  les  armées,  Rome  eut  une  période  de  véritable  splendeur 
et  devint  un  centre  intellectuel  en  même  temps  qu’un  lieu  de 
réunion  privilégié  pour  tous  les  esprits  les  plus  distingués.  Le 
pouvoir  pontifical  restauré  y avait  repris  ses  traditions,  parmi  les- 
quelles figurait  celle  d’un  gouvernement  paternel.  L’Autriche,  moins 
inquiète  alors  qu’elle  ne  le  fut  plus  tard  pour  son  influence  dans  la 
péninsule,  n’avait  pas  encore  inauguré  cette  domination  soupçon- 
neuse quelle  exerça  depuis,  au  grand  détriment  de  ses  véritables 
intérêts.  La  famille  Bonaparte,  proscrite  dans  toute  l’Europe,  avait 
trouvé  un  asile  à Rome,  à l’ombre  de  ce  trône  pontifical  que  son 
chef  avait  renversé.  Il  n’était  point  de  grand  seigneur  russe,  de 
lord  anglais,  d’érudit  allemand  qui  ne  voulût  passer  quelque  temps 
dans  la  ville  éternelle.  La  société  française  de  la  Restauration,  comme 
l’aristocratie  de  tous  les  pays  d’Europe,  aimait  à retrouver  à Rome 
les  souvenirs  de  cet  ancien  régime  que  la  révolution  française 
avait  profondément  modifié  là  oü  elle  ne  l’avait  pas  anéanti.  L’aris- 
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tocratie  de  l’intelligence  y avait  sa  place  ; les  arts  et  les  lettres  y 
étaient  en  honneur.  En  ce  qui  concerne  la  France,  on  peut  se 
figurer  ce  qu’était  cette  vie  de  la  société  de  Rome,  soit  par  les  sou- 
venirs  que  Jean- Jacques  Ampère  a rapportés  de  ses  premiers 
voyages,  soit  par  ces  Récits  dune  sœur^  dans  lesquels  Craven 
a peint  en  traits  ineffaçables  le  milieu  social  où  vécut  la  famille 
de  la  Ferronnays. 

Or  Florence  était  la  station  obligée  de  tous  ces  visiteurs  de  la 
ville  éternelle.  En  ce  temps,  la  chaise  de  poste  ou  l’équipage  des 
mtturini  étaient  à peu  près  les  uniques  moyens  de  transport  des 
étrangers  de  distinction  ; on  allait  à petites  journées  et  on  n’arri- 
vait point,  comme  aujourd’hui,  de  prime-saut  au  terme  du  voyage. 

La  visite  de  la  Toscane  précédait  ordinairement  celle  de  la  ville 
éternelle;  et  le  palais  Capponi,  ou  la  très  belle  villa  de  Varramista, 
aux  environs  de  Florence,  devinrent  le  rendez-vous  de  la  société  la 
plus  variée  et  la  plus  haute.  Les  Capponi  profitaient  de  leur  grande 
situation  de  fortune  pour  offrir,  avec  l’hospitalité  la  plus  cordiale, 
les  relations  les  plus  intelligentes.  Le  jeune  marquis  fut]  bientôt, 
non  pas  seulement  un  guide  aimable  à travers  les  antiquités  de  sa 
ville  natale,  mais  un  véritable  maître  dont  les  jugements  méritaient 
de  faire  autorité. 

Insensiblement,  ce  qu’il  y eut  de  plus  illustre  prit  l’habitude  de 
considérer  la  visite  à Florence  comme  incomplète  si  l’on  n’avait 
pas  été  présenté  au  marquis  Capponi  ; et,  dès  le  premier  volume  de 
cette  correspondance,  nous  voyons  les  noms  les  plus  célèbres 
prendre  place  sur  la  liste.  En  cherchant  les  noms  qui  intéressent  le 
lecteur  français,  nous  trouverons  presque  immédiatement  celui  de 
Lamartine.  Le  grand  poète,  après  avoir  quitté  Florence,  regrette 
les  entretiens  qu’il  a eus  avec  son  jeune  ami.  « Vous  ne  direz  pas 
que  je  suis  un  ingrat,  mon  cher  marquis,  lui  écrit-il,  car,  depuis  le 
jour  où  j’ai  quitté  votre  beau,  doux  et  heureux  Arno,  il  n’y  a pas 
d’instant  où  je  ne  le  regrette  et  où  je  ne  tourne  mes  yeux  et  ma 
pensée  vers  ceux  que  j’y  ai  connus,  goûtés  et  aimés  : les  princi- 
paux sont  les  deux  hôtes  de  Varramista,  vous  et  Frullani  L » Et 
quelque  temps  après,  au  lendemain  de  la  mort  de  sa  mère  et  de  son 
élection  à l’Académie  française,  il  lui. écrit  encore  : « Je  regrette 
tous  les  jours  les  montagnes  qui  sont  entre  nous.  Florence!  Flo- 
rence! je  ne  reverrai  plus  ce  beau  temps,  ce  beau  ciel  et  ces  heures 
encore  pleines  de  Varramista  » 

Lamartine  conserva  toujours  à Capponi  le  souvenir  le  plus  fidèle. 
Nul  ne  le  plaignit  davantage  quand  il  apprit  la  cruelle  infirmité 

* T.  p.  260.  Lettre  datée  de  Paris,  28  octobre  1828. 

2 T.  pr,  p.  292.  Lettre  datée  de  Mâcon,  7 décembre  1829. 

10  JUIN  1886, 
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qui  le  privait  de  la  vue.  Il  le  console,  en  ce  style  un  peu  déclama- 
toire qui  fut  toujours  celui  de  sa  prose  et  de  sa  correspondance. - 
Lamartine  ne  sut  être  simple  qu’en  vers,  quand  la  grandeur  de  son 
inspiration  dominait  en  lui  le  poète,  au  point  d’imposer  silence  à la 
vanité  de  l’homme.  « Cher  et  ancien  ami,  lui  dit-il,  vos  malheurs 
m’occupent  souvent.  C’est  le  sort  des  grandes  âmes  d’être  éprou- 
vées par  les  plus  grandes  infortunes.  Leur  consolation  est  dans 
cette  volonté  suprême  qu’ils  voient  et  qu’ils  admirent  de  plus  près 
que  le  commun  des  mortels.  L’âme  a ses  yeux  qui  deviennent  plus 
clairvoyants  dans  les  ténèbres  de  nos  destinées  L » 

L’allusion  à la  cécité  de  Capponi  est  délicate,  bien  que  la  pensée, 
en  évoquant  les  grandes  âmes,  se  reporte  involontairement  autant 
vers  le  poète  de  Mâcon  que  vers  l’illustre  aveugle  de  Florence. 
Nous  retrouverons  plus  tard  encore  le  nom  de  Lamartine.  Mais 
n’interrompons  point  le  cours  des  événements. 

La  révolution  de  1830  vint  imprimer  une  nouvelle  secousse  à 
l’Europe;  elle  attesta,  par  cette  apparition  soudaine  du  trouble  au 
sein  de  l’ordre  rêvé  par  les  diplomates  de  1815,  le  malaise  qui 
couvait  sous  ces  apparences  brillantes  de  la  société  de  la  Restau- 
ration. Si  l’Italie  a secoué  avec  joie  le  joug  de  la  France  en  1814, 
elle  n’en  a pas  moins  retiré  de  son  contact  avec  la  France  des 
aspirations  vers  un  état  nouveau.  Les  promesses  faites  par  ceux 
qui  se  sont  intitulés  ses  libérateurs  ont  été  fort  peu  ou  fort  mal 
tenues.  En  foulant  le  passé  sous  son  pied  de  conquérant,  Napoléon 
a ouvert  la  voie  à mainte  idée  nouvelle  ; et  la  seule  chose  qu’il  soit 
allé  exhumer  dans  l’histoire,  ce  royaume  d’Italie,  renouvelé  de 
l’ancien  royaume  des  Lombards  et  uni  comme  lui  à la  couronne 
du  nouveau  Charlemagne,  c’est  encore  une  innovation  dans  les 
circonstances  présentes,  une  aspiration  vers  un  état  politique 
supérieur. 

Le  mécontentement  de  l’Italie  se  traduit  par  des  tentatives  révo- 
lutionnaires, par  des  révoltes  avortées,  par  des  conspirations  que 
la  police  autrichienne  finit  toujours  par  éventer  et  qui  aboutissent 
au  châtiment  ou  à l’exil  de  patriotes  imprudents.  En  1833,  Silvio 
Pellico  publie  ses  Prisons^  et  l’immense  retentissement  de  son 
livre  associe  aux  rancunes  des  patriotes  italiens  les  sentiments  de 
presque  toute  l’Europe.  La  résignation  de  Silvio  Pellico,  cette 
douceur,  peut-être  plus  apparente  que  réelle,  qu’il  témoigne  au 
despotisme  qui  l’a  brisé,  valut  plus  qu’une  armée  à la  cause  ita- 
lienne : les  sympathies  du  public  lettré  européen  conspirèrent 
désormais  contre  l’Autriche. 


'*  T.  II,  p.  272.  Lettre  datée  de  Mâcon,  27  novembre  1846. 
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Gino  Capponi  ne  rêvait  pas  cependant  Taffranchissement  immé- 
diat de  sa  patrie  par  des  moyens  violents.  La  branche  autrichienne 
de  la  maison  de  Habsbourg-Lorraine,  qui  régnait  à Florence,  tem- 
pérait d’ailleurs,  par  un  intelligent  souci  des  intérêts  matériels  du 
pays,  non  moins  que  par  un  esprit  conciliant  et  modéré,  les  ligueurs 
du  système  politique  auquel  ses  origines  la  forçaient  de  s’associer. 
Les  princes  lorrains  étaient  devenus  aussi  toscans  que  peut  l’être 
une  dynastie  étrangère  récemment  restaurée.  Rien  ne  s’opposait 
d’ailleurs  à ce  qu’il  y eut  une  intime  alliance  entre  leur  maison  et 
la  Toscane,  puisque  le  rêve  de  la  plupart  des  patriotes  ne  dépas- 
sait pas  l’institution  d’une  confédération  dans  laquelle  la  Toscane 
aurait  évidemment  conservé  son  autonomie. 

Pour  les  hommes  intelligents,  à la  fois  libéraux  et  conservateurs, 
dont  Gino  Capponi  était  le  centre,  l’étude  de  l’antique  histoire  de 
l’Italie  était  la  meilleure  école  où  pussent  se  former  les  défenseurs 
des  idées  nouvelles.  A la  place  de  ces  républiques  hostiles,  dont  les 
sanglantes  querelles  avaient  rempli  tout  le  moyen  âge,  substituer 
un  faisceau  d’États  libres  faisant  contribuer  au  profit  de  la  confé- 
dération les  forces  qui  s’usaient  jadis  dans  des  luttes  stériles  : tel 
était  le  but  poursuivi.  Mais,  en  même  temps,  on  interdisait  au  parti 
républicain  de  rêver  autre  chose  que  cette  autonomie  communale 
dont  l’Italie  a la  tradition,  qu’elle  savait  concilier,  au  moyen  âge, 
avec  les  devoirs  qu’imposait  la  suzeraineté  féodale  ou  la  dépen- 
dance de  l’Empire,  et  que,  même  jusqu’à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  les  villes  de  la  Romagne  concilièrent  sans  obstacles  avec  leur 
dépendance  du  pouvoir  pontifical. 

Pour  préparer  les  esprits  à une  telle  direction,  l’étude  de  l’his- 
toire locale  semblait  une  voie  excellente;  aussi  Gino  Capponi  fut 
Tardent  promoteur  d’une  résurrection  des  études  historiques.  Un 
Français,  naturalisé  à Florence,  Jean-Pierre  Vieusseux,  avait  fondé 
un  modeste  cabinet  de  lecture,  qui  ne  devait  pas,  à l’origine,  dé- 
passer les  proportions  d’un  ces  établissements  où  Ton  va  lire  des 
journaux  et  des  revues;  mais  l’homme  était  intelligent  et  actif;  sa 
maison  devint  bientôt  une  sorte  de  cercle  littéraire,  où  étrangers 
et  nationaux  se  réunirent,  et  que  les  hommes  qui  se  groupaient 
autour  de  Gino  Capponi  prirent  comme  centre  d’action.  C’est  là 
que  fut  publié  et  que  se  publie  encore  l’un  des  grands  recueils 
dont  la  pensée  est  due  à Gino  Capponi,  VArchivio  sto?^ico  italiam^ 
qui  a pris  rang  aujourd’hui  parmi  les  principales  publications  sa- 
vantes de  l’Europe. 

VArchivio  est  une  des  grandes  affaires  de  la  vie  de  Capponi; 
il  y revient  sans  cesse  dans  sa  correspondance,  et,  jusqu’à  sa  mort, 
il  ne  cessa  de  le  propager  et  de  l’inspirer  de  son  esprit. 
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Telle  était  la  situation  de  ITtalie,  lorsque,  en  1846,  Télection 
•de  Pie  IX  au  pontificat  sembla  confirmer  toutes  les  espérances  les 
plus  aventureuses  de  ceux  qu’on  avait  taxés  de  faiseurs  de  projets 
chimériques.  Cette  vieille  tradition  guelfe  des  Souverains  Pontifes 
défenseurs  de  l’indépendance  de  la  péninsule  semblait  revivre  en 
la  personne  de  ce  pape  jeune  encore,  qui  n’avait  pour  le  passé  que 
des  paroles  de  mansuétude,  qui  accordait  une  amnistie  aux  con- 
damnés politiques,  et  semblait  ouvrir  une  ère  nouvelle. 

Capponi  partagea  l’enthousiasme  de  ses  contemporains,  tout  en 
cherchant  à les  préserver  des  illusions  auxquelles  la  vivacité  de  la 
nature  italienne  ne  semblait  que  trop  les  disposer.  Ce  qui  l’effrayait, 
à juste  titre,  c’est  que  la  reconnaissance  et  l’admiration  qu’on 
éprouvait  pour  Pie  IX  se  changeassent  en  exigences,  en  impa- 
tiences qui  pouvaient  tout  compromettre.  Il  attendait  beaucoup  du 
pape,  mais  il  savait  attendre,  et  ne  croyait  pas  à cette  subite  méta- 
morphose d’une  situation  politique  que  toute  l’influence  de  Pie  IX 
ne  pouvait  modifier  qu’avec  le  double  secours  du  temps  et  d’une 
extrême  prudence.  Lamartine,  que  j’aime  à citer  parmi  les  corres- 
pondants français  de  Capponi,  avait  compris  l’attitude  de  son  an- 
cien ami  et  n’hésitait  pas  à l’en  féliciter.  « Les  heures  arrivent 
enfin,  lui  écrivait-il,  votre  infirmité  ne  vous  empêche  pas  d’être  la 
lumière  de  l’Italie.  Éclairez  et  enflammez.  Le  vent  qui  souffle  de 
Rome  est  bon,  cette  fois.  Je  vois  dans  les  journaux  que  vous  êtes 
modéré.  C’est  l’attitude  de  la  force  L » Ceux  qui  se  compromirent 
plus  tard  avec  les  plus  avancés,  comme  Montanelli,  reconnais- 
saient alors  que  si  l’Italie  avait  besoin  d’armes  pour  conquérir  sa 
liberté,  elle  avait  surtout  besoin  à'idées  saines  Nul  n’était  plus 
et  mieux  dans  cette  voie  que  Gino  Capponi.  Son  rôle  était  sans 
doute  celui  d’un  réformateur,  mais  avant  tout  d’un  modérateur. 
Seulement  il  devait  être  bientôt  dépassé  et  par  les  hommes  qui, 
de  bonne  foi,  l’avaient  d’abord  reconnu  et  salué  pour  leur  guide, 
et  par  la  force  des  événements. 

La  révolution  française  de  1848  vint  en  effet,  comme  celle  de 
1830,  aggraver  la  situation  et  changer  le  caractère  du  mouvement 
national.  Aux  pensées  réformatrices  succédèrent  les  aspirations 
révolutionnaires;  et  Rome,  au  lieu  d’être  la  réunion  d’un  parti 
sagement  libéral,  devint  un  foyer  de  conspirations.  Le  contre-coup 
des  événements  s’était  aussi  fait  sentir  à Florence.  Le  Piémont, 
autrefois  docile  auxiliaire  de  l’Autriche,  avait  assumé,  avec  Charles- 
Albert,  le  rôle  de  libérateur  de  l’Italie;  les  princes  de  la  maison  de 

^ T.  Il,  p.  361.  Lettre  de  Mâcon,  27  octobre  1847. 

* T.  II,  p.  155.  « LTtalia  ha  bisogno  d’armi;  ma  anche  di  principj  sani.  » 
Lettre  du  5 décembre  1847. 
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Toscane  avaient  dû  quitter  leur  capitale  ; un  gouvernement  provi- 
soire avait  été  établi,  et  Capponi  avait  dû  en  faire  partie.  La 
situation  était  on  ne  peut  plus  difficile;  le  patriotisme  imposait 
une  sorte  de  croisade  contre  TAutriche,  et  la  cause  nationale  était 
compromise  par  les  plus  regrettables  excès.  La  mobilité  du  caractère 
italien,  l’inexpérience  de  la  plupart  des  hommes  appelés  à diriger 
les  affaires,  le  sentiment  fort  légitime  de  terreur  et  de  recul  qui 
rejetait  vers  la  réaction  les  hommes  les  plus  libéraux  des  classes 
conservatrices,  en  voyant  à quels  excès  leurs  noms  étaient  associés, 
tout  cela  devait  aboutir  à un  terrible  aveu  d’impuissance,  en  même 
temps  que  la  répression  devenait  une  nouvelle  source  de  rancunes 
et  de  mécontentements. 

L’autorité  morale  de  Capponi  contribua  puissamment  à préserver 
la  ville  de  Florence  des  excès  qui  souillèrent  alors  la  ville  de  Rome; 
et  lorsque  la  victoire  de  l’Autriche,  dans  l’Italie  du  Nord,  eut  rendu 
inévitable  la  restauration  à main  armée  du  pouvoir  grand-ducal, 
l’intervention  de  Capponi,  et  son  influence  auprès  des  princes,  firent 
que,  malgré  la  pression  de  l’autorité  autrichÎQMe,  cette  restauration 
demeura  aussi  clémente  qu’il  était  possible.  Il  sut  épargner  ainsi 
à Florence,  et  la  guerre  civile  et  les  rigueurs  qui  eussent  inévita- 
blement accompagné  des  représailles.  A partir  de  ce  moment 
commence  une  période  de  lutte  sourde  contre  la  restauration  des 
gouvernements  d’ancien  régime.  Une  sorte  de  marasme  semble 
avoir  envahi  toute  l’Ialie.  Découragé  par  l’ingratitude  de  ceux  qui, 
après  avoir  longuement  applaudi  à ses  premiers  actes,  l’ont  abreuvé 
d’amertume,  Pie  IX  s’enferme  en  quelque  sorte  dans  le  domaine 
des  choses  spirituelles,  et  abandonne  la  politique  extérieure  et 
temporelle  du  Saint-Siège  aux  partisans  de  la  réaction.  Sa  personne, 
toujours  aussi  grande,  aussi  vénérée  et  aimée  des  catholiques 
sincères,  se  dégage  en  quelque  sorte  des  entraves  de  la  politique, 
mais  s’en  dégage  en  s’élevant  au-dessus  de  cette  terre  italienne 
qu’elle  abandonne  à ceux  qui  n’ont  pas  compris  la  grande  et  terrible 
leçon  des  événements  de  18/i8.  Il  est  plus  que  jamais  le  Souverain 
Pontife,  le  père  commun  de  toutes  les  nations  chrétiennes  ; il  cesse 
d’être  aux  yeux  des  Italiens  le  défenseur  de  leurs  libertés  natio- 
nales; et  la  personnification  du  pouvoir  pontifical  aux  yeux  de  la 
multitude  n’est  plus  le  pape,  mais  Ib  cardinal  Antonelli. 

Une  scission  s’opère  aussi  parmi  les  libéraux.  Les  uns  s’allient 
avec  les  révolutionnaires  pour  conspirer  dans  l’ombre;  les  autres, 
découragés,  renoncent  à tout  espoir  de  réforme.  D’autres  enfin,  et 
Capponi  à leur  tête,  sentent  qu’une  régénération  morale  peut  seule 
préparer  un  avenir  meilleur,  et  se  remettent  courageusement  à 
l’œuvre  pour  répandre  autour  d’eux  les  sentiments  et  les  idées  sur 
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lesquels  ils  comptent  pour  régénérer  leur  patrie.  Nous  retrouvons 
encore  Lamartine,  dont  le  découragement  contraste  avec  la  mâle 
résignation  .de  son  ami  : « Je  vous  aime,  lui  écritdl  en  1850, 
comme  on  aime  par  sympathie  les  illusions  et  les  déceptions 
communes.  Notre  sort  se  ressemble  beaucoup;  seulement  je  subis 
plus  d’ingratitudes  et  d’injustices  que  vous;  car,  en  confidence,  je 
peux  bien  vous  jurer  que  sans  moi  l’Europe  était  en  cendres,  la 
France  en  ruines,  et  la  liberté  raisonnable  perdue  pour  un  demi- 
siècle...  Priez  le  Dieu  des  vagues  d’être  clément  pour  nous.  Quatre 
planches  sur  un  abîme  sont  plus  stables  que  la  France  en  ce  temps 
d’ondulations  L 

Le  coup  d’État  du  2 décembre,  en  livrant  la  France  au  prince 
Louis-Napoléon,  et  en  préparant  le  rétablissement  de  l’empire, 
semblait  rendre  définitif  pour  l’Italie,  vu  les  tendances  alors  fort 
conservatrices  du  nouveau  pouvoir,  l’état  de  choses  inauguré  par 
la  réaction  de  18/19.  Gino  Capponi  parle  peu  de  cet  événement  dans 
sa  correspondance  : les  temps  ne  lui  semblaient  pas  mûrs  pour  un 
nouvel  effort.  Les  sinistres  prédictions  qu’on  faisait  pour  l’année 
1852  ne  lui  paraissaient  qu’une  menace  d’agitations  stériles.  Ce 
qui  se  passa  en  France  lui  sembla  une  solution  telle  quelle, 
meilleure  après  tout,  ou  mieux  définie  au  moins,  que  les  incerti- 
tudes de  l’avenir.  Les  craintes  que  lui  inspiraient  les  destinées  de 
l’Italie  n’en  subsistaient  pas  moins  profondes.  Les  tristesses  du 
présent  n’étaient  pas  moins  amères  ; il  n’en  sait  pas  moins  presque 
gré  aux  événements  « d’avoir  simplifié  la  formule  historique  de 
1852  2.  » Il  se  consolait  en  travaillant  plus  que  jamais  à répandre 
YArchimo^  et  se  réjouissait  de  voir  cette  publication  conquérir  un 
mng  dans  la  science  européenne.  Jean-Jacques  Ampère  s’occupait 
de  la  faire  connaître  en  France,  et  il  écrivait  à Capponi,  dans  une 
lettre  charmante  : « J’ai  beau  courir  le  monde,  c’est  l’Italie  qui  a 
mes  amours,  et  en  Italie  mon  imagination  se  porte  avec  prédilection 
vers  le  petit  groupe  dont  vous  êtes  le  centre  2.  )) 

C’est  vers  Turin,  comme  vers  le  dernier  refuge  d’un  gouverne- 
ment national,  et  vers  Paris  que  se  portent  alors  les  regards  des 
Italiens.  A Turin,  le  ministère  réparateur  de  Massimo  d’Azeglio  fait 
place  à la  politique  plus  entreprenante  du  comte  de  ;Cavour.  A 
Paris,  on  cherche,  dans  les  moindres  actes  ou  les  moindres  paroles 
d’un  souverain  alors  absolu  le  mot  d’une  énigme.  Le  correspondant; 

’ T.  III,  p.  14.  Lettre  écrite  de  Marseille,  au  moment  de  s’embarquer, 
20  juin  1850. 

* T.  ni,  p.  52.  Lettre  de  Florence  au  professeur  Silvestro  Centofanti  de 
Pise,  30  décembre  1851. 

5 T.  ni,  p.  59.  Lettre  de  Paris,  10  juin  1852. 
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qui  met  le  plus  souvent  Gino  Capponi  au  courant  de  ce  qui  se 
passe  est  M.  Eugène  Rendu.  L’hospitalité  gracieuse  des  salons 
de  Capponi  avait  commencé  pour  lui  à Florence  cette  intimité  que 
rien  ne  vint  altérer,  et  le  grand  patriote  florentin  ne  pouvait  cher» 
cher  à Paris  un  correspondant  plus  sympathique  ou  mieux  informé. 
Les  attaches  officielles  de  la  famille  de  M.  Rendu  et  sa  position 
de  haut  fonctionnaire  lui  donnaient  ses  entrées  dans  le  monde  de 
l’empire,  tandis  que  ses  convictions  catholiques  lui  conservaient 
l’affection  et  lui  valaient  parfois  les  confidences  des  champions  lesplus 
dévoués  au  Saint-Siège.  Initié  aux  affaires  italiennes  par  un  séjour 
et  des  voyages  qui  lui  permettaient  des  appréciations  plus  justes- 
que  celles  qui  n’avaient  pour  inspiration  que  les  passions  du  jour- 
nalisme, il  pouvait  servir  de  trait  d’union  entre  ces  libéraux  italiens 
que  les  événements  de  18^8  avaient  affligés,  mais  non  découragés, 
et  les  hommes  qui  pensaient  qu’en  France  le  rétablissement  de 
l’ordre  matériel  ne  devait  pas  aboutir  à la  confiscation  de  toute 
liberté.  Aussi  avec  quel  plaisir  Capponi  ne  devait-il  pas  accueillir 
les  propos  qu’on  lui  rapportait  de  catholiques  éminents  tels  que 
Montalembert,  de  Falloux,  Lacordaire,  Dupanloup,  ou  d’hommes 
politiques  ou  de  lettrés,  tels  que  Thiers  ou  Victor  Cousin,  qui,  en 
face  du  régime  impérial,  soutenaient  alors,  avec  les  droits  de  la 
liberté,  les  véritables  droits  de  l’Église,  bien  plus  que  l’école  impru- 
dente qui,  en  échange  d’une  protection  éphémère  et  intéressée, 
faisait  de  l’Église  l’auxiliaire  d’un  gouvernement  î 

Tout  à coup,  la  participation  du  Piémont  à la  guerre  de  Crimée, 
les  déclarations  de  M.  de  Cavour  au  congrès  de  Paris,  modifient 
profondément  la  face  des  choses,  et  l’Italie  se  reprend  à espérer 
que  le  pouvoir  qui  a supprimé  la  liberté  en  France  ne  craindra  pas 
de  se  refaire  une  popularité  dans  une  partie  de  l’Europe,  en  prenant 
la  liberté  de  l’Italie  sous  sa  protectio-n.  La  guerre  de  1859  va 
éclater.  « La  Toscane  elle-même,  écrit  Capponi,  est  profondément 
remuée.  Malgré  son  tempérament  doux  et  ses  mœurs  calmes,  en 
politique  comme  en  autre  chose,  elle  a pris  feu.  On  considère  qu’il 
ne  serait  plus  possible  de  ne  pas  aller  en  avant  L » Et  cependant 
les  vrais  libéraux  hésitaient  à engager  partie  aussi  grande.  Si  Ca- 
vour poussait  à la  lutte,  Massimo  d’Azeglio  avait  tout  fait  pour 
conjurer  la  crise  2.  Mais,  la  guerre  déclarée,  le  divorce  était  presque 

^ Lettre  de  Florence,  8 avril  1859. 

2 On  en  trouve  la  preuve  dans  une  curieuse  lettre  adressée  de  Paris,  le 
4 mai  1859,  par  M.  Rendu  à Gino  Capponi  : « M.  de  Cavour  a dù  sauter 
de  joie  en  recevant  ce  message  de  guerre.  D’Azeglio  en  a accueilli  la  nou- 
velle avec  une  émotion  très  grave.  C’est  en  toute  sincérité  que,  à Londres 
comme  à Paris,  il  avait  travaillé,  pendant  ces  quinze  jours,  à dégager  les 
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fatal  entre  la  Toscane  et  les  princes  qui  la  gouvernaient.  Leur 
devoir  de  famille  les  condamnait  au  rôle  d’auxiliaires  de  l’Autriche, 
le  sentiment  national  de  leurs  sujets  leur  imposait  d’être  les  auxi- 
liaires du  Piémont.  Une  lettre  du  11  mai  1859  nous  montre  Gino 
Capponi  investi,  malgré  son  infirmité,  des  redoutables  fonctions  de 
président  de  la  Consulte  d’État  qui  sera  appelée  à décider  du  sort 
de  la  Toscane  L Et  si  l’on  pouvait  mettre  en  doute  que,  à l’exemple 
de  Massimo  d’Azeglio,  il  cherchait  avant  tout,  dans  ces  terribles 
et  solennelles  circonstances,  à être  et  à rester  chrétien,  il  suffirait 
de  lire  un  simple  billet,  quelques  nobles  paroles  adressées  à des 
religieuses  qui  dirigeaient  un  asile  fondé  par  sa  mère 

« Mes  chères  filles,  prions  Dieu  pour  qu’il  sauve  et  bénisse  et 
cette  ville  et  la  Toscane,  et  l’Italie  qui  est  notre  patrie;  pour  qu’il 
nous  donne  parmi  nous  la  paix  et  la  concorde,  la  charité  pour  ces 
ennemis  qu’il  nous  envoie  à cause  de  nos  péchés,  et  qu’il  nous 
garde  dans  l’observance  de  ses  préceptes  divins  et  de  sa  sainte  reli- 
gion. » Et  en  se  reportant  à ceux  qui  avaient  jadis  fait  des  vœux 
pour  l’indépendance  et  la  régénération  de  fltalie,  il  écrivait,  au 
lendemain  de  Solférino,  à la  digne  veuve  de  fillustre  Frédéric 
Ozanam  : « Quant  à moi,  je  dis  que  notre  cause  a triomphé  déjà 
autant  que  l’on  peut  triompher  dans  ce  bas  monde  ; car  elle  avance 
sur  la  route  qui  seule  est  bonne,  celle  de  l’amélioration  religieuse 
et  morale  de  notre  pays.  C’est  l’unique  fondement  solide  pour  toute 
amélioration  matérielle  et  extérieure  et  qui  devrait  être,  si  l’on  y 
pensait,  le  but  final  de  la  politique  à qui  elle  donne  les  seules  bonnes 
armes  2.  » 

Cependant  les  événements  se  précipitent;  l’annexion  de  la 
Toscane  au  Piémont  est  un  fait  accompli.  L’occupation  des  Romagnes 
est  un  premier  pas  dans  la  voie  de  dépossession  du  pouvoir  pon- 
tifical, et  l’Italie  est  prise  dans  ce  dilemme  redoutable  : ou  de 
renoncer  à son  unité  ou  de  faire  litière  des  droits  acquis,  et  de 
fonder  sur  la  violence  ce  nouvel  état  de  choses  auquel  elle  aspire. 

Les  catholiques  français  n’ont  pas  toujours  compris  la  situation 
de  ces  patriotes  italiens,  qui,  animés  du  plus  sincère  amour  pour 
l’Église,  ont  cependant  accepté  funification  de  l’Italie  et  subi  le 
renversement  du  pouvoir  temporel  du  pape.  La  plupart  d’entre  eux 
ne  rêvaient,  nous  l’avons  vu,  qu’une  confédération  italienne;  et 

dernières  chances  de  paix.  J’ai  été  témoin  de  ses  perplexités,  où  le  patrio- 
tisme était  quelquefois  en  lutte  avec  de  hautes  préoccupations  d’un  autre 
ordre;  car  enfin,  disait-il,  il  faut  être  chrétien,  » (T.  III,  p.  259.) 

’ T.  III,  p.  261. 
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l’idée,  mise  en  avant  par  l’empereur  Napoléon  III,  dans  les  préli- 
minaires de  paix  de  Villafranca,  correspondait,  certainement,  aux 
vœux  de  la  plupart  des  hommes  intelligents  de  Tltalie  * ; mais  cette 
confédération,  telle  que  les  événements  permettaient  de  la  cons- 
tituer, ou  conservait  l’Autriche  au  sein  de  la  confédération  elle- 
même  par  la  possession  de  la  Vénétie,  et  associait  ainsi  à des  États 
à peine  constitués  un  puissant  voisin  soucieux  de  recouvrer 
l’influence  perdue;  ou  bien  séparait  de  cette  association  nationale 
une  part  assez  notable  du  territoire. 

La  présence  de  l’Autriche  en  Italie  constituait  une  sorte  de  casus 
belli  permanent,  et  pour  faire  face  à l’ennemi  toujours  en  armes, 
il  était  assez  naturel  que  Tltalie  acceptât  la  suprématie  de  la  seule 
dynastie  qui  eût  embrassé  la  cause  nationale,  le  Piémont.  Charles- 
Albert  et  Victor-Emmanuel  avaient  combattu  pour  la  cause  italienne, 
tandis  que  les  ducs  de  Toscane  et  de  Modène  avaient  préféré  leurs 
relations  de  famille  à leurs  intérêts  de  souverains  et  étaient  allés 
se  montrer  dans  les  rangs  de  l’armée  autrichienne.  Les  Marches 
et  les  Romagnes  avaient  été  depuis  1849  occupées  par  des  garni- 
sons autrichiennes;  il  était  presque  inévitable  que  le  départ  des 
troupes  étrangères  ne  coïncidât  avec  le  renversement  du  régime 
qu’elles  avaient  paru  protéger.  Les  hommes  d’État  qui  entouraient 
la  cour  de  Rome  ne  se  rendirent  pas  assez  compte  de  la  gravité 
des  événements;  ils  jugèrent  les  catastrophes  de  1859  et  1860, 
comme  une  de  ces  tourmentes  passagères  qu’ils  avaient  traversées, 
soit  en  1830,  soit  en  1849.  Le  parti  national  sentait  croître  ses 
exigences  à mesure  que  la  marche  des  événements  semblait  lui 
donner  gain  de  cause,  et  réclamait  des  concessions,  comme  la  vieille 
prêtresse  de  la  légende  latine,  qui  brûlait  successivement  les  livres 
sibyllins  et  réclamait  des  derniers  le  même  prix  qu’elle  exigeait  au 
début  pour  livrer  tous  ses  oracles. 

En  même  temps  une  immense  espérance  brillait  aux  yeux  des 
patriotes  italiens  : à cette  Italie,  sans  nom  général,  sans  influence 
sur  les  destinées  de  l’Europe,  et  dont  le  prince  de  Metternich  avait 
pu  dire  dédaigneusement  qu’elle  n’était  qu’une  expression  géo- 
graphique, pouvait  succéder  une  puissance  traitant  d’égal  à égal 
avec  les  plus  grandes  nations  de  l’Lurope.  La  tentation  était  trop 
forte.  Sans  doute  les  hommes  intelligents  et  pieux  voulaient  tou- 
jours que  la  papauté  eût  son  siège  à Rome,  avec  cette  indépen- 
dance absolue  que  comporte  l’exercice  de  la  souveraineté;  leur 

< Gino  Gapponi,  dans  une  lettre  adressée  de  Florence  à M.  Eugène  Rendu, 
le  Ri'  mars  1859,  écrivait  encore  ces  paroles  significatives  : « Notre  drapeau 
est  la  parole  que  vous  avez  si  justement  mise  en  avant  : il  est  ce  mot  : Confé^ 
dération,  w (T.  III,  p.  244.) 
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cœur  souffrait  d’être  en  contradiction  avec  les  volontés  de  l’Église; 
ils  s’en  remettaient  volontiers  aux  soins  de  la  Providence  pour  trouver 
une  conciliation  qu’ils  ne  pouvaient  entrevoir,  et  ils  accusaient  les 
ambitions  piémontaises  des  malheurs  dont  ils  étaient  témoins. 

On  suit,  dans  cette  correspondance  de  Gapponi,  les  aspirations 
du  patriote,  confondues  avec  les  angoisses  du  chrétien.  Au  moment 
où  le  départ  des  ducs  de  Toscane  laisse,  pendant  les  événements 
de  1859,  le  trône  vacant  et  le  pays  livré  à lui-même,  il  se  décide 
résolument.  Il  proclame  bien  haut  que  l’unité  s’impose  comme 
système  de  défense  contre  l’étranger;  le  Piémont  recueille  donc 
le  bénéfice  de  son  audacieuse  initiative.  Les  républiques,  dit-on, 
périssent  par  l’influence  des  généraujc  qui  les  défendent.  En  se 
faisant  en  quelque  sorte  le  général  de  cette  confédération  idéale 
rêvée  par  les  patriotes  italiens,  le  Piémont  recueillait  ainsi  par 
avance  la  succession  des  gouvernements  qui  n’étaient  pas  entrés 
dans  le  mouvement  national.  Restait  seulement  la  grave  et  terrible 
question  des  voies  et  moyens  de  cette  unification.  En  Toscane, 
à Parme,  à Modène,  la  question  pouvait  paraître  simple;  on  pouvait 
prétendre  qu’on  occupait  des  biens  en  déshérence;  mais  il  n’en 
était  pas  de  même  des  Marches  et  des  Romagnes  enlevées,  contre 
toute  espèce  de  droit,  au  pouvoir  pontifical,  et  du  royaume  de 
Naples,  révolutionnaireinent  envahi  sans  déclaration  de  guerre. 
L’Italie,  en  fondant  ainsi  sur  l’audace  et  la  force  les  éléments  de 
sa  future  grandeur  nationale,  créait  en  Europe  le  terrible  précédent 
dont  la  Prusse  devait  si  vite  et  si  bien  appliquer  les  conséquences, 
soit  au  Danemark,  soit  à l’Autriche,  soit  à la  France  elle-même; 
elle  a surtout  créé  contre  elle-même  une  sorte  de  droit  de  repré- 
sailles. Les  conquêtes  de  l’épée  n’acquièrent  que  par  un  long  espace 
de  temps  la  prescription  qui  les  rend  légitimes,  et  tant  que  les 
siècles  ne  sont  pas  intervenus,  une  sorte  de  loi  du  talion  peut 
permettre  à la  force  de  réviser  l’œuvre  de  la  force. 

Toutes  ces  difficultés  n’échappent  point  à l’esprit  sagace  de 
Gino  Gapponi;  il  les  sent  avec  son  instinct  profond  d’historien, 
avec  son  esprit  d’homme  politique,  avec  son  âme  de  chrétien.  Aux 
adversaires  de  l’Italie  il  répond  que,  dans  notre  siècle  de  transfor- 
mation, les  événements  vont  vite;  que  ce  qui  repose  sur  un  profond 
sentiment  national  acquiert  rapidement  l’autorité  de  la  chose  jugée; 
et  dès  les  premières  années  où  cette  unité  précaire  commence  à se 
réaliser,  il  affirme  que,  de  Turin  à Messine,  une  immense  coalition 
de  tous  les  partis  attesterait  au  monde  la  volonté  de  l’Italie,  si 
sa  nouvelle  existence  nationale  était  mise  sérieusement  en  péril. 
Mais  il  répond  à ses  compatriotes  qu’en  s’attaquant  au  Saint-Siège, 
en  menaçant,  non  pas  son  ancienne  puissance  temporelle  plus 


LA  CORRESPONDANCE  DE  GINO  CAPPONl 


83R 


étendue,  qui  n’était  pour  lui  qu’une  source  de  périls,  mais  ce 
dernier  refuge  d’une  souveraineté  indépendante,  qui  permettait  de 
faire  encore  de  Rome  la  capitale  commune  du  monde  chrétien,  ils 
inquiètent  les  consciences,  portent  dans  l’Italie  elle-même  le  trouble 
et  la  division,  acculent  les  hommes  religieux  à des  luttes  doulou- 
reuses entre  leur  foi  et  leur  patriotisme,  et  privent  ainsi  la  société 
civile,  ébranlée  comme  elle  l’est  dans  tous  les  âges  de  transforma- 
tion, de  ses  soutiens  les  plus  intelligents  et  les  plus  fermes. 

C’est  une  situation  terrible  que  celle  des  hommes  qui  subissent 
ainsi  les  événements  pour  lesquels  ils  rêvaient  une  direction  toute 
différente  et  un  tout  autre  dénouement.  La  séduction  était  grande, 
pour  ceux'qui  avaient  gémi  sous  la  domination  autrichienne,  de  voir 
ainsi  l’Italie  admise  sur  le  pied  d’égalité  dans  les  conseils  de  l’Eu- 
rope, L’acquisition  subite  d’une  grande  fortune  inspire  parfois  une 
suprême  indulgence  pour  le  choix  des  moyens  par  lesquels  elle  a 
été  gagnée  ; les  libéraux  italiens  sont  presque  tous  amenés  ainsi  à 
s’incliner  devant  le  fait  accompli.  L^Europe  leur  accorde  en  quelque 
sorte  par  avance  les  circonstances  atténuantes,  en  réduisant  sa 
propre  diplomatie  à la  reconnaissance  des  faits  eux-mêmes.  L’em- 
pereur Napoléon  III,  promoteur  de  ce  grand  mouvement  de  l’indé- 
pendance italienne  par  la  guerre  de  1859,  se  met,  dès  le  début,  à la 
simple  remorque  de  ceux  qu’il  prétendait  conduire,  concluant  à 
Zurich  un  traité  qui  était  violé  par  avance,  et  dont  il  n’entendait 
point  exiger  l’exécution,  tolérant  ou  encourageant  les  annexions, 
quitte  à les  désavouer  par  quelques  protestations  insignifiantes, 
arrivant  enfin  à soulever  contre  lui  l’opinion  de  la  France  religieuse, 
et  à mécontenter  profondément  cette  Italie  dont  il  s’intitulait  le 
libérateur.  Le  rôle  délicat  de  sauveur  d’un  peuple  suppose  pour 
aboutir  une  vigueur  et  une  décision  à toute  épreuve  ; car  les  peu- 
ples veulent  souvent  être  sauvés  d’une  manière  fort  différente  de 
celle  qui  convient  à leurs  libérateurs.  La  reconnaissance  est  loin 
d’avoir  sa  place  dans  les  lois  de  la  politique,  et  les  obligés  arrivent 
très  vite  à cette  idée  que  leurs  protecteurs  ayant  surtout  cherché 
leur  propre  intérêt  dans  le  service  qu’ils  ont  rendu,  eux-mêmes 
sont  déliés  de  tous  devoirs,  et  n’ont  qu’à  rechercher  leurs  propres 
avantages.  Les  journaux  officieux  proclamaient  bien  haut  en  France 
que  l’empire,  en  laissant  faire  l’Italie,  se  créait  un  puissant  allié. 
Le  plus  simple  bon  sens  révélait  par  avance  que  la  France  et 
l’Italie  auraient  nécessairement  des  intérêts  rivaux  dans  le  bassin 
de  la  Méditerxanée,  que  cette  rivalité  pourrait  distraire  l’Italie  de 
l’orbite  de  la  politique  française,  et  que,  en  tout  cas,  l’Italie  ne  com- 
promettrait pas,  pour  travailler  à notre  grandeur,  son  existence 
politique  si  récemment  conquise.  Les  faits  devaient  bien  vite  con- 


840 


LA  CORRESPONDANCE  DE  GINO  CAPPONI 


firmer  ces  prévisions,  et  la  catastrophe  de  1870  devait  n'être  pour 
ritalie  que  l’occasion  de  compléter  son  œuvre  par  l’invasion  de 
Rome.  Nous  avons  vu,  dans  nos  régions  de  l’Est,  les  défenseurs 
qu’elle  avait  envoyés  à la  suite  de  Garibaldi  : c’était  l’écume  de  la 
péninsule,  et  je  me  souviens  toujours  des  conseils  pratiques  que  je 
lus  dans  une  gare  de  la  Suisse  allemande,  au  mois  de  mars  1871 , 
dans  un  journal  de  la  localité.  On  y invitait  les  touristes  allemands 
et  suisses  à profiter,  pour  visiter  l’Italie  aux  premiers  jours  du 
printemps,  d’une  occasion  absolument  unique.  L’absence  d’une 
grande  partie  du  rebut  de  l’Italie,  actuellement  en  France,  procu- 
rait aux  routes,  et  par  conséquent  aux  voyageurs,  une  sécurité 
exceptionnelle. 

A Rome,  tout  était  consommé;  le  roi  d’Italie  s’installait  au  Qui- 
rinal,  et  la  papauté  restait  prisonnière  au  Vatican.  A cette  époque, 
un  publiciste  italien,  jugeant  les  événements,  s’écriait  d’un  ton  de 
mauvaise  humeur  : « On  s’arrangerait  encore  avec  notre  clergé 
italien  ; ce  sont  les  clergés  des  autres  pays  catholiques  qui  demeu- 
rent intraitables.  » Il  énonçait,  sans  s’en  douter,  le  plus  grand  argu- 
ment contre  l’occupation  de  Rome.  La  possession  de  la  papauté  est, 
en  effet,  pour  le  royaume  d’Italie  une  force  réelle,  et  un  moyen 
d’action  sur  le  reste  de  l’univers  catholique.  C’est  un  moyen  de 
peser  sur  les  décisions  des  hommes  religieux  de  tout  l’univers  ; à 
l’heure  qu’il  est,  le  pape,  prisonnier  et  réclamant,  n’est  pas  sans 
doute  un  auxiliaire,  mais,  même  dans  la  situation  présente,  c’est  au 
moins  un  otage  d’une  incomparable  valeur.  Or  c’est  cette  situation 
d’une  politique  pontificale  inféodée  à la  politique  italienne,  que  le 
monde  chrétien  ne  saurait  accepter.  Pour  être  indépendant  en  face 
du  roi  d’Italie,  le  pape  ne  saurait  être  son  sujet;  et  s’il  n’a  pas  un 
coin  de  terre  où  sa  souveraineté  soit  indiscutée,  il  est  entraîné 
fatalement  dans  le  courant  politique  du  pays  où  il  réside.  Conçoit- 
on,  par  exemple,  l’évêque  de  Rome,  dans  le  cas  d’une  lutte  de 
l’Italie  avec  une  puissance  chrétienne  quelconque,  ordonnant  des 
prières  pour  le  succès  des  armes  de  sa  patrie?  Conçoit-on,  d’autre 
part,  qu’il  les  refuse,  si  le  prince  belligérant  est  son  légitime  sou- 
verain ? Conçoit-on  que  les  actes  les  plus  importants  de  la  vie  reli- 
gieuse du  monde,  une  assemblée  d’évêques,  la  convocation  d’un 
concile,  les  réponses  du  pape  aux  prétentions  des  grandes  puis- 
sances, dépendent  du  consentement  du  roi  d’Italie  ou  des  fluc- 
tuations de  la  politique  au  sein  d’un  parlement?  La  liberté  absoulc 
du  pouvoir  pontifical  n’est  qu’une  pure  abstraction  théorique;  la 
protection  des  autres  puissances  chrétiennes  n’est  qu’une  pure 
chimère,  vu  que,  en  présence  d’un  refus  de  l’Italie  d’obtempérer  à 
des  remontrances,  il  faudrait  faire  un  casus  belli  à propos  de  toute 
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grave  question  religieuse.  L’appel  à l’opinion  n’a  qu’une  valeur 
purement  platonique.  Je  me  souviens  d’un  optimiste  qui,  au 
moment  de  l’occupation  de  Rome  par  les  Italiens,  disait  que,  après 
les  premiers  moments  de  trouble  résultant  d’un  si  grand  change- 
ment, il  suffirait  au  pape  d’ouvrir  la  fenêtre  du  Vatican,  et  de 
pousser  un  cri  pour  en  appeler  à la  justice  de  l’Europe,  s’il  était 
opprimé.  Ce  cri  a été  poussé  depuis  en  mainte  occasion,  en  des 
circonstances  d’intérêts  majeurs  et  absolument  religieux,  comme, 
par  exemple,  au  moment  de  l’odieuse  confiscation  des  biens  de  la 
Propagande.  L’Europe  l’a  entendu;  la  conscience  des  gens  de  bien 
s’est  indignée,  et  la  spoliation  a continué  son  œuvre;  car,  pour 
porter  secours  au  pape  dans  sa  demeure  entourée  par  le  mur  que 
le  territoire  italien  trace  autour  du  Vatican,  il  faudrait  y pénétrer 
par  effraction,  et  l’effraction,  c’est  une  guerre  que  personne  ne 
peut  ni  ne  veut  engager. 

L’indépendance  a pour  première  forme  la  liberté  d’administrer 
sa  demeure,  et  la  possibilité  d’en  sortir  ou  d’y  rentrer  librement. 
L’indépendance  du  pape,  c’est  la  possession  de  Rome,  et  une  porte 
ouverte  sur  ce  grand  chemin  de  toutes  les  nations  qu’on  appelle  la 
Méditerranée;  c’est  Rome  avec  Givita-Vecchia,  ou  Ostie,  trans- 
formé en  un  port  véritable.  En  tous  cas,  l’expérience  montre, 
depuis  quinze  ans,  que  ces  deux  pouvoirs  ne  peuvent  coexister  à 
Rome  qu’au  prix  d’un  indicible  malaise;  la  faute  de  la  révolution 
est  d’y  avoir  installé  un  ordre  de  choses  auquel  on  ne  sait  comment 
remédier.  La  royauté  italienne  est  elle-même  à Rome,  en  un  certain 
sens,  doublement  prisonnière  : prisonnière  du  parti  avancé  qui  l’y  a 
poussée  et  qui  lui  intime  de  s’y  maintenir;  prisonnière  de  ces  lieux 
qu’a  remplis  la  majesté  séculaire  du  pontificat,  et  où  elle  se  sent, 
malgré  elle,  à l’étroit  et  privée  de  l’espace  nécessaire  pour  se  mou- 
voir; prisonnière  enfin  des  circonstances  qui  pèsent  sur  elle,  et  qui, 
dans  chaque  circonstance  où  les  intérêts  religieux  ont  quelque 
influence,  entravent  sa  liberté  d’action,  et  la  forcent  à compter  avec 
tout  le  reste  de  l’Europe. 

Gin  O Capponi  a donc  subi  et  n’a  jamais  approuvé  cette  prise 
de  possession  de  Rome  par  fltalie;  c’est  une  des  questions  sur 
lesquelles  il  est  entré  dans  une  sorte  d’état  de|résignation  passive, 
attendant  du  temps  et  des  événements,  qui  sont  si  souvent  les 
ministres  de  la  Providence,  une  solution  que  toute  sa  sagacité 
n’arrivait  pas  à trouver.  Le  temps  pouvait  à la  longue  produire 
l’apaisement  dans  la  situation  antérieure  au  20  septembre  1870; 
la  papauté  pouvait  arriver  à reconnaître  la  possession  de  fait  du 
littoral  de  l’Adriatique  et  de  l’Ombrie,  comme  jadis  elle  avait  signé 
devant  les  armées  républicaines  le  traité  de  Tolentino.  La  spoliation 
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complète  a constitué  à Tétât  d’hostilité  permanente  le  royaume 
d’Italie  et  le  Saint-Siège,  et  on  sait  le  vieux  texte  de  la  loi  des 
Douze, Tables  : a Contre  l’ennemi,  la  revendication  est  éternelle  », 
Adversiis  hostem  æterna  auctoritas  esto. 

Aussi  Gino  Capponi,  qui  n’avait  pas  hésité  à appeler  « un  mou- 
vement inconsidéré  vers  Rome  ^ » celui  qui  aboutit  à ce  qu’il 
nomme  sans  détour  « la  pitoyable  équipée  de  Garibaldi  à Men- 
tana  2 » , ne  voit  pas  sans  un  serrement  de  coôur  s’accomplir  les 
événements  du  20  septembre  1870.  La  lettre  la  plus  significative 
est  datée  de  Varramista  et  adressée  à un  Allemand,  à l’ancien 
ministre  de  Prusse  à Florence,  le  chevalier  Alfred  de  Reumont. 
« La  chose  s’est  faite,  lui  dit-il,  non  comme  je  me  le  figurais  ; mais 
les  conséquences  ne  font  que  commencer  et  dureront  longtemps. 
Seule,  la  Providence  sait  ce  qui  peut  ou  doit  en  sortir...  Le  lieu 
d’où  je  date  ma  lettre  suffit  à vous  dire  que  je  ne  suis  pas  des  plus 
ardents  à crier  : Vive  Rome  ! » Il  s’était  en  effet  retiré  à Varra- 
mista, comme  pour  se  dérober  à la  vie  publique  et  se  recueillir 
en  face  de  ces  graves  événements  de  1870  qui  modifiaient  la  situa- 
tion de  l’Europe,  non  moins  que  celle  de  sa  patrie. 

Gino  Capponi  n’était  point  de  ceux  qui  se  découragent  et,  au 
nom  d’idées  absolues,  ne  font  pas  tous  leurs  efforts  pour  dégager 
des  événements  tout  le  bien  relatif  que  les  circonstances  permettent 
de  réaliser.  Laissant  à la  Providence  le  soin  de  résoudre  le  grand 
problème  de  la  conciliation  des  droits  de  l’Italie  et  de  ceux  du  Saint- 
Siège,  on  le  voit,  dans  sa  correspondance,  se  consacrer,  comme 
autrefois,  à tout  ce  qui  peut  assurer  la  grandeur  de  sa  patrie,  en  y 
développant  les  idées  généreuses  et  élevées,  la  vraie  science,  la  foi 
éclairée  et  virile.  Un  des  correspondants,  dont  le  nom  revient  fré- 
quemment dans  les  dernières  années  est  le  P.  Capecelatro,  de 
l’Oratoire  de  Naples,  l’un  des  hommes  que  le  pape  Léon  XIII  devait 
honorer  de  sa  confiance.  Et  quand  la  mort  vint,  au  commencement 
de  1876,  enlever  à sa  patrie  ce  grand  et  utile  citoyen,  c’est  le 
chrétien  dont  la  résignation  touchante  et  la  sereine  confiance  donne 
à ses  compatriotes  un  dernier  grand  exemple.  En  présence  de  la 
mort,  tous  les  partis  s’unissent  dans  une  commune  admiration,  et 
les  funérailles  de  Gino  Capponi  sont  un  deuil  national. 

Combien  d’hommes,  dans  notre  siècle  agité,  s’endormiront  ainsi 
sans  avoir  trouvé  le  mot  des  redoutables  énigmes  dont  la  solution 
aura  fait  le  tourment  de  leur  vie!  La  grandeur  de  l’Italie  et  Tindé- 

^ Questo  grande,  ma  inconsulto  moto  verso  Roma,  Lettre  de  Florence  au 
comte  Agostino  Sagredo,  15  novembre  1867,  t.  IV,  p.  154. 

2 T.  IV,  p.  156.  Lettre  à M.  Eugène  Rendu,  17  novembre  1867. 
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pendance  de  la  religion  chrétienne  ne  sont  pas  la  seule  antinomie 
dont  nos  malheureux  contemporains  soient  condamnés  à détruire  la 
contradiction.  Qui  conciliera,  en  France,  l’ordre  et  la  liberté?  Qui 
résoudra  les  terribles  problèmes  qui  menacent  d’ébranler  jusque 
dans  leurs  fondements  les  vieilles  sociétés  européennes?  L’Italie 
elle-même,  qui  affecte  parfois  de  voir,  dans  les  catholiques  fran- 
çais, des  ennemis  de  son  unité,  ne  découvrira-t-elle,  pas  un  jour, 
plus  au  nord,  dans  les  Césars  germains,  sur  lesquels  elle  rêve  de 
s’appuyer,  des  ennemis  bien  autrement  redoutables,  des  mémoires 
bien  autrement  tenaces  qui  n’oublient  ni  un  droit,  ni  une  rancune, 
ni  même  une  légende?  L’empire  qu’on  a reconstitué  à Berlin  est 
le  Saint-Empire  romain  de  la  nation  germanique.  L’Italie  pourra 
quelque  jour  méditer  à ses  dépens, sur  la  valeur  de  cette  épithète 
et  apprendre  tardivement  que  le  péril  n’est  pour  elle  ni  à Rome, 
ni  à Paris,  ni  même  à Vienne,  où  elle  a si  longtemps  regardé  comme 
on  tourne  instinctivement  les  yeux  vers  le  point  d’où  vient  l’orage. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  l’avenir,  cette  sympathique  figure  de  Gino 
Capponi,  de  ce  champion  si  décidé,  si  persévérant  de  l’émancipation 
italienne,  n’éveille,  chez  le  lecteur  français,  qu’un  sentiment  d’admi- 
ration profonde  et  de  vénération.  Quand  on  a lu  ces  quatre  volumes, 
on  connaît  mieux  sans  doute  l’Italie  contemporaine;  mais,  avant 
tout,  on  a appris  à aimer  une  grande  intelligence  et  un  noble  cœur. 
On  se  sent  meilleur  en  une  telle  société,  on  considère  comme  un 
honneur  d’avoir  vécu  quelques  instants  dans  ce  groupe  d’amis  qui 
se  sont  unis  dans  un  concert  unanime  de  louanges  ; et  en  joignant 
humblement  sa  voix  à toutes  celles  qui  ont  proclamé  les  mérites  de 
cet  homme  de  bien,  on  répète  comme  involontairement  les  vers  de 
Dante  : 

E più  d'onore  ancora  assai  mi  femo, 

CEessi  mi  fecer  délia,  loro  schiera  ^ . 

G. -A.  Heikrigh. 


■'  « Et  ils  me  firent  encore  plus  d’honneur,  car  ils  m’admirent  en  leur 
compagnie.  » {Inferno,  cant.  iv,  100-101.) 


NOS  POSSESSIONS  ET  NOS  ESPÉRANCES 

DANS  LE  GOLFE  D’ADEN 

OBOCK,  TÂDSJOURAH,  HÂRAR,  ZEïLAH,  LE  SCHOA 

SOUVENIRS  PERSONNELS 


OBOCK 

En  dépit  des  noms  pompeux  dont  les  premiers  explorateurs  ont 
doté  le  territoire  d’Obock,  notre  nouvel  établissement  se  présente 
sous  un  aspect  désolé  : c’est  un  des  pays  les  plus  arides  que  j’aie 
jamais  visités.  On  a beau  jeu  d’appeler  plateau  des  Aigles^  une 
dune  de  sable;  vallée  des  Jardins^  un  marécage;  colline  des 
Gazelles^  un  monticule  hérissé  de  broussailles;  plateau  des  Sour- 
ces, un  amas  de  rochers  qui  ne  produira  d’eau  que  lorsqu’un 
nouveau  Moïse  l’aura  frappé  de  sa  verge;  rivière  d'Obock,  un  lit  de 
torrent  visité  par  l’eau,  quand  la  mer  atteint  son  maximum  de  hau- 
teur : cette  eau  ne  descend  pas  des  montagnes.  Et  ceci  est  tellement 
vrai,  que,  en  débarquant,  on  aperçoit,  tout  d’abord,  une  machine  à 
distiller  l’eau  de  la  rade. 

Aussi  le  touriste,  nourri  de  la  lecture  des  différentes  publications 
et  brusquement  jeté  sur  le  sol  d’Obock,  éprouve  une  déception 
étrange  ; on  ne  peut  mieux  le  comparer  qu’à  un  acteur  famélique 
attablé  devant  un  festin,  et  qui  reconnaît  tout  à coup  que  les  mets 
qui  le  composent  appartiennent  au  magasin  d’accessoires  de  son 
théâtre. 

Imaginez  une  baie  environnée  de  récifs  et  limitée,  à gauche,  par 
le  cap  où  le  gouverneur  s’est  transporté  au  commencement  de  1886. 
Au  bord  de  la  mer  s’étend  une  plaine  large  de  1200  mètres, 
dominée  par  des  collines  de  100  mètres  de  haut.  Sur  le  flanc  des 
collines,  deux  carrés  de  murs  enferment,  l’un  les  vestiges  d’une 
tour  de  pierre  construite  par  M.  Soleillet  * ; l’autre  une  factorerie 
occupée  par  la  Compagnie  française  des  charbons.  Personne,  ici, 


• Cette  tour  s’est  écroulée  en  1885. 
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û’oserait  habiter  une  maison  isolée  ; de  sorte  que,  avant  de  bâtir, 
on  commence  par  dessiner  l’emplacement  des  quatre  murailles  des- 
tinées à protéger  l’établissement  futur.  Les  indigènes  savent  fort 
bien  que  s’ils  franchissent  par  la  force  les  limites  de  ce  carré,  ils 
n’en  sortiront  pas  vivants.. 

A tout  seigneur,  tout  honneur.  Je  résolus  d’abord  d’aller  visiter 
le  commandant  de  la  colonie;  mais  le  hasard  en  décida  autrement. 
J’entrai  dans  la  voie  de  l’exécution  sans  avoir  suffisamment  mûri 
mon  projet;  la  mer,  fort  basse,  ne  me  permit  pas  d’approcher 
à plus  de  3 ou  400  mètres  du  rivage  et  mon  embarcation  s’échoua. 
Dès  lors,  changeant  mon  itinéraire,  je  me  dirigeai  vers  cette  facto- 
rerie dont  les  murs  blancs  attirent  les  regards  du  côté  d’Obock  à 
plus  de  10  milles  en  mer.  Un  Danakil  obligeant  (cette  tribu  est 
victime  de  la  calomnie)  m’offre,  par  gestes,  de  me  déposer,  à pied 
sec,  sur  la  terre  ferme.  Hissé  sur  les  épaules  de  cette  providence, 
je  franchis  les  flaques  d’eau  qui  me  séparaient  de  la  berge,  opération 
périlleuse,  au  cours  de  laquelle  je  faillis  plusieurs  fois  perdre 
l’équilibre.  Enfin  je  me  sens  déposé  doucement  sur  le  sable,  et  c’est 
avec  une  satisfaction  réelle  que  je  reprends  l’usage  de  mes  jambes. 
Du  moins,  ce  petit  voyage  aérien  m’apprit  avec  la  dernière  évidence 
que  le  lait  de  chaux  avec  lequel  ces  indigènes  arrosent  leur  cheve- 
lure n’a  point  pour  but  de  changer  le  noir  bleuâtre  en  couleur 
Isabelle,  mais  qu’il  est  uniquement  destiné  à jouer  le  rôle  d’insecti- 
cide. Mon  Danakil,  subitement  frappé  d’immobilité,  tendait  la  main 
avec  obstination... 

C’est  sur  cette  même  plage  que  je  vis,  en  1885,  le  commandant 
d’un  bâtiment  enfourcher  une  mule,  pour  se  rendre  au  gouverne- 
ment, situé,  à cette  époque,  auprès  de  la  tour  Soleillet.  Un  Abyssi- 
nien, le  fusil  au  poing,  éclairait  la  marche,  tandis  qu’un  autre, 
armé  d’un  bâton,  pressait  la  bête  par  derrière;  et  la  mule  marchait 
comme  un  recteur,  en  secouant  les  oreilles. 

Au  bout  de  4 ou  500  mètres,  on  arrive  au  village  des  Danakils, 
attirés  par  les  profits  de  la  manipulation  des  charbons.  Leurs  huttes 
de  branchages  s’élèvent  sous  des  mimosas,  au  bord  des  dépres- 
sions qui  se  transforment  en  flaques  d’eau  pendant  les  pluies. 

Peu  après,  je  gravissais  la  pente  qui  mène  au  sommet  de  la 
falaise  occupée  par  la  factorerie.  Voici  l’enceinte,  véritable  hordj 
de  100  mètres  de  côté,  habitée,  l’année  dernière,  par  le  commandant 
de  la  colonie;  c’est  là  qu’il  débarqua  en  1884,  avec  deux  tentes, 
l’une  pour  lui,  l’autre  pour  les  soldats  qui  l’accompagnaient.  On 
destinait  ce  réduit  à donner  asile,  en  cas  d’attaque,  aux  indigènes 
amis  et  à leurs  troupeaux.  Au  centre,  la  tour  Soleillet,  sorte  de 
blockhaus  à trois  étages,  avait  pour  but,  au  temps  de  sa  splendeur, 
10  JUIN  1886.  54 
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de  prévenir  les  surprises,  en  permettant  de  surveiller  l’horizon. 
Aujourd’hui,  deux  missionnaires,  venus  d’Harar,  occupent  provi- 
soirement cette  enceinte.  Le  gouvernement  leur  a accordé  sa  pro- 
tection et  l’autorisation  de  fonder  un  établissement  à Obock  ; ils  se 
sont  mis  courageusement  à l’œuvre  sur  un  terrain  situé  dans  le 
périmètre  de  la  ville  future. 

La  Compagnie  des  charbons  occupe  un  certain  nombre  d’em- 
ployés européens;  mais  l’agent  principal  a péri  avec  sa  femme  et 
ses  enfants,  à bord  du  Renard,  pendant  le  cyclone  qui  engloutit 
cet  aviso,  le  3 juin  1885.  Cette  Compagnie  a passé  avec  l’Etat  un 
marché,  aux  termes  duquel  elle  s’engage  à fournir  à nos  bâtiments 
la  houille  au  prix  courant  d’Aden.  Ceci  est  la  théorie,  voici  ce 
qui  se  passe  dans  la  pratique  : le  charbon,  à la  vérité,  d’origine 
française,  mais  de  qualité  fort  inférieure,  coûte  ici  plus  cher  que  le 
cardiff,  débité  dans  la  colonie  anglaise. 

La  factorerie,  pourvue  de  tout  le  confortable  réclamé  par  le 
séjour  des  Européens  dans  un  climat  aussi  peu  salubre,  éclipsera 
longtemps,  par  son  faste,  les  constructions  gouvernementales  du 
cap  Obock.  Aussi  le  prestige  de  la  Compagnie  grandissait-il  de 
jour  en  jour,  et,  dès  le  principe,  cette  dernière  aurait  pu  tenir 
moralement  en  échec  l’agent  officiel.  Je  n’avance  point  que  ceci 
ait  été  un  fait  calculé;  je  dis  que  la  Compagnie  occupait  et  payait 
régulièrement  un  grand  nombre  d’indigènes.  Ces  derniers  respec- 
taient donc  une  telle  providence,  la  recherchaient  et  se  groupaient 
autour  d’elle.  Mais  celle-ci  paraît  éprouver  aujourd’hui  une  certaine 
difficulté  à tenir  ses  engagements.  Son  matériel  est  insuffisant, 
elle  a mille  peines  à recruter  des  travailleurs  qui  ne  vont  plus  à elle 
qu  à contre-cœur.  Elle  parlait  dernièrement  de  diminuer  le  salaire 
de  quelques  ouvriers,  alléguant  que,  pendant  le  mois  écoulé,  ces 
derniers  n’avaient  pas  fourni  une  somme  suffisante  de  travail.  La 
Compagnie  avait  peut-être  raison,  mais  elle  s’y  prit  mal  en  tout 
cas,  et  les  Çomalis  faillirent  se  mettre  en  grève,  à la  suite  de  cette 
affaire. 

Je  me  rendis,  le  lendemain,  au  cap  Obock,  chez  l’agent  officiel 
du  gouvernement,  qui  porte  le  titre  de  commandant  de  la  colonie. 
A la  porte,  la  garde  abyssinienne,  le  fusil  au  poing,  contemple 
fixement  l’horizon  de  la  mer.  De  temps  à autre,  en  se  regardant, 
ces  fidèles  séides  semblent  dire  : « Où  est  l’ennemi?  » 

Le  commandant  s’entretient  de  l’occupation  récente  d’Ambado 
et  des  salines  du  Ghubbet-Karab,  avec  des  personnages  indigènes. 
Le  premier  est  le  chef  influent  Homed  Loï-tah,  chef  du  Gobad,  qui 
commande  à deux  mille  lances;  l’autre  est  le  sultan  de  Tadsjourah, 
ce  fameux  territoire  sur  lequel  le  gouvernement  français,  animé  de 
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Fesprit  d’absorption  qu’il  manifesta  sous  le  ministère  opportuniste, 
étendit  son  bras  protecteur.  Remarquons,  à ce  propos,  que  la 
France  a fait  preuve  d’une  incontestable  sagesse,  en  prenant  pour 
règle  de  ne  pas  tirer  un  coup  de  fusil  dans  le  golfe  d’Aden.  Car 
la  première  escarmouche  eût  été  le  signal  d’une  série  de  combats 
qui  eussent  rappelé  la  lutte  d’JHercule  contre  l’hydre  de  Lerne.  Ce 
que  le  héros  mythologique  ne  pouvait  tenter  avec  l’hydre,  nous  le 
pratiquons  avec  les  Danakils,  en  traitant  avec  des  égards  métalli- 
ques les  roitelets  du  pays  : leur  fidélité  coûte,  en  bloc,  30  000  fr. 
par  an,  au  trésor  public.  Ces  sultans  (le  regret  de  constater  que  la 
langue  française  ne  fournit  aucun  diminutif  de  ce  substantif  majes- 
tueux excuserait  l’emploi  d’un  néologisme)  jouent  le  rôle  de 
grande  coquette  auprès  des  nombreux  partis  auxquels  ils  sont  en 
butte  et,  en  somme,  ils  y trouvent  leur  compte,  on  peut  en  être 
assuré. 

A côté  des  Danakils  de  Tadsjourah,  musulmans  intraitables,  on 
trouve  des  Abyssiniens  qui,  eux,  professent  le  catholicisme.  Les 
premiers  offrent  des  exemples  quotidiens  de  duplicité  ; les  seconds 
se  gardent  de  faire  mentir  le  proverbe  çomali  : « Marche  sur  un 
Abyssinien  ou  sur  un  serpent,  ils  te  mordront  tous  les  deux»  » 
C’est  pourtant  parmi  ceux-ci  que  le  commandant  choisit  la  garde 
qui  l’accompagne  partout  et  qui  surveille  l’horizon  avec  une  atten- 
tion si  scrupuleuse;  et,  à tout  prendre,  les  Abyssiniens  se  montrent 
moins  remuants  que  les  autres.  Au  commencement  de  l’occupa- 
tion, les  complots  étaient  toujours  fomentés  par  des  musulmans 
venus  de  l’intérieur;  mais,  de  l’aveu  même  des  gens  du  pays,  ces 
individus  se  contentaient  de  faire  de  vaines  démonstrations  avec 
leurs  lances  et  leurs  boucliers,  et  rien  n’était  plus  facile  que  de  les 
désarmer.  D’ailleurs,  ils  ne  se  hasardaient  jamais,  bien  entendu, 
à pénétrer  dans  les  réduits  qui  entourent  les  habitations,  ce  qui 
rendait  la  défense  assez  facile. 

De  leur  côté,  les  Italiens  établis  à Assab  cherchèrent  à nous 
créer  des  difficultés  : ils  assuraient  que  le  territoire  d’ Assab  englo- 
bait celui  d’Obock,  prétention  aisément  réfutable,  en  se  reportant 
à la  cession  faite  à la  France,  en  1862,  par  les  chefs  indigènes. 
Une  note  diplomatique  n’eut  pas  de  peine  à établir  notre  droit  de 
priorité.  Je  ne  parlerai  que  pour  mémoire  d’une  tentative  plus 
récente  : le  marabout  Othman  prêcha  la  guerre  sainte  contre  les 
nouveaux  venus;  il  frottait  les  indigènes  de  graisse  de  chèvre,  en 
leur  prédisant  que  les  balles  françaises  s’écraseraient  sur  cet  oint 
sacré.  Faut-il  ajouter  que  cette  tentative  n’eut  pas  même  un  succès 
d’estime? 

Ainsi  que  nous  le  faisions  pressentir  tout  à l’heure,  l’habitation 
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du  commandant  n’est  nullement  en  harmonie  avec  la  nature  des 
fonctions  que  cet  agent  est  appelé  à remplir.  C’est  une  grande 
cabane  de  planches,  exhaussée  sur  piliers  de  briques  et  ornée  d’un 
escalier  avec  rampe  en  ciment.  Elle  occupe  le  sommet  du  cap 
Obock;  derrière  elle,  s’élèvent  les  casernes,  l’hôpital  et  des  mai- 
sonnettes en  nombre  suffisant  poui^^loger  les  fonctionnaires  et  la 
garnison  de  cent  hommes. 

Près  du  cap,  au  bord  de  la  mer,  les  indigènes  ont  construit  un 
village  qui  grandit  de  jour  en  jour.  Et  l’on  se  demande  avec  inquié- 
tude à quel  genre  de  commerce  ils  comptent  se  livrer,  d’autant  que 
quelques-uns  de  ces  infortunés,  venus  d’Aden  ou  de  Zeylah,  ne 
trouvant  pas  à vivre,  reprennent  déjà  la  route  de  leur  pays  : c’est 
le  commencement  des  désillusions. 

Par  un  surcroît  de  prévoyance,  on  a réservé,  entre  les  casernes 
et  le  village,  l’emplacement  de  la  future  ville  européenne;  c’est  un 
plateau  conquis  sur  la  mer,  couvert  de  débris  de  coraux,  stérile, 
sans  un  arbre,  ni  un  brin  d’herbe. 

La  population,  très  mélangée,  du  village  indigène  comprend  des 
Arabes,  des  Abyssiniens,  des  Çomalis,  des  Danakils  et  des  Dan- 
kalis.  Les  marchands  arabes  édifient  des  maisonnettes  de  pierre 
qui  ressemblent  à des  forteresses;  les  autres  bâtissent  à la  hâte 
des  huttes  de  branches  noueuses,  couvertes  de  nattes  grossières. 
€e  qui  moleste  le  plus  les  concessionnaires,  c’est  la  loi  de  l’aligne- 
ment. Le  gouvernement  se  montre,  avec  raison,  inflexible  sur  ce 
point;  car,  si  on  laissait  les  nouveaux  venus  suivre  leurs  instincts, 
Obock  ne  serait  qu’un  fouillis  de  cabanes  séparées  par  d’inextri- 
cables ruelles  infectes  et  marécageuses.  C’est  exactement  ce  qui 
se  passe  à Tadsjourah,  où  le  sultan  du  lieu  traite  avec  un  mé- 
pris royal  tout  ce  qui  entre  dans  les  attributions  ordinaires  de 
l’édilité. 

Bien  que  les  demandes  de  concessions  deviennent  chaque  jour 
plus  nombreuses,  cet  établissement  paraît  provisoire;  on  sent  que 
les  indigènes  le  fuiront,  à la  première  alerte.  Arrivés  seuls  à Obock 
(les  femmes  sont  restées  au  campement) , ils  sont  hantés  par  l’idée 
fixe  d’aller  rejoindre  ces  dernières,  après  avoir  amassé  quelque 
argent.  Revêtus  d’un  lustre  nouveau,  ils  brigueront  alors  des 
charges  importantes  dans  la  tribu  ; car  la  royauté  de  l’argent  est 
parfaitement  admise  chez  ces  peuplades  à demi  sauvages.  Tous, 
pourtant,  n’y  sont  pas  venus  pour  chercher  fortune;  je  transcris 
textuellement  le  dialogue  suivant  : 

« — Qui  es-tu?  Çomali?  Galla?  Dankali? 

« — Galla. 

« — Que  fais- tu  ici? 
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((  — Je  gardais  des  moutons  près  de  Zeylah;  les  Arabes  d’un 
boutre  m’ont  pris  et  m’ont  conduit  à Obock. 

« — Et  ton  père? 

« — Je  ne  sais  pas  où  il  est.  » 

Et  une  sublime  indifférence  se  peignait  sur  la  figure  du  Galla. 
C’est  un  esclave,  destiné  plus  tard  à passer  en  d’autres  mains, 
sans  plus  s’émouvoir.  Le  minaret  étant  aux  Arabes  ce  que  le  clo- 
cher est  au  paysan,  un  tel  groupe  de  musulmans  appelait  la  créa- 
tion d’une  mosquée.  Beaucoup  plus  primitif  que  les  restes  du 
druidisme  que  l’on  visite  à Rarnac,  cet  édifice  consiste  en  un  carré 
de  II  mètres  de  côté,  bordé  de  pierres  verticales;  le  ciel  lui  tient 
lieu  de  coupole,  le  soleil  de  flambeau,  et  le  grondement  des  flots, 
qui  viennent  briser  à la  plage,  accompagne  les  invocations  à Allah, 
le  maître  du  monde. 

Les  fidèles  se  rendent  en  foule  au  petit  temple  pour  faire  leurs 
dévotions.  Avant  d’enjamber  la  rangée  de  pierres,  chacun  d’eux 
enlève  gravement  ses  sandales  et  puise,  dans  une  vieille  boîte  de 
fer-blanc,  l’eau  nécessaire  à la  purification  du  corps  : Mahomet 
s’est  montré  un  homme  supérieur  en  réussissant  à faire  laver  cinq 
fois  par  jour  la  population  la  moins  propre  du  monde,  et  celle  qui 
possédant  le  moins  d’eau  dans  son  pays  ne  la  recherche  pas  par 
instinct. 

Considérez  ces  hommes,  et  dites  si  ce  ne  sont  pas  de  vrais 
croyants.  Agenouillés  humblement,  ils  baisent,  à plusieurs  reprises, 
le  gros  gravier  de  l’enceinte  sacrée;  ils  se  relèvent,  en  élevant  les 
mains,  pour  s’agenouiller  de  nouveau.  Pendant  qu’ils  récitent  leurs 
prières  ferventes,  rien  ne  saurait  détourner  leur  attention  ; le  monde 
entier  leur  est  indifférent.  Toutefois,  le  fanatisme  mahométan  s’en- 
fermant ici  dans  des  limites  raisonnables,  l’Évangile  et  le  Coran 
vivent  dans  un  touchant  amour,  et  les  Arabes  ne  mettent  pas  en 
doute  que  le  gouvernement  ne  les  gratifie,  un  peu  plus  tard,  d’une 
véritable  fontaine  aux  ablutions,  d’un  muphti,  d’un  muezzin  et  d’un 
minaret.  Une  pareille  munificence  aurait  pour  résultat  de  fixer  à 
Obock  les  Arabes  qui  s’y  trouvent  déjà,  et  peut-être  d’en  attirer 
d’autres.  Le  calcul  ne  serait,  d’ailleurs,  pas  si  mauvais  : c’est  l’élé- 
ment le  plus  vivace  et  le  plus  laborieux.  Comme  le  Chinois  et 
l’Israélite,  l’Arabe  vit  de  peu  ; la  sobriété,  qu’il  puise  dans  les  pré- 
ceptes du  Coran,  rappelle  celle  de  l’animal  des  caravanes;  il  est 
méthodique  et  il  calcule.  En  somme,  il  retire  de  petits  bénéfices 
d’un  commerce  qui  n’en  semble  point  comporter.  Ajoutons  qu’il 
est  l’intermédiaire  presque  obligé  entre  les  Européens  et  les  tribus 
de  l’intérieur;  il  faut,  en  un  mot,  considérer  les  Arabes  comme  les 
commis- voyageurs  du  commerce  de  l’Europe  en  Afrique. 
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L’élément  africain  (Danakils,  Abyssiniens,  Comalis,  Dankalis) 
montre  une  passivité  et  une  infériorité  évidentes,  en  exerçant 
simplement  la  profession  de  journalier.  A raison  de  1 franc  par 
jour,  il  fait  des  corvées,  remue  de  gros  poids,  coupe  de  Therbe 
pour  les  troupeaux  et  détache,  à l’aide  d’un  pic,  des  pierres  à 
l’usage  des  constructions.  Mais  le  commerce  dépasse  les  forces  dô 
son  activité,  et  l’industrie,  celles  de  son  intelligence.  Relativement 
à sa  nourriture,  la  mer  lui  offrirait  de  grandes  ressources  : il  suffit 
de  jeter  un  filet  dans  la  rade  pour  faire  une  pêche  miraculeuse. 
Pourtant  ces  Africains  ne  possèdent  pas  un  bateau.  Gela  tient-il  à 
leur  insouciance  ou  au  manque  de  bois?  Le  pays  ne  produit,  en 
effet,  que  quelques  dattiers,  du  côté  de  Tadsjourah,  et  des  mimosas, 
du  côté  d’Obock,  deux  essences  également  impropres  à la  cons- 
truction des  embarcations. 

Au  moment  où  j’entre  dans  le  village,  de  jeunes  Danakils  m’en- 
tourent, en  me  criant  : Bakschischî  L’un  d’eux,  portant  un  tout 
jeune  enfant  blessé  à la  jambe,  me  suivit  pendant  toute  ma 
promenade  : « Bakschisch  pour  le  petit  » , semblait -il  dire  de  ses 
yeux  suppliants. 

Un  certain  mouvement  règne  à l’entour  des  cases  de  paille.  Des 
groupes  accroupis  discutent  avec  animation;  de  temps  à autre, 
un  orateur  se  lève  et  prononce  un  discours  qui  provoque  l’assen- 
timent général;  ils  devisent  ainsi,  jusqu’à  ce  que  le  soleil  ait 
disparu  sous  l’horizon.  D’autres,  enveloppés  d’une  large  pièce 
d’étoffe  multicolore,  un  casse-tête  à la  main,  se  promènent  dans 
les  ruelles,  la  tête  nue  et  rasée,  sans  aucun  souci  des  rayons  d’un 
soleil  de  plomb.  Les  cabarets  indigènes  regorgent  d’oisifs  qui 
regardent  dans  le  vide,  en  fumant  des  narguilehs.  Des  Danakils 
reviennent  de  la  plage,  en  chantant  un  de  ces  airs  tristes  si  fort 
en  honneur  chez  les  Orientaux.  Involontairement,  je  songe  aux 
Indiens  du  Pérou,  qui,  eux  aussi,  psalmodient  des  complaintes 
lugubres,  en  l’honneur  de  leurs  ancêtres,  si  misérablement  décimés 
par  les  conquistadores. 

Tout  à coup  nous  tombons  sur  une  figure  de  connaissance  : 
notre  pilote  arabe,  accroupi  devant  une  cabane,  fume  un  immense 
narguileh,  en  débitant  les  œufs  et  les  oranges  achetés  à Port-Saïd,  et 
embarqués  comme  composant  son  bagage  personnel.  En  nous  aper- 
cevant, il  se  lève,  nous  fait  traverser  la  rue  et  nous  conduit  auprès 
d’un  rectangle  limité  par  un  fossé  : « Voici,  dit-il,  ma  maison.  » 
Sur  la  concession  qu’il  vient  d’obtenir,  il  construit  un  cabaret  où, 
au  mépris  des  lois  du  prophète,  il  compte  empoisonner,  à prix 
fixe,  ses  coreligionnaires.  Mohamed  est  décidément  un  rusé  com- 
père. 
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Certains  organes  de  publicité  augurent  très  bien  de  l’avenir 
d’Obock;  c’est  montrer,  croyons-nous,  beaucoup  d’optimisme.  Au 
commencement  de  1885,  deux  colons,  arrivés  ici  sur  la  foi  de  ces 
publications,  se  proposaient  de  fabriquer  du  beurre  en  grand. 
Peut-être  leur  avait-on  parlé  du  ghi  ou  beurre  clarifié  de  Sokotora, 
à la  fois  objet  d’alimentation  et  base  des  échanges  dans  les  régions 
du  golfe  d’Aden.  Mais  restons  à Obock  : chacun  sait  que  pour 
faire  un  civet,  il  faut  d’abord  un  lièvre;  de  même,  pour  fabriquer 
du  beurre,  il  faut  aussi  et  avant  tout  du  lait.  Or  c’est  à peine  si 
l’on  aperçoit  ici  quelques  troupeaux  de  chèvres,  broutant  l’écorce 
des  mimosas.  Aussi  ces  industriels  naïfs  sont-ils  revenus  en 
France,  jurant,  mais  un  peu  tard,  de  se  montrer,  à l’avenir,  plus 
circonspects. 

Sur  cette  plage  déserte,  on  rêve  pourtant  de  créer  une  ville  et 
de  construire  un  chemin  de  fer.  Ceci  démontre  que  l’expérience  ne 
nous  sert  à rien.  On  apporte  ici  des  maisons  toutes  faites;  recru- 
tera-t-on de  même  des  colons  d’une  seule  pièce?  Il  faut  bien 
qu’on  le  sache  : on  ne  trouve,  dans  notre  nouvel  établissement, 
que  des  rivières  sans  eau,  des  collines  sans  arbres,  un  entrepôt 
sans  charbon.  Obock  ne  produit  rien  et  ne  produira  jamais  que  la 
houille  apportée  de  la  Grand’Gombe  ou  de  Swansea.  Les  fameux 
jardins,  sur  lesquels  semblait  reposer  notre  avenir  colonial  dans 
la  mer  Rouge,  fournissent  des  légumes  pendant  l’hiver;  mais  quand 
vient  le  mois  d’avril,  le  khamsin  ^ brûle  tout,  en  deux  heures  : des 
jardins  et  des  mimosas,  il  ne  reste  plus  que  des  feuilles  mortes  et 
des  troncs  roussis. 

Dans  le  principe,  on  a prétendu  que  l’on  vendait  les  terrains 
d’Obock,  à raison  de  300  francs  l’hectare,  et  que  l’impôt  sur  les 
boutres  arabes  avait  éloigné  de  la  côte  le  petit  cabotage  indigène. 
Quelques  Français  demandèrent,  en  effet,  des  concessions  dans  la 
colonie  naissante;  ils  spécifiaient  en  même  temps  qu’ils  entendaient, 
par  concessions,  des  terrains  propres  à la  culture  maraîchère. 
Or  les  terrains  de  l’espèce  comprennent  à peine  5 hectares; 
impossible,  par  conséquent,  de  donner  suite  aux  demandes  de  cette 
nature . 

Quant  à fimpôt  sur  les  boutres.  je  ne  sais  s’il  a jamais  été 
appliqué  à Obock  ; ce  que  je  puis  affirmer,  c’est  que  j’y  ai  rencontré, 
en  tout  temps,  un  grand  nombre  de  ces  petits  navires  : les  uns  se 
livrent  à la  pêche  des  huîtres  perlières  sur  les  bancs  environnants  ; 
les  autres  trafiquent  avec  Aden  ou  Zeylah. 

Grâce  au  crédit  de  600  000  francs  voté  par  le  parlement  en  1885, 


* Yent  brûlant  du  désert. 
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la  colonie  reçoit  un  commencement  d’organisation  ; mais  le  com- 
merce y reste  nul,  et  malgré  ce  que  l’on  a pu  dire,  il  sera  fort 
difficile,  sinon  impossible,  de  détourner  sur  Obock  une  fraction  du 
commerce  africain.  En  effet,  isolée  au  fond  du  golfe  d’Aden,  notre 
colonie  est  en  dehors  du  cercle  d’action  des  caravanes,  et  l’annexion 
du  Ghubbet-Karab  ne  semble  pas  de  nature  à modifier  l’itinéraire 
des  négociants  arabes.  Routiniers  par  essence,  les  indigènes  ont 
leurs  traditions;  ils  fréquentent,  depuis  des  siècles,  les  mêmes 
marchés,  ils  suivent  les  mêmes  routes  et,  par-dessus  tout,  ils 
entendent  se  livrer  sans  entraves  au  système  d’échanges  qui  leur 
convient.  L’une  des  branches  importantes  du  trafic  sur  cette  côte, 
c’est  la  traite  des  esclaves,  que,  bien  entendu,  nous  interdirons 
dès  le  premier  jour.  Peut-on,  avec  quelques  chances  de  succès, 
essayer  de  modifier  de  telles  coutumes?  Nous  ne  le  pensons  pas. 

Loin  de  renoncer  à l’idée  de  rejoindre  le  grand  courant  qui  part 
des  sources  du  Nil  ou  du  Shoa,  pour  se  rendre  à Zeylah  ou  à Ber- 
bereh,  les  plus  audacieux  proposent  d’aller  au-devant  de  lui,  en 
construisant  un  chemin  de  fer  qui  relierait  Obock  à l’Abyssinie. 
Vaste  combinaison  qui  fait  songer  à l’entreprise  sénégalaise  du 
Haut-Feuve!  A la  vérité,  quelques-uns  de  nos  compatriotes,  à visées 
moins  hautes,  ont  noué  des  relations  directes  avec  Ménélick  11; 
mais  leur  exemple  tend  à démontrer  qu’il  est  prudent  de  renoncer 
à ces  entreprises.  Tout  d’abord,  que  d’argent  à distribuer,  que 
d’inertie  à vaincre,  que  d’obstacles  à surmonter!  Pendant  la  marche, 

I que  de  périls  à affronter,  que  de  privations  à endurer,  que  d’énergie 
à déployer!  A l’arrivée,  que  de  patience  à montrer,  que  de  diplo- 
matie à faire,  que  d’amertume  à éprouver  ! Nous  verrons  à Tads- 
jourah  une  caravane  en  formation,  et,  du  récit  des  explorateurs, 
nous  conclurons  sans  peine  que  les  Arabes  peuvent  seuls  mener 
à bien  ces  sortes  d’expéditions.  Eux  seuls  ont  assez  de  sobriété, 
de  ruse  et  d’énergie  pour  arriver  au  but’  sans  dégoût  et  sans 
découragement. 

Résumons-nous  : Obock  ne  sera  jamais  qu’un  dépôt  de  houille, 
où  les  bâtiments  pourront  renouveler  leur  combustible  sans  aucune 
préoccupation  de  X Enlistment  act  (pourvu  que  l’on  traite  avec  une 
Compagnie  sérieuse  ^),  et  où  ils  feront  bien  de  ne  séjourner  que  le 
moins  possible. 

* Aux  termes  du  marché,  la  Compagnie  s’engage  à maintenir  à Obock  un 
stock  de  3000  tonnes  de  charbon;  or  l’approvisionnement  est  toujours  mani- 
festement inférieur  à ce  chiffre.  A la  fin  de  1885,  plusieurs  bâtiments  de 
guerre  français  embarquaient,  en  même  temps,  du  charbon  sur  la  rade 
d’Aden  : « Les  Français  n’ont  donc  plus  de  charbon  à Obock?  » disaient  les 
Anglais. 
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TADSJOURAH 

Groupées  autour  d’un  golfe  parsemé  d’écueils,  les  huttes  de 
Tadsjourah  forment,  au  pied  des  montagnes,  une  tache  grisâtre, 
égayée  par  cinq  mosquées  blanchies  à îa  chaux.  Un  petit  fort,  où 
flotte  le  drapeau  français,  domine  le  village;  quelques  boutres 
arabes,  dont  le  commerce  occulte  provoque  périodiquement  les 
colères  européennes,  fréquentent  seuls  le  petit  port  danakil. 

L’arrivée  d’un  bâtiment  avait  attiré  sur  la  plage  une  bonne  partie 
des  habitants.  Ces  gens  de  Tadsjourah,  enveloppés  de  draperies 
blanches,  sont  de  fort  beaux  hommes  ; nègres  par  leur  teint,  aucun 
de  leurs  traits  ne  rappelle  le  type  de  l’Afrique  équatoriale  : ni 
leurs  lèvres  amincies,  ni  leur  nez  droit  ou  aquilin,  ni  leur  chevelure 
longue  et  ondulée,  mais  non  crépue,  pas  plus  que  leur  démarche 
assurée,  leur  air  martial  et  presque  farouche.  Le  poignard  est 
pour  eux  ce  qu’était  pour  les  Romains  la  toge  virile,  le  tatouage 
pour  les  Maoris.  Cette  arme,  que  tous  portent  à la  ceinture,  fait 
vaguement  songer  aux  anciens  samouraï  du  Japon. 

Aussi  bien  que  les  Çomalis,  ces  Danakils  sont  issus  du  croi- 
sement des  Arabes  avec  les  races  africaines.  On  ignore  le  nom 
du  chef  qui,  à une  époque  inconnue,  conduisit  ici  cet  exode. 
En  revanche,  on  sait  positivement  que  le  pays  des  Çomalis  (de 
Zeylah  au  cap  Guardafui)  est  occupé,  depuis  trois  siècles,  par  des 
colons  venus  de  l’Yémen  et  de  l’Hadramaout.  Plus  récente  que 
la  première,  cette  migration  traversa  le  golfe  d’Aden,  sous  la 
conduite  d’un  marabout  nommé  Isaakh,  qui  se  fixa  dans  la  ville 
de  Meyt,  où,  plus  tard,  son  tombeau  devint  un  lieu  de  pèlerinage 
pour  tous  les  trafiquants  de  la  côte. 

Mais  revenons  à Tadsjourah.  La  foule  se  compose  uniquement 
d’hommes  et  d’enfants.  Ceux-ci  ont  pour  vêtement  une  ficelle 
attachée  à la  hauteur  de  la  ceinture,  ou  bien  un  verset  du  Coran 
suspendu  au  cou  dans  un  petit  sachet  de  cuir.  Comme  dans  tous 
les  pays  soumis  à l’Islam,  les  femmes  demeurent  invisibles,  sauf 
à la  fontaine,  où  nous  les  rencontrerons  ce  soir. 

Notre  débarquement  est  accueilli  par  des  acclamations.  Bak~ 
schisch!  nous  crie  en  chœur  cette  multitude,  et  deux  cents  paires 
de  mains  se  tendent  vers  nous.  « Comment,  me  dis-je,  dès  le 
premier  pas,  ces  gens  comptent  partager  nos  dépouilles?  » 

De  bonne  heure,  les  fils  des  grands  personnages  apprennent  à 
demander  l’aumone;  poussés  par  une  cupidité  précoce,  ils  roulent 
dans  la  poussière  avec  les  Danakils  de  leur  âge.  A la  recherche 
des  sous  neufs  qui  tombent  en  pluie  étincelante,  l’enfant  du  pêcheur 
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et  du  chamelier  poussent  ceux  du  vizir  et  du  sultan;  ils  portent 
tous,  ensuite,  sur  leur  peau  noire,  des  marques  du  pugilat. 
Cependant,  un  petit  cortège,  où  dominent  le  blanc  et  le  rouge, 
s’avance  à notre  rencontre  ; les  turbans  qui  coiffent  les  personnages 
indiquent  l’importance  de  ces  derniers.  Quelques  minutes  encore, 
et  nous  pressons  les  mains  noires  du  sultan,  du  vizir  et  du  cadi. 
Ces  chefs  danakils  ont  vraiment  grand  air;  le  sultan  de  Tadsjourah 
les  dépasse  tous  de  la  tête  et  possède  une  prestance  remarquable. 
Il  jouit,  dans  sa  tribu,  d’un  pouvoir  illimité  qu’il  emploie  au  service 
des  caprices  les  plus  étranges.  Il  trame  des  complots;  il  laisse 
passer  des  marchands  d’esclaves  sur  son  territoire,  moyennant 
redevance;  et,  tout  en  essayant  de  lui  démontrer  que  la  morale 
réprouve  le  genre  de  trafic  auquel  il  se  livre  (raisonnement  qu’il 
n’entendra  pas  de  sitôt),  on  le  ménage  et  on  l’amuse,  afin  de  le 
détourner  des  relations  qu’il  entretient  avec  ses  voisins.  On  essaye 
de  l’amadouer;  on  le  flatte,  on  l’invite,  pour  l’occuper;  on  lui  paye 
une  pension  régulière  de  8000  francs;  on  l’habille  au  moins  une 
fois  par  mois,  aux  frais  du  Trésor  français.  Pourtant,  à l’entendre, 
il  ne  possède  pas  un  maravédis;  on  l’a  vu,  dans  les  mauvais  jours, 
contracter  un  emprunt  de  deux  roupies,  avec  le  sergent  français 
qui  comoiande  le  poste  de  Tadsjourah.  Ses  trois  femmes  légitimes 
ne  cessent  d’élever  des  réclamations;  l’hospitalité  grandiose  qu’il 
offre  à tous  ses  clients  achève  de  faire  le  vide  dans  son  coffre-fort; 
et,  comme  la  nature  des  anciens  physiciens,  son  coffre-fort  « a 
horreur  du  vide  ». 

Ébauchant  une  demande  de  subsides,  après  avoir  exposé  ses 
embarras  pécuniaires,  il  nous  propose  de  nous  montrer,  tout 
d’abord,  sa  bonne  ville,  et,  suivis  de  tous  les  enfants  du  village, 
qui  font  à notre  générosité  des  appels  réitérés,  nous  pénétrons 
dans  les  ruelles  tortueuses. 

Des  huttes  de  branches  noueuses,  couvertes  de  nattes  grossières, 
bordent  les  espaces  vides,  parsemés  eux-mêmes  de  petits  cailloux. 
Ce  pavage,  mouvant  et  sonore,  a pour  but  de  déceler  la  présence 
des  rôdeurs,  pendant  la  nuit.  Les  gens  du  pays  marchant  pieds 
nus,  les  cailloux  précités  résolvent  le  problème  avec  élégance. 

Voici  le  palais  du  sultan,  agglomération  de  cases  de  paille,  cons- 
truites avec  plus  de  solidité  que  les  autres.  Puis,  la  zaouia^  où  la 
jeunesse  psalmodie  des  versets  du  Coran,  sous  la  baguette  d’un 
taleh^  au  regard  sévère.  Le  fils  aîné  du  sultan,  mis  en  pénitence, 
les  deux  pieds  attachés  comme  ceux  d’un  chameau  au  pâturage, 
essaye  vainement  de  dissimuler  ses  entraves  derrière  une  longue 
planchette  constellée  de  lettres  arabes.  Avec  une  facilité  véritable, 
l’interprète  qui  nous  accompagne  déchiffre  ces  hiéroglyphes.  C’est 
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précisément  le  verset  qui,  interprété  à la  lettre,  eut  une  influence 
si  prépondérante  sur  l’art  des  Arabes;  en  voici  la  traduction  : 

« O croyants  I le  vin,  les  jeux  de  hasard,  les  statues,  la  recherche 
de  la  connaissance  de  l’avenir,  sont  des  abominations  inventées 
par  Satan;  abstenez-vous-en,  si  vous  voulez  parvenir  au  bonheur.  » 

Selon  les  plus  rigides,  le  mot  « statue  » prohibe  toute  représen- 
tation de  la  figure  humaine.  Cette  interprétation  nous  a valu  les 
arabesques,  auxquelles,  d’ailleurs,  l’écriture  arabe,  si  fine,  si 
déliée,  si  décorative,  se  prête  admirablement. 

A la  demande  de  son  père,  le  jeune  héritier  lit  couramment  le 
verset.  Puis,  fixant  sur  nous  son  œil  noir,  il  tend  la  main  en  mur- 
murant : Bakschisch!  Le  Danakil  est  mendiant,  de  naissance. 

Arrivés  à l’habitation  particulière  du  souverain,  celui-ci  frappe 
mystérieusement  à la  porte,  en  prononçant  quelques  mots  inarti- 
culés. Des  cris  effarés  lui  répondent  et,  le  silence  une  fois  rétabli, 
nous  entrons  dans  la  chambre  nuptiale  du  sultan,  celle  de  son 
premier  mariage,  car  il  possède  actuellement  trois  épouses  sans 
que  sa  conscience  ait  rien  à lui  reprocher,  puisque  le  Coran  lui  en 
permet  quatre.  Le  plancher  est  parsemé  de  petits  cailloux  comme 
les  ruelles;  des  nattes  aux  couleurs  éclatantes  couvrent  les  mu- 
railles; des  vases  brodés  de  perles,  destinés  à contenir  le  lait  et  la 
graisse,  allongent,  ça  et  là,  leurs  cols  bizarres.  Au  fond,  une 
échelle  conduit  à la  chambre  dété^  placée  juste  sous  le  toit,  mais 
où  la  moindre  brise  pénètre  aisément.  N’oublions  pas  que  à Tads- 
jourah,  le  thermomètre  atteint,  pendant  la  canicule,  la  hauteur 
invraisemblable  de  50  degrés  ; c’est  alors  que  les  Européens  s’enve- 
loppent d’un  drap  mouillé,  en  ayant  soin  de  faire  remplacer  fré- 
quemment le  liquide  enlevé  par  l’évaporation. 

Le  sultan  possède  deux  salles  d’audience  : l’une,  en  plein  air, 
rappelle  la  mosquée  d’Obock  par  sa  rusticité  ; elle  a pour  limites 
des  pierres  verticales  plantées  en  demi-cercle,  devant  la  porte  du 
palais.  C’est  ici  que  le  chef  danakil  vient  siéger  chaque  matin.  Les 
choses  se  passent  fort  simplement,  les  avocats  avec  leurs  discours, 
les  avoués  avec  leur  procédure,  étant  encore  inconnus  à Tadsjourah. 
Chacun  plaide  sa  propre  cause  : accroupi  à l’extérieur  de  l’hémi- 
cycle, le  plaignant  expose  ses  doléances  et  le  sultan,  prononce  des 
amendes  dont  il  encaisse  le  montant,  car  l’amende,  inscrite  en 
caractères  ineffaçables  dans  le  code  danakil,  est,  pour  ainsi  dire, 
l’unique  moyen  de  répression  des  crimes  et  délits. 

Les  audiences  de  cérémonie  ou  kalam  se  donnent  dans  une 
grande  case  de  paille.  Un  tel  lieu  de  réunion  est  indispensable 
chez  un  peuple  de  beaux  parleurs  qui  passe  la  moitié  de  son  exis- 
tence à discourir,  sans  jamais  conclure,  bien  entendu.  Aussi  faut-il 
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posséder  une  patience  peu  ordinaire  pour  traiter  une  question 
avec  de  pareilles  gens.  Heureusement  les  diplomates  ont  à leur 
disposition  un  argument  que  Bonaparte  appelait  le  nerf  de  la 
guerre;  cet  argument  gagne  les  consciences  et  précipite  les  réso- 
lutions en  réduisant  à néant  tous  les  scrupules. 

Le  sultan,  le  vizir  et  le  cadi  prennent  place  sur  un  divan.  Au- 
dessus  d’eux,  une  tête  de  chèvre,  pendue  au  plafond,  consacre  le 
souvenir  de  l’avènement  du  sultan.  D’après  la  coutume  de  Tads- 
jourah,  ce  trophée,  nouvelle  édition  de  l’épée  de  Damoclès,  n’aban- 
donnera plus  le  souverain,  jusqu’à  la  tombe  inclusivement.  Le  frère 
de  Loï-tah,  chef  du  Gobad,  le  grand  juge,  et  Ahmed-Dini,  ex-ambas- 
sadeur à la  cour  de  Napoléon  Ilï,  s’accroupissent,  à droite  et  à 
gauche,  sur  des  sièges  moins  élevés.  Ces  personnages,  à la  solde 
de  la  France,  ont  l’idée  fixe  d’obtenir  une  augmentation  de  pension; 
ils  appellent  cela  une  répartition  plus  équitable  des  traitements. 

Chaque  peuple,  on  le  sait,  exhale  une  odeur  spéciale  qu’il  tire  de 
sa  manière  de  vivre  et  de  ses  habitudes.  Sans  compter  beaucoup 
de  parfums  non  classés  et  que  je  n’ai  point  à décrire  ici,  le  Chinois 
répand  l’odeur  du  musc;  le  Maori,  celle  de  l’huile  de  coco;  le 
Turc,  celle  des  pastilles  du  sérail;  le  Danakil,  celle  de  la  graisse 
de  mouton.  Je  ne  puis  mieux  comparer  ces  émanations  qu’à  l’odeur 
atroce  dégagée  par  les  saladeros  de  la  république  de  l’üruguay. 
Plus  vous  fuyez  ces  effluves  nauséabonds,  plus  ils  s’acharnent  à 
votre  poursuite,  infectant  vos  aliments  et  l’air  que  vous  respirez.  Il  y 
a une  raison  à ceci  : le  Danakil  se  nourrit  de  mouton  ; la  graisse  de 
ce  ruminant  lui  sert  de  pommade;  il  la  regarde  comme  une  pa- 
nacée contre  les  douleurs  et  comme  un  préservatif  contre  les 
moustiques.  De  là  cet  usage  de  s’en  enduire  la  peau  comme  les 
athlètes  grecs  se  frottaient  d’huile  avant  d’entrer  dans  le  stade. 

De  grands  Danakils,  le  poignard  à la  ceinture,  la  chevelure 
imprégnée  d’un  mélange  de  beurre  et  de  graisse  de  mouton,  font 
circuler  du  lait  de  chamelle  dans  de  larges  bols  et,  par  une  atten- 
tion délicate,  le  sultan  y trempe  les  lèvres  le  premier,  afin  d’établir 
que  le  breuvage  peut  être  absorbé  sans  arrière-pensée  ni  inquié- 
tude. 

On  discerne  sur  ces  physionomies  un  singulier  mélange  de  rapa- 
cité, de  grandeur,  de  ruse  et  de  mansuétude.  Inspirés  par  le  Coran, 
ces  fanatiques  nous  font  bon  accueil,  puisque  nous  les  payons;  ils 
nous  détestent  pourtant,  affaire  de  race  et  de  religion.  Ils  donnent 
à tout  venant  l’hospitalité  avec  ostentation  et  se  livrent,  sans  le 
moindre  remords,  à l’exploitation  des  misérables  nègres  de  l’inté- 
rieur. Depuis  l’occupation  française,  ce  n’est  plus  à Tadsjourah 
que  se  fait  la  traite,  mais  à 2 ou  3 lieues,  dans  les  vallées  envi- 
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Tonnantes.  Prohiber  par  mer  ce  genre  de  trafic  est  chose  facile; 
mais,  le  moyen  de  poursuivre  les  caravanes  à l’intérieur  d’un 
pays  brûlé,  sans  routes,  sans  eau  ni  végétation?  Méditer  de  sem- 
blables expéditions,  ce  serait  condamner  à mort,  par  avance,  les 
colonnes  volantes.  C’est  pour  cela  que  les  Arabes  tournent  si  aisé- 
ment la  difliculté.  Le  sultan,  le  vizir  et  les  autres  continuent  donc 
à percevoir  un  impôt  déterminé  par  tête  de  Galla  ou  d’ Abyssinien 
qui  traverse  la  région  soumise  à leur  autorité. 

Ci-dessous,  je  m’efforce  de  traduire  aussi  fidèlement  que  possible 
l’entretien  qui  suivit  notre  réception.  Mieux  qu’une  description,  le 
dialogue  indiquera  l’état  et  la  tendance  des  esprits  dans  ce  mal- 
heureux pays. 

— La  caravane  de  MM.  Brémond  et  Borelli,  en  formation  ici, 
est  sur  le  point  de  partir;  mais  les  deux  Français  se  plaignent  de 
plusieurs  choses.  D’abord,  on  leur  promet  des  chameaux  qui  n’arri- 
vent jamais;  ensuite  on  leur  demande  de  tous  côtés  des  bakschisch^ 
qui  élèvent  singulièrement  le  prix  stipulé  par  les  conventions. 

Le  sultan.  — Il  y a,  pour  le  moment,  très  peu  de  chameaux 
disponibles  dans  le  pays  ; c’est  de  là  que  viennent  les  retards  ; mes 
hommes,  obligés  de  les  aller  chercher  au  loin,  réclament  nécessai- 
rement, pour  prix  de  leur  peine,  une  augmentation  de  salaire. 

— La  convention  est  formelle;  à chaque  caravane,  le  sultan  pré- 
lève le  thalari^  c’est-à-dire  un  thaler  par  chameau  amené  au  cam- 
pement. Tous  les  baksc/iisch  intermédiaires  doivent  donc  dispa- 
raître, puisque  le  thalari  est  un  droit  fixe  qui  -les  remplace,  en 
fermant  la  porte  à l’arbitraire  et  à la  fantaisie. 

Le  sultan.  — En  tout  cas,  les  retards  ne  sont  pas  de  mon  fait. 
Une  partie  des  bêtes  vient  de  Zeylah,  l’autre,  d’Ambabo  et  des 
environs  de  Tadsjourah. 

— Si  tu  continues  à faire  naître  des  difficultés,  les  Français 
construiront  un  chemin  de  fer,  allant  directement  d’Obock  au  Schoa. 

Le  sultan.  — Combien  durerait  le  voyage,  en  chemin  de  fer? 

-r-  Les  caravanes  mettent  trente-cinq  jours,  en  moyenne,  pour 
franchir  les  500  lieues  qui  séparent  Obock  du  Schoa.  Un  train 
mettrait  dix  heures. 

Le  sultan.  — Oui,  mais  vous  serez  vite  arrêtés  par  les  mon- 
tagnes. 

— Nous  les  percerons  et  nous  passerons  dessous. 

En  entendant  ceci,  le  vieil  Ahmed-Dini  prend  la  parole  ; 

— J’ai  vu  cela  en  France,  en  1862,  quand  j’allai  saluer,  à Paris, 
le  sultan  des  Français.  Le  chemin  de  fer  passait  très  vite  dans  de 
grands  trous  noirs  percés  sous  les  montagnes,  et  il  y avait  des 
lumières  pour  éclairer  en  dedans. 
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Et  le  vénérable  Ahmed,  allongeant  le  bras  sous  sa  chaise,  indique 
le  passage  du  train  sous  la  montagne.  Devant  cette  mimique  si 
expressive,  chacun  des  assistants  manifeste  son  admiration,  en 
faisant  entendre  un  claquement  de  la  langue  contre  le  palais.  Le 
vizir  qui,  la  tête  appuyée  sur  sa  canne,  s’était  profondément  endormi, 
ouvre  les  yeux  et  se  fait  mettre  au  courant  de  la  conversation. 

Pendant  ce  temps,  plusieurs  indigènes,  entrés  sans  façon  dans 
la  salle,  essayaient  de  surprendre  au  vol  quelques  phrases  et 
demeuraient  bouche  béante,  au  récit  du  vieil  Ahmed.  Un  marchand 
se  détacha  du  groupe,  une  corbeille  à la  main  : 

— Combien  ta  corbeille?  lui  demandai-je. 

— 4 thalers. 

Je  lui  donne  k sous  neufs  et,  se  confondant  en  remerciements, 
il  me  laisse  sa  marchandise  entre  les  mains. 

Un  Arabe,  les  yeux  cerclés  de  k' ho l,  les  pieds  et  les  mains  teints 
de  henne\  se  présente  devant  l’aréopage.  Il  prend  à terre  une 
poignée  de  cailloux  et  ne  cesse  de  les  faire  passer  d’une  main  dans 
l’autre,  en  discourant  : 

— Ma  maison,  dit-il,  menace  ruine;  je  la  tiens  de  mon  père  qui 
l’avait  construite  avec  du  corail,  au  bord  de  la  mer,  à Zeylah.  Ma 
maison  est  vieille;  la  terrasse  est  fendue;  le  plâtre  des  murailles  est 
tombé;  mais  je  suis  trop  pauvre,  aujourd’hui,  pour  la  faire  restaurer. 
J’ai  donc  demandé  un  sursis  d’un  an,  jurant,  par  Allah,  de  la 
réparer  au  bout  de  ce  temps.  Mais  le  consul  anglais  refuse  de 
m’accorder  cette  autorisation,  et  il  veut  acheter  10  thalers  mon 
héritage,  ce  qui  est  un  prix  dérisoire.  Je  suis  de  Tadsjourab, 
protégé  français,  par  conséquent;  je  réclame  justice. 

— Cette  affaire  ne  regarde  en  rien  le  gouvernement  d’Obock; 
c’est  au  consul  français  de  Zeylah,  que  la  réclamation  doit  être 
adressée. 

Le  sultan.  — Quel  est  le  consul  de  France  à Obock?  demande 
le  sultan. 

— La  France  entretient  des  consuls  seulement  dans  les  pays 
étrangers,  pour  protéger  ses  nationaux;  mais  il  n’y  en  a pas  plus 
dans  les  colonies  que  dans  les  villes  de  la  métropole. 

Ici,  un  long  silence  : le  sultan  n’avait  pas  compris.  Au  sortir 
de  la  salle  d’audience,  nous  allâmes  visiter  la  caravane,  campée 
dans  un  bois  de  dattiers,  hors  de  Tadsjourah.  C’est  toujours  avec 
plaisir  que  l’on  rencontre  des  compatriotes  dans  des  lieux  aussi 
reculés  du  monde;  on  est  plus  heureux  encore,  lorsque  l’on 
tombe  sur  de  hardis  explorateurs,  comme  MM.  Brémond  et  Borelli, 
qui,  après  avoir  triomphé  de  difficultés  inouïes,  partent,  pleins 
d’espérance,  pour  un  nouveau  voyage,  semé  de  périls.  Nous  leur 
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laissons  la  parole;  car  ils  racontent  avec  une  bonne  grâce  parfaite, 
leurs  tribulations  : 

« Notre  caravane  est  destinée  à transporter,  au  Schoa,  des  armes 
pour  Ménélick  IL  Mais  il  y a loin,  vous  le  savez,  de  la  coupe  aux 
lèvres,  et  nous  nous  consumons  depuis  six  mois  en  négociations  et 
en  préparatifs  de  toute  sorte  : il  fallait  trouver  des  chameaux,  réunir 
des  approvisionnements,  engager  des  hommes  sûrs,  pour  soigner  les 
bêtes  et,  à l’occasion,  tirer  un  coup  de  fusil,  en  cas  d’attaque. 

((  Des  obstacles  imprévus  nous  arrêtèrent  dès  les  premiers  pas. 
Nous  avions  choisi  Tadsjourah  pour  point  de  départ,  et  l’on  devait 
nous  amener  ici  la  plus  grande  partie  des  chameaux  achetés  à 
Zeylah.  Car  imaginez-vous  bien  que  Zeylah  est  le  centre  d’approvi- 
sionnement de  la  côte  ; impossible  de  rien  entreprendre  sans  s’adres- 
ser à ce  port.  On  réunissait,  pendant  ce  temps,  les  marchandises 
à Tadsjourah,  et  quand  tout  fut  prêt,  nous  apprîmes  que  quarante- 
trois  des  chameaux  avaient  été  pris  par  les  indigènes,  aux  environs 
du  Ghubbet-Karab.  Il  fallut  entamer  des  pourparlers  qui  amenèrent 
enfin  la  restitution  des  bêtes  de  somme. 

« Il  nous  manque  encore  quelques  bêtes,  et  le  sultan  du  lieu 
objecte  mille  arguments,  pour  traîner  le  temps  en  longueur  et  se 
faire  payer  des  sommes  d’argent.  Voici  la  chose  : nous  demandons 
des  chameaux;  le  sultan,  qui  connaît  fort  bien  la  loi  de  l’offre  et 
de  la  demande,  prétend  que  le  pays  en  est  dépourvu.  Vous  pensez 
bien  que  cette  assertion  est  difficile  à vérifier.  Il  envoie  des  émis- 
saires aux  tribus  du  voisinage  : première  demande  de  fonds. 

« Le  chef  de  la  tribu  voisine  expédie,  à son  tour,  des  agents  aux 
environs  : seconde  demande  de  fonds.  Que  si  vous  désirez  activer 
les  choses,  il  faut  passer  par  un  troisième  cadeau  métallique.  Enfin, 
quelques  chameaux  arrivent,  et  le  sultan  s’empresse  de  prélever  le 
thalari.  En  un  mot,  c’est  une  véritable  orgie  de  bakschisdt,  et 
l’argent  fond  entre  nos  mains,  avant  que  la  caravane  soit  formée. 

« Supposez  que  nous  parvenions  à nous  mettre  en  route  : l’ère 
des  bakschisch  continue  et  le  danger  commence.  Il  faut  traverser 
le  territoire  de  populations  musulmanes,  belliqueuses,  braves, 
âpres  au  gain  et,  de  plus,  nos  ennemis  naturels,  puisque,  de  parti 
pris,  les  adeptes  de  cette  religion  militante  se  montrent  hostiles 
aux  sectateurs  des  autres  cultes.  J’ajoute  que  de  tels  adversaires 
sont  insaisissables  : ils  connaissent  admirablement  le  pays  où  ils 
opèrent;  ils  ont  partout  des  intelligences  et  ne  procèdent  que  par 
escarmouches.  C’est  donc  un  danger  permanent,  contre  lequel  il 
ne  faut  cesser  Je  se  tenir  en  garde.  Le  gouvernement,  on  s’en 
rend  compte,  ne  peut  guère  nous  accompagner  que  de  ses  vœux; 
occuper,  pour  le  moment,  d’autres  points  que  ceux  du  littoral  est 
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une  tâche  au-dessus  de  ses  forces.  D’ailleurs,  pour  assurer  la 
sécurité  des  caravanes  et  surveiller  leur  commerce,  il  faudrait 
garder  les  puits,  et  transformer  chacun  d’eux  en  un  fort  détaché  : 
nous  n’en  sommes  pas  encore  là. 

« Hier,  on  m’a  prévenu  que  nous  serions  attaqués  en  route.  Les 
Anglais  interceptent  les  convois  d’armes  qui  se  dirigent  sur  Harar, 
et  l’émir  veut,  je  crois,  essayer  de  s’en  procurer  par  la  force.  Il 
faudra  donc  se  défendre,  traiter  et,  finalement,  payer  pour  obtenir 
le  droit  de  passage. 

« Au  bout  de  trente-cinq  ou  quarante  jours,  nous  arrivons  à 
Ankober,  où  nous  trouvons  Ménélick,  à moins  que  ce  dernier 
n’ayant  abandonné  sa  ville,  ce  qui  lui  arrive  quelquefois,  il  ne  faille 
avancer  plus  loin  dans  les  montagnes.  Les  fusils  que  nous  trans- 
portons au  Schoa  représentent  le  seul  objet  d’échange  qui  soit 
accueilli  avec  une  faveur  marquée.  Ménélick  n’entend  pas  se  laisser 
entamer  sans  combattre  : il  arme  ses  milices  à l’européenne  et, 
à leur  tête,  il  se  retirerait,  au  besoin,  dans  les  montagnes  qui 
couvrent  les  deux  tiers  de  son  territoire.  Après  la  livraison  des 
armes,  des  difficultés  surgissent  de  nouveau  quand  il  s’agit 
d’extorquer,  à Ménélick,  le  payement  du  prix  convenu,  et  jusqu’à  ce 
que  l’on  ait  obtenu  satisfaction,  la  caravane  demeure,  pour  ainsi 
dire,  prisonnière.  Dès  lors  les  dangers  du  retour  se  reproduisent. 

« Si  le  sultan  payait  invariablement,  ce  trafic  produirait  de  beaux 
bénéfices.  Nos  fusils,  de  fabrication  belge,  reviennent  à 20  francs 
environ  et  valent  50  francs  au  Schoa.  Mais  ce  commerce  est  encore 
à l’essai;  aucun  Européen,  jusqu’ici,  n’y  a fait  fortune.  Par  contre, 
j’en  connais  un  qui  a déjà  perdu  60  000  francs.  D’ailleurs,  les 
Anglais  cherchent,  par  tous  les  moyens  possibles,  à l’entraver. 
M.  Soleillet,  en  ce  moment  à Aden,  avec  deux  mille  fusils,  a mille 
peines  à obtenir  l’autorisation  de  transporter  ces  armes  à Obock. 
Il  viendra  certainement  un  moment  où  l’Angleterre  opposera  un 
veto  formel  à ces  sortes  d’expéditions  ; car  elle  désire  pénétrer  dans 
l’intérieur  de  l’Afrique,  et  elle  n’entend  pas  que  les  tribus  puissent 
lui  opposer  des  remington, 

« Ces  voyages  nous  réservent  parfois  des  surprises  éminemment 
désagréables.  Rien  ne  saurait  donner  une  idée  de  l’audace  de 
certaines  tribus  et  de  la  manière  dont  elles  font  la  police,  quand  la 
cupidité  entre  en  jeu.  Citer  plusieurs  exemples,  quorum  pars 
magna  fui^  me  serait  chose  aisée  ; je  prends,  au  hasard,  le  trait 
suivant  : Je  revenais  un  jour  d’Abyssinie,  avec  une  caravane 
chargée  de  café;  deux  des  chameaux,  dispersés  parmi  les  autres, 
portaient  des  sacs,  au  milieu  desquels  j’avais  introduit  des  lingots 
d’or.  A deux  journées  de  marche  du  Schoa,  la  caravane  est  atta- 
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quée;  on  fait  feu  de  part  et  d’autre;  deux  animaux  disparaissent 
dans  la  mêlée  : c’étaient  les  bêtes  chargées  de  métal  précieux.  » 

Après  avoir  remercié  les  explorateurs,  nous  prîmes  congé  d’eux, 
en  leur  souhaitant  un  heureux  voyage  à travers  les  sables  du  désert. 

A 500  mètres  du  campement,  on  trouve  l’unique  puits  de  Tads- 
jourah,  où  les  femmes  du  pays  viennent,  chaque  soir,  puiser  l’eau 
dans  de  petites  outres.  Que  ces  femmes  appartiennent  à la  tribu 
des  Danakils,  à celles  des  Çomalis  ou  des  Dankalis,  elles  se  font, 
comme  les  Indiennes,  un  point  d’honneur  de  porter  sur  elles  toute 
leur  fortune.  Elles  se  surchargent  de  colliers  et  de  bracelets  d’ar- 
gent; leurs  oreilles  soutiennent  des  globes  si  pesants,  que  le  lobe, 
démesurément  allongé,  tend  à se  détacher  du  pavillon.  Leur  che- 
velure, divisée,  comme  celle  des  statues  assyriennes,  en  une 
multitude  de  nattes  très  fines  juxtaposées,  s’applique  sur  le  crâne 
à l’aide  de  graisse  de  mouton.  Combien  d’heures  absorbe  une  pa- 
reille toilette?  Nul  ne  le  saurait  dire;  mais,  à coup  sûr,  les  soins 
du  ménage  laissent  de  longs  loisirs  à ces  infortunées.  Toutes  leurs 
occupations  se  résument,  en  effet,  à maintenir  la  provision  d’eau  et 
à faire  cuire  le  doura.  Quant  aux  enfants,  ils  s’élèvent  tout  seuls, 
sur  le  sable  et  sous  le  soleil. 

Ici,  comme  dans  tout  l’Orient,  la  plus  belle  partie  du  genre  hu- 
main, humble  servante  de  la  plus  laide  (il  est  vrai  qu’à  Tadsjourah 
les  rôles  sont  renversés),  végète  dans  une  condition  misérable. 
D’ailleurs,  la  plupart  des  femmes,  véritablement  esclaves,  acceptent 
sans  sourciller  les  ordres  du  maître.  Aussi  leur  maintien  dénote 
une  résignation  profonde,  une  indifférence  qui  confine  à l’abru- 
tissement total.  Au  repos,  elles  regardent  dans  le  vide,  sans  pro- 
noncer une  parole,  et  Tadsjourah  est  peut-être  le  seul  pays  du 
monde  où  l’on  puisse  assister  à une  réunion  de  cinquante  femmes 
sans  que  le  bruit  de  leurs  commérages  ou  de  leurs  disputes  vous 
assourdisse.  Il  ne  se  dégage  de  cette  assemblée  qu’un  bruit  de  fer- 
raille, occasionné  par  le  choc  ou  le  frôlement  de  l’orfèvrerie  massive 
indigène. 

Le  puits,  sans  margelle,  s’ouvre  de  plain-pied,  sur  la  plaine,  par 
un  orifice  béant,  environné  de  pierres.  Arrivée  au  bord,  chacune  des 
femmes  tient  une  outre  de  la  main  gauche,  en  lance  une  autre, 
dans  l’eau,  de  la  main  droite;  elle  remonte  cette  dernière  une  fois 
pleine  et,  après  en  avoir  saisi  la  corde  avec  les  dents,  elle  la  fait 
basculer  pour  emplir  la  première.  En  répétant  quatre  ou  cinq  fois 
cette  manœuvre  primitive,  la  tâche  est  terminée.  Venues  en  silence, 
elles  partent  de  même,  et,  courbées  sous  le  poids  de  leur  charge, 
elles  disparaissent  entre  les  dattiers. 

Des  chameaux  broutent  les  lentisques  qui  croissent  auprès  du 
10  JUIN  1886.  55 
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puits.  Quelquefois,  Fun  d’eux  s’approche,  en  trébuchant  sur  les 
pierres;  dominant  le  cercle  des  femmes,  il  allonge  le  cou,  il  pousse 
des  cris  plantifs  et  regarde  d’un  œil  avide  l’eau  s’écouler  d’une 
outre  dans  l’autre.  Mais,  je  dois  le  dire,  il  est  rarement  écouté; 
le  plus  souvent,  baissant  la  tête,  la  pauvre  bête  se  résigne  à rega- 
gner la  plaine,  sauf  à tenter  plus  tard  de  nouveaux  essais,  jusqu’à 
ce  qu’une  bonne  âme  ait  pris  en  pitié  sa  détresse. 

Cependant,  le  jour  commence  à baisser.  La  fontaine  devient  dé- 
serte ; les  bruits  qui  trahissent  le  campement  de  la  caravane  s’as- 
soupissent peu  à peu  ; la  voix  du  muezzin  retentit  dans  le  lointain  ; 
les  croyants,  accroupis  sur  les  terrasses  des  mosquées,  récitent  la 
prière  du  soir. 

En  regagnant  le  village,  nous  passons  au  pied  du  petit  fort  sur 
lequel  flottent  les  couleurs  françaises.  Cet  ouvrage  tomba  entre  nos 
mains  sans  effusion  de  sang  (système  anglais).  Seul,  l’officier  égyp- 
tien qui  le  commandait  résista  à toutes  les  offres  et  quitta  le  fort, 
avec  sa  troupe,  les  larmes  aux  yeux. 

Nous  voici  au  palais  du  sultan.  Des  files  d’indigènes  ouvrent 
sans  façon  la  porte  de  paille  et  pénètrent  chez  le  souverain  : « Ce 
sont  mes  invités  d’aujourd’hui,  me  dit  le  sultan;  nous  autres  mu- 
sulmans, nous  pratiquons,  vous  le  savez,  l’hospitalité  sur  la  base 
la  plus  large  ; quelquefois,  le  soir,  cent  de  mes  hommes  s’invitent 
chez  moi;  je  les  fais  entrer  dans  ma  cour;  on  leur  distribue  des 
dattes  et  du  doura.  Grâce  à ce  régime,  nous  n’avons  point  de  vaga- 
bonds, et  les  gens  de  Tadsjourah  peuvent  se  livrer  à l’oisiveté,  quand 
il  leur  plaît.  » 

— Et  il  leur  plaît  souvent,  pensai-je. 

Peu  d’instants  après,  nous  reprenions  la  mer  pour  rentrer  à 
Obock;  la  lune  roulait  silencieusement  son  globe  dans  l’azur  du 
ciel;  et,  pareils  à des  fantômes,  les  personnages  qui  avaient  tenu  à 
nous  accompagner  dressaient  sur  la  plage  leurs  formes  blanches  et 
immobiles. 

Trois  importantes  régions  de  l’intérieur,  l’Harar,  l’Ogaden,  le 
Schoa,  ne  sont  pas  fort  éloignées  de  nos  possessions  du  golfe  d’Aden. 
Peut-être  n’est-il  pas  sans  intérêt  de  donner  ici  quelques  rensei- 
gnements sur  ces  pays  et  quelques  considérations  sur  leur  avenir. 

Le  pays  d’Harar  tente  depuis  longtemps  la  curiosité  et  la  cupi- 
dité européennes.  A l’aube  de  toutes  les  recherches  et  décou- 
vertes qui  ont  le  commerce  pour  but  final,  on  rencontre  les  An- 
glais; aussi  ne  serons-nous  pas  surpris  de  les  retrouver  à Harar, 
dès  iS!i2,  A cette  époque,  un  Anglais,  chargé  par  son  gouverne- 
ment d’aller  faire  une  reconnaissance  de  ce  côté,  procéda  avec 
méthode;  il  prit  le  costume  musulman  et  se  rendit  à la  Mecque, 
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afin  d’y  conquérir  le  titre  de  hadji.  De  là,  venu  à Harar,  il  fré- 
quenta assidûment  la  grande  mosquée,  tout  en  s’enquérant,  avec 
discrétion,  des  ressources  du  pays,  de  la  nature  de  son  commerce 
et  des  objets  qui  pourraient  constituer  l’importation.  Un  vieil  Arabe 
observa  pendant  quelques  jours  ce  nouveau  venu  et,  finalement, 
l’ayant  accosté  : « Quitte  Harar  avant  la  nuit,  lui  dit-il,  si  tu  veux 
en  sortir  vivant.  » Le  sujet  de  Sa  Majesté  Britannique  ne  crut  pas 
devoir  se  faire  répéter  l’avertissement;  il  partit  et  rapporta  dans 
son  pays  des  renseignements  précieux,  dont  la  politique  anglaise 
s’est  peut-être  inspirée  depuis. 

Cette  anecdote  montre  qu’en  18à2,  Harar  était  fermé  par  les 
musulmans,  avec  un  soin  jaloux;  nous  pouvons  ajouter  que,  au- 
jourd’hui même,  les  étrangers  n’y  pénètrent  que  par  surprise.  Un 
missionnaire  français,  qui  rejoignait  l’évêché  d’Harar,  dut  camper 
pendant  plusieurs  mois  hors  des  portes,  attendant  du  hasard  une 
occasion  favorable.  Un  jour,  l’émir  tombe  malade;  il  est  pris  d’une 
forte  fièvre  contre  laquelle  les  médicaments  indigènes  demeurent 
impuissants.  En  désespoir  de  cause,  on  court  chercher  le  prêtre 
français.  Celui-ci  s’empresse  d’accourir,  guérit  le  malade,  et  obtient 
l’autorisation  de  rester  dans  la  ville.  « Que  serait-il  advenu,  ajoutait 
le  missionnaire  qui  me  contait  cette  histoire,  si  fémir  était  mort?  )> 

Harar  est  habité,  depuis  des  siècles,  par  une  migration  venue 
d’Arabie;  les  habitants  y professent  rigoureusement  le  mahomé- 
tisme, et  la  ville  passa  peu  à peu  à l’état  de  ville  sainte,  comme 
Kairouan  de  Tunisie.  Elle  est  fortifiée  depuis  deux  siècles.  A son 
lit  de  mort  (en  1675),  le  sultan  Nour  réunit  ses  principaux  officiers 
et  leur  dit  : « Entourez-vous  d’une  muraille  pour  empêcher  les 
étrangers  de  pénétrer  et  restez  maîtres  chez  vous.  » Ce  moyen 
réussit  au-delà  des  désirs  de  l’émir  défunt;  il  est  encore  infaillible, 
aujourd’hui,  pour  protéger,  contre  les  indigènes,  les  propriétés 
privées.  Demandez  plutôt  aux  colons  d’Obock. 

Harar,  situé  à àOO  kilomètres  de  la  côte,  compte  environ  30  000 
âmes.  Autant  le  littoral  est  stérile  et  désert,  autant  le  territoire 
d’Harar  est  populeux  et  fertile.  La  ville  est  bâtie  dans  un  pays 
vert  et  arrosé,  rempli  de  collines  où  croissent  en  abondance  Je 
café  et  le  doura^.  On  y fait  un  si  grand  commerce  de  café,  que 
les  deux  tiers  du  produit  connu  sous  le  nom  de  moka  provient  de 
cette  région,  au  lieu  de  croître  sur  les  collines  de  l’Yémen.  Le  café 
coûte,  à Aden,  45  francs  les  28  kilos  ; il  se  vend  12  francs  à Harar,  et 
pourrait  deveni^'labase  d’un  trafic  aussi  rémunérateur  qu’important. 

Les  habitants  des  régions  environnantes,  surtout  les  Gallas,  sont 

^ Gros  millet  qui  est  à la  nourriture  des  peuplades  africaines  ce  que 
le  riz  est  à celle  des  populations  de  l’extrême  Orient. 
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doux  et  hospitaliers.  Sans  cesse  obligés  de  se  défendre  contre  leurs 
voisins,  ils  se  donneraient  au  premier  qui  assurerait  la  liberté  et, 
surtout,  la  sécurité  du  commerce.  Loin  de  se  montrer  fanatiques 
comme  les  musulmans,  ils  n’ont  point  d’ennemis  religieux;  leur 
culte,  mal  défini,  se  rapproche  de  l’idolâtrie,  par  la  conception  vague 
de  la  divinité  et  le  culte  qu’ils  rendent  aux  arbres  et  aux  plantes. 

L’adoption  joue,  chez  eux,  un  grand  rôle.  Quand  un  Galla  adopte 
quelqu’un,  la  tribu  tout  entière  acquise  au  nouvel  adopté  doit 
le  défendre  envers  et  contre  tous.  C’est  par  l’adoption  qu’agissent 
les  missionnaires,  pour  s’établir  au  milieu  d’eux,  sans  être  inquiétés. 

Les  mœurs  des  Arabes  qui  habitent  l’enceinte  de  la  ville  font  un 
contraste  frappant  avec  celle  des  Gallas.  L’émir  Abdullah-ben-Mo- 
hamed  règne  actuellement  à Harar,  depuis  la  mort  de  son  père 
Mohamed,  tué  par  les  bachi-bouzoucks  égyptiens,  à l’instigation, 
dit-on,  des  Anglais.  Aussi  Abdullah  a-t-il  voué  à ces  derniers, 
une  haine  implacable. 

Pressé  par  le  besoin,  l’émir  se  livre  à la  fabrication  de  la  fausse 
monnaie  et  donne  cours  forcé  aux  jetons  qu’il  fait  frapper.  Les 
Anglais,  ayant  appris  cet  embarras  pécuniaire,  ont  expédié  quatre 
caisses  d’argent  à Abdullah,  que  celui-ci  aurait,  dit-on,  refusées. 
Qui  sait  si  le  nouvel  émir  ne  périra  pas,  comme  son  père,  pour 
avoir  refusé  les  présents  d’Artaxerxès? 

Zeylah,  port  désigné  d’Harar,  est  la  clef  de  la  position,  dans  le 
golfe  d’Aden.  L’Angleterre  l’a  compris  depuis  longtemps,  et  elle 
cherche  obstinément  à y implanter  son  influence,  mais  sans  réussir, 
à son  entière  satisfaction;  le  caractère  ombrageux  des  Arabes  ne 
s’accommode  pas  de  l’orgueil  et  de  la  raideur  britanniques.  Au 
temps  d’Abou-Bekre,  la  France  aurait  pu  prendre  pied  dans  ce 
pays;  elle  ne  sut  pas  ou  ne  voulut  pas  profiter  du  bon  vouloir 
de  l’émir.  Cet  homme  singulier  réunissait  en  lui  le  fanatisme,  la 
loyauté  chevaleresque  et  la  barbarie.  Sa  vie  est  un  conte  des  Mille 
et  une  Nuits,  Né  à Ambabo,  de  parents  réduits  à une  pauvreté 
extrême,  il  s’adonna  au  commerce,  noua  partout  des  relations;  et 
ses  boutres,  parcourant  sans  cesse  le  golfe  d’Aden,  portèrent  ses 
produits,  de  Zeylah  à Tadsjourah  et  d’Aden  à Berbereh.  Son  habi- 
leté et  sa  haute  intelligence  le  firent  nommer  émir  de  Zeylah.  Sa 
logique  était  irrésistible.  Accusé  d’une  tentative  d’assassinat  sur 
la  personne  de  Soleillet,  l’explorateur  bien  connu,  il  répondait  : 
((  Si  j’avais  eu  l’intention  de  l’assassiner,  il  ne  se  plaindrait  pas, 
aujourd’hui,  je  l’aurais  fait  disparaître.  » Un  autre  assassinat  est 
commis  aux  environs  de  la  ville;  on  cherche  partout  le  coupable, 
chacun  nomme  Abou-Bekre.  Mandé  chez  le  consul  de  France, 
l’émi^  se  contente  de  répondre  : « Voyons,  à quoi  pouvait  me  servir 
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ce  meurtre?  » Le  consul,  reconnaissant,  en  elfet,  que  ce  crime  ne 
servait  en  rien  les  intérêts  de  Témir,  abandonna  l’accusation. 

Ennemi  juré  des  Anglais,  Abou-Bekre  est  mort  presque  subite- 
ment, sans  que  l’on  ait  pu  diagnostiquer  la  maladie  qui  l’emporta. 
Plusieurs  personnes  dignes  de  foi,  parlant  de  cette  ténébreuse 
affaire,  ont  émis  l’avis  qu’on  l’avait  empoisonné. 

Ménélick  II,  sultan  du  Schoa,  ne  cherche  pas,  comme  son  voisin 
Abdullah,  un  équilibre  budgétaire  dans  l’altération  des  monnaies. 
Il  reçoit  volontiers  les  armes  et  les  munitions  apportées  par  les 
caravanes;  mais  c’est  à grand’peine  que  les  négociants  parvien- 
nent à se  faire  rembourser.  Il  se  passe  des  mois,  des  années  même, 
sans  que  le  sultan  se  décide  à délier  les  cordons  de  sa  bourse.  Aux 
réclamations  des  intéressés,  Ménélick  ne  répond  que  par  des  argu- 
ments dilatoires. 

Il  n’est  pourtant  point  sans  ressources  et,  pour  ne  parler  que 
d’un  chapitre  de  son  budget  des  recettes,  on  peut  dire  que  la  traite 
lui  fournit  une  bonne  partie  de  ses  revenus,  bien  que  le  roi  d’Abys- 
sinie, Johanès,  interdise  formellement,  à son  vassal,  le  commerce 
des  esclaves.  Mais  comment  ce  dernier  résisterait-il  à la  tentation? 
Ce  trafic  peut  si  aisément  se  dissimuler,  il  rapporte  tant  d’argent, 
et  le  marché  de  Moulou  est  si  près  d’Ankober...  C’est,  en  effet,  de 
Moulou  que  vient  la  majeure  partie  des  esclaves  et  non  d’Harar, 
comme  on  l’a  prétendu.  Les  négociants  arabes  qui  se  rendent  à 
Zeylah,  à Berbereh  ou  dans  le  Sud,  vers  la  région  du  Zambèze, 
sont  obligés  de  passer  de  nuit  dans  les  environs  d’Harar,  pour  ne 
pas  être  en  butte  à l’hostilité  des  habitants.  Cela  se  comprend, 
lorsque  l’on  sait  que  les  Arabes  des  caravanes,'^ voleurs  d’enfants, 
comme  les  bohémiens,  traînent  les  Gallas  en  esclavage  et  les  des- 
tinent à pourvoir  d’eunuques  les  harems  de  Constantinople. 

A l’heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  l’Harar  et  l’Ogaden  sont 
les  points  de  mire  de  deux  nations.  L’Harar,  pays  du  café,  des 
troupeaux  et  du  doura,  est  visé  par  les  Anglais,  du  côté  de  Zeylah, 
point  d’aboutissement  des  caravanes.  L’Ogaden,  pays  de  l’ivoire 
et  de  la  poudre  d’or,  est  visé  par  l’Allemagne,  qui  l’attaquera,  pro- 
bablement, par  la  côte  orientale  d’Afrique.  Il  existe,  en  effet,  de 
ce  côté,  une  voie  bien  tentante.  Un  fleuve,  le  Wabbi,  part  de  l’Oga- 
den  et  se  perd  dans  les  sables,  à 30  lieues  de  la  côte,  près  Maga- 
doxo.  Plusieurs  Européens  ont  essayé  déjà  de  pénétrer,  par  le  Wabbi, 
dans  rOgaden  et  dans  l’Harar;  mais  les  Arabes  de  la  côte  font 
bonne  garde  et  ne  laissent  pénétrer  aucun  étranger.  Le  temps 
aura-t-il  raison  de  ces  résistances? 


Albert  de  Chenglos. 
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La  vieille  race  des  Charville,  qui,  du  temps  de  Guillaume  de 
Normandie,  donnait  déjà  des  chevaliers  au  Conquérant,  a gardé 
jusqu’à  nous,  avec  l’intégrité  d’un  patrimoine  d’honneur  et  de 
gloire,  une  singulière  indépendance  à l’égard  des  idées  modernes 
en  ce  qui  concerne  le  droit  d’aînesse.  Depuis  la  révolution,  en 
effet,  le  chef  des  armes  et  du  nom,  n’a  jamais  cessé  de  réunir  sur 
sa  tête  toute  la  part  disponible  de  la  fortune  de  la  famille,  à l’exclu- 
sion des  femmes  ou  même  des  fils  de  branches  cadettes,  sans  que 
ceux-ci,  respectueux  des  vieilles  coutumes,  aient  voulu  invoquer  le 
bénéfice  d’une  égalité  de  partage  où  s’anéantit  chaque  jour  la 
fortune  territoriale  et  industrielle  de  la  France. 

C’est  en  vertu  de  cet  usage  que,  au  préjudice  de  quelques  cou- 
sins et  de  Marguerite,  sa  propre  sœur,  Raoul  de  Charville,  lieute- 
nant au  8®  hussards,  s’était  trouvé,  à la  mort  de  son  grand-oncle, 
héritier  du  château  historique  de  Charville,  du  titre  de  marquis  et 
de  300  000  livres  de  rente. 

Il  n’était  pas  de  ceux  qui  ne  voient  dans  l’épaulette  qu’un  élé- 
gant ornement  destiné  à parfaire  la  bonne  grâce  d’un  futur  époux 
le  jour  où  il  gravit,  au  bras  de  sa  mère,  le  haut  escalier  de  la  Made- 
leine ou  le  seuil  aristocratique  de  Sainte-Clotilde,  quitte  à déposer 
ensuite,  avec  le  même  entrain  et  pour  jamais,  les  vertus  du  fiancé 
et  l’uniforme  du  lieutenant.  Il  resta  donc  au  régiment. 

Bon,  généreux,  d’une  gaieté  franche  et  communicative,  le  mil- 
lionnaire marquis  de  Charville  n’y  fit  point  oublier  celui  qu’on 
appelait  joyeusement  le  lieutenant  Porthos,  plutôt  à cause  de  son 
humeur  joviale  qu’en  raison  de  sa  haute  stature,  dont  l’élégance 
native  ne  rappelait  que  de  très  loin  le  fidèle  mais  massif  ami  de 
d’Artagnan.  Sa  bourse  s’ouvrit  plus  largement  aux  camarades  peu 
fortunés,  et,  dans  une  confortable  écurie,  auprès  du  cheval  d’or- 
donnance, vinrent  se  ranger  trois  ou  quatre  bêtes  de  sang,  que 
leur  maître  mettait  volontiers  à la  disposition  de  ses  amis;  ce  fut 
tout.  Quant  à son  brosseur,  il  devint  le  plus  heureux  brosseur  de 
France  et  de  Navarre. 

La  guerre  éclata.  Le  marquis  fit  noblement  son  devoir,  gagna 
sur  le  champ  de  bataille  ses  épaulettes  de  capitaine;  et,  un  jour 
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qu’il  avait  défendu  avec  quatorze  hommes,  contre  tout  un  détache- 
ment prussien,  une  vieille  masure  confiée  à sa  garde,  il  eut  la  joie 
de  voir  son  général,  accouru  à son  secours,  prendre  sur  sa  propre 
poitrine  le  ruban  rouge  qui  la  décorait,  pour  l’attacher  sur  son 
uniforme  brûlé  de  poudre  et  déchiré  par  les  balles.  Bien  qu’il  eût 
reçu  un  coup  de  sabre  dans  la  figure  et  une  balle  dans  le  bras,  il 
aimait  à dire  que  ce  jour-là  il  avait  eu  tous  les  bonheurs.  Pendant 
cette  héroïque  défense,  en  effet,  se  battait  auprès  de  lui  un  jeune 
volontaire  de  dix-sept  ans,  dont  le  sang-froid  et  l’énergie  l’avaient 
frappé  ; malgré  la  chaleur  du  combat,  il  regardait  involontairement 
ce  courageux  enfant,  lorsqu’il  vit  tout  à coup  le  sabre  d’un  ulhan 
levé  sur  la  tête  du  petit  soldat;  d’un  bond  il  fut  auprès  de  lui,  et 
d’un  geste  rapide  comme  l’éclair,  il  déchargea  son  revolver  à bout 
portant  sur  le  Prussien,  qui  tomba  comme  une  masse. 

Le  soir,  à l’ambulance,  'Raoul  retrouva  le  volontaire  dont  le 
chirurgien  pansait  la  jambe  labourée  par  une  balle.  Le  jeune  capi- 
taine vit  avec  une  émotion  inoubliable  le  regard  de  l’enfant  et  les 
larmes  d’un  jeune  soldat,  qui  l’accompagnait  et  baisait  les  mains 
de  Raoul,  en  le  remerciant  d’avoir  sauvé  son  maître. 

Ce  fut  là  l’origine  d’une  amitié  tendre  et  profonde,  qui  unit  les 
deux  hommes.  La  guerre  finie,  le  jeune  volontaire,  qui  se  nommait 
Bertrand  de  Kermaleuc,  obtint  rapidement  ses  premiers  grades,  et 
entra  dans  le  régiment  de  Raoul. 

Brave  comme  un  preux  et  tendre  comme  une  femme,  Bertrand 
trouvait  chez  son  ami  cet  entrain  de  jeunesse  et  de  gaieté  qui 
manquait  à sa  nature  d’une  tristesse  invincible.  Orphelin  à dix 
ans,  il  avait  passé  son  enfance  dans  le  sombre  château  de  Kerma- 
leuc, entre  son  oncle,  un  austère  marin,  célibataire  et  morose;  sa 
nourrice,  naïve  et  superstitieuse;  Jean-Louis,  un  vieux  serviteur 
qui  lui  apprenait  à monter  à cheval  et  à haïr  les  Anglais;  et  enfin, 
Alain,  son  frère  de  lait,  qui  le  respectait  comme  son  seigneur  et 
l’aimait  comme  son  propre  sang. 

Cet  étrange  milieu  avait  eu  une  influence  profonde  sur  un  carac- 
tère déjà  mélancolique.  L’irrésistible  tristesse  des  landes  où  s’était 
écoulée  sa  jeunesse,  avait  marqué  son  empreinte  sur  cette  âme 
impressionnable  à l’excès.  Bercé  pe^’  les  légendes  poétiques  et 
charmantes  qui  tiennent  une  si  large  place  dans  les  têtes  bre- 
tonnes, Bertrand  souriait  de  ces  folles  croyances  que  repoussaient 
également  sa  raison  et  sa  foi;  mais,  dans  certains  jours  de  spleen, 
il  chassait  avec  peine  l’impression  laissée  par  ces  souvenirs  d’enfance. 

Raoul,  avec  sa  gaieté  joyeuse  et  exubérante,  avait  d’abord  plai- 
santé doucement  les  « papillons  noirs  » de  son  ami,  sans  obtenir 
d’autre  résultat  que  de  prolonger  les  accès  de  tristesse  de  Ber- 
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trand.  Il  avait  donc  renoncé  à ses  tentatives  inutiles  ; et  quand  il 
le  voyait  sombre  et  silencieux,  il  n’insistait  pas,  se  montrait  plus 
affectueux  que  jamais*,  et  laissait  passer  les  nuages. 

Les  deux  amis  menèrent  pendant  trois  ou  quatre  ans  une  vie 
très  douce;  la  carrière  leur  plaisait  et  promettait  d’être  brillante; 
mais,  au  moment  où  tout  semblait  sourire  au  jeune  capitaine,  une 
grande  et  subite  douleur  vint  le  frapper  : de  Charville  fut 

emportée  par  une  courte  maladie,  et  Raoul  eut  à peine  le  temps 
d’arriver  à Paris  pour  recevoir  le  dernier  soupir  de  sa  mère,  et  s’en- 
tendre confier  par  elle  la  mission  de  veiller  sur  sa  jeune  sœur. 

La  charge  qui  venait  de  lui  être  imposée  au  lit  de  la  mourante 
était  d’autant  plus  impérieuse  et  sacrée,  que  le  marquis  restait 
seul  pour  s’occuper  de  l’orpheline.  Quelques  cousins  éloignés,  avec 
lesquels  on  n’entretenait  que  de  très  rares  relations,  composaient 
toute  la  famille.  Aussi,  malgré  sa  passion  pour  l’état  militaire  et 
la  perspective  d’un  avancement  rapide  et  certain,  le  pauvre  capi- 
taine, doublement  brisé,  et  par  la  perte  qu’il  faisait,  et  par  les 
adieux  qu’il  fallait  dire  à son  régiment,  n’hésita  pas  à donner  sa 
démission  pour  se  consacrer  entièrement  à son  nouveau  devoir. 

La  reconnaissance  attendrie  de  la  jeune  Marguerite,  qui  com- 
prenait tout  le  prix  du  sacrifice  que  s’imposait  son  frère,  lui  en 
adoucit  l’amertume.  Il  aurait  désiré  n’appeler  aucun  tiers  dans 
leur  intimité;  mais  il  comprit  l’impossibilité,  pour  un  jeune  homme 
de  trente  ans,  de  se  constituer  l’unique  chaperon  d’une  jeune  fille 
de  quinze.  Il  demanda  donc  à une  vieille  parente  de  sa  mère,  la 
baronne  de  Jacquey,  de  venir  passer  auprès  d’eux  les  quelques 
années  qui,  dans  sa  pensée,  le  séparaient  du  mariage  de  Margue- 
rite. Après  s’être  fait  prier  pour  la  forme,  M“®  de  Jacquey  consentit 
à quitter  la  maison  un  peu  délabrée  qu’elle  habitait  dans  la  maus- 
sade ville  de  Guéret,  pour  venir  s’installer  dans  le  splendide  hôtel 
de  ses  petits-neveux. 

Elle  n’y  apporta  pas  tout  le  charme  qu’on  aurait  pu  désirer. 
Égoïste  et  personnelle,  elle  comprit  qu’elle  était  utile  aux  jeunes 
gens,  et  agit  en  conséquence  : acariâtre  avec  Raoul  et  Marguerite, 
exigeante  avec  les  domestiques,  elle  abusait  de  la  situation,  sentant 
bien  que  l’avenir  comme  le  présent  lui  était  assuré  par  la  générosité 
du  jeune  marquis. 

M.  de  Charville,  dont  la  patience  avait  des  bornes,  essaya  d’en 
poser  quelques-unes  à l’humeur  fantasque  de  sa  cousine;  ce  fut 
vainement.  Il  se  résigna  donc,  pour  conserver  une  ombre  de  paix, 
à fermer  les  yeux  et  les  oreilles  quand  les  incartades  n’étaient  pas 
trop  fortes,  et  à prendre  patience  jusqu’au  mariage  de  Marguerite, 
après  lequel  M“®  de  Jacquey  reprendrait  le  chemin  de  Guéret. 
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Telle  était  du  moins  la  pensée  de  Pxaoul  ; il  ignorait  que  sa  parente 
en  avait  une  autre. 

Le  deuil  des  jeunes  gens  s’achevait,  et  ils  songeaient  à sortir  un 
peu  de  leur  solitude,  lorsque  l’installation  de  M.  de  Kermaleuc  à 
Paris  vint  rendre  à Raoul  un  ami  dont  l’éloignement  l’affligeait. 

Lorsque  M.  de  Gharville  avait  donné  sa  démission,  Bertrand  de 
Kermaleuc  avait  éprouvé  un  violent  chagrin.  Cette  nature  profonde, 
mais  sans  expansion,  ne  se  donnait  pas  à demi.  Son  amitié  pour 
Raoul  était  empreinte  d’une  sorte  de  passion;  le  départ  de  son 
ami  l’atteignit  en  plein  cœur.  Sans  lui,  il  eut  au  régiment  le  senti- 
ment d’une  solitude  absolue.  Son  service  lui  pesa,  ses  accès  de 
tristesse  redoublèrent,  les  allures  bruyantes  de  ses  camarades 
l’irritèrent,  aussi  bien  que  les  railleries  qui  n’épargnaient  pas  le 
((  hussard  ténébreux  » . Aussi  donna-t-il  brusquement  sa  démission 
le  lendemain  d’un  jour  où,  chrétien  et  royaliste,  il  dut  avec  son 
escadron,  rendre  les  honneurs  militaires  à je  ne  sais  quelle  noto- 
riété républicaine  qui  se  faisait  enfouir. 

Aussitôt  libre,  il  arriva  à Paris,  et  s’installa  dans  un  charmant 
entresol,  tout  près  de  son  ami,  dont  la  demeure  hospitalière  devint 
bientôt  le  centre  de  sa  vie  et  de  ses  affections.  Marguerite  accueillit 
comme  une  ancienne  connaissance  cet  ami  de  son  frère  dont  elle 
entendait  parler  depuis  si  longtemps.  Inconsciemment  d’abord,  et 
par  cet  instinct  délicat  et  charmant  qui  attire  vers  les  êtres  souf- 
frants les  cœurs  véritablement  féminins,  elle  s’intéressa  au  caractère 
mélancolique  de  Bertrand  et  entreprit  de  rasséréner  cette  âme  un 
peu  désenchantée. 

Pleine  de  grâce  aimable,  de  tact  et  de  délicatesse,  elle  sut  bientôt 
lui  rendre  la  confiance  qui  lui  manquait  en  la  vie  et  en  lui-même. 
Comme  un  soleil  bienfaisant  fond  les  neiges,  répare  les  ruines  des 
hivers  et  fait  reverdir  le  monde,  Marguerite  donnait  un  printemps 
à cette  nature  qui  ne  semblait  connaître  qu’un  ciel  chargé  de 
nuages;  Bertrand,  sous  cette  douce  influence  devenait  un  autre 
homme  ; et  ce  que  n’avaient  pu  accomplir  la  saine  raison  et  l’amitié 
de  Raoul,  se  réalisait  sous  l’impression  d’un  sentiment  plus  intime 
et  plus  puissant  encore. 

De  même,  la  sympathie,  qui  seule  avait  d’abord  dirigé  la  jeune 
fille,  se  transformait  en  tendresse  véritable.  Elle  s’attachait  à cette 
âme  qui  fleurissait  par  elle  seule,  et  peut-être  pour  elle  seule. 
Raoul  suivait  avec  joie  l’aurore  de  cet  amour  ; car,  s’il  avait  pensé 
bien  souvent  à unir  deux  êtres  aimés  qui  étaient  tout  pour  lui,  il 
avait  hésité  à parler,  dans  l’intérêt  de  leur  bonheur  même,  et 
renfermé  pieusement  son  espoir  dans  son  cœur  : il  ne  voulait  point 
que  l’expression  d’un  vœu  pût  influencer  deux  volontés  dont 


870 


L’HÉaiTAGE  DU  MARQUIS 


l’exquise  délicatesse  aurait  peut-être  considéré  comme  un  devoir 
de  se  conformer  à ses  désirs.  Mais  lorsque  Bertrand  vint  le  prier 
un  matin  de  parler  à sa  sœur,  et  que  Marguerite,  interrogée,  se 
cacha  en  rougissant  dans  les  bras  de  son  frère,  Raoul  crut  toucher 
au  comble  du  bonheur,  et  deux  jours  plus  tard,  on  fixait  gaiement 
la  date  du  mariage. 

H 

Depuis  qu’il  avait  donné  sa  démission,  le  marquis  de  Charville 
ne  manquait  jamais,  à l’heure  où  les  oiseaux  s’éveillent  et  où  la 
rosée  s’évapore,  d’aller  au  bois  faire  prendre  l’air  à Freischütz  ou 
à Esméralda,  deux  admirables  purs-sangs,  dont  les  allures  vertigi- 
neuses et  les  gracieuses  fantaisies  étaient  légendaires  dans  tout 
Paris;  Aussi  fùt-ce  une  révolution  dans  l’hôtel,  lorsque  le  matin  du 
4 mai  1880,  il  donna  dès  l’aurore,  l’ordre  de  desseller  les  chevaux 
qui  déjà  piaffaient  dans  la  cour,  et  de  n’entrer  sous  aucun  prétexte 
dans  son  cabinet  où  il  s’enferma. 

Un  radieux  soleil  de  printemps  inondait  la  vaste  pièce,  et  sem- 
blait railler  l’inexplicable  réclusion  du  marquis. 

— Allons  î dit-il  en  soupirant,  il  faut  en  finir  ! 

Il  alluma  un  cigare,  s’assit  devant  l’immense  bureau,  qui  occu- 
pait le  milieu  du  cabinet,  fourragea  dans  les  tiroirs,  en  sortit  de 
nombreux  papiers,  variés  de  formes  et  de  couleurs,  et  poussa  un 
nouveau  soupir,  devant  la  pile  respectable  qui  se  dressa  bientôt 
devant  lui.  Puis,  il  ouvrit  la  porte-fenêtre,  fit  deux  pas  sur  le 
perron,  huma  une  large  bouffée  d’air,  comme  pour  prendre  des 
forces,  revint  tomber  sur  son  fauteuil,  trempa  la  plume  dans  son 
encrier  d’un  geste  découragé,  et  se  mit  au  travail. 

Le  cabinet  du  marquis,  situé  au  rez-de-chaussée  du  magnifique 
hôtel  de  sa  famille,  s’ouvrait  sur  un  des  rares  jardins  encore 
épargnés  par  ce  que  l’on  nomme  les  embellissements  de  Paris. 
Devant  un  large  perron,  le  gazon  d’un  vert  joyeux  déroulait  le 
velours  de  son  tapis  et,  par  une  pente  légère,  allait  se  perdre 
sous  la  voûte  assombrie  de  quelques  vieux  marronniers.  Les  lilas, 
humides  encore  de  la  rosée  de  la  nuit,  se  balançaient  sous  une 
brise  matinale,  en  faisant  pleuvoir  autour  d’eux  des  gouttelettes 
irisées  tout  imprégnées  de  parfums;  des  bandes  de  moineaux 
piaillards  sautillaient,  se  pourchassant  à grand  bruit  sur  le  sable 
des  allées,  tandis  que,  vers  la  cime  des  grands  arbres,  les  ramiers 
aux  reflets  bleus  planaient  d’un  vol  alourdi  ou  roucoulaient  autour 
de  leurs  nids  leurs  mélancoliques  amours. 

L’intérieur  du  cabinet  s’harmonisait  admirablement  avec  ce  luxe 
de  verdure.  De  superbes  boiseries  Louis  XV,  dues  aux  élégants 
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caprices  d’un  grand  seigneur  ou  aux  fastueuses  prodigalités  d’un 
fermier  général,  revêtaient  la  pièce  dans  toute  sa  hauteur.  Ces 
grands  panneaux  sobrement  encadrés  de  fines  sculptures,  eussent 
paru  peut-être  un  peu  froids  et  solennels  à nos  yeux  habitués  à 
l’encombrement  bariolé  de  nos  appartements  modernes;  aussi  le 
marquis,  avec  un  goût  discret,  et  sans  rien  sacrifier  de  la  pureté 
des  lignes,  en  avait-il  voilé. faustérité  avec  de  lumineuses  tapisse- 
ries drapées  sous  les  houlettes  et  les  carquois,  les  roses  et  les 
banderoles,  qui,  sculptées  en  plein  bois,  se  déroulaient  en  guir- 
landes au-dessous  des  corniches. 

En  face  de  la  cheminée,  rayonnait  une  splendide  panoplie,  où  les 
armes  d’Orient  incrustées  de  nacre,  niellées  d’argent,  constellées 
de  cabochons,  se  mariaient  aux  aciers  bleus  des  lames  fines  et 
terribles  des  mignons  de  Henri  III  ; et  les  larges  épées  des  reiters 
de  Wallenstein,  aux  merveilleux  poignards  de  la  Renaissance 
florentine.  Entre  les  fenêtres,  se  dressait  dans  son  cadre  de  vieux 
chêne,  le  portrait  en  pied  d’un  officier  de  hussards;  mais,  à première 
vue,  il  était  facile  de  constater  qu’il  n’y  avait  entre  le  propriétaire 
de  l’hôtel  et  le  modèle  du  peintre  aucun  air  de  famille;  il  était 
même  difficile  d’imaginer  une  disparate  plus  complète. 

La  taille  du  marquis  dépassait  la  moyenne,  et  ses  larges  épaules 
auraient  fait  honneur  à un  carabinier.  Son  teint  vif,  son  regard 
clair  et  brillant,  son  épaisse  moustache  et  ses  cheveux  d’un  ton 
presque  fauve,  donnaient  à sa  physionomie  îune  expression  très 
vivante  et  très  gaie,ique  ne  démentait  même  pas  le  pli  momentané- 
ment creusé  entre  ses  sourcils,  par  un  travail  pénible  et  inaccou-? 
tumé.  C’était  un  robuste  et  beau  Normand,  mais  l’exercice  avait 
assoupli  sa  vigueur,  et  l’empreinte  d’une  vieille  race  se  voyait  à 
n’en  pas  douter  dans  la  simplicité  exquise  de  ses  manières,  et 
jusque  dans  la  finesse  d’un  pied  et  d’une  main  que  dui  enviait  plus 
d’un  ami. 

Le  hussard  du  portrait,  au  contraire,  avait  le  visage  d’un  blanc 
mat,  dont  la  pâleur  ressortait  davantage  sur  le  fond  sombre  du 
tableau.  Quoiqu’il  parût  encore  tout  jeune  quelques  rides  précoces 
sillonnaient  déjà  son  front,  et  ses  cheveux  grisonnaient  sur  les 
tempes.  De  grands  yeux  bleus,  pâles  et  mélancoliques,  s’enfon- 
caient sous  une  arcade  sourcilière  profonde;  et  dans  leur  fixité 
un  peu  étrange,  semblaient  .poursuivre  au-delà  des  choses  réelles, 
quelque  fantôme  insaisissable.  Le  pinceau  d’un  maître  avait  admi- 
rablement rendu  la  physionomie  attachante  et  rêveuse  de  Bertrand 
de  Kermaleuc. 

Au-dessous  de  ce  tableau,  .dormait,  avec  l’apparence  la  plus 
pacifique,  un  meuble  remarquable  en  ébène  incrusté  d’ivoire. 
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rappelant  le  fameux  bureau  de  Gréqui,  que  le  musée  de  Gluny 
compte  parmi  ses  trésors.  Objet  de  luxe  dans  toute  la  vérité  du 
mot,  du  moins  pour  M.  de  Gharville  qui  y faisait  de  très  rares  et 
très  courts  pèlerinages,  ayant  poussé  l’horreur  de  l’écriture  jusqu’à 
des  limites  invraisemblables. 

Aussi,  cedit  matin  du  4 mai,  le  vénérable  monument  était- il 
aussi  stupéfait  de  servir  à son  maître,  que  son  maître  de  se  servir 
de  lui,  et  que  Freischütz  et  Esméralda  de  ne  pas  servir  du  tout. 

Gependant  Raoul  écrivait  toujours,  avec  une  ardeur  inusitée, 
alignant,  additionnant  des  chiffres,  livré  tout  entier  enfin,  à cette 
torture  qu’on  appelle  « faire  des  comptes  » ; torture  que  Dante  a 
oubliée  dans  son  Enfer,  probablement  parce  qu’elle  tenait  peu  de 
place  chez  ses  contemporains,  si  ce  n’est  parmi  les  juifs  et  les 
usuriers.  Machinalement,  il  arriva  au  marquis  de  lever  les  yeux 
vers  le  mélancolique  hussard,  qui  du  haut  de  son  cadre  semblait 
contempler  ironiquement  le  travailleur;  il  ne  put  s’empêcher  de 
sourire  et  de  s’écrier  avec  une  lamentable  expression  de  détresse  : 
« Ah!  mon  cher  Bertrand!  quelle  peine  je  me  donne  pour  toi!  » 
Et,  comme  si  cette  protestation  l’eût  soulagé,  il  reprit  avec  un 
nouveau  courage  son  labeur  un  instant  interrompu. 

Midi  était  sonné  déjà  depuis  quelque  temps,  lorsqu’on  frappa 
discrètement  à la  porte. 

— Entrez!  fit  Raoul  qui,  dérangé  au  milieu  d’une  laborieuse 
addition,  appuya  sa  réponse  d’une  interjection  un  peu  hussarde. 

Firmin,  le  vieux  maître  d’hôtel,  se  glissa  timidement  dans  la 
pièce. 

— Eh  bien!  Firmin,  que  se  passe-t-il  donc?  j’avais  pourtant 
commandé  qu’on  me  laissât  travailler! 

— Aussi  ne  me  serais-je  pas  permis  de  venir  déranger  monsieur 
le  marquis,  si  madame  la  baronne  ne  m’avait  chargé  de  prévenir 
Monsieur  que  midi... 

— Gomment,  midi!...  déjà  midi?... 

— Gertainement,  monsieur  le  marquis...  passé  de  quelques 
minutes. 

— Diable!...  Et  la  tante  qui  a l’estomac  d’une  exactitude  mili- 
taire!... Firmin,  dites  à madame  que  je  suis  à elle  dans  cinq  minutes. 

— Je  me  permettrai  d’avouer  aussi  à monsieur  que  le  chef  se 
lamente;  il  prétend  que  ses  kranowski... 

— Exactitude  militaire  aussi,  le  sieur  Varin!...  au  moins  celui-là 
sort  du  régiment,  il  est  excusable.  Est-ce  que  mademoiselle  est 
descendue? 

— Oui,  monsieur  le  marquis;  mademoiselle  est  avec  M““  la 
baronne  dans  la  serre. 
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— La  malheureuse!...  dit  M.  de  Charville  à demi-voix;  elle 
n’est  pas  tendre,  la  tante,  quand  elle  a faim,  et  même  quand... 
heureusement  Marguerite  a tant  de  bonheur  dans  Tâme,  qu’elle 
n’entendra  même  pas  les  philippiques  delà  baronne...  Faites  servir, 
Firmin,  je  vous  suis. 

Le  marquis  jeta  un  dernier  coup  d’œil  sur  une  interminable 
colonne  de  chiffres,  l’additionna  et  écrivit  au  bas  de  la  page  le 
total  : 947  530  francs. 

— Pauvre  sœur!  dit-il  en  soupirant,  pas  même  le  million  ! 

Puis  il  engouffra  vivement  toutes  les  paperasses  dans  les  pro- 
fondeurs d’un  tiroir,  ne  gardant  avec  lui  que  le  résultat  de  cinq 
heures  de  travail,  c’est-à-dire  une  simple  feuille  de  papier  qu’il 
plia  en  quatre  et  glissa  dans  la  poche  de  son  gilet. 

— Enfin!  ce  n’est  pas  malheureux!  s’écria  M“°  de  Jacquey  d’un 
ton  aigre,  quand  le  jeune  homme  apparut  et  lui  offrit  son  bras  pour 
entrer  dans  la  salle  à manger. 

— Je  vous  demande  bien  pardon,  ma  tante,  mais  je... 

— Vous  devez  pourtant  bien  savoir,  depuis  le  temps  que  Je 
vous  le  dis,  qu’attendre  le  déjeuner  me  fait  mal  à... 

— Aux  nerfs!  oui,  ma  tante,  je  le  sais;  mais,  comme  j’essayais 
de  vous  l’expliquer,  j’ai  été  fort  occupé  toute  la  matinée.  Et,  du 
reste,  votre  santé,  chère  tante,  toujours  florissante,  comme  d’habi- 
tude î 

— Ce  n’est  pas  votre  faute!  voilà  midi  et  demi  qui  sonnent,  et 
si  je  n’ai'^as  ma  migraine  aujourd’hui... 

— Vous  l’aurez  un  autre  jour,  c’est  entendu. 

La  baronne  ne  répondit  rien,  étant  pour  lors  profondément 
absorbée  par  les  fouilles  savantes  quelle  pratiquait  dans  le  poulet  à 
la  financière  que  lui  présentait  le  maître  d’hôtel.  Mais  à peine  en 
eut-elle  goûté  qu  elle  fit  un  geste  d’impatience. 

— Firmin,  dit-elle  de  sa  voix  maussade,  emportez-moi  celai... 
c’est  brûlé...  pas  mangeable!...  Voulez-vous  que  je  vous  dise, 
Raoul,  vous  ferez  de  Varin  un  gargotier...  comme  si  ce  n’était  pas 
assez  pour  lui  d’être  un  ancien  troupier  !... 

— Pas  troupier!...  hussard!  ma  tante,  s’il  vous  plaît! 

— Hussard!...  comme  vous  voudrez...  tous  vos  militaires  me 
prennent  sur  les  nerfs!  ce  n’est  plus  une  maison,  cela...  c’est  une 
caserne  ! 

— De  si  braves  gens!...  si  dévoués!... 

— Ce  n’était  pas  une  raison  pour  prendre  à votre  service  la 
moitié  de  votre  régiment  ! 

— Oh!  la  moitié  de  mon  régiment,  ma  tante...  pour  quatre  ou 
cinq  que  j’ai  ici...  et  peut-être  une  demi-douzaine  à Charville! 
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— Enfin,  vous  avez  votre  manière  de  voir. 

— Mais  oui,  ma  tante,  mais  ouiî 

— Je  sais  que  je  ne  vous  en  ferai  pas  changer. 

— Mais  non,  ma  tante,  mais  non. 

— Il  est  donc  complètement  mutile  que... 

— Je  me  permettrai  de  vous  faire  observer,  chère  tante,  que 
c’est  exactement  ce  que  vous  disiez  hier,  ce  que  vous  disiez  avant- 
hier,  et  ce  que  vous  direz  probablement  demain. 

— C’est  bien  ! je  me  tais,  c’est  le  rôle  qui  me  convient  ici  ; je 
n’ai  pas  300  000  livres  de  rente,  moi! 

— Ce  n’est  point  ma  faute,  ma  tante,  je  vous  le  jure  î 

— Je  n’ai  pas  eu  toute  ma  famille  aux  croisades,  moi  ! 

— Moi  non  plus!...  deux  ou  trois  ancêtres...  tout  au  plus,  et  je 
m’en  contente. 

— Vous  en  êtes  même  assez  fier  ! 

— Jugez  donc...  si  j’y  avais  eu  toute  la  famille...  y compris  les 
tantes!... 

— Voyons,  voyons,  Raoul,  fit  la  douce  voix  de  Marguerite, 
laisse  donc  notre  pauvre  tante  tranquille,  et  explique-nous  plutôt 
quelle  grave  occupation  t’a  retenu  ce  matin  dans  ton  cabinet.  Je 
suis  descendue  un  instant  pour  porter  du  sucre  à Colibri,  et  j’ai 
vu  dans  son  boxe,  Freischütz  dont  c’était  le  jour  de  sortie,  et  qui 
avait  l’air  de  s’ennuyer...  oh!  mais  de  s’ennuyer...  comme  ma  tante 
aux  Huguenots  !... 

Vous  aussi,  Marguerite? 

— Oh  ! pardon,  ma  bonne  tante,  cela  m’a  échappé,  fit  la  jeune 
fille  d’une  voix  caressante. 

— A moi  aussi,  je  vous  jure,  ma  tante,  répéta  Raoul  en  imitant 
l’accent  de  sa  sœur. 

Mais  la  baronne  n’entendait  pas  raillerie. 

— Je  n’aime  pas  qu’on  se  moque  de  moi,  dit-elle  sèchement. 

— Allons,  Raoul,  en  fmiras-tu!  interrompit  Marguerite  qui 
intervenait  toujours  pour  mettre  un  frein  aux  taquineries  innocentes 
de  son  frère,  tu  es  incorrigible!  Dis-moi  plutôt  si  tu  as  reçu  des 
nouvelles  de  Bretagne. 

— Oh!  non;  mais  tu  sais,  Bertrand  est  doué  comme  moi  de  la 
haine  de  l’écriture;  d’ailleurs  tu  m’avoueras  qu’il  ne  doit  guère 
avoir  le  temps  de  prendre  une  plume  ; et  les  huit  jours  que  tu  lui 
as  accordés  pour  aller  disposer  Kermaleuc  seront  probablement 
bien  remplis. 

— Tel  que  je  m’imagine  ce  fameux  Kermaleuc,  fit  la  baronne» 
je  crains  bien  qu’il  ait  peine  à en  faire  quelque  chose  d’habitable! 
presque  abandonné  depuis  vingt  ans,  ce  doit  être  un  nid  de  hiboux, 
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perdu  au  milieu  des  landes,  avec  des  rochers  en  guise  de  potager. 
Et  puis  à cinq  lieues  de  Quimper,  à mille  lieues  de  toute  civilisa- 
tion, au  milieu  de  sauvages  qui  parlent  une  langue  de  l’autre 
monde,  ma  pauvre  Marguerite,  je  redoute  pour  vous  plus  d’une 
désillusion,  et  je  ne  voudrais  pas  être  à votre  place. 

— N’ayez  pas  peur,  reprit  le  marquis  souriant,  on  ne  vous  y 
mettra  pas.  Même  pour  vous,  chère  tante,  Bertrand  ne  sera  pas 
infidèle  à Marguerite.  Du  reste,  ne  t’effraye  pas,  petite  sœur;  telle 
que  je  te  connais,  je  suis  sûr  que  Kermaleuc  te  plaira  beaucoup. 

— Et  moi  aussi  ! s’écria  Marguerite  avec  conviction  ; d’abord  avec 
Bertrand  !... 

— C’est  cela,  interrompit  vivement  la  baronne,  toujours  le 
même  refrain  des  petites  filles  : une  chaumière  et  un  cœur!... 

— Pardon,  ma  tante,  Kermaleuc  n’est  pas  une  chaumière,  Ker- 
maleuc a victorieusement  subi  un  siège  en  1429  contre  les  Anglais, 
et  Kermaleuc  est  encore  debout;  les  chaumières,  d’habitude,  n’ont 
pas  la  vie  aussi  dure. 

— Alors  ce  doivent  être  de  belles  ruines!  Je  suis  sûre  que  la 
pauvre  enfant  n’y  trouvera  même  pas  un  calorifère. 

— Incontestablement!  Je  suis  forcé  de  le  reconnaître;  tu  en- 
tends, ma  pauvre  Marguerite?  Pas  le  moindre  calorifère!  Mais  des 
cheminées  sculptées,  hautes  et  larges  à engloutir  des  arbres  entiers  ; 
un  splendide  donjon  à mâchicoulis  qui  domine  toute  la  vallée  et 
d’oû  l’on  aperçoit  la  mer  se  perdre  à l’horizon;  tout  autour,  en 
guise  de  potager,  comme  dit  la  chère  tante,  de  pittoresques  amon- 
cellements de  rochers  gris,  avec  des  bouquets  de  genêts  dorés  et  de 
bruyères  roses,  et  tout  près,  le  grand  bois  de  Pen-Oel,  touffu, 
sombre,  mystérieux,  et  ses  vieux  chênes  aux  grands  bras  contournés, 
aux  têtes  écimées  par  la  foudre,  sous  lesquelles  viennent,  pendant 
la  nuit,  danser  les  korrigans  et  les  fées. 

— C’est  d’une  poésie  achevée,  reprit  la  baronne,  ce  qui  n’em- 
pêche pas  qu’il  faut  faire  cinq  lieues  pour  avoir  une  côtelette  ! 

— Eh  bien,  ma  tante,  on  fait  cinq  lieues,  voilà  tout.  C’est  même 
pour  cela  qu’on  a un  fourgon  ; et  l’on  s’en  console  en  vivant  dans 
un  paysage  comme  on  n’en  voit  qu’en  rêve. 

L’argument  touchait  peu  la  positive  baronne,  et  le  déjeuner 
s’acheva  sans  qu’elle  eût  cessé  de  piaindre  sa  nièce. 

— Mais,  Raoul,  dit  Marguerite  en  rentrant  au  salon,  tu  ne  m’as 
pas  dit  à qui  ou  à quoi  tu  avais  fait  ce  matin  le  sacrifice  de  ta  pro- 
menade habituelle? 

— Mais  à toi,  la  plus  charmante  de  toutes  les  ingrates  ! 

— J’attends  des  détails  plus  précis  pour  savoir  au  juste  quelle 
somme  de  reconnaissance  je  te  dois. 
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— Eh  bien,  ma  chère  amie,  comme  frère  et  comme  tuteur,  j’ai 
m à préparer  mes  comptes  de  tutelle  et  à établir  les  éléments  de 
ta  dot...  et  cela  a été  long. 

— On  emploie  d’autant  plus  de  temps  à écrire  une  lettre  qu’on 
n’a  rien  à mettre  dedans,  murmura  la  baronne. 

— Comment!  mais  j’ai  additionné  des  colonnes  de  chiffres  hautes 
comme  d’ici  à la  lune;  j’aurais  voulu  vous  y voir,  ma  tante;  il  est 
vrai  que  c’est  votre  partie,  à vous,  les  chiffres! 

— Enfin,  parlons  de  la  dot  de  cette  pauvre  enfant;  une  petite 
Cendrillon,  n’est-ce  pas?  dépouillée  par  ce  vieux  marquis. 

— Oh!  ma  tante!  s’écrièrent  à la  fois  les  deux  jeunes  gens. 

— Que  vous  protestiez,  vous,  Marguerite,  cela  prouve  votre  bon 
cœur;  mais  Raoul,  comblé  par  son  oncle,  à votre  préjudice!  Enfin,  si 
on  m’avait  consultée,  on  eût  fait  deux  parts  de  cette  grande  fortune. 

— Une  pour  Marguerite...  et  l’autre  pour  vous,  n’est-ce  pas? 
demanda  Raoul  en  riant. 

— Je  n’étais  pas  la  nièce  du  marquis  de  Charville,  répondit 
sèchement  M”"®  de  Jacquey;  quoi  qu’il  en  soit,  puisque  vous  venez 
de  vous  occuper  de  la  dot  de  votre  sœur,  serait-il  indiscret  de  vous 
en  demander  le  chiffre? 

— Je  croyais  déjà  vous  l’avoir  dit  : ma  sœur  aura  en  dot 
600  000  francs  laissés  par  ses  parents,  plus  200  000  francs,  sou- 
venir du  marquis,  et  enfin  les  économies  que  j’ai  réalisées  pour  elle 
depuis  que  j’administre  sa  fortune;  en  un  mot,  la  somme  de 
947  530  francs,  comme  vous  pouvez  le  voir,  ajouta  Raoul  en  pré- 
sentant à la  baronne  le  résumé  de  son  travail  du  matin. 

— Et  vous  n’êtes  pas  honteux? 

— De  quoi  donc,  me  tante? 

— Mais  de  vos  300  000  livres  de  rentes. 

— Je  ne  vois  aucune  honte  à posséder  300  000  livres  de  rentes 
qui  vous  arrivent  en  héritage  d’un  honnête  homme. 

— Dût-on  laisser  sa  propre  sœur  dans  une  situation  de  fortune 
ridiculement  disproportionnée? 

— Ma  tante,  reprit  Raoul  gravement,  il  est  d’usage  dans  notre 
famille,  vous  le  savez,  de  garder  à la  volonté  des  morts  une  invio- 
lable fidélité;  nos  traditions,  à cet  égard,  sont  plus  vieilles  que  le 
Code,  et  elles  nous  sont  plus  sacrées  que  toute  l’autorité  des  lois. 
Lorsqu’un  Charville  meurt,  il  sait  que  ses  ordres,  quels  qu’ils 
soient,  seront  exécutés,  et  il  emporte  la  certitude  qu’aucune  pro- 
testation n’osera  s’élever  autour  de  sa  tombe,  eût-il  enlevé  aux 
cadets  et  aux  filles  la  part  que  le  droit  actuel  leur  permet  d’exiger. 
Déshérités  ou  favorisés,  ils  acceptent  avec  une  égale  déférence  la 
volonté  de  celui  qui  n’est  plus,  car  les  uns  et  les  autres  savent 
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que  cette  fortune  qui  vient  apporte  de  grands  devoirs  à celui  à qui 
elle  arrive.  Depuis  plusieurs  générations  déjà,  l’héritier  du  nom  a 
été  aussi  le  dépositaire  des  biens  de  la  maison  ; il  n’a  pas  considéré 
ce  privilège  comme  un  encouragement  ou  une  licence  donnés  à ses 
goûts  ou  à ses  caprices,  mais  comme  un  dépôt  dont  il  devait  compte 
à ceux  qui  le  lui  abandonnaient,  non  sans  mérite  parfois,  pour  obéir 
à une  généreuse  tradition.  Entre  les  mains  de  l’héritier,  le  patri- 
moine d’argent  doit  rester  intact  comme  aussi  le  patrimoine  d’hon- 
neur, de  noblesse,  de  générosité  légué  par  ses  aïeux.  Fardeau 
lourd  et  difficile  à porter,  qui  impose  quelquefois  à ses  goûts,  à 
ses  préférences,  à son  cœur  de  cruels  brisements,  mais  qu’il  accepte 
sans  songer  à se  dérober  à cette  tâche,  parce  que  d’autres  avant 
lui  lui  ont  tracé  la  route  des  généreuses  abnégations,  et,  quels  que 
soient  les  sacrifices  que  le  devoir  commande,  lui  ont  appris  à 
aimer  le  périlleux  honneur  d’incarner  dans  le  nom  qu’il  porte  les 
nobles  souvenirs  de  plusieurs  siècles.  Aussi,  malgré  ma  tendresse 
pour  Marguerite,  ne  me  suis-je  pas  cru  le  droit  de  lui  proposer 
un  partage,  que  d’ailleurs,  étant  qui  elle  est,  elle  n’eût  sans  doute 
pas  accepté. 

— Oui,  Raoul,  répondit  la  jeune  fille,  je  suis  une  Charville,  et 
je  suis  fière  de  l’être  quand  c’est  toi  qui  es  chargé  de  l’honneur  du 
nom.  J’aurais  été  blessée,  je  l’avoue,  si,  m’offrant  une  partie  de  ta 
fortune,  tu  m’avais  crue  capable  d’être  la  première  à violer  nos 
anciens  usages. 

— Voilà  de  beaux  sentiments  et 'qui  vous  font  honneur,  Margue- 
rite, reprit  la  baronne  avec  une  nuance  d’ironie.  Je  vous  félicite  de 
les  avoir,  puisque  la  satisfaction  un  peu  creuse  de  voir  l’héritier 
des  Charville  vivre  en  grand  seigneur  doit  remplacer  pour  vous  cent 
cinquante  bonnes  mille  livres  de  rentes,  que,  pour  ma  part,  je  trou- 
verais infiniment  plus  séduisantes.  Vous  n’êtes  pas  de  votre  temps; 
et,  avec  vos  principes,  pour  s’assurer  encore  votre  humble  héritage, 
votre  frère  aurait  eu  beau  jeu  de  vous  jeter  dans  un  couvent. 

— Ohî  ma  tante...  jeter  dans  un  couvent!  par-dessus  les  murs! 
si  peu  que  pèse  Marguerite,  je  n’en  aurais  jamais  eu  la  force  ! Mais 
nous  nous  attardons,  il  me  semble,  et  tu  oublies,  ma  chère  petite, 
que  nous  devons  sortir  pour  nos  courses,  et  être  à quatre  heures 
chez  Jalabert. 

^ — Ah!  c’est  juste!  fit  la  baronne,  ce  fameux  portrait!  Eh  bien, 
savez-vous  à quoi  je  pensais  hier  au  soir  dans  mon  lit,  avant  de 
m’endormir?  C’est  que  pour  100  francs,  vous  auriez  pu  avoir  une 
très  belle  photographie  coloriée,  au  lieu  de  payer  ce  monsieur 
25  000  francs...  25  000  francs!  c’est-à-dire  plus  de  mille  livres 
de  rentes,  plus  de  vingt  obligations  du  Crédit  foncier,  plus... 
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— Eh  bien!  précisément,  ma  tante,  répondit  Raoul,  voilà  ce  que 
mon  oncle  ne  voulait  pas!  Il  ne  voulait  pas  qu’au  moment  du 
mariage  de  sa  sœur,  le  marquis  de  Charville,  désirant  avoir  l’image 
de  sa  chère  Marguerite,  allât  bêtement,  comme  son  tailleur  ou  son 
bottier,  « faire  tirer  » ledit  portrait  par  un  photographe  ou  un 
barbouilleur  quelconque;  il  voulait,  qu’à  côté  de  Jean  Claude, 
ambassadeur  de  France  en  Espagne,  peint  par  Rigaud,  de  Mar- 
guerite-Marie, peinte  par  Nattier,  et  de  lui-même  peint  par  Dela- 
roche,  son  héritier  pût  placer  une  toile  digne  de  ces  illustres 
maîtres,  et  qui  fût  une  œuvre  d’art,  en  même  temps  qu’un  cher 
souvenir.  Il  lui  a donc  donné  les  moyens  d’aller  chez  un  artiste 
de  talent,  sans  avoir  à s’inquiéter  de  la  somme  qu’on  lui  deman- 
derait, et  sans  avoir  à calculer  le  nombre  d’actions  bleues,  vertes 
ou  roses  que  peut  représenter  le  prix  du  tableau...  et  c’est  ce  que 
j’ai  fait.  Quant  à toi,  Marguerite,  tu  n’as  guère  que  vingt  minutes 
pour  changer  de  robe. 

— A propos,  ma  tante,  continua  M.  de  Charville  pendant  que 
sa  sœur  disparaissait  derrière  la  grande  portière  de  tapisserie, 
à propos,  vous  qui  savez  si  bien  calculer,  auriez-vous  l’obli- 
geance de  me  dire  combien  il  y a de  fonciers  dans  6000  francs? 

— Dans  6000  francs?...  pourquoi  cela? 

— : C’est  pour  le  cadre...  le  marquis  exige  positivement  une 
œuvre  d’art...  il  l’exige. 

La  baronne  fit  un  mouvement  d’épaules,  puis,  changeant  de  ton  : 

— Raoul,  puisque  nous  sommes  seuls,  parlons  sérieusement, 
voulez-vous? 

— Volontiers,  de  quoi  s’agit-il? 

— Avez-vous  vraiment  songé  à laisser  votre  sœur  se  marier  avec 
sa  seule  fortune? 

— Mon  Dieu,  ma  tante,  j’espérais  que  nous  en  avions  fini  sur 
ce  sujet.  Je  vous  ai  dit  mes  intentions  et  ce  que  je  regardais  comme 
mon  devoir,  je  supposais  que  vous  saviez  à quoi  vous  en  tenir. 

— C’est  que  je  ne  puis  croire  que  vous  ayez  songé  à l’avenir 
que  vous  préparez  à Marguerite. 

--  Qu’entendez-vous  par  là? 

— Votre  sœur,  presque  depuis  son  enfance,  a été  habituée  à la 
vie  fastueuse  que  votre  grande  fortune  avait  permis  de  lui  faire; 
cette  vie,  il  lui  faudra  y renoncer.  Oh  ! je  le  sais  bien,  vous  avez 
formé  le  beau  projet  de  vivre  ensemble,  de  ne  faire  qu’une  seule 
famille;  le  jeune  ménage  aura  son  appartement  dans  votre  hôtel, 
sa  place  à votre  table,  dans  votre  loge  à l’Opéra,  jouira  de  vos 
chevaux,  de  vos  voitures,  de  vos  gens;  c’est  un  rêve  sentimental 
et  naïf  dont  l’inanité  frapperait  les  moins  clairvoyants.  Vous  vous 
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marierez  à votre  tour;  quelle  que  soit  votre  affection  pour  M.  de 
Kermaleuc  et  votre  tendresse  pour  votre  sœur,  il  faudra  tenir 
compte  des  goûts  et  du  caractère  de  votre  femme.  Si  soumise,  si 
soucieuse  de  vous  plaire  que  vous  la  rêviez,  croyez-vous  qu’elle 
acceptera  cette  vie  de  phalanstère  que  vous  projetez?  Ne  sera-t-elle 
pas  choquée,  irritée,  de  voir  un  ménage  presque  étranger  pour  elle, 
tenir  tant  de  place  à la  fois  dans  votre  cœur  et  dans  votre  maison? 
De  là  à des  froissements,  à des  aigreurs,  à une  lutte  d’abord  dissi- 
mulée, bientôt  ouverte,  il  n’y  aura  qu’un  pas,  et  le  plus  clair 
résultat  de  vos  imprudents  projets  sera  une  rupture  entre  vous. 

— Vous  voyez  l’avenir  en  noir,  ma  tante;  pour  nous,  il  nous 
paraît  rose.  Quinze  ans  de  plus  que  Marguerite  ont  fait  de  moi 
presque  un  père;  et  si  je  me  marie,  je  tâcherai  que  ma  femme  soit 
pour  elle  une  sœur  aînée  qui  s’associe  à notre  vie,  et  s’en  trouve 
heureuse.  Quant  à Bertrand  et  à sa  fiancée,  s’ils  pensent  à l’avenir, 
ils  n’en  paraissent  pas  fort  inquiets;  et  leur  amour... 

Ohî  leur  amour  !...  je  ne  le  mets  pas  en  doute;  je  voudrais 
seulement  qu’il  eût  un  nid  assuré,...  comme  disent  vos  amis,  les 
poètes. 

— Mais,  sac  à papier,  ma  tante,  quand  même  vos  aimables  pré- 
visions se  réaliseraient,  ce  que  je  n’admets  pas,  on  n’est  pas  sur 
la  paille  avec  soixante-dix  bonnes  mille  livres  de  rentes  et  le 
château  de  Kermaleuc  ! 

— Oh!  ne  vous  fâchez  pas!  vous  méconnaissez  mes  bonnes 
intentions.  Je  voudrais  éclairer  vos  illusions  généreuses  avec  ma 
vieille  expérience,  vous  me  repoussez...  je  n’ai  plus  qu’à  me  taire. 

— C’est  que  aussi,  véritablement,  vous  feriez  damner  un  saint! 
Voilà  un  mariage  souhaité  par  tous,  qui  s’accomplit  le  plus  heu- 
reusement du  monde;  les  jeunes  gens  s’aiment,  ils  ont,  morbleu! 
bien  raison,  étant  aussi  charmants  l’un  que  l’autre,  et,  je  les 
connais,  je  pense,  étant  le  frère  de  l’une,  et,  depuis  plus  de  dix 
ans,  l’ami  de  l’autre.  Famille,  fortune,  tout  est  à souhait;  nous 
nous  réjouissons  tous;  et  depuis  deux  mois  que  nous  l’avons 
officiellement  annoncé,  il  n’est  pas  de  défaut  que  vous  n’ayez 
trouvé  à Kermaleuc,  pas  de  brèche  que  vous  n’ayez  inventée  à sa 
fortune,  pas  d’insinuation  malveillante  que  vous  n’ayez  imaginée, 
pas  de  malheur  que  vous  n’ayez  prévu  pour  ces  deux  enfants!... 
Du  diable!  si  je  comprends  ce  que  vous  voulez!... 

— Moi?  mais,  rien  du  tout!  C’est  vous  qui  êtes  susceptible  et 
nerveux!  Je  souhaite  à tous  le  parfait  bonheur;  seulement,  je 
crains  que  vos  principes  au  sujet  de  votre  fortune  ne  soient  point 
faits  pour  l’assurer...  et  surtout  qu’ils  ne  soient  point  partagés  par 
M.  de  Kermaleuc. 
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— Par  Bertrand?...  allons  donc!...  il  y a dix  ans  qu’il  connaît 
la  situation. 

— C’est  possible!  mais  peut-être  qu’il  n’en  avait  pas  envisagé 
les  conséquences.  Je  lui  en  ai  parlé  l’autre  soir... 

— Ah!  vous  nous  avez  rendu  ce  service-là! 

- — L’autre  soir,  vous  êtes  rentré  tard  de  chez  Jalabert  avec 
Marguerite;  M.  de  Kermaleuc  vous  attendait.  Nous  avons  natu- 
rellement causé  de  votre  sœur;  et,  comme  il  parlait  avec  enthou- 
siasme de  la  douce  vie  que  vous  comptiez  mener  ensemble,  j’ai 
cru  devoir,  en  conscience,  le  ramener  un  peu  sur  la  terre,  lui 
dire,  ce  que  je  vous  répétais  tout  à l’heure  au  sujet  de  votre 
mariage  possible,  et  lui  faire  pressentir  enfin  l’avenir  moins 
brillant  qui  pourrait  être  le  sien.  Il  m’a  répondu  à cela  que  l’amour 
de  Marguerite  lui  suffisait,  c’était  prévu.  J’avais  essayé  de  mettre 
un  peu  de  prose  dans  votre  poésie,  je  n’étais  pas  comprise.  Je 
devais  me  borner  comme  je  l’ai  fait  à regretter  que  le  marquis  n’eût 
pas  disposé  de  sa  fortune  avec  plus  de, justice  entre  vous  deux... 

— Et  Bertrand  vous  a paru  partager  cet  avis? 

— Oh!  pour  un  amoureux  comme  lui,  c’eût  été  impardonnable! 
Mais  depuis  ce  jour-là,  cependant,  je  ne  le  trouve  pas  le  même. 

— Quelle  folie! 

— Folie  tant  qu’il  vous  plaira!  il  n’empêche  qu’étant  de  sang 
froid,  moi,  je  regarde,  j’observe,  j’étudie,  et  je  constate  qu’il 
est  changé. 

— Bertrand  qui  n’a  jamais  eu  un  secret  pour  moi!  Bertrand 
l’honneur  et  la  délicatesse  même!  Bertrand  désintéressé  et  che- 
valeresque jusqu’à  la  déraison  ! vous  n’y  pensez  pas  ! 

— Parfaitement,  j’y  pense  : et,  si  vous  n’étiez  volontairement 
aveugle,  vous  verriez  ce  que  je  vois  : son  regard,  d’ordinaire  rêveur, 
devenu  sombre  et  quelquefois  effrayant  de  fixité  quand  il  se  pose 
sur  VOUS;  ses  allures,  plus  étranges  que  jamais;  souvent  il  me  fait 
peur.  Croyez-moi,  Raoul,  si  sûr  que  l’on  soit  d’un  ami,  il  est 
dangereux  de  l’exposer  à de  mauvaises  pensées... 

— Mais,  c’est  révoltant  ce  que  vous  dites-là!  s’écria  le  marquis 
indigné.  Grâce  à Dieu!  Bertrand  a l’âme  trop  noble  pour  être 
effleuré  par  de  semblables  idées... 

— Vous  reconnaissez  mal  ma  franchise,  Raoul,  et... 

— Assez!  n’est-ce  pas?  il  y a longtemps  que  je  sais  à quoi  m’en 
tenir,  reprit  brusquement  le  marquis;  aussi  bien  vaut-il  mieux 
nous  quitter  sans  rancune.  Le  mariage  de  Marguerite  sera,  vous 
le  savez,  l’époque  de  notre  séparation.  Eh  bien,  d’ici  là,  plus  de 
discussion,  s’il  vous  plaît,  ma  tante;  nous  parlerons  d’affaires 
d’argent  quand  nous  réglerons  les  vôtres. 


881 


L’HÉRITAGE  DU  MARQUIS 

M.  de  Charville  prononça  ces  derniers  mots  d’un  ton  sec  qui 
n’admettait  pas  de  réponse  et  sortit  du  salon.  La  baronne,  demeurée 
seule,  resta  plongée  dans  une  méditation  profonde.  Le  bruit  du 
coupé,  qui  roulait  sur  les  antiques  pavés  de  la  grande  cour  et 
emmenait  Raoul  et  Marguerite,  la  tira  de  ses  réflexions;  elle  re- 
gagna sa  chambre  avec  un  mauvais  sourire  sur  les  lèvres  en  mur- 
murant à voix  basse  : « Le  mariage  de  Marguerite!...  Il  n’est  pas 
encore  fait!...  » 

III 

Il  faut  posséder  une  force  de  caractère  et  de  volonté  peu  com- 
mune pour  se  soustraire  entièrement  aux  impressions  causées  par 
des  insinuations  malveillantes.  En  vain  notre  cœur  se  révolte,  en 
vain  notre  raison  argumente  : la  confiance  est  atteinte;  bientôt 
l’évidence  même  s’obscurcit;  l’imagination  bouillonne,  et,  comme 
un  ferment  vénéneux  qui  s’infiltre  dans  les  veines  et  y chemine 
sourdement,  les  paroles  calomnieuses  déposées  dans  notre  pensée 
y germent,  s’y  développent  et  engendrent  de  cruels  soupçons. 

Raoul,  plus  que  tout  autre,  connaissait  la  noblesse  des  senti- 
ments de  Bertrand  ; il  était  assuré  de  son  désintéressement  et  de 
son  culte  pour  toutes  les  traditions  de  famille.  Les  avantages  faits, 
par  le  vieux  marquis,  au  dernier  des  Charville  se  trouvaient  trop 
conformes  à ses  idées  personnelles  pour  qu’il  pût  songer  à en 
regretter  les  conséquences.  Du  reste,  il  l’avait  dit  souvent  : s’il 
s’était  sans  remords,  et  dès  les  premiers  jours,  abandonné  à l’in- 
clination qui  l’attirait  vers  M^^®  de  Charville,  c’est  que  la  parité  de 
leurs  deux  fortunes  écartait  d’abord  toute  ombre  de  calcul  et  ne 
permettait  ni  au  monde  ni  à Raoul  de  supposer  qu’il  eût  voulu  pro- 
fiter de  l’amitié  du  frère. pour  parvenir  à la  fortune  de  la  sœur. 

Le  désintéressement  de  Bertrand  ne  pouvait  donc  être  soup- 
çonné : Raoul  en  était  sûr,  et  cependant  il  restait  préoccupé. 

M“®  de  Jacquey,  soigneuse  de  ses  intérêts,  devait  voir  avec  dépit 
les  projets  de  mariage  de  Marguerite  : son  récent  entretien  avec 
Raoul  en  témoignait  surabondamment.  Mais,  à quel  point  ses  per- 
fides insinuations  avaient-elles  agi  sur  l’esprit  impressionnable  de 
Bertrand?... 

Si  M.  de  Rermaleuc  était  par  lui-mê.ae  indifférent  aux  avantages 
d’une  grande  fortune,  son  amour  tendre  et  profond  ne  pouvait-il 
craindre  pour  sa  fiancée  un  changement  de  vie  et  de  situation  dont 
elle  aurait  peut-être  à souffrir?  De  là  à songer  à l’héritage  du  mar- 
quis la  pente  était  glissante,  pour  un  amoureux  surtout.  Car  un 
cœur  bien  épris  ne  considère  plus  rien  qu’à  travers  son  amour,  ce 
qui  fait  qu’il  n’a  pas  toujours  une  vue  très  juste  des  personnes  et 
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des  choses.  Si  Bertrand  donc,  dominé  par  la  pensée  de  Marguerite, 
se  rappelait  la  part  que  les  usages  modernes  eussent  attribuée  à la 
jeune  fille  sur  la  fortune  de  son  oncle,  que  ferait-il?  M.  de  Charville 
se  le  demandait  avec  anxiété;  et  si  M.  de  Kermaleuc  se  décidait  à 
lui  faire  part  de  ses  appréhensions,  que  résoudrait-il  lui-même?... 
Blesser  dans  son  amour  un  ami  comme  Bertrand  ou  manquer  aux 
intentions  formelles  de  son  oncle  et  aux  traditions  de  sa  race,  telle 
était  la  pénible  alternative  qui  le  menaçait;  et,  quelque  solution  qui 
s’offrît  à son  esprit,  la  perte,  ou  tout  au  moins  le  trouble,  d’une 
amitié  très  chère  lui  en  apparaissait  comme  la  conséquence  inévi- 
table  et  fatale. 

Raoul  se  rappelait  maintenant  mille  riens  où  la  préoccupation  de 
M.  de  Kermaleuc  l’avait  frappé,  sans  qu’il  se  fût  d’ailleurs  avisé 
de  l’attribuer  à autre  chose  qu’aux  ennuis  matériels  qui  assiègent 
toujours  un  homme  qui  se  marie,  et  que  notaires,  fournisseurs, 
tailleurs,  carrossiers,  se  disputent  comme  une  proie  sans  défense. 
Maintenant  ces  riens  prenaient  un  corps;  sans  doute,  les  paroles 
de  la  baronne  avaient  profondément  porté  dans  l’âme  de  Bertrand, 
puisque,  pour  la  première  fois,  depuis  tant  d’années  d’une  intimité 
sans  nuages,  le  fiancé  de  Marguerite  laissait  s’élever,  entre  ses  amis 
et  lui,  un  secret  dont  il  semblait  jaloux. 

Toutes  ses  pensées  se  pressaient  à la  fois,  rapides  et  doulou- 
reuses, dans  l’esprit  de  Raoul.  Tantôt  il  les  rejetait  avec  horreur, 
se  reprochant  l’ombre  même  d’un  soupçon  à l’égard  d’un  ami 
comme  Bertrand;  tantôt  elles  l’envahissaient  tout  entier  avec 
l’intensité  d’un  cauchemar. 

Contre  son  habitude,  il  restait  indifférent  au  travail  de  Jalabert, 
dont  le  pinceau  délicat  et  ferme  fixait  alors  le  ravissant  sourire  de 
Marguerite,  sur  cette  toile  lumineuse  où  semblait  déjà  revivre  toute 
la  grâce  élégante  de  la  jeune  fille.  Muet  et  rêveur,  au  fond  de 
l’atelier,  il  ne  répondait  que  par  quelques  phrases  évasives  aux 
questions  de  sa  sœur,  qui  s’étonnait  de  cette  préoccupation  extra- 
ordinaire et  inexplicable. 

— Voyons,  mon  pauvre  Raoul,  qu’as-tu  donc  aujourd’hui?  de- 
manda-t-elle de  nouveau  avec  une  insistance  affectueuse,  quand, 
après  la  séance,  ils  se  trouvèrent  seuls  dans  le  coupé  qui  les 
reconduisait  à l’hôtel. 

— Moi?...  rien,  presque  rien,  je  t’assure,.,  une  conversation  un 
peu  désagréable  avec  la  tante...  je  devrais  y être  habitué...,  et 
cela  ne  vaut  certainement  pas  la  peine  d’en  parler.  Du  reste,  nous 
n’avons  plus  longtemps  à la  supporter;  et  je  lui  ai  fait  comprendre 
que  dès  le  lendemain  de  ton  mariage,  elle  pourrait  reprendre  le 
chemin  de  Guéret. 


883 


L’HÉRITAGE  DU  MARQUIS 

— J’ai  peur  que  tu  ne  te  sois  montré  un  peu  hussard  avec  elle. 

— Oh!  ne  crains  rien!  je  sais  les  égards...  et  la  reconnaissance 
que  nous  lui  devons,  repartit  Raoul  avec  une  nuance  d’amertume. 

Marguerite  le  regarda  étonnée  ; son  frère  avait  parlé  avec  un  ton 
qu  elle  ne  lui  connaissait  pas.  Elle  eut  le  frisson  vague  qui  traverse 
le  cœur  en  face  d’un  danger  inconnu,  et  elle  resta  muette  jusqu’à 
l’hôtel. 

— Que  fais-tu,  maintenant,  Raoul?  lui  demanda-t-elle  en  descen- 
dant de  voiture. 

— Pas  grand’ chose...  fumer  un  cigare  et  lire  les  journaux  en 
attendant  le  dîner. 

— Je  voudrais  rester  avec  toi,  cela  ne  te  dérange  pas? 

— Pas  du  tout,  au  contraire,  tu  n’auras  pas  à subir  notre  désa- 
gréable parente,  qui  semble  profiter  des  derniers  jours  de  notre  vie 
commune,  pour  nous  faire  apprécier  dans  toute  son  étendue  son 
aimable  caractère,  et  nous  éviter  tous  regrets  de  son  départ.  Reste 
dans  mon  cabinet.  Puis,  pour  te  consoler  de  l’absence  de  Bertrand,  tu 
pourras  au  moins  contempler  son  portrait,  ajouta  Raoul  avec  malice. 

Le  bureau  du  marquis  se  trouvait  encombré  des  prospectus 
variés  qui,  dès  qu’un  mariage  a été  affiché  à la  mairie,  assaillent 
les  futurs  époux  et  leur  famille  : annonces  dithyrambiques  et 
alléchantes  de  bijouterie,  dentelles,  fourrures,  trousseaux,  meu- 
bles, etc.,  etc...  — lettres  mêmes  de  restaurants  suburbains  offrant 
des  salons  de  cent  couverts,  avec  jardins  ombragés  pour  des  repas 
de  noces,  à partir  de  3 francs  par  tête  — landaus  très  propres 
pour  la  promenade  traditionnelle  au  bois  de  Boulogne  enfin,  l’habit 
noir,  presque  neuf,  à louer  pour  le  grand  jour,  etc... 

Cet  étrange  courrier  finit  par  distraire  le  frère  et  la  sœur  de 
leurs  pensées,  et  Marguerite  riait  aux  éclats  des  plaisanteries  de 
Raoul  qui  menaçait  d’accepter  au  moins  quelqu’une  des  proposi- 
tions de  ces  aimables  industriels,  lorsqu’on  frappa  discrètement  à 
la  porte.  Firmin  parut  chargé  du  magnifique  bouquet  qui,  chaque 
soir,  apportait  à Marguerite  le  souvenir  de  l’absent. 

La  jeune  fille,  ce  jour-là,  saisit  la  gerbe  parfumée  avec  plus  d’em- 
pressement et  de  vivacité  encore  qu’à  l’ordinaire.  Elle  choisit  une 
rose  épanouie  et,  toute  rougissante,  la  posa  dans  ses  cheveux,  en 
jetant  sur  le  portrait  de  Bertrand,  un  regard  imprégné  de  tendresse. 

Raoul  la  suivait  des  yeux  en  souriant  d’avance  au  démenti  que 
préparait  à M“®  de  Jacquey,  cette  fleur  fidèlement  arrivée  par  les 
ordres  du  fiancé. 

— Tu  l’aimes  donc  bien,  mon  brave  Bertrand?  lui  demanda  son 
frère  en  prenant  affectueusement  les  mains  de  la  jeune  fille. 

— Comment  ne  l’aimerais-je  pas?  il  est  si  bon,  si  loyal,  si  géné- 
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reux,  si  chevaleresque!...  il  semble  être  d’une  autre  race  que  les 
autres  hommes. 

— Même  que  moi? 

— Oh  toi  î il  ne  m’est  jamais  venu  à l’idée  que  personne  puisse 
t’être  comparé,  tu  es  à la  fois  mon  père  et  ma  mère...  c’est  hors 
concours!...  Du  reste,  en  y réfléchissant,  vous  êtes  bien  frères  tous 
les  deux  par  les  nobles  sentiments... 

— Surtout  par  l’affection,  petite  sœur,  et  ton  enthousiasme... 

— Reproche-le  moi!  quand  tu  as  tout  fait... 

— Ohî...  tout  fait!...  pour  ce  que  tu  m’as  laissé  à faire! 

Un  léger  coup  frappé  à la  porte  interrompit  les  deux  jeunes 
gens,  et  de  nouveau,  Firmin  parut  portant  sur  un  plateau  d’argent 
les  journaux  et  le  courrier  du  soir. 

— Une  lettre  de  Kermaleuc,  dit  Raoul  à sa  sœur  en  déchirant 
l’enveloppe,  il  nous  annonce  probablement  le  jour  de  son  arrivée. 
Marguerite  s’était  rapprochée. 

— Voyons!  fit-elle. 

Raoul  jeta  les  yeux  sur  le  papier,  à l’instant  même  il  pâlit  affreu- 
sement; la  lettre,  datée  de  Marseille,  était  conçue  en  ces  termes  : 

« Mon  cher  Raoul  ! mon  frère  ! 

« ïl  y a des  hommes  qui  sont  fatalement  voués  au  malheur,  et 
qui  ne  sont  jamais  si  éloignés  du  bonheur  que  lorsqu’ils  s’imagi- 
nent enfin  l’atteindre;  je  suis  de  ceux-là!  la  vie  m’a  toujours  été 
amère...  J’espérais  qu’à  la  fin  la  destinée  se  lassait  de  m’éprouver! 
et. . . je  viens  te  dire  à toi,  et  à ma  bien-aimée  Marguerite  un  éternel 
adieu  I . . . Le  rêve  que  nous  avions  si  longtemps  caressé  de  n’être 
qu’une  famille,  de  fortifier  encore  par  des  liens  sacrés  notre  tendre 
affection,  est  devenu  impossible!...  de  toute  impossibilité...  Plai- 
gncz-moi  tous  les  deux!...  mais,  ne  m’accusez  pas...  et  quelle  que 
soit  la  douleur  que  je  vous  cause,  que  mon  souvenir  ne  vous  soit 
point  amer,  mais  plein  de  pitié  pour  un  malheureux  que  vous  ne 
reverrez  plus,  dont  vous  n’entendrez  plus  parler!  Je  quitte  la 
France  pour  toujours,  la  mort  aura  peut-être  bientôt  pitié  de  moi. 
Alors,  et  seulement  alors,  vous  saurez  pourquoi  je  suis  condamné 
à renoncer  à ce  qui  m’apparaissait  comme  le  suprême  bonheur... 
vous  saurez  pourquoi  je  vous  quitte,  pourquoi  je  ne  serai  plus! 

« Adieu  Marguerite  ! adieu  Raoul  ! 

« Ton  malheureux  ami,  ton  frère  désespéré, 
((  Bertrand.  » 

« P.  S.  — M“®  de  Jacquey  est  une  méchante  femme,  il  faut 
t’en  méfier.  » 
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Marguerite,  la  tête  appuyée  sur  l’épaule  de  son  frère,  avait  lu 
jusqu’au  bout  la  lettre  dans  laquelle  elle  croyait  trouver  la  date  du 
prochain  retour  de  son  fiancé.  Raoul,  attéré,  n’avait  pas  eu  la 
pensée  de  l’en  empêcher.  Quand  la  malheureuse  enfant  fut  par- 
venue à la  dernière  ligne,  elle  poussa  un  cri,  et  tomba  comme  une 
morte.  Son  frère  la  retint  dans  ses  bras  et  la  porta  sur  un  canapé, 
puis  il  sonna  vivement,  Firmin  entra. 

— Allez  dire  à Florence  de  venir  et  d’apporter  des  sels,  ordonna- 
t-il,  mademoiselle  se  trouve  mal...  dépêchez-vous. 

Quelques  minutes  après,  Marguerite  revenait  à elle.  Presque  au 
même  moment,  la  voix  aigre  de  M“®  de  Jacquey  se  faisait  entendre 
derrière  la  porte  : 

— Peut-on  entrer?  disait-elle. 

A ces  mots,  Marguerite  se  redressa  comme  mue  par  un  ressort, 
et  s’écria  avec  colère  : 

— Raoul!...  Raoul!...  je  ne  veux  pas  la  voir!...  c’est  elle!... 
Bertrand  le  dit!...  Ghasse-la...  chasse-la!... 

La  dernière  ligne  de  la  lettre  de  Kermaleuc  coïncidait  d’une 
manière  trop  frappante  avec  les  préoccupations  de  Raoul,  pour 
qu’il  songeât  à résister  à sa  sœur,  et  ouvrant  brusquement  la  porte  : 

— Votre  présence  ici  est  inutile,  madame,  dit-il  d’un  ton  bref, 
je  vous  rejoindrai  tout  à l’heure. 

Et  il  referma  la  porte,  derrière  laquelle  M“®  de  Jacquey  resta 
pétrifiée.  Rien,  en  effet,  ne  justifiait  cette  brusque  réception.  Quelle 
part  pouvait-elle  avoir  à l’indisposition  de  Marguerite?  Telle  était 
la  question  fort  naturelle  que  se  posait  la  baronne  en  regagnant 
le  salon.  Il  est  juste  d’ajouter  cependant  que,  avec  l’obstination 
habituelle  aux  consciences  troublées,  elle  ne  put  s’empêcher  de 
songer  immédiatement  à M.  de  Kermaleuc,  et  à la  conduite  quelle 
avait  tenue  depuis  quelque  temps  au  sujet  de  son  mariage.  Cette 
conduite  était  loin  d’être  nette. 

Fort  indifférente  au  bonheur  des  autres,  de  Jacquey  était 
profondément  occupée  de  s’assurer  à elle-même  les  conditions 
d’existence  larges  et  faciles  en  dehors  desquelles  la  vie  lui  parais- 
sait inacceptable,  surtout  depuis  qu’elle  avait  pris  chez  ses  neveux 
l’habitude  d’un  luxe  raffiné.  En  quittant  Guéret,  elle  avait  cru  se 
créer  une  fortune  en  insinuant  à M.  de  Gharville  que,  pour  recon- 
naître le  service  qu’elle  lui  rendait,  il  devrait  lui  promettre  une 
pension  qui  la  mît,  à son  retour  en  province,  en  état  de  mener  une 
existence  ne  contrastant  pas  trop  avec  celle  qu’elle  allait  trouver 
à Paris.  Mais  son  séjour  rue  de  Grenelle  avait  développé,  dans  cette 
nature  toute  positive,  un  monde  d’instincts  matériels  jusqu’alors 
endormis,  et  qui,  ainsi  entretenus,  étaient  devenus  impérieux. 
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La  pension  promise,  si  large  qu’elle  fût,  lui  paraissait  désormais 
bien  insuffisante,  puisqu’elle  ne  lui  permettrait  plus  les  fastueuses 
habitudes  qui  lui  étaient  chères.  Elle  n’avait  donc  pas  vu  sans 
effroi  se  conclure  un  mariage  qui  devait  être  pour  elle  le  signal  du 
retour  à Guéret  et  à la  vie  froide  et  mesquine  qu’elle  y avait  jadis 
menée.  Mais  elle  avait  vite  compris  qu’une  union  de  cette  sorte 
n’était  point  de  celles  que  l’on  peut  rompre  sans  peine. 

La  vieille  amitié  de  Raoul,  l’amour  des  deux  jeunes  gens,  la 
valeur  personnelle  et  inattaquable  de  M.  de  Rermaleuc,  lui  laissaient 
peu  d’espoir  d’arriver  à une  rupture,  lorsque,  par  une  diabolique 
inspiration,  elle  songea  à l’inégalité  de  fortune  qui  existait  entre 
Raoul  et  sa  sœur.  Si  Bertrand  y était  insensible  pour  lui-même,  on 
pouvait  éveiller  en  lui  l’intérêt  de  sa  fiancée,  et,  alors,  quoi  qu’il 
advînt,  le  but  de  de  Jacquey  était  atteint.  M.  de  Rermaleuc 
réclamait  la  part  de  Marguerite  : ou  cette  demande  blessait  pro- 
fondément Raoul,  qui  refusait;  alors  le  mariage  se  trouvait  com- 
promis, et  M“®  de  Jacquey  restait  à l’hôtel;  ou  M.  de  Charville 
cédait,  et  alors  M.  de  Rermaleuc,  devant  à la  baronne  l’heureuse 
inspiration  qui  lui  donnait  150  000  livres  de  rentes,  lui  en  exprimait 
sa  reconnaissance  par  quelque  généreux  présent. 

Ce  plan  aussitôt  conçu,  M“®  de  Jacquey  en  avait  commencé 
l’exécution  et  l’avait  patiemment  poursuivie  dans  l’ombre.  Elle 
l’avait  fait  avec  toute  l’habileté  possible,  et  la  certitude  de  ne  pas 
avoir  trahi  ses  véritables  intentions  rendait  en  ce  moment  sa 
surprise  parfaitement  explicable. 

Elle  était  donc  plongée  dans  ses  réflexions,  lorsque  la  porte  de 
la  salle  à manger  s’ouvrit  à deux  battants  devant  M.  de  Charville, 
suivi  du  maître  d’hôtel,  qui  annonça  que  le  dîner  était  servi.  La 
physionomie  sombre  de  Raoul  arrêta  toute  parole  sur  les  lèvres  de 
la  baronne;  à peine  hasarda-t-elle  quelques  mots  pour  s’informer 
de  Marguerite.  Le  marquis  n’entendit  pas,  ou  ne  voulut  pas 
entendre.  Absorbé  dans  ses  douloureuses  pensées , M.  de  Charville 
mangeait  et  buvait  machinalement  ce  qu’on  lui  présentait.  En 
face  de  lui,  M“®  de  Jacquey,  pâle  et  troublée,  interrogeait  vainement 
d’un  regard  furtif  le  visage  contracté  de  son  neveu. 

Elle  eût  donné  beaucoup  pour  connaître  le  mot  de  l’énigme  pour 
savoir  quel  coup  avait  ainsi  frappé  le  frère  et  la  sœur,  et  paraissait 
devoir  la  menacer  elle-même.  Aussi,  bien  que  la  voix  de  Raoul  lui 
semblât  rude  et  brève,  M“®  de  Jacquey  éprouva  un  vague  soulage- 
ment lorsque,  à la  moitié  du  repas,  il  se  leva  brusquement,  et  se 
dirigeant  vers  la  porte,  lui  dit  : 

— Quand  vous  aurez  fini,  madame,  je  vous  serai  obligé  de 
passer  au  salon  où  je  vous  attends. 
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Quelques  instants  après,  elle  rejoignait  son  neveu. 

Celui-ci  se  promenait  de  long  en  large  en  mordant  sa  moustache. 

— Qu’avez-vous  dit  à M.  de  Rermaleuc?  demanda-t-il  tout  à 
coup  en  s’arrêtant  devant  sa  tante. 

— Moi?  fit  la  baronne  interdite  par  cette  vive  attaque. 

— Oui,  vous!  Vous  lui  avez  parlé. 

— Mais...  je  ne  vous  comprends  pas...  Je  lui  parle  tous  les 
jours... 

— Pas  de  comédie!...  vous  savez  ce  que  je  veux  dire.  Vous  lui 
avez  parlé  de  ma  fortune,  de  celle  de  Marguerite,  du  testament  de 
mon  oncle!’  encore  une  fois  que  lui  avez -vous  dit?... 

— Rien  d’extraordinaire.  Rien  de  plus  que  ce  dont  je  vous  ai 
parlé  moi-même*  ce  matin.  J’ai  regretté  que  Marguerite  n’eût  pas  eu 
pari  égale  dans  l’héritage  'du  marquis,  voilà  tout.  Que  pouvez-vous 
supposer?  D’ailleurs,  attendez  le  retour  de  M.  de  Kermaleuc,  inter- 
rogez-le  ! 

— Interroger  Kermaleuc  !...  répéta  Raoul  avec  amertume. 

— Pourquoi  non?  Ne  revient-il  pas  bientôt? 

— Que  vous  importe?  répondit  brutalement  le  marquis. 

Il  lui  répugnait  de  livrer  à son  égoïste  parente  le  triste  mystère 
qui  semblait  donner  raison  à ses  prédictions  malveillantes;  il 
aurait  voulu  la  percer  à jour,  sans  se  trahir  lui-même;  mais  l’émo- 
tion le  rendait  incapable  de  poursuivre  habilement  son  interroga- 
toire, surtout  vis-à-vis  d’une  femme  qui  paraissait  en  pleine 
possession  d’elle-même. 

— Vous  ne  voulez  pas  répondre?  reprit-il  après  un  court  silence. 

— Je  vous  ai  dit  tout  ce  que  j’avais  à vous  dire,  répondit  de 
Jacquey  en  détournant  les  yeux. 

A ces  mots,  Raoul,  qui  jusque-là  s’était  promené  dans  le  salon 
avec  agitation,  s’arrêta  à quelques  pas  de  la  baronne,  et  redres- 
sant sa  haute  taille,  laissa  tomber  sur  elle  un  regard  d’indicible 
mépris. 

— Que  peut  valoir  votre  secret?  dit-il  tout  à coup  avec  un  ton 
qui,  à lui  seul,  valait  une  injure,  100  000  francs? 

• — Monsieur,  vous  m’insultez  ! s’écria  M“°  de  Jacquey  pâle  de 
colère.  Je  n’ai  rien  à vous  dire,  je  vcus  le  répète,  et  dès  demain 
j’aurai  quitté  cette  maison. 

Et  elle  disparut,  laissant  Raoul  seul  avec  son  désespoir. 


Lb  fin  prochainement. 


Comte  Morrys. 
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On  sait  que  les  vieux  dogmes  religieux,  philosophiques  et  méta- 
physiques qui  ont  éclairé  et  dirigé  l’ancien  monde  ont  passé  à 
l’état  de  vieilles  lunes.  Ils  sont  éteints  et  n’éclairent  plus  rien.  Mais 
le  monde  moderne  n’est  pas  pour  cela  livré  aux  ténèbres.  Au  con- 
traire, une  lumière  plus  pure  s’est  levée  sur  lui  et  le  couvre  de  ses 
splendeurs.  Les  vieux  dogmes  ont  été  éclipsés  par  les  nouveaux 
principes  de  l’État  moderne. 

Or  l’un  de  ces  principes  lumineux  est  que,  sans  croire  ni  à la 
spiritualité  ni  à l’immortalité  des  âmes,  F État  a charge  d'âmes. 
Vous  voyez  du  premier  coup  d’œil  toutes  les  conséquences  qu'’im- 
plique  ce  grand  principe.  L'État  est  le  soleil  qui  illumine  tout  répu- 
blicain venant  en  ce  monde.  A lui  le  droit,  à lui  le  devoir  d’éclairer 
les  intelligences,  de  définir  le  vrai  et  le  faux,  de  former  les  cons- 
ciences en  décrétant  le  bien  et  le  mal,  de  diriger  les  volontés  à la 
pratique  de  l’un  et  à la  fuite  de  l’autre,  en  un  mot,  à lui  de  sancti- 
fier les  âmes,,  comme  dit  l’Église  dans  son  langage  suranné. 

L'État  est  donc  docteur,  et  même,  comme  disent  les  Débats,,  un 
peu  pontife.  Ce  magistère  et  ce  pontificat  laïques  ne  sont  pas  encore 
définitivement  constitués.  Mais  en  attendant  leur  constitution  défi- 
nitive qui  s’élabore,  ils  commencent  à fonctionner.  Le  ministère 
sacerdotal  laïque  n’est  pas  obligatoire;  il  le  deviendra  sans  doute 
quand  le  rituel  en  sera  fixé.  Aujourd’hui,  le  baptême  civique  s’admi- 
nistre à volonté;  cérémonies,  lieu  et  ministres  sont  fort  divers. 
L’État  n’y  intervient  que  pour  le  nom  de  baptême  qui  se  donne  à 
la  mairie.  Quant  aux  cérémonies,  elles  sont  à la  merci  du  ministre 
qui  baptise,  et  tout  républicain  peut  baptiser,  à la  seule  condition 
d’être  libre-penseur.  Victor  Hugo  baptisait  à ses  heures,  et  l’on  sait 
avec  quelle  solennité  ! Nul  mieux  que  lui  n’avait  la  majesté  de  l’emploi. 

Le  mariage  laïque  est  plus  réglé  et  l’État  l’abandonne  moins  à 
l’arbitraire . capricieux  des  citoyens  et  citoyennes.  Il  en  a institué 
les  ministres,  différents,  suivant  qu’il  s’agit  de  le  faire  ou  de  le 
défaire.  Pour  le  faire,  c’est  l’officier  municipal,  orné  de  son  écharpe 
en  guise  d’étole.  Mais  là  s’arrête  son  pouvoir,  et  il  n’a  pas*,  comme 
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un  ouvrier  ordinaire,  le  droit  de  détruire  son  œuvre.  Ses  mains  ne 
peuvent  délier  le  nœud  qu  elles  ont  formé;  c’est  au  glaive  du  magis- 
trat civil  qu’il  appartient  de  le  trancher. 

L’enterrement  est  le  troisième  acte  de  la  religion  laïque.  L’Etat- 
Pontife  y préside  par  son  représentant,  officier  municipal  ou  officier 
de  police,  suivant  le  cas.  A cela  se  borne  ordinairement  son  ponti- 
ficat funéraire.  Il  faut  excepter  cependant  les  funérailles  qu’il  fait  à 
ses  frais  pour  honorer  ses  grands  hommes.  Ce  n’est  pas  qu’il  y 
ajoute  des  prières  : la  prière  est  contraire  aux  principes  sur  lesquels 
il  repose,  comme  l’a  démontré  M.  Goblet  après  M.  Renan.  Mais,  sauf 
la  prière,  l’État-Pontife  y met  tout  ce  qu’il  a,  ministres,  magistra- 
ture, armée,  administration,  et  surtout,  comme  plus  bel  ornement, 
toutes  les  confréries  de  la  libre-pensée,  pénitents  rouges  de  la 
République,  portant  à leur  boutonnière  une  fleur  d’immortelle, 
pour  mieux  protester  contre  l’immortalité. 

Il  n’y  pas  de  religion  sans  fête,  et  fÉtat-Pontife  manquerait  à tous 
ses  devoirs,  s’il  n’en  instituait  pas.  Jusqu’à  ce  jour,  il  a établi  la 
fête  du  là  juillet.  C’est  une  grande  date.  Mais  c’est  peu.  Il  est  vrai 
que  tout  ne  se  fait  pas  en  un  jour,  ni  même  en  quinze  années; 
d’ailleurs,  le  chômage  n’y  perd  rien.  Au  lieu  de  celui  des  fêtes, 
nous  avons  celui  des  grèves.  L’un  est  compensé  par  f autre  : voilà 
tout. 

Oui,  voilà  tout,  et  je  me  pei  mets  de  trouver  que  c’est  insuffisant. 
Comparé  aux  cultes  des  religions  positives,  ce  culte  laïque  manque 
de  prestige.  C’est  qu’il  n’est  pas  facile,  quelque  bon  cuisinier  que 
Ton  soit,  de  faire  un  civet  sans  lièvre,  et  un  culte  sans  Dieu. 
M.  Cambetta,  qui  aimait  la  cuisine  au  moins  autant  que  la  religion, 
l’avait  compris.  Aussi,  convaincu  avant  M.  Coblet  que  fÉtat  a 
charge  âJâmes^  et  qu’il  ne  peut  remplir  ce  grand  devoir  sans  religion 
et  sans  culte,  il  trouva  une  formule  qui  ne  manque  pas  d’ingéniosité 
et  peut  fournir  à fÉtat-Pontife,  sans  chercher  bien  loin,  plus  de 
lièvres  qu’il  n’en  faut  pour  faire  son  civet  religieux. 

« Ce  mot  sublime  de  religion,  dit  ce  grand  théologien  de  la 
République,  ne  veut  pas  dire  autre  chose  que  le  lien  qui  rattache 
ï homme  à l'homme  et  qui  fait  que  chacun^  égal  à celui  quil 
rencontre  en  face^  salue  sa  propre  dignité  dans  la  dignité  d'autrui 
et  fonde  le  droit  sur  le  respect  réciproque  de  la  liberté.  » 

Je  ne  sais  ce  qu’il  y a de  plus  sublime  ici  ou  de  la  religion  ou  de 
la  définition  qu’en  donne  le  génie  du  grand  citoyen.  Beus^  ecce 
deusl  Voilà  Dieu  trouvé  et  le  culte  facile.  Il  n’y  a pas  à le  chercher, 
ce  Dieu,  par  delà  les  cieux  ni  dans  les  entrailles  de  la  terre  et 
des  autres  planètes.  Il  est  partout,  en  tout  pays,  en  tout  lieu,  et 
de  préférence  dans  les  clubs,  les  cabarets,  les  théâtres,  les  conseils 
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municipaux,  les  Chambres  et  le  Sénat;  on  le  voit  moins  dans  les 
couvents  et  les  églises.  Ce  Dieu  enfin,  il  est  près  de  vous,  il  est  en 
vous,  c^est  vous-même. 

Avec  un  Dieu  si  visible,  si  tangible,  si  répandu,  les  actes  de 
religion,  ce  mot  sublime,  sont  tout  ce  qu’il  y a au  monde  de  plus 
facile,  de  moins  compliqué.  Il  suffit  de  se  rencontre?^  en  face 
d autrui,  et  de  se  dire  mutuellement  : « Je  suis  digne  et  grand; 
vous  êtes  grand  et  digne,  car,  vous  êtes  mon  égal,  étant  homme. 
Je  salue  ma  dignité  dans  votre  dignité.  A genoux!  adorons  en  nous 
^humanité,  le  seul  Dieu  adorable,  l’humanité  qui  fonde  entre  nous 
l’égalité  et  nous  rend  également  dignes  de  respect  et  d’adoration. 
Et  vive  l’égalité,  la  liberté  et  la  fraternité!  » 

Se  peut-il  rien  concevoir,  je  le  demande,  de  plus  grand  que 
cette  conception  religieuse?  Une  république  de  dieux,  unis  entre 
eux  par  le  lien  de  l’adoration  réciproque!  C’est  vraiment  divin. 

Pieste  à savoir  si  ces  dieux  de  la  terre  s’entendront  mieux  entre 
eux  que  ne  le  faisaient  autrefois  les  dieux  de  l’Olympe.  J’en  doute, 
pour  ma  part,  et,  à voir  la  peine  qu^ont  tous  ces  dieux  nouveaux  à 
se  concentrer,  et  même  à trouver  un  centre  de  concentration,  il  est 
bien  difficile  de  croire  à leur  future  entente.  La  divinité  a beau  être 
déclarée,  en  théorie,  une,  égale  et  inamissible,  dans  tous  les  répu- 
blicains, il  s’en  trouvera  toujours  qui  se  persuaderont  avoir  une 
part  de  divin  plus  grande  que  les  autres  et  qui,  agissant  en  consé- 
quence de  cette  conviction,  rompront  l’équilibre  de  l’égalité,  de  la 
liberté  et  de  la  fraternité. 

M.  Gambetta,  le  promoteur  de  cette  religion  sublime  de  X auto- 
théisme  réciproque,  s’est  vu  condamné  à constater,  par  son  expé- 
rience personnelle,  la  difficulté  pratique  d’un  culte  qui  lui  paraissait 
le  dernier  mot  du  sentiment  religieux  et  le  meilleur  et  plus  solide 
fondement  de  la  république  universelle.  Parmi  ses  divins  collègues 
de  la  Chambre,  on  s’en  souvient,  il  a eu  la  douleur,  avant  sa  mort, 
de  découvrir  grand  nombre  de  sous-vétérinaires , et,  parmi  ses 
électeurs  adorables  de  Belleville,  combien  lui  ont  paru  mériter 
d’être  refoulés  dans  leurs  antres,  manu  militari,  à la  façon  des 
fauves?  M.  Goblet,  qui  a les  visées  et  le  haut  sentiment  religieux  de 
M.  Gambetta,  sans  en  avoir  la  taille,  ne  semble  pas  empressé  de 
saluer  sa  propre  dignité  dans  la  dignité  de  M.  Ghesnelong  et  des 
sénateurs  de  la  droite,  ni  même  dans  la  dignité  de  MM.  Jules  Simon, 
Bardoux,  de  Marcère  et  autres  républicains  avérés,  quand  il  les 
rencontre  en  face,  au  Sénat,  et  il  éprouve  quelque  embarras  à 
fonder  le  droit  sur  le  respect  réciproque  de  la  liberté.  Il  sent  bien 
le  divin  qu’il  porte  en  son  humanité,  mais  il  ne  voit  pas  aussi  clai- 
rement le  divin  qui  doit  être  également  dans  l’humanité  d’autrui. 
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La  nouvelle  religion  d’État  a donc  contre  elle  quelques  inconvé- 
nients pratiques,  c’est  évident;  mais  elle  a pour  elle  M.  Renan. 

II 

M.  Renan  m’écrivait  en  18Zi5  les  lignes  suivantes  : 

« Au  moment  où  je  marchais  à l’autel,  je  pris  pour  mon  partage 
cette  vérité  qui  est  le  Dieu  caché  ; je  me  consacrai  à sa  recherche, 
renonçant  pour  elle  à tout  ce  qui  n’est  que  profane,  à tout  ce  qui 
peut  éloigner  l’homme  de  la  fin  sainte  et  divine  à laquelle  l’appelle 
sa  nature.  Ainsi  je  l’entendais,  et  mon  âme  m’attestait  que  je  ne 
me  repentirais  jamais  de  ma  promesse.  Et  je  ne  m’en  repens  pas,  et 
je  répète  sans  cesse  avec  bonheur  ces  douces  et  suaves  paroles  : 
Dominus  pars...  Alors  seulement  elles  me  seront  un  reproche 
quand,  prostituant  ma  pensée  à des  soins  vulgaires,  je  donnerai  à 
ma  vie  un  de  ces  mobiles  grossiers  qui  suffisent  aux  hommes  pro- 
fanes et  préférerai  les  jouissances  inférieures  à la  sainte  poursuite 
du  beau  et  du  vrai.  Jusque-là,  je  me  rappellerai  sans  regret  le  jour 
où  je  les  prononçai.  L’homme  ne  peut  jamais  être  assez  sûr  de  sa 
pensée  pour  jurer  fidélité  à tel  ou  tel  système  qu’il  regarde  mainte- 
nant comme  le  vrai.  Tout  ce  qu’il  peut,  c’est  de  se  consacrer  à la 
vérité,  quelle  quelle  soit,  et  de  disposer  son  cœur  à la  suivre 
partout  où  il  croira  la  voir,  dût-il  lui  en  coûter  les  plus  pénibles 
sacrifices.  )> 

En  donnant  une  interprétation  si  étrange  à la  formule  consacrée 
des  promesses  cléricales,  afin  de  réserver  sa  liberté  de  penser, 
M.  Renan  reniait  assurément  au  fond  de  son  cœur  la  foi  catholique 
qu’il  professait  extérieurement,  mais  il  entendait  bien  en  conserver 
l’esprit  et  la  morale  et  se  consacrer,  comme  il  le  dit,  à la  sainte 
poursuite  du  vrai  et  du  beau.  C’est  par  cette  restriction  mentale 
qu’il  rassurait  sa  conscience  contre  le  remords  d’un  mensonge 
public  fait  aux  pieds  des  autels.  « Ces  douces  et  suaves  paroles 
Dominus  pars  ont,  se  disait-il,  un  double  sens,  un  sens  étroit  et 
dogmatique  qui  enchaîne  la  raison  au  symbole  catholique,  et  un 
sens  philosophique  plus  large  et  plus  élevé  qui,  laissant  à la  raison 
toute  sa  liberté,  ne  lui  impose  d’autre  devoir  que  de  se  consacrer  à 
la  vérité  quelle  qu’elle  soit,  et  de  renoncer  pour  elle  à tout  ce  qui 
n’est  que  profane.,  à tout  ce  qui  peut  éloigner  l’homme  de  la  fin 
sainte  et  divine  à laquelle  l’appelle  sa  nature.  C’est  ce  dernier  que 
j^’adopte.  » 

Ainsi  en  refusant,  contrairement  au  sens  reçu  des  paroles  qu’il 
prononçait,  de  se  consacrer  au  service  de  Jésus-Christ  et  de  son 
Église,  M.  Renan  a pris  l’engagement  de  se  dévouer  à la  vérité,  de 
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disposer  son  cœur  à la  suivre  partout,  même  au  prix  des  plus 
pénibles  sacrifices. 

Ce  vœu  Ta-t-il  rempli?  A-t-il  tenu,  comme  il  dit,  « la  gageure 
paradoxale  de  garder  les  vertus  cléricales  sans  la  foi  qui  leur  sert 
de  base  et  dans  un  monde  pour  lequel  elles  ne  sont  pas  faites  ? » 

On  connaît  sa  réponse.  Sans  retenir  tout  ce  qu’on  lui  avait  appris 
dans  son  éducation  cléricale,  il  a gardé  du  moins  toutes  les  vertus 
qui  ne  tiennent  pas  à une  croyance  positive  et  qu’un  clerc  philo- 
sophe peut  approuver.  De  ces  vertus  du  cléricalisme,  il  en  est  quatre 
notamment  auxquelles,  assure-t-il,  est  demeuré  fidèle  toute  sa 
vie,  à savoir  : « la  pauvreté,  la  modestie,  la  politesse  et  la  règle  des 
mœurs  »,  c’est-à-dire  la  chasteté. 

Or  c’est  évidemment  tout  ce  que  l’on  peut  exiger  d’un  clerc 
libre-penseur,  et  tout  ce  que  contiennent  les  promesses  cléricales 
qu’il  a faites  aux  pieds  des  autels. 

En  annotant  les  Souvenirs  d' enfance  et  de  jeunesse  de  M.  Renan, 
j’ai  dit  les  doutes  que  laissait  dans  mon  esprit  la  démonstration  de 
ses  vertus  cléricales.  Je  ne  suis  pas  demeuré  absolument  convaincu 
de  sa  pauvreté  et  de  sa  modestie.  Quant  à sa  politesse,  je  ne  la  mets 
pas  en  cause,  mais  il  n’eo  va  pas  de  même  pour  la  règle  des  mœurs. 
Il  m’est  difficile  sur  ce  point,  aussi  important  que  délicat,  de  recon- 
naître qu’il  a pleinement  tenu  sa  « gageure  paradoxale  » de  ne 
jamais  préférer  les  jouissances  inférieures  à la  sainte  poursuite 
du  beau  et  du  vrai. 

Les  écrits  qu’il  a publiés,  les  discours  qu’il  a prononcés  depuis  la 
mise  au  jour  des  ses  Souvenirs.,  tels  que  le  Prêtre  de  Nemi.,  le 
Dialogue  de  ï Eternel  avec  l'ange  Gabriel  et  autres  œuvres  de 
son  zèle  clérical,  loin  d’effacer  mes  premières  impressions,  n’ont  fait 
que  les  fortifier. 

La  règle  des  mœurs  qu’il  vient  de  prêcher  aux  étudiants  ne  me 
laisse  plus  de  doute  et  n’en  peut  laisser  à ses  admirateurs  les  plus 
résolus  : il  professe  la  morale  que  pratique  M.  Vergoin. 

Il  me  répugne  d’étaler  devant  mes  lecteurs  de  si  lamentables 
abaissements  et  d’effleurer,  même  du  bout  du  pied,  cette  fange. 
Mais  de  tels  scandales,  quand  ils  sont  donnés  par  des  hommes  que 
leur  âge,  leur  célébrité  et  leur  situation  officielle  exposent  aux 
regards  de  la  foule,  et  font  de  chacun  de  leurs  actes  un  événement 
et  de  chacune  de  leurs  paroles  un  oracle,  doivent  provoquer  une 
protestation  publique  et  un  blâme  égal  à leur  immoralité. 

III 

Pour  parler  de  tout  et  surtout  de  lui-même,  toutes  les  chaires  et 
tous  les  fauteuils  sont  bons  à M.  Renan.  Mais  là  où  il  se  sent  tout  à 
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fait  à l’aise  et  en  verve  pour  révéler  le  fond  de  sa  pensée  et  de  son 
cœur,  c’est  de  préférence  quand  il  siège  au  milieu  d’un  banquet. 

Qaid  non  ebrietas  désignât?  operta  recluditj 
Spes  jubet  esseratas. 

M.  Renan  est  né  pour  les  présidences. 

Il  lui  manque,  il  est  vrai,  celle  du  Sénat  et  peut-être  mourra- 1- il 
sans  occuper  celle  de  la  république.  Mais  en  revanche  il  préside  au 
Collège  de  France,  à l’Académie,  au  ministère  de  l’instruction 
publique,  et  il  ne  se  repose  de  ces  graves  présidences  que  pour 
présider  aux  banquets  de  Paris,  de  Tréguier  ou  de  Quimper- 
Corentin. 

Le  banquet,  sous  la  république,  tend  de  plus  en  plus  à devenir  le 
centre  des  esprits  et  le  lien  des  cœurs.  Sous  ce  double  rapport, 
l’association  des  étudiants  de  Paris  ne  pouvait  se  priver  d’une  insti- 
tution si  nécessaire,  et  depuis  deux  ans  elle  a son  banquet. 

C’est  le  15  mai  qu’il  a eu  lieu  cette  année  sous  la  présidence 
inévitable  de  M.  Renan,  le  plus  célèbre  des  étudiants  du  passé  et 
des  professeurs  du  présent,  dans  les  salons  du  Grand-Véfour.  Le 
Grand-Véfour  est  le  cénacle  où  l’esprit  de  la  république  rend  ses 
oracles.  On  n’a  pas  oublié  que  c’est  là,  qu’en  1881,  M.  Paul  Bert  a 
promulgué,  devant  cinq  cents  instituteurs  et  institutrices  primaires, 
les  grands  principes  de  morale  civique  qui  doivent  refaire  la  cons- 
cience républicaine  des  enfants  du  peuple.  Il  appartenait  à M.  Renan 
de  compléter  l’œuvre  régénératrice  de  son  confrère  en  apostolat,  et 
de  tracer  à son  tour  aux  maîtres  et  aux  élèves  de  l’enseignement 
supérieur,  les  règles  de  conduite,  propres  à former  des  hommes, 
des  savants  et  des  citoyens  selon  le  cœur  de  la  république. 

Ecoutons  ce  Mentor  parlant  aux  Télémaques  du  quartier  latin. 

Il  commence  son  prône,  comme  il  commence  et  finit  toujours,  en 
parlant  de  lui-même  : 

((  Messieurs,  je  vous  remercie  de  m’avoir  invité  à venir  me 
réjouir  aujourd’hui  avec  vous.  Votre  jeunesse  me  réchauffe  et  me 
ravive.  Il  est  si  doux,  quand  les  fenêtres  se  ferment  d’un  côté,  de 
les  voir  s’ouvrir  de  l’autre.  » C’est,  en  effet,  un  excellent  moyen 
d’éviter  les  courants  d’air  ou  les  coups  de  soleil,  sans  manquer  de 
lumière. 

« J’ai  coutume  de  dire  : heureux  les  jeunes!  car  la  vie  est  devant 
eux.  » La  vie  présente  étant  le  tout  de  l’homme,  il  est  clair  qu’il 
est  plus  heureux  de  l’avoir  devant  que  derrière.  Il  est  clair  aussi 
qu’il  la  faut  bien  mener  et  s’en  faire  un  bon  programme.  M.  Renan 
reconnaît  humblement  que  ce  bon  programme  lui  a manqué. 

« Des  deux  parties  du  programme  de  la  vie  scolaire,  travailler 
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beaucoup,  s’amuser  beaucoup,  je  n’ai  connu  à vrai  dire,  que  la 
première.  Le  temps  où  les  autres  s’amusent,  fut  pour  moi  un  temps 
d’ardent  travail  intérieur.  » — Il  faillit  en  avoir  une  encéphalite.  — 
« J’eus  tort  peut-être  ; il  en  est  résulté  que,  sur  mes  vieux  jours,  au  lieu 
d’être,  selon  l’usage,  un  conservateur  rigide,  un  moraliste  austère, 
je  n’ai  pas  su  me  défendre  de  certaines  indulgences  que  les  puri- 
tains ont  qualifiées  de  relâchement  moral.  J’aurais  mieux  hiit  peut- 
être  de  me  réjouir  quand  j’étais  jeune  et  de  chanter  à ma  guise  le 
Gaudeamus  des  clercs  du  moyen  âge...  Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est 
qu’une  des  moitiés  de  l’activité  de  votre  âge  n’empêche  pas  l’autre. 
Lajoie  et  le  travail  sont  deux  choses  saines  et  qui  s’appellent  réci- 
proquement. )) 

Voilà  l’exorde,  la  division  et  la  proposition  du  prône.  Rien  n’y 
manque  du  côté  des  règles  de  la  rhétorique.  On  dirait  que  le 
prédicateur  s’est  inspiré  d’une  chanson  que  j’ai  entendu  chanter 
dans  mon  enfance,  et  où  un  curé  de  village,  de  l’école  du  Vicaire 
Savoyard^  disait  à ses  paroissiens  : 

Heureux  habitants  du  village, 

Prêtez-moi  l’oreille  un  moment. 

Ma  morale  est  douce,  elle  est  sage. 

Elle  est  toute  de  sentiment. 

Vous  pourrez  très  bien  me  comprendre, 

Car  c’est  mon  cœur  qui  parlera. 

Bons  habitants,  venez  m’entendre 
Et  le  bon  Dieu  vous  bénira  ! 

Passons  à la  démonstration. 

c(  Oui  t availlez,  travaillez  sans  cesse,  et  pourtant,  amusez-vous  ; 
ne  vous  fatiguez  jamais.  » Goblet,  notre  grand  ministre,  orateur 
aussi  éloquent  que  profond  penseur,  l’a  dit  en  plein  Sénat.  Il  ne 
faut  pas  qu’on  laisse  enseigner  dans  les  écoles  d’un  peuple  libre 
cette  erreur  dégradante  propagée  par  l’Église,  que  le  travail  est 
une  peine  et  un  châtiment.  Il  n’y  a que  des  esclaves  ou  des  imbé- 
ciles qui  consentent  à manger  leur  pain  à la  sueur  de  leur  front. 
Dès  que  le  travail  devient  une  fatigue,  la  grève  devient  le  premier 
des  droits  et  le  plus  saint  des  devoirs.  Mais  comment  « travailler 
sans  cesse  et  ne  se  fatiguer  jamais?  » Oh!  le  secret  est  très  simple. 

« Ce  qui  faiigue  c’est  la  contention,  c’est  l’elïbrt  pénible.  Laissez 
la  pensée  venir  à vous,  avec  son  vêtement  naturel  qui  est  la  parole; 
ne  l’appelez  pas,  ne  la  pressez  pas.  » 

Vous  n’êtes  pas,  messieurs,  sans  avoir  lu  mes  Souvenirs  d'en- 
fance et  de  jeunesse^  et  je  n’ai  pas  à vous  apprendre  que. la  vérité 
est  une  grande,  coquette  qui  fuit  quand  on  la  poursuit,,  et  qui  se 
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livre  quand  on  se  retire.  Vous  me  direz  peut-être  que  la  terre  n’est 
pas  de  même  humeur  et  quelle  ne  livre  ses  richesses,  blé,  marbre 
ou  charbon,  qu’à  ceux  qui  la  pressent  et  lui  font  violence.  Je  ne 
dis  pas  non.  Mais  je  m’adresse  ici  aux  ouvriers  de  la  pensée.  Quant 
aux  autres,  je  l’ai  dit,  ils  ont  pour  éviter  la  fatigue,  la  ressource 
des  grèves. 

Je  reviens  donc  au  travail  de  la  pensée.  « Je  vais  vous  donner  à 
cet  égard  quelques-unes  de  mes  recettes.  Reposez-vous  d’un  tra- 
vail  par  un  autre;  ayez  des  objets  d’étude  assez  divers.  Cette 
recette  je  la  tiens  d’un  vieux  Sulpicien  auquel  je  me  confessais  dans 
ma  jeunesse  cléricale.  Le  bon  M.  Gosselin  — c’était  son  nom  — 
n’était  pas  sans  érudition,  mais  il  manquait  de  critique.  Aussi  il  ne 
comprit  pas  plus  le  jeu  de  ma  conscience  que  celui  de  mon  esprit; 
et  en  me  recommandant  de  me  reposer,  à son  exemple,  d’un  travail 
par  un  autre,  il  ne  sut  pas  me  dire  pourquoi.  Le  pourquoi  le  voici  : 

((  Les  cases  du  cerveau  occupées  par  un  travail  laissent  des 
vides,  qui  sont  avantageusement  remplis  par  un  autre  travail.  Il  y 
a un  beau  mot  d’un  vieux  rabbin  du  premier  siècle.  On  lui  repro- 
chait de  faire  déborder  le  vase  de  la  loi  en  y mettant  trop  de  pré- 
ceptes : « Dans  un  tonneau  plein  de  noix,  répondit-il,  on  peut 
((  encore  verser  plusieurs  mesures  d’huile  de  sésame.  » Que  c’est 
bien  dit  ! Oui,  on  peut  faire  à la  fois  des  choses  très  diverses,  à la 
condition  de  les  caser  les  unes  dans  les  autres.  Le  temps  qu’on 
donne  au  travail  n’est  pas  seulement  celui  qu’on  passe  devant  sa 
table  et  son  écritoire.  Il  faut  savoir  travailler  toujours,  ou,  pour 
mieux  dire,  il  faut  s’arranger  pour  que  le  temps  du  travail  et  celui 
du  repos  ne  soient  p.as  distincts.  Pendant  que  vous  causez,  si  la 
conversation  ne  vous  passionne  pas  beaucoup,  suivez  vos  idées.  De 
même,  pendant  vos  promenades,  pendant  vos  repas,  pendant  tous 
les  actes  de  la  vie.  » 

Je  n’ai  pas  inventé  cette  recette  que  je  pratique  depuis  longtemps 
avec  grand  avantage.  Mais  j’ai  contribué  pour  ma  part  à l’intro- 
duire dans  la  méthode  actuelle  de  l’enseignement  public,  sous  le  nom 
de  leçom  de  choses.  S’amuser  étant  la  raison  dernière  de  la  vie 
humaine,  et  d’autre  part  le  travail  étant  une  nécessité,  ne  fùt-ce  que 
pour  s’amuser,  il  faut  habituer  de  bonne  heure  Tenfance  à s’amuser 
en  travaillant,  ou  si  vous  le  préférez,  à travailler  en  s’amusant. 

La  recette  qu’il  me  reste  à vous  conseiller  a rencontré  des  criti- 
ques chagrins  parmi  les  ennemis  de  la  république  et  du  progrès. 
Ils  ont  trouvé  qu’on  apprenait  trop  de  choses  à la  jeunesse  et  que 
les  programmes  d’enseignement  étaient  trop  chargés,  comme  si  un 
étudiant  pouvait  trop  apprendre  et  trop  savoir!  N’écoutez  pas  ces 
routiniers,  figés  dans  les  méthodes  d’un  passé  bien  fini. 
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« Ne  mettez  pas  de  bornes  à votre  curiosité,  aspirez  à tout 
savoir;  les  limites  viendront  d’elles-mêmes.  C’est  ici  surtout  que  je 
vous  porte  envie.  Dans  l’humanité  les  derniers  venus  sont  les  pri- 
vilégiés. ))  Je  parle  ici  à des  jeunes  gens  pour  qui  l’évolutionisme 
et  le  déterminisme  n’ont  pas  de  secrets,  a Que  de  choses  vous 
saurez  que  nous  ne  saurons  jamais  ! Que  de  problèmes,  dont  j’achè- 
terais la  solation  par  des  années  de  vie,  si  j’en  avais  à ma  disposi- 
tion, seront  clairs  pour  vous!  Les  sociétés  modernes  sortiront-elles 
de  la  crise  où  elles  sont  engagées?  Les  questions  sociales  sont-elles 
des  impasses  comme  les  essais  manqués  du  quatorzième  et  du 
quinzième  siècle  »,  qui  n’ont  abouti  qu’au  concile  de  Trente,  « ou 
bien  trouveront-elles  des  solutions  applicables?  Que  sera  le  monde 
en  1920  ou  1930?  Et  dans  l’ordre  purement  scientifique,  à quelles 
vues  » — je  ne  dis  pas  à quelle  science  certaine  — « arrivera-t-on 
sur  la  race,  l’embryon,  l'espèce,  l’individu,  la  vie,  la  conscience? 
En  histoire,  de  quelles  admirables  découvertes  vous  jouirez  » grâce 
à mes  travaux  de  critique  historique  »,  si  ces  belles  recherches  se 
continuent.  Dans  cinquante  ans,  la  littérature  babylonienne  comp- 
tera des  vingtaines  de  volumes,  et  on  la  lira.  A l’heure  qu’il  est, 
nous  avons  deux  inscriptions  hébraïques  anciennes,  qui  sont  pour 
le  pauvre  historien  comme  des  phares  lumineux  dans  cette  obscure 
antiquité.  Vous  verrez  peut-être  un  temps  où  vous  en  connaîtrez  des 
dizaines.  Voilà  un  bonheur  dont  vous  ne  vous  doutez  pas.  Ah  ! que  je 
vous  porte  envie!  Que  je  voudrais  ressusciter  dans  cinquante  ans!  » 

Mais,  hélas!  je  ne  crois  pas  plus  à la  résurrection  de  la  chair 
qu’à  l’immortalité  de  l’âme  et  aux  autres  articles  du  Symbole  des 
Apôtres.  Nous  n’avons  que  la  vie  présente  pour  tout  savoir.  Tra- 
vaillez donc.  Mais  nous  n’avons  non  plus  que  la  vie  présente  pour 
jouir.  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis  : amusez-vous!  C’est  la  se- 
conde partie  de  votre  programme  et  de  mon  sermon.  Continuez-moi 
pour  le  développement  de  ce  second  point,  le  plus  important,  sans 
contredit,  votre  bienveillante  attention. 

IV 

((  Soyez  toujours  de  très  honnêtes  gens.  Vous  ne  pourriez  pas 
bien  travailler  sans  cela.  Il  me  semble  qu’on  ne  saurait  bien  tra- 
vailler ni  même  bien  s’amuser  que  si  on  est  un  honnête  homme.  La 
gaîté  de  la  conscience  suppose  une  bonne  vie.  » 

Mais  ici  pas  de  malentendu.  N’allez  pas,  en  m’entendant  vous 
recommander  l’honnêteté  et  la  bonne  vie,  me  prendre  pour  un 
moraliste  à la  Bourdaloue.  Nous  ne  prêchons  pas  le  même  évangile, 
et  sa  manière  de  comprendre  l’honnête  homme  et  la  bonne  vie 
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repose  sur  des  dogmes  trop  tristes  pour  que  je  m’entende  avec  lui. 
Ç’a  été  autrefois  un  lieu  commun  d’exalter  la  sublimité  de  la  morale 
évangélique.  Elle  est  si  sublime  en  effet,  qu’elle  se  perd  dans  les 
nues  et  n’est  d’aucun  usage  pour  les  hommes  qui  habitent  notre 
planète.  On  le  comprend  enfin  aujourd’hui,  et  les  idées  si  saines  de 
mon  savant  ami  Paul  Bert  commencent  à prévaloir.  Elles  sont 
dans  les  lois  d’enseignement,  elles  seront  bientôt  dans  les  mœurs. 
Allons  au  pratique  et  au  positif.  La  vie  doit  être  gale  ou  n’être  pas. 
Or,  sans  la  femme,  il  n’y  a pas  de  vraie  gaieté  en  ce  monde,  surtout 
à votre  âge.  La  moralec  hrétienne  ne  l’entend  pas  ainsi,  et  ses  prédi- 
cateurs épuisent  toutes  les  comparaisons  pour  inspirer  l’éloignement 
de  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain.  Ils  la  comparent  tantôt  à 
la  mort  qui  monte  par  les  fenêtres  : mors  ascendit  per  fenestras; 
tantôt  aux  ailes  de  papillon  que  l’on  souille  dès  qu’on  les  touche  : 
tetigisse  periisse;  tantôt,  ce  qui  est  le  comble,  à un  pistolet  qui 
blesse  de  loin.  11  m’a  fallu  des  années  pour  effacer  les  impressions 
profondes  que  ces  inepties,  débitées  par  mes  premiers  maîtres,  le 
front  plissé,  le  regard  au  ciel,  avaient  faites  sur  mon  cerveau  de 
séminariste.  Grâce  â mes  amis  Mérimée  et  Sainte-Beuve,  il  ne  m’en 
reste  plus  de  trace;  et  je  vois  clairement  aujourd’hui  que  VEcclé- 
siaste  seul  fut  un  sage  quand  il  dit  : « Va  donc,  mange  ton  pain  en 
joie  avec  la  femme  que  tu  as  une  fois  aimée.  » Il  est  bon  que  vous 
n’arriviez  pas  comme  moi  jusqu’à  la  vieillesse  pour  le  comprendre. 

« Il  y a des  sujets  bien  délicats;  il  est  convenu  qu’on  n’en  parle 
pas.  Mais  vous  me  témoignez  tant  de  confiance  que  je  vous  dirai 
tout  ce  que  je  pense.  Ne  prohinez  jamais  l’amour;  c’est  la  chose  la 
plus  sacrée  du  monde;  la  vie  de  f humanité,  c’est-à-dire  de  la  plus 
haute  réalité  qu’il  y ait,  en  dépend  ».  — Rien  en  effet  n’est  au- 
dessus  de  l’homme,  et  le  vieil  adage,  quæ  supra  nos  quid  ad  nos, 
est  un  non-sens.  — « Regardez  comme  une  lâche  trahison  de  trahir 
la  femme  qui  vous  a ouvert  pour  un  moment  le  paradis  de  V idéal; 
tenez  pour  le  plus  grand  des  crimes  de  vous  exposer  aux  malédic- 
tions futures  d’un  être  qui  vous  devrait  la  vie  et  qui,  par  votre 
faute  peut-être,  serait  voué  au  mal.  Vous  êtes  des  hommes  d’hon- 
neur; regardez  cet  acte  que  l’on  traite  avec  tant  de  légèreté  comme 
un  acte  abominable.  Mon  opinion  est  que  la  règle  morale  et  légale 
du  mariage  sera  changée.  La  vieille  loi  romaine  et  chrétienne 
paraîtra  un  jour  trop  exclusive,  trop  étroite.  » — Mon  ami  Naquet 
nous  a fait  faire  le  premier  pas  dans  cette  voie  d’une  réforme 
qu’appelle  une  intelligence  plus  large  de  la  nature  de  l’homme  et 
de  ses  plus  impérieux  besoins.  La  loi  du  divorce  a établi  la  poly- 
gamie successive;  la  polygamie  simultanée  ne  peut  plus  se  faire 
attendre  bien  longtemps,  — « Mais  il  y a une  vérité  qui  sera  éter- 
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nelle,  c’est  que  des  relations  des  deux  sexes  résultent  des  obligations 
sacrées,  et  que  le  premier  des  devoirs  humains  est  de  s’interdire, 
dans  l’acte  le  plus  gros  de  conséquences  pour  l’avenir  du  monde, 
une  coupable  étourderie.  » 

Vos  applaudissements  me  prouvent  que  nous  nous  sommes  com- 
pris et  me  donnent  l’assurance  que  je  n’ai  pas  parlé  dans  le  désert.  Du 
reste,  pour  plus  ample  informé,  je  vous  renvoie  à Onan  et  à Malthus. 

Permettez-moi  seulement,  pour  compléter  ce  sermon,  de  vous 
dire  un  mot  de  la  morale  civique. 


V 

((  N’oubliez  jamais  que,  par  votre  éducation  exceptionnelle,  vous 
avez  des  devoirs  plus  stricts  que  les  autres  envers  la  société  dont 
vous  faites  partie.  Pauvre  France î...  » Son  état  ne  semble  pas  bril- 
lant aujourd’hui,  et  nous  ne  voyons  pas  poindre  encore  l’ère  de  la 
revanche,  de  la  prospérité,  de  la  concentration  et  de  la  paix  que 
nous  a promise  la  république,  ce  régime  qui  divise  le  moins.  Mais 
patience.  « Vous  la  verrez,  j’en  suis  sûr,  vengée,  florissante,  apaisée. 
Ayez  une  règle  absolue;  c’est  de  suivre  la  France,  c’est-à-dire  la 
légalité,  malgré  toutes  les  objections,  toutes  les  répugnances,  toutes 
les  antipathies.  Que  ce  soit  le  panache  blanc  qui  vous  guide.  » 
Gardez-vous,  par-dessus  tout,  d’être  des  doctrinaires,  d’avoir  des 
principes,  des  convictions  politiques.  Les  dogmes  politiques  ne 
valent  pas  plus  que  les  dogmes  religieux  et  métaphysiques.  Ils  sont 
nécessairement  variables  et  périssables.  La  loi  fonde  le  droit  et  la 
Justice,  et  la  légalité  est  la  règle  infaillible  du  devoir  social. 

« Ne  vous  brouillez  jamais  avec  la  France.  Donnez-lui  toujours 
de  bons  conseils;  ne  vous  fâchez  pas  si  elle  ne  les  suit  pas.  Elle  a 
peut-être  ses  raisons  pour  cela.  Quelque  chose  de  mystérieux  agite 
ce  peuple;  suivez-le,  même  quand  il  refuse  de  vous  écouter,  quand 
il  s’abandonne  aux  plus  indignes.  Ainsi  ont  fait  nos  pères  en  93. 
Ils  ont  eu  raison.  Le  sang  a été  versé  sans  doute.  Mais  il  ne  fallait 
pas  moins  pour  nous  donner  la  liberté,  l’égalité  et  la  fraternité. 

« Ne  vous  croyez  pas  obligés  de  prendre  des  airs  consternés,  parce 
que  les  choses  ne  vont  pas  de  la  façon  que  vous  croyez  la  meilleure. 
Que  de  fois  on  arrive  à se  féliciter  que  l’avis  qu’on  avait  émis  n’ait 
pas  été  suivi  et  que  les  événements  vous  aient  donné  tort.  » 

« En  politique,  si  c’est  à réussir  que  vous  tenez,  ne  suivez  pas  . 
trop  mes  conseils.  J’ai  visé  par-dessus  tout,  dans  ma  vie,  à con- 
server le  repos  de  ma  conscience,  et  j’y  ai  réussi.  » Au  prix  de  ce 
bénéfice  que  je  tiens  de  mon  horreur  du  dogme,  j’ai  raté  la  poli- 
tique. Voulez-vous  savoir  pourquoi,  ayant  pu  aspirer  aux  plus 
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hautes  dignités  de  l’État,  et  sans  fausse  modestie,  être  mis  en  com- 
paraison avec  M.  Grévy,  je  ne  suis  pas  même  maire  de  Tréguier, 
qui  me  doit  son  illustration?  Je  vais  vous  le  dire. 

(c  Je  suis,  par  essence,  un  légitimiste;  j’étais  né  pour  servir  fidè- 
lement, et  avec  toute  l’application  dont  je  suis  capable,  une  dynastie 
ou  une  constitution  tenues  pour  autorité  incontestée.  Les  révolutions 
m’ont  rendu  la  tâche  difficile.  Mon  vieux  principe  de  fidélité  bretonne 
fait  que  je  ne  m’attache  pas  volontiers  aux  gouvernements  nouveaux. 
Il  me  faut  une  dizaine  d’années  pour  que  je  m’habitue  à regarder  un 
gouvernement  comme  légitime.  Et,  défait,  c’est  au  bout  de  ce  temps 
que  les  gouvernements  commencent  à faire  quelque  chose  de  bon. 
Jusque-là  ils  ne  font  que  payer  leur  dette  de  premier  établissement.  » 

Mon  ami  Jules  Ferry  appelle  cela  des  légiiimismes  successifs.  Il 
se  trompe.  Ce  n’est  pas  mon  légitimisme  qui  change,  c’est  son 
objet  qui  varie,  et  l’entraîne,  toujours  fidèle,  dans  ses  variations. 

« Mais  voyez  la  fatalité  ! Ce  moment  où  je  me  réconcilie,  et  où 
les  gouvernements  commencent  de  leur  côté  — comme  la  répu- 
blique à cette  heure  — à devenir  assez  aimable  avec  moi,  est  jus- 
tement le  moment  où  iis  sont  sur  le  point  de  tomber  et  où  les  gens 
avisés  s’en  écartent.  Je  passe  ainsi  mon  temps  à cumuler  des 
amitiés  fort  diverses  et  à escorter  de  mes  regrets,  par  tous  les  che- 
mins de  l’Europe,  les  gouvernements  qui  ne  sont  plus.  Je  leur  suis 
plus  fidèle  que  leurs  affidés.  » 

Qui  le  sait  mieux  que  Son  Altesse  Impériale  le  prince  Napoléon? 
Le  comte  de  Paris  lui-même  ne  peut  pas  en  douter.  J’approuve  la 
république  qui  les  expulse  parce  que  ma  règle  absolue  est  de  suivre 
la  France,  c'est-à-dire  la  légalité;  mais  mon  cœur  est  à mol  et  nulle 
puissance  ne  pourra  m’empêcher  de  les  escorter  de  mes  regrets. 
Qui  sait  s’ils  ne  reviendront  pas? 

« Si  la  République  venait  jamais  à tomber  (ce  qu’à  Dieu  ne 
plaise!),  voyez  quel  serait  mon  sort.  Moi  qui  ne  suis  pas  un  républi- 
cain a priori^  qui  suis  un  simple  libéral,  s’accommodant  volontiers 
d’une  bonne  monarchie  constitutionnelle,  je  serais  plus  fidèle  à la 
république  que  bien  des  républicains  de  la  veille.  Je  porterais  le 
deuil  du  régime  que  je  n’ai  pas  contribué  à fonder.  Or  j’ai  soixante- 
trois  ans;  vous  voyez  combien  mon  cas  est  étrange;  les  légitimistes 
à ma  façon  se  préparent  en  notre  siècle  de  cruels  embarras,  car  il 
faudrait  aussi  que  les  gouvernements  fussent  fidèles  à eux-mêmes, 
et  ils  ne  le  sont  pas  toujours. 

((  Ne  venez  d^nc  pas  me  demander  des  conseils  d’habileté;  je 
«uis  peu  qualifié  pour  cela.  » 

Je  suis  sans  doute  parvenu  à une  situation  que  plusieurs  d'entre 
vous  peuvent  ambitionner.  Je  suis  administrateur  du  Collège  de 
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France,  commandeur  de  la  Légion  d’honneur;  je  suis  membre  ou 
président  d’une  multitude  de  comités  ou  conseils,  institués  par 
l’État  ; rien  ne  se  fait,  sans  mon  avis,  au  ministère  de  l’instruction 
publique;  le  gouvernement  républicain  qui  se  montre  de  plus  en 
plus  aimable  pour  moi,  à mesure  qu’il  s’assagit,  vient  de  me  nom- 
mer membre  delà  commission  de  l’Èxposition  nationale  de  1889,  tant 
■il  semble  tenir  à ce  que  je  sois  de  toutes  ses  fêtes.  Et  vous-mêmes, 
venez  de  me  choisir  pour  présider  ce  banquet.  On  pourrait  en  conclure 
•que  je  n’ai  pas  manqué  de  dextérité  pour  diriger  ma  petite  barque  et 
naviguer  entre  ies  écueils.  Le  vrai  pourtant  est  que  je  dois  tout  cela 
à mon  travail,  à ma  science  si  vous  voulez,  mais  surtout  à ma  mo- 
destie. Voulez-vous  faire  comme  moi  et  vivre  en  paix  avec  vous- 
même  : voici  ma  dernière  recette. 

« Ne  demandez  jam.ais  aucun  mandat;  n’en  refusez  aucun;  ne 
déclinez  pas  la  responsabilité,  mais  ne  la  cherchez  pas.  De  la  sorte 
on  vous  laissera  bien  tranquilles.  Vous  aurez  votre  repos  et  vous 
vous  rendrez  en  même  temps  ce  témoignage  que  vous  aurez  fait  ce 
qui  dépendait  de  vous.  Vous  pourrez  vous  dire  intérieurement  : 
Dixiy  salvavi  animam  meam.  Nous  devons  à la  patrie  d’être  à sa 
disposition  pour  la  servir;  mais  nous  ne  sommes  pas  obligés  de 
sortir  de  notre  caractère  pour  obtenir  ses  mandats.  Ne  croyons 
jamais  être  nécessaires  à la  patrie;  il  suffit  qu’à  un  jour  donné  nous 
puissions  lui  être  utiles.  )) 

On  m’a  reproché  d’avoir  fait,  pendant  le  siège  et  la  famine  de 
Paris  en  1871,  d’excellents  repas  chez  Brébant  avec  mon  intime  ami, 
l’illustre  Berthelot,  et  quelques  autres  écrivains,  et  d’avoir  fait 
frapper  une  médaille  à la  gloire  de  notre  restaurateur.  Fallait-il 
donc  jeûner  parce  que  la  foule  mourait  de  faim,  et  manquer  de 
reconnaissance  envers  un  pourvoyeur  qui,  mieux  inspiré  que  mon 
ami  Jules  Ferry,  avait  su  trouver  le  moyen  de  nous  faire  faire  bonne 
chère  dans  une  ville  affamée  de  deux  millions  d’âmes?  Je  conclus. 

« En  somme,  le  temps  où  vous  vivez  n’est  pas  plus  mauvais  que 
bien  d’autres.  » Cette  fête  et  ce  dîner  en  sont  la  preuve.  « Le  sol 
tremble  quelquefois;  mais  les  tremblements  de  terre  n’empêchent 
pas  le  pied  du  Vésuve  d’être  un  lieu  fort  agréable,  » quand  la  lave 
ne  coule  pas  trop  loin.  « Préparez-vous  pour  la  vie  une  ample 
provision  de  bonne  humeur.  Hors  les  cas  de  désastre  national,  » et 
encore!  « faites  une  part  au  sourire  et  à l’hypothèse  que  ce  monde 
ne  serait  pas  quelque  chose  de  bien  sérieux.  11  est  sûr,  en  tout  cas, 
qu’il  est  charmant  tel  qu’il  est.  » Je  l’ai  dit  ailleurs  : lors  même  que 
je  pourrais  réformer  le  monde,  peut-être  le  trouverais-je  si  curieux 
tel  qu’il  est,  que  je  n’en  aurais  pas  le  courage.  « Soyez  contents  de 
vivre  comme  nous  sommes  contents  d’avoir  vécu.  La  vieille  gaieté 
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gauloise  est  peut-être  la  plus  profonde  des  philosophies.  Ne  vous 
corrigez  pas  trop  radicalement  de  ce  qu’on  appelle  les  défauts 
français;  ces  défauts  sont  susceptibles  de  devenir  un  jour  des 
qualités. 

« Pardonnez-moi  ce  long  sermon  laïque.  En  vieillissant  on  devient 
donneur  de  conseils.  » 


VI 

Voilà  tout  entier  le  sermon  du  grand  rabbin  de  l’enseignement 
laïque  et  de  la  morale  civique.  Cet  enseignement  et  cette  morale, 
l’ancien  monde  les  a connus,  et  M.  Renan  a des  ancêtres  qui  dateirt 
de  plus  loin  que  ses  maîtres  contemporains  d’Angleterre  et  d’Alle- 
magne. 11  y a dix-huit  siècles  que  saint  Paul,  « ce  laid  petit  Juif  )) 
en  a tracé  aux  Romains  un  portrait  qui  n’a  pas  vieilli.  Pour  révéler 
la  cause,  apprécier  la  nature  et  dévoiler  le  but  des  conseils  qu’un 
vieillard  de  soixante-trois  ans  ose  publiquement  donner  à la  jeu- 
nesse française,  c’est  assez  de  reproduire  ici  les  traits  immortels 
de  ce  portrait  vengeur. 

((  Les  perfections  invisibles  de  Dieu,  sa  puissance  éternelle  et  sa 
divinité,  sont  devenues  visibles  depuis  la  création  du  monde,  par 
la  connaissance  que  ses  créatures  nous  en  donnent;  en  sorte  que 
ces  hommes  impies  qui  retiennent  la  vérité  de  Dieu  dans  l’in- 
justice sont  inexcusables;  parce  qu’ayant  connu  Dieu,  ils  ne 
l’ont  point  glorifié  comme  Dieu  et  ne  lui  ont  point  rendu  grâces  : 
mais  ils  se  sont  égarés  dans  leurs  vains  raisonnements,  et  leur 
cœur  insensé  a été  rempli  de  ténèbres. 

« Ainsi  ils  sont  devenus  fous  en  s’attribuant  le  nom  de  sages  ; et 
ils  ont  transféré  l’honneur  qui  n’est  dû  qu’au  Dieu  incorruptible,  à 
l’image  d’un  homme  corruptible... 

« C’est  pourquoi  Dieu  les  a livrés  aux  désirs  de  leur  cœur,  aux 
vices  de  l’impureté  ; en  sorte  qu’ils  ont  déshonoré  leur  propre  corps, 
eux  qui  avaient  mis  le  mensonge  à la  place  de  la  vérité  de  Dieu,  et 
rendu  à la  créature  l’adoration  et  le  culte  souverain,  au  lieu  de  le 
rendre  au  Créateur  qui  est  béni  dans  tous  les  siècles. 

« C’est  pourquoi  Dieu  les  a livrés  à des  passions  ignominieuses... 
Et  comme  ils  n’ont  pas  voulu  reconnaître  Dieu,  Dieu  aussi  les  a 
livrés  à un  sens  dépravé,  en  sorte  qu’ils  ont  fait  des  actions  indignes. 

« Remplis  de  toute  sorte  d’injustice,  de  méchanceté,  de  forni- 
cation, d’avarice,  de  malignité,  ils  ont  été  envieux,  meurtriers, 
querelleurs,  trompeurs;  ils  ont  été  pleins  de  perversité,  semeurs  de 
faux  rapports,  calomniateurs,  contempteurs  de  Dieu,  arrogants, 
superbes,  altiers,  inventeurs  de  nouveaux  moyens  de  faire  le  mal... 
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sans  sagesse,  sans  modestie,  sans  affecticn,  sans  bonne  foi,  sans 
miséricorde.  » 

Ce  sombre  et  saisissant  tableau  de  la  décadence  des  mœurs  dans 
le  paganisme  n’est-il  pas  la  vivante  image  des  mœurs  que  produit 
sous  nos  yeux  l’incrédulité  moderne?  Et  ne  retrouvons-nous  pas 
traits  pour  traits,  dans  les  apôtres  de  cette  incrédulité,  l’immoralité 
que  flétrit  le  grand  apôtre  de  la  foi  chrétienne  dans  les  doctrines  et 
la  conduite  des  philosophes  païens  du  premier  siècle? 

M.  Renan,  dans  ses  Souvenirs^  proteste  qu’il  n’a  pas  quitté  l’état 
ecclésiastique  pour  d’autres  raisons  que  celles  tirées  de  l’hébreu  et 
de  la  philologie;  et  il  ajoute  « l’éternel  lieu  commun  : où  est  la 
femme  ? par  lequel  les  laïques  croient  pouvoir  expliquer  tous  les 
cas  de  ce  genre,  est  quelque  chose  de  fade  qui  porte  à sourire  ceux 
qui  connaissent  les  choses  comme  elles  sont.  » Hélas  ! s’il  n’a  pas 
commencé  par  la  femme,  il  finit  tristement  par  elle.  Hhiconve- 
nance^  pour  me  servir  de  son  expression,  n’est  pas  moins  cho- 
quante dans  un  vieillard  de  soixante-trois  ans  qu’elle  ne  l’eût  été 
dans  un  jeune  homme  de  vingt  et  un.  Ce  qui  est  plus  triste  encore, 
et  le  signe  d’un  sens  moral  plus  mortellement  atteint,  c’est  qu’il  ose 
donner  à des  jeunes  gens  qui,  certes,  n’ont  pas  besoin  de  pareilles 
excitations,  des  conseils  d’une  morale  « qu’eût  professée,  dit  un 
mondain,  Priape  au  retour  d’un  festin  chez  Bacchus.  » Voilà  où  en 
est  aujourd’hui  son  Dominus  pars  et  sa  gageure  paradoxale  de 
garder  les  vertus  cléricales  sans  la  foi  qui  leur  sert  de  base,  et  son 
vœu  de  ne  jamais  préférer  les  jouissances  inférieures  à la  sainte 
poursuite  du  beau  et  du  vair. 

La  foi  reniée  se  retourne  contre  lui,  et  Dieu,  pour  livrer  le  blasphé- 
mateur de  son  nom  à l’ignominie  des  pensées  et  des  désirs  les  plus 
abjects,  se  contente  de  lâcher  la  bride  aux  suggestions  de  son  orgueil. 

C’est  par  là  que  devait  finir  M.  Renan,  après  Michelet  et  tant 
d’autres.  L’y  voilà,  et  il  n’exprime  qu’un  regret,  celui  de  n’y  avoir 
pas  été  toujours! 

Cela,  du  reste,  ne  nuit  pas  à sa  popularité  ni  à la  considération 
dont  il  jouit.  Le  gouvernement  de  la  république  n’en  est  pour  lui 
que  plus  aimable.  Ce  régime  n’aime  pas,  on  le  sait,  les  béqueuleries ; 
ce  qu’il  préfère  ce  sont  des  républicains  parlant  à la  Margue  et 
vivant  à la  Vergoin.  Il  trouve  donc  dans  ce  Mentor  sexagénaire, 
regrettant  les  plaisirs  que  l' âge  lui  refuse.,  le  type  des  maîtres  qu’il 
lui  faut  pour  refaire  la  conscience  des  générations  nouvelles,  et 
par  l’école  sans  Dieu,  flanquée  à droite  d’un  cabaret,  à gauche 
d’une  maison  Duhamel,  leur  ouvrir  le  paradis  de  l' idéal l 

L’abbé  Cognât. 
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Trop  de  fleurs!  Les  festivals  du  Trocadéro.  M.  Pasteur  et  M.  Ghevreul.  Les 
chanteurs  russes.  La  Russie  en  France.  Fêtes  de  charité.  Fêtes  du 
commerce  et  de  l'industrie.  Carrousel  du  Champ  de  Mars.  Le  Grand 
Prix.  Kermesse  des  Tuileries.  Un  jardin  royal  trop  démocratisé.  — Les 
expositions.  Exposition  d’hygiène  et  d’horticulture.  Les  jardiniers  déca- 
dents. Les  refusés  et  les  impressionnistes.  Expositions  Bonvin  et  [de 
Nittis.  Les  aquarelles  de  Gust.  Moreau  et  les  Fables  de  La  Fontaine.  Le 
concours  pour  l’Exposition  de  89.  Ventes  A.  de  Neuville,  Defoër,  etc. 
— Eugène  Isabey.  Karl  Daubigny.  Edouard  Frère.  Le  docteur  Legrand 
du  Saulle  et  le  Délire  des  persécutions.  — Théâtres.  Le  Vaudeville.  Opéra- 
Comique  : Maître  Ambros.  Comédie-Française  : reprise  du  Fruit  défendu. 
Représentation  gratuite.  L’anniversaire  de  Victor  Hugo  et  la  Fin  de 
Satan.  M.  Ed.  Drumont  et  la  France  juive. 


Le  Parisien  pourrait  dire,  comme  Voltaire  à la  représentation 
à' Irène  : « Vous  voulez  donc  me  faire  mourir  de  plaisir!  )>  Il  s’agit 
seulement  de  mettre  plaisir  au  pluriel.  Pendant  tout  le  cours  du 
mois  de  mai  surtout,  il  n’a  su  littéralement  où  donner  de  la  tête  : 
du  Champ  de  Mars  au  bois  de  Boulogne,  les  attraciions  le  sollici- 
taient de  toutes  parts,  et  les  chroniqueurs  ont  dû  se  mettre  en 
quatre  pour  ne  point  se  laisser  déborder. 

C’étaient  d’abord  les  festivals,  tels  que  le  festival  Pasteur 
donné  au  Trocadéro  le  h mai,  et  qui  pendant  quatre  heures  con.sé' 
cutives,  a déroulé  aux  oreilles  du  public  un  long  programme  de 
chants  et  de  déclamations  où  l’on  avaH>  fait  entrer,  vaille  que  vaille, 
tous  les  noms  capables  de  piquer  la  curiosité  du  public  : Got  à 
côté  de  Faure;  Baretta  à côté  de  Judic,  empressée  de 
reprendre  pied  devant  un  parterre  parisien,  après  une  tournée  en 
Amérique  où  elle  a récolté  moins  de  dollars  qu’on  ne  lui  en  avait 
promis,  et  beaucoup  moins  encore  de  gloire  que  de  dollars;  Coquelin 
avec  Talazac,  et  ÂP^®  Biancha  Bianchi,  accourue  tout  exprès  de 
Vienne,  avec  les  chanteurs  russes  de  la  troupe  Slaviansky  d’ Agrénelf. 
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Gounod  et  Saint-Saëns  dirigeaient  eux-mêmes  l’exécution  de  leurs 
morceaux,  et  M.  Eugène  Manuel  avait  composé  pour  la  circonstance 
des  strophes  en  l’honneur  du  vainqueur  de  la  Rage,  dont  la  pré- 
sence dans  une  loge  restait  encore,  au  milieu  de  toutes  les  richesses 
du  programme,  le  principal  attrait  de  la  séance.  Il  semblait  que  ce 
programme  eût  été  composé  tout  exprès,  non  seulement  pour 
séduire  le  public  et  grossir  notablement  le  total  de  la  souscription, 
mais  pour  faire  passer  en  revue  à l’illustre  savant  des  artistes  et  des 
œuvres  qu’il  n’avait  guère  eu  jusqu’alors  l’occasion  de  connaître, 
pour  lui  donner  en  quelques  heures  une  sorte  de  résumé  vivant 
de  l’art  contemporain  et  combler  ainsi  d'’un  seul  coup  une  lacune 
dont  il  n’a  pas  craint,  au  banquet  qui  a suivi  le  concert,  de  dévoiler 
la  profondeur  devant  les  artistes,  stupéfaits  peut-être  de  la  franchise 
d’une  pareille  confession,  malgré  la  précaution  qu’il  avait  prise  de 
les  désarmer  d’abord  par  ses  compliments. 

« Oserai-je  vous  avouer,  leur  a dit  M.  Pasteur,  que  je  vous  enten- 
dais presque  tous  et  presque  toutes  pour  la  première  fois?  Je  ne 
crois  pas  avoir  passé  dans  ma  vie  dix  soirées  au  théâtre.  Mais  je 
n’ai  plus  de  regrets  à avoir,  puisque,  dans  l’intervalle  de  quelques 
heures,  vous  m’avez  donné,  comme  dans  une  synthèse  exquise  (un 
extrait  Liebig,  eût-il  pu  dire,  si  le  chimiste  n’avait  fait  des  con- 
cessions à l’académicien),  les  sentiments  que  tant  d’autres  mettent 
plusieurs  mois  et  plusieurs  années  à rassembler.  » 

Le  banquet  devait  être  présidé  par  M.  Ghevreul,  qu’il  a fallu 
remplacer  au  dernier  moment,  pour  cause  d’indisposition,  par 
l’amiral  Jurien  de  la  Gravière.  L’indisposition  était  légère,  et  la 
preuve,  c’est  que,  deux  ou  trois  jours  après,  M.  Ghevreul  s’est 
rendu  à l’Académie  des  sciences  pour  y recevoir  l’hommage  de  ses 
confrères  en  l’honneur  du  centième  anniversaire  de  sa  naissance. 
On  avait  devancé  d’un  trimestre  cette  petite  fête  de  famille,  uni- 
quement, croyez-le  bien,  parce  que  les  membres  de  l’Institut  seront 
dispersés  loin  de  Paris  au  mois  d’août,  et  non  en  conséquence  d’un 
doute  injurieux  sur  l’accomplissement  intégral  du  cycle  séculaire 
par  l’éminent  chimiste.  M.  Ghevreul  a des  pétulances  et  des  étour- 
deries toutes  juvéniles.  Il  oublie  volontiers  qu’il  y a un  hiver  et  un 
été,  que  les  soirées  sont  souvent  fraîches  et  quhl  peut  n’être  pas 
sans  inconvénient,  même  pour  un  jeune  homme  tel  que  lui,  de  se 
lever  la  nuit  dans  le  simple  appareil^  en  marchant  pieds  nus  sur  le 
carreau,  pour  aller  consulter  quelques  bouquins  dans  sa  bibliothèque. 
Il  lui  arrive  donc  de  s’enrhumer  comme  un  écolier  qui  s’est  exposé 
à un  courant  d’air  après  avoir  trop  longtemps  joué  aux  barres.  G’ est 
une  de  ces  imprudences,  je  le  crains,  qui  finira  par  lui  jouer 
quelque  mauvais  tour,  à moins  qu’il  ne  se  fasse  écraser  par  un 
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omnibus  dans  un  moment  de  distraction.  Mais  soyez  tranquilles  : 
M.  Chevreul  sait  bien  qu’il  nous  doit  son  siècle,  que  la  France  a 
la  coquetterie  de  vouloir  célébrer  son  centenaire  et  qu’il  ne  pour- 
rait, sans  une  sorte  d’abus  de  confiance,  frustrer  notre  attente, 
comme  f historien  Léopold  de  Ranke  vient  de  le  faire  pour  celle 
des  Prussiens  en  se  laissant  mourir  dans  sa  quatre-vingt  onzième 
année,  au  sixième  volume  de  cette  Histoire  universelle  qu’il  avait 
eu  le  magnifique  aplomb  de  commencer  à quatre-vingts  ans. 

Le  Trocadéro  a été  souvent  à pareille  fête  dans  le  courant  de  ce 
mois  de  mai.  Il  a eu  les  prémices,  en  France,  du  grand  oratorio  de 
Gounod  : Mors  et  vita^  exécuté  deux  fois,  sous  la  direction  du 
maître,  au  profit  des  ateliers  d’aveugles.  11  a servi  également  de 
théâtre  aux  deux  concerts  où  les  chanteurs  russes  ont  fait  entendre 
leur  répertoire  sacré  et  profane,  depuis  les  hymnes  composés  par 
les  moines  du  couvent  de  Riew  jusqu’aux  chansons  des  bateliers  du 
Volga. 

La  Russie  est  à la  mode  aujourd’hui.  Il  y a longtemps  déjà  que  le 
mouvement  s’était  prononcé;  depuis  deux  ou  trois  ans  il  s’accentue 
de  plus  en  plus.  Je  ne  sais  quelles  affinités  secrètes  et  bien  difficiles 
à définir  ont  empêché  que,  malgré  les  souvenirs  de  la  Bérésina,  de 
l’incendie  de  Moscou,  des  Cosaques  et  des  Baskirs;  malgré  la  diffé- 
rence absolue  des  civilisations  et  l’éloignement  naturel  de  la  France 
démocratique  pour  les  autocraties,  il  ait  jamais  régné  entre  les 
deux  nations  une  de  ces  haines  vraiment  profondes  et  populaires 
comme  celles  qui  se  raniment  toujours,  à un  moment  donné,  contre 
l’Anglais  ou  le  Prussien.  Même  à l’époque  de  la  guerre  de  Crimée, 
lorsqu’on  ravivait  la  mémoire  de  l’invasion  et  qu’on  essayait  d’exciter 
les  masses  par  les  articles  des  journaux  et  la  représentation  des 
Cosaques,  la  haine  resta  toujours  à fleur  de  peau.  Les  deux  peu- 
ples se  sont  massacrés  à Sébastopol,  mais  en  se  jsaluant  de  l’épée 
et  en  sortant  de  la  lutte  plus  rapprochés  que  ne  l’avaient  été  la 
France  et  l’Angleterre  alliées  sur  le  champ  de  bataille.  Ce  qui  devait 
les  séparer  est  peut-être  ce  qui  a contribué  le  plus  à serrer  le  lien. 
Le  dernier  effort  de  notre  haine  contre  la  Russie  en  1815  a été  de 
traiter  les  Cosaques  de  mangeurs  de  chandelles  : les  caricatures 
suffisaient  à la  satisfaire  et  elle  se  mêlait  de  gaieté.  Un  trait 
caractéristique  à cet  égard,  c’est  que  le  gouverneur  de  Moscou 
en  1812,  l’homme  qui  incendia  la  cité  sainte  pour  en  Ichasser  Napo- 
léon, s’est  allié  avec  une  famille  française,  et  précisément  avec  celle 
qui  portait  le  L9m  de  l’historien  de  la  grande  armée  et  de  la  cam- 
pagne de  Russie.  Sa  fille  a écrit  par  vingtaines,  dans  notre  langue, 
des  récits  dont  la  belle  humeur,  la  verve  et  l’entrain  inépuisables 
ont  charmé  des  générations  d’enfants,  et  lui-même,  le  farouche 


im  OEÜVRE'S  ET  L'ES  HOMÎiffîS 


90S' 

Rostopcbine,  était  le  plus  spiritriel  des  Paiisiens.  Cette  facilité  à se 
faire  Parisiens,  que  dis-je?  boulevardîers,  est  commune  à tous  les 
gentilshommes  russes.  L’Opéra  et  la  Maison  Dorée  sont  à eux  aussi 
bien  qu’à  nous.  Personne  ne  goûte  davantage  notre  cuisine,  nos- 
spectacles,  nos  plaisirs  et  notre  vin  de  Champagne.  Personne 
n’apprend  mieux  et  plus  aisément  les  finesses  de  notre  langue.  Ils 
vont  sans  peine  jusqu’à  l’argot  du  jour,  et  comprennent  Labiche  ou 
Meilhac  comme  Molière.  Pétersbourg  est  la  terre  promise  des  comé- 
dies, des  comédiens  et  des  comédiennes  de  France.  Il  me  semble 
qu’on  pourrait  établir  bien  des  analogies  entre  ce  type  du  prince 
russe  et  notre  noblesse  de  cour  avant  la  Révolution. 

Quel  curieux  chapitre  à écrire  que  celui  de  l’infiltration,  de  la 
pénétration  de  la  Russie  dans  notre  littérature  contemporaine!  Il  y 
a une  trentaine  d’années  à peine  que  l’initiation  a commencé  avec 
Nicolas  Gogol,  auquel  on  peut  joindre  Pouschkine,  tué  en  duel  par 
un  Français,  le  baron  de  Heeckeren,  qui  était  son  beau-frère.  Notre 
excellent  collaborateur  M.  Douhaire  ne  doit  pas  être  oublié  parmi 
les  premiers  révélateurs  de  la  Russie  littéraire,  avec  son  Décaméron 
russe,  où  il  présentait  au  lecteur  français,  dès  1855,  des  œuvres 
de  Zagoskine,  Odoïefski,  LajechnikofF,  etc.,  et  les  travaux  bio- 
graphiques ou  critiques,  les  adaptations  publiées  dans  cette  Revue. 
Mérimée  a témoigné  plus  d’une  fois  de  son  goût  pour  les  sujets  et 
les  conteurs  russes.  Ivan  TourguénefT,  qui  a si  longtemps  vécu  et 
qui  est  mort  en  France,  comme  Herzen,  a même  écrit  plusieurs  de 
ses  romans  dans  notre  langue,  et  on  peut  le  considérer  comme  celui 
de  tous  les  écrivains  moscovites  qui  a le  mieux  servi  de  trait  d’union 
entre  les  deux  littératures  et  les  deux  pays. 

Pendant  ce  temps,  nos  romanciers  et  nos  auteurs  dramatiques 
popularisaient  chez  nous  les  mœurs  russes.  L’Odéon  jouait  les 
Banicheff  avec  un  succès  éclatant;  Henry  Gréville  publiait 
coup  sur  coup  Dosia,  ['Expiation  de  Sceveli,  la  Princesse  Ogheroff, 
les  Koumiassine,  les  Nouvelles  unisses,  les  Epreuves  de  ilaïssa, 
le  Violon  russe,  etc.  M.  Victor  Cherbuliez,  après  avoir  débuté  par 
le  Comte  Kostia,  cette  étrange  et  dramatique  histoire  d’un  boyard 
russe  à demi  francisé  par  les  mœurs,  mais  demeuré  sauvage  par 
nature,  et  qu’un  désespoir  secret  rend  féroce,  revenait  encore  aux 
mœurs  slaves  avec  \ Aventure  de  Ladislas  Bolski  et  Samuel  Brokl. 

Craven  nous  donnait  l’admirable  Récit  d'une  sœur.  Beaucoup 
d’autres  romanciers,  le  prince  Lubomirski,  M.  Georges  Ohnet  dans 
Serge  Panine,  M.  Glaretie  dans  le  Prince  Zilah,  suivaient  le  même 
courant.  On  écrivait  des  histoires  de  la  littérature  russe.  Enfin  les 
études  de  M.  Melchior  de  Vogüé  révélaient  en  quelque  sorte  au 
public  français  les  noms  de  Tolstoï,  de  Dojstoïevski  et  de  beaucoup 
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d’autres.  Ce  fut  comme  une  traînée  de  poudre,  en  un  clin  d’œil, 
le  public  lettré  se  jeta  sur  les  trois  volumes  de  la  Guerre  et  la 
Paix^  mis  en  français  depuis  plusieurs  années  déjà  et  dont  on 
n’avait  pas  vendu  .vingt-cinq  exemplaires.  On  se  hâta  de  traduire 
Anna  Karénine  et  Katia  de  Tolstoï,  qui  trouvèrent  des  lecteurs, 
malgré  leurs  bizarreries,  leurs  longueurs,  les  vices  d’une  composition 
fatigante  pour  un  esprit  français;  Humiliés  et  offensés^  le  Crime 
et  le  châtiment^  de  Dostoïevski;  Mille  âmes  de  Pisemski,  et 
Gontcharof,  et  Krestovski,  et  Chtetchine  même,  que  sais-je  encore? 
C’est  par  leurs  tendances  réalistes,  leurs  préoccupations  des  souf- 
frances et  des  instincts  du  peuple  qu’ils  se  rapprochent  de  nous. 
Les  journaux,  après  les  revues,  se  mirent  à publier  en  feuilletons 
des  versions  du  russe.  L’invasion  dure  toujours;  on  pourmit  même 
dire  quelle  est  dans  son  plein.  Les  peintres,  comme  Vereschagine, 
ont  essayé,  eux  aussi,  mais  avec  un  moindre  succès,  d’exploiter  la 
vogue  à leur  profit.  Le  tour  des  musiciens  et  des  chanteurs  devait 
venir. 

La  troupe  que  dirige  M.  Dmitri  Slaviansky  d’ A gréneff  s’était  fait 
entendre  pour  la  première  fois  au  théâtre  de  la  Gaîté,  dans  l’un  des 
entr’actes  du  Grand  Mogol.  Le  décor  de  cette  opérette  bouffonne, 
dont  on  prolonge  ou  renouvelle  le  succès  à l’aide  de  billets  à prix 
réduits  jetés  par  paquets  dans  les  boîtes  de  toutes  les  maisons  de 
Paris,  formait  un  singulier  cadre  aux  chants  populaires  et  nationaux 
de  la  sainte  Russie,  modulés  avec  une  solennité  presque  hiératique 
par  de  vrais  sujets  du  czar  revêtus  de  costumes  indigènes;  et  la 
violence  du  contraste  n’était  pour  profiter  ni  aux  chanteurs  ni  à 
l’opérette  elle-même.  Aussi  l’épreuve  n’obtint-elle  qu’un  succès 
d’étonnement  et  de  curiosité.  M.  Slaviansky  d’Agréneff  espérait 
mieux  sans  doute  et  il  méritait  mieux;  mais,  quoique  le  terrain 
semblât  si  bien  préparé  et  que  ses  concerts  fussent  en  même  temps 
de  riches  et  imposants  spectacles,  il  n’a  pu  sur  aucun  autre  théâtre, 
pas  même  dans  cette  vaste  salle  du  Trocadéro,  dont  l’étendue  est 
si  difficile  à peupler,  trouver  un  succès  capable  de  le  retenir 
parmi  nous. 

M.  Slaviansky  d’Agréneff  n’est  pas,  dit-on,  un  vulgaire  entrepre- 
neur de  tournées  artistiques.  On  assuré  que  c’est  un  châtelain  lettré, 
épris  d’un  véritable  culte  pour  les  chants  populaires  du  pays,  qu’il 
recueille  pieusement  de  toutes  parts,  et  ayant  établi  dans  sa  rési- 
dence, entre  Pétersbourg  et  Moscou,  une  sorte  de  Conservatoire 
pour  les  étudiCi  et  les  interpréter.  Sa  troupe  est  bien  une  chapelle^ 
comme  il  la  désigne  ; ses  concerts  sont  des  offices,  et  V imprésario 
pontifie.  Tout,  même  fentrée  des  artistes,  est  calculé  pour  produire 
une  impression  religieuse.  Figurez-vous  un  défilé  silencieux,  lent. 
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solennel,  d’abord  d’enfants,  puis  de  jeunes  gens  des  deux  sexes, 
puis  de  femmes  et  d’hommes  faits,  vêtus  de  riches  et  magnifiques 
costumes,  comme  la  cour  d’un  monarque  de  l’Orient,  précédant  de 
quelques  pas  M’”®  d’ AgrénefF,  qui  s’avance  seule,  le  front  mitré, 
couverte  d’une  robe  éclatante  dont  la  traîne  de  velours  écarlate 
brodée  d’or  est  soutenue  par  deux  pages;  enfin,  pour  clore  le  cor- 
tège, après  un  nouvel  intervalle  destiné  à redoubler  le  respect  du 
spectateur,  M.  Dmitri  Slaviansky  d’AgrénelF,  marchant  dans  sa 
majesté  solitaire,  sacerdotal  comme  un  archimandrite,  auguste 
comme  un  mage,  éblouissant  comme  le  soleil.  Il  monte  et  se  tient 
debout  sur  une  sorte  de  trône,  ôte  sa  tiare  d’un  geste  qui  est  tout 
un  poème  et,  après  une  minute  de  recueillement,  donne  le  signal 
en  imposant  les  mains,  comme  s’il  bénissait.  Alors  les  voix  s’élèvent, 
mariées,  fondues  dans  un  ensemble  harmonieux,  croissant,  décrois- 
sant, se  perdant  au  loin,  se  rapprochant  par  degrés  avec  une 
précision  et  un  sentiment  des  nuances  qui  prouvent  qu’une  seule 
âme  vit  dans  toutes  ces  voix.  Il  y a là  surtout  de  magnifiques  basses 
profondes,  comme  on  n’en  trouve  guères  qu’en  Russie.  Mais  quoi! 
il  eût  fallu  commencer  par  apprendre  le  russe  au  public  français, 
qui  aime  à comprendre  ce  qu’on  lui  chante  autant  pour  le  moins 
que  ce  qu’on  lui  dit. 

Et  pendant  que  les  concerts  et  les  festivals  se  succédaient  au 
Trocadéro,  les  fêtes  de  charité  s’organisaient  de  toutes  parts  : bal  de 
l’Hospitalité  de  nuit,  bal  des  Ambulances  urbaines,  vente  au  profit 
des  blessés  dans  la  salle  des  États,  grand  bazar  de  charité  dans  la 
salle  Albert-le-Grand  où,  pendant  un  mois,  le  flot  des  acheteurs  a 
coulé  devant  les  comptoirs  tenus  par  les  femmes  du  monde  au 
bénéfice  de  toutes  les  œuvres  chrétiennes  et  bienfaisantes  de  Paris; 
fêtes  organisées  par  le  comité  du  commerce  et  de  l’industrie  : ker- 
messes des  Tuileries  et  du  Palais-Royal,  représentations  gratuites, 
carrousels  du  Champ  de  Mars,  le  tout  couronné  par  la  fête  des 
Fleurs  et  le  Grand  Prix. 

Je  n’entreprendrai  point,  profane  que  je  suis,  de  vous  décrire  ces 
deux  carrousels,  où  les  cavaliers  de  Saumur  et  de  Saint-Gyr  avec 
leuis  manœuvres  savantes,  leurs  mouvements  au  galop,  leurs 
mêlées,  leurs  poursuites;  avec  le  jeu  des  têtes,  le  jeu  des  bagues,  le 
jeu  des  javelots;  les  spahis,  venus  tout  exprès  d’Afrique,  avec  leur 
éblouissante  fantasia  et  leur  charge  foudroyante,  ont  fait  merveille 
sous  les  yeux  du  public  à 20  et  à 40  francs,  mais  hors  portée  de  la 
cohue  à 20  sous,  qui  s’est  fâchée  de  ne  rien  voir,  a brisé  les  bar- 
rières, envahi  le  champ  d’exercices,  et  a dû  être  refoulée,  balayée, 
presque  chargée  ainsi  qu’en  un  jour  d’émeute.  Les  vainqueurs  ont 
été  couronnés  — ou  plutôt  enrubannés  — par  les  dames,  comme 
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dans  les  tournois  du  moyen  âge.  M.  Grévy,  qui  n’est  pas  un  homme 
de  guerre,  ni  même  un  homme  de  cheval,  ayant  su,  par  les  érudits 
de  l’Élysée,  la  part  que  prit  Louis  XIV  au  carrousel  de  la  cour  des 
Tuileries,  a honoré  celui  du  Champ  de  Mars  de  sa  présence.  On  lui 
a fait  comprendre  que  c’était  là  une  charge  de  sa  position  et  que, 
pour  fermer  la  bouche  aux  mauvais  plaisants  qui  raillent  ses  austères 
principes  d’économie  domestique,  il  serait  bon  de  contribuer  (par  sa 
présence)  à l’éclat  d’une  fête  au  bénéfice  des  pauvres.  M.  Grévy  a 
donc  prodigué  sa  personne  dans  la  tribune  officielle,  mais  il  faut  lui 
rendre  cette  justice,  qu’il  avait  l’air  de  s’ennuyer  plus  considéra- 
blement encore  que  ses  ministres. 

Une  pluie  inexorable  a contrarié  le  Grand  Prix,  sans  pouvoir 
décourager  les  intrépides  sportsmen,  ni  même  beaucoup  de  curieux 
des  deux  sexes,  pour  qui  cette  solennité  annuelle  est  sacrée.  Impos- 
sible du  moins  d’inaugurer  en  ce  déluge  les  merveilleuses  toilettes 
si  savamment  combinées  pour  éblouir  les  populations  avant  le 
départ  général  et  que  les  reporters  s’apprêtaient  à décrire  avec 
l’enthousiasme  séant.  L’Angleterre,  dans  la  personne  de  Minting,|a 
triomphé  devant  un  parterre  d' imperméables ^ qui  semblait,  comme 
le  ciel  lui-même,  porter  le  deuil  de  notre  défaite. 

Pour  la  kermesse  des  Tuileries,  il  sutfira  largement  de  la  résumer 
en  ces  traits  essentiels  : des  portiques  d’illuminations  tout  le  long 
de  la  grande  allée,  un  théâtre  de  danses  et  de  pantomimes,  sur  le 
bassin  un  feu  d’artifice,  — par  une  heureuse  innovation  de 
M.  Alphand,  il  n’y  avait  pas  de  ballon,  — une  rangée  de  saltim- 
banques d’un  côté,  de  l’autre  une  rangée  de  cafés  et  de  cabarets, 
ayant  la  prétention  de  ressusciter  les  fameux  Percherons  où  allaient 
parfois  s’encanailler  incognito  petits  marquis  et  grandes  dames  au 
milieu  de  la  populace  en  goguette,  — et  particulièrement  X^lTam- 
boiir  royal  de  Ramponneau,  avec  son  enseigne,  son  portail  bariolé, 
ses  devises  charbonnées  sur  les  murailles,  ses  garçons  vêtus  de 
couleurs  gaies  et  voyantes,  ses  chanteurs  populaires  et  ses  amuseurs. 
La  fête  des  Tuileries  a repris  la  suite  des  alfaires'de  la  foire  au  pain 
d’épices,  ouverte  sur  la  place  du  Trône  au  lendemain  de  Pâques'et 
qui  n’avait  pas  dit  son  dernier  mot,  mais  qu’il  a fallu  fermer 
brusquement,  sans  la  prolongation  d’usage,  pour  qu’elles  ne  se 
fissent  pas  tort  l’une  à l’autre.  Ce  sont  les  baraques  du  cours; de 
Vincennes  qu’on  a retrouvées  le  long  de  la  terrasse  des  Feuillants. 
Hélas!  pauvre  jardin  des  Tuileries  jeté  en  proie  aux  bateleurs  de 
tout  genre,  à l’.'iomme-tronc,  aux  chevaux  de  bois,  à Gocherie,  à 
Marseille  jeune,  à la  femme  colosse,  à la  somnambule  lucide,  à la 
belle  Fatma,  aux  acrobates,  aux  bohémiens,  à la  Tour  de  Nés  le 
jouée  par  des  garçons  bouchers  sans  ouvrage,  des  lutteurs  démuselés 
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par  l’âge,  des  blanchisseuses  romantiques  et  des  hussards  polonais! 
Peut-être  les  pauvres  y gagneront-ils  quelques  sous,  mais,  en  fait 
de  commerce  et  d’industrie,  je  crains  bien  que  les  seuls  bénéfices 
de  la  fête  n’aillent  aux  commerçants  en  bocks  des  Porcherons  et 
aux  industriels  forains. 

Je  ne  méprise  ni  les  lutteurs  à mains  plates,  qui  maintiennent 
parmi  nous  les  traditions  des  jeux  olympiques  accommodées  à la 
civilisation  actuelle,  ni  les  acrobates  qui  voltigent  entre  ciel  et  terre 
comme  les  oiseaux  et  les  papillons.  Seulement  ces  honorables  artistes 
ne  manquent  pas  de  débouchés  : outre  la  foire  de  la  place  du  Trône 
ils  ont  la  fête  de  Neuilly,  la  fête  de  Saint-Cloud,  la  fête  des  Loges, 
toutes  les  fêtes  des  quartiers  excentriques,  de  la  banlieue  et  des 
environs  de  Paris,  et  peut-être  est-ce  acheter  un  peu  cher  les  ensei- 
gnements esthétiques  qu’ils  apportent  au  peuple  que  de  les  payer  à 
ce  prix  : le  plus  beau  et  le  plus  central  des  jardins  de  Paris  envahi 
par  un  campement  de  bohèmes;  les  oiseaux  mis  en  fuite  par  la 
grosse  caisse,  la  clarinette  et  le  cornet  à piston;  ce  grand  réservoir 
d’air  pur,  d’ombrages  et  de  fleurs  enlevé  pendant  tout  un  mois,  le 
plus  beau  de  l’année,  aux  mères  et  aux  enfants,  saturé  d’exhalai- 
sons méphitiques,  empoisonné  de  miasmes  pestilentiels,  souillé  de 
détritus  innombrables!  Nous  avons  vu  sur  la  terrasse  des  Feuillants 
laver  des  chaussettes,  sécher  des  maillots,  vider  des  lapins,  bouillir 
d’effroyables  ragoûts.  Songez  à l’armée  de  microbes  qui  servira, 
longtemps  encore  peut-être,  d’arrière-garde  à ce  bataillon  nomade. 
Les  Mémoires  de  1815  nous  parlent  de  troupes  de  Cosaques  campées 
avec  leurs  chevaux  aux  Champs-Élysées.  Était-ce  pis  que  cet  amas 
de  banquistes,  de  garçons  cabaretiers,  de  saltimbanques  et  de  popu- 
laire faisant  ripaille!  Pauvre  jardin!  On  dirait  qu’il  n’a  été  épargné 
par  M.  Haussmann,  en  sa  qualité  de  jardin  impérial,  que  pour  être 
d^’autant  plus  dévasté  et  ravagé  par  la  république  en  expiation  de 
sa  tache  originelle.  Voilà  dix  fois  qu’on  en  fait  un  champ  de  foire. 
Encore  quelques  petites  fêtes  démocratiques  comme  celle-ci,  et  vous 
verrez  ce  qu’il  en  restera. 


II 

On  eût  pu  demander  avis,  sur  ce  point,  à la  Société  de  médecine 
publique  et  d’hygiène  professionnelle  qui  a pris  l’initiative  de  l’expo- 
sition d’hygiène  urbaine  installée  à la  caserne  Lobau.  Certainement 
l’art  d’assainir  les  égouts,  les  conduites  d’eaux  ménagères,  les  mai- 
sons, les  hôpitaux,  les  rues,  a réalisé  de  notables  progrès  et  con- 
tinue à être  l’objet  d’études  incessantes  dont  les  résultats  viennent 
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d’ètre  mis  sous  nos  yeux;  mais  pourquoi  défaire  d’un  côté  ce  que 
Ton  fait  de  l’autre?  Il  me- faut,  d’ailleurs,  avouer  ma  profonde  incom- 
pétence en  la  matière.  Pendant  une  heure  ou  deux,  je  me  suis  pro- 
mené, à peu  près  comme  cet  aveugle  que  j’ai  rencontré  un  jour 
au  musée  du  Louvre  se  faisant  expliquer  Véronèse  et  Raphaël 
par  un  cicerone,  à travers  ces  engins  perfectionnés  de  désinfec- 
tion, ces  véhicules  pour  le  transport  des  malades  contagieux,  ces 
étuves  pour  la  purification  des  lazarets,  ces  appareils  de  ventilation 
ou  de  chauffage,  tous  ces  ingénieux  systèmes  de  nettoyage  et 
d’épuration  sans  lesquels  les  grandes  agglomérations  d’hommes 
périraient  bien  vite  suffoquées  et  submergées  par  l’ordure.  On 
trouve  à la  caserne  Lobau  jusqu’au  plan  du  monument  projeté  pour 
la  crémation  des  morts  au  Père-Lachaise,  jusqu’à  des  cercueils  hygié- 
niques! Le  laboratoire  municipal  s’y  est  fait  représenter  par  une 
série  d’instruments  de  travail  et  d’échantillons.  Mais  les  curieux 
recherchent  avec  plus  d’empressement  un  autre  laboratoire  : celui 
de  M.  Pasteur,  avec  ses  bouteilles,  ses  cornues,  ses  bouillons  de 
culture,  ses  cages  à chiens,  à lapins,  à cobayes,  et  son  petit  frag- 
ment de  moelle  rabique  suspendu  à un  fil  dans  un  flacon.  Par  une 
extension  imprévue  du  programme,  la  Ville  a trouvé  moyen  de 
rattacher  à l’hygiène  ses  services  scolaires,  qu’elle  est  si  fière  et  si 
empressée  d’exhiber  partout.  Mais  elle  a beau  étaler  ses  mobiliers 
perfectionnés,  une  chose  y manque  dont  rien  ne  peut  suppléer  et 
dont  tout  fait  mieux  ressortir  l’absence  : il  y manque  le  Christ,  qui 
voulait  qu’on  laissât  venir  à lui  les  petits  enfants  et  que  les  nou- 
veaux déicides  ont  chassé  comme  un  malfaiteur.  Tous  ces  bancs, 
ces  tables,  ces  modèles,  ces  tableaux,  c’est  un  corps  sans  âme.  A 
cette  hygiène  physique  il  manque  fhygiène  morale. 

Vers  le  milieu  du  mois,  l’exposition  d’horticulture  a charmé  pen- 
dant quelques  jours  des  milliers  de  visiteurs.  C’était  là  la  véritable 
fête  des  Fleurs,  et  non  celle  des  5 et  6 juin,  qui  n’a  été  que  la  fête 
des  Parapluies.  Le  pavillon  de  la  Ville  de  Paris  et  ses  alentours 
avaient  été  métamorphosés,  avec  un  goût  exquis,  en  un  vaste  jardin 
où  toutes  les  séductions  des  formes,  des  couleurs  et  des  parfums 
étaient  prodiguées  et  nuancées  à la  fois.  La  fleur  est  la  grâce,  le  sou- 
rire, le  charme  de  la  nature.  Pas  toujours  pourtant  : il  est  des  fleurs 
redoutables  et  des  fleurs  rébarbatives,  dont  les  jardiniers  savants 
s’appliquent  à perfectionner  l’horreur,  comme  ils  s’efforcent  de  dé- 
velopper l’attrait  des  autres.  Quasimodo  et  la  Esméralda  ne  formaient 
point  une  plus  violente  antithèse  que  ces  euphorbes  monstrueuses 
et  velues,  ces  cactus  aux  formes  bizarres,  biscornus,  hérissés,  farou- 
ches, menaçants,  avec  les  massifs  de  géraniums,  de  pétunias,  de  cal- 
céolaircs  pointillées  de  couleurs  éclaitantes,  d’azalées,  de  roses  et  de 
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rhododendrons  comme  il  devait  en  pousser  dans  le  paradis  terrestre, 
mais  dont  il  a fallu  six  mille  ans  pour  retrouver  le  secret.  Dans  ce 
dernier  massif,  combien  de  regards  se  sont  braqués  avec  une  admi- 
ration pleine  de  convoitise  sur  le  Sapho^  blanc  comme  neige,  avec 
des  taches  d’un  violet  superbe  sur  ses  pétales  ! L’art  du  jardinier,  qui 
a produit  cette  merveille,  est  parvenu  aussi  à faire  pousser  sur  une 
même  tige  des  chrysanthèmes  blancs  et  des  chrysanthèmes  jaunes; 
il  a obtenu  des  capucines  vert  bronze  ; après  la  rose  jaune  et  ia  rose 
noire,  il  a créé  la  rose  verte  ; il  a réuni  sur  le  calice  de  certaines 
tulipes  des  nuances  stupéfaites  de  se  trouver  ensemble.  Ce  n’est  pas 
que  j’admire  toujours  le  résultat  de  ces  laborieux  elForts.  Je  n’ai 
point  flairé  la  rose  verte,  mais  je  voudrais  savoir  si  elle  sent  aussi 
bon  que  la  simple  rose  rose.  La  science  ne  laisse  guères  de  parfums 
derrière  elle.  Depuis  longtemps  l’horticulture  a ses  raffinements  et 
ses  complications  : le  poème  latin  de  Walafried  Strabo  démontre 
qu’il  en  était  déjà  ainsi  vers  le  neuvième  siècle  et  dans  les  parterres 
des  cloîtres,  et  l’on  trouvera  un  jour  sur  quelque  brique  la  preuve 
qu’il  en  était  de  même  dans  les  jardins  de  la  reine  Sémiramis. 
Cependant  l’art  pourrait  raffiner  la  nature  sans  la  torturer.  Tel  jar- 
dinier parnassien  a un  faible  pour  la  perversité  décadente,  comme 
nos  romanciers  et  nos  poètes  : voilà  ce  qu’on  se  dit  en  voyant  des 
orchidées  pareilles  à des  bêtes  fantasmagoriques  enchaînées  par  la 
patte;  des  calcéolaires  hybrides  qui  faisaient  songer  à un  poème 
de  Paul  Bourget,  et  des  caladiums  qui  ressemblaient  aux  fleurs  du 
mal  de  Baudelaire. 

L’actualité  se  glisse  dans  la  botanique  comme  partout.  J’ai  ren^ 
contré  beaucoup  de  mes  contemporains  parmi  les  fleurs  de  l’exposi- 
tion horticole.  Passe  encore  quand  ce  sont  des  contemporaines!  Nul 
ne  s’étonnait  d’y  voir  la  princesse  Amélie.  On  était  un  peu  plus 
surpris  déjà  de  trouver  au  nombre  des  rosiers  M.  LéonSay  [hybr.., 
ajoutait  l’étiquette).  Du  moins  M.  Léon  Say,  s’il  est  économiste, 
homme  politique  et  financier,  est  aussi  président  de  la  Société  d’hor- 
ticulture. Mais  V Eugène  Delattre  ! Mais  le  Jules  Grévy  ! M.  Grévy 
baptisant  une  rose,  M.  Grévy  devenant  fleur.  Quel  rêve!  Il  y a là  le 
thème  d’une  nouvelle  ode  funambulesque  pour  Théodore  de  Ban- 
ville. Jusqu’où  l’envie  d’être  décoré  ne  peut-elle  conduire  un  honnête 
jardinier!  J’ai  peine  à me  figurer  une  dame  mettant  la  rose  Jules 
Grévy  dans  son  bouquet,  sur  sa  cheminée,  dans  ses  cheveux,  à son 
corsage,  penchée  sur  la  rose  Grévy  et  respirant  son  parfum  ! 

Quinze  jours  plus  tard,  l’exposition  des  chiens  remplaçait  l’expo- 
sition des  fleurs  au  Cours  la  Reine.  Le  Salon  a bien  remplacé  le 
concours  hippique  au  palais  de  l’Industrie,  — sans  parler  de  l’expo- 
sition internationale  de  la  Société  des  sciences  et  arts  industriels. 
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Mais  si  nous  voulions  entrer  dans  toutes  les  expositions,  il  serait 
impossible  d’en  finir.  En  voici  déjà  une  demi-douzaine.  Et  croyez- 
vous  que  le  Salon  ait  nui  aux  autres  exhibitions  artistiques?  Loin  de 
là  ; il  semble,  au  contraire,  qu’il  en  ait  doublé,  triplé  le  nombre. 
Comptons,  si  vous  voulez  bien.  En  même  temps  que  le  Salon 
annuel,  l’exposition  des  refusés  et  l’exposition  des  impression- 
nistes s’ouvraient  rue  Laffitte  ; l’exposition  des  tableaux  offerts 
pour  le  monument  de  Claude  Lorrain,  rue  des  Tuileries;  l’expo- 
sition B on  vin,  galerie  Bernheim;  l’exposition  de  Nittis,  galerie 
Rothschild  ; l’exposition  des  aquarelles  de  Gustave  Moreau,  galerie 
Boussod  et  Valadon;  l’exposition  Paul  Baudry  continuait  jusqu’à  la 
fin  de  mai  au  palais  des  Beaux-Arts  ; l’exposition  des  pastellistes,  qui 
venait  de  finir  rue  de  Sèze,  était  remplacée  par  l’exposition  Alphonse 
de  Neuville.  Enfin  chacune  des  grandes  ventes  artistiques,  les 
ventes  Stein,  Defoër,  Viot,  Bida,  Laurent  Richard,  John  Saulnier 
avait  pour  prologue  l’exposition  des  tableaux  ou  des  dessins.  Com- 
plétez la  liste  par  le  concours  pour  l’Exposition  universelle  de  89. 
Voilà  donc  encore  une  douzaine  qu’il  faut  ajouter  à la  demi-douzaine 
de  tout  à l’heure.  Et  j’en  néglige  ou  j’en  oublie.  N’y  a-t-il  point  de 
quoi  reculer  d’épouvante  devant  une  telle  accumulation  de  plaisirs? 
Quel  appétit,  quelle  voracité  même  pourraient  suffire  à un  pareil 
menu?  Le  chroniqueur  consciencieux  serait  excusable  de  plier  sous 
le  faix,  mais  il  ne  le  serait  pas  s’il  voulait  le  faire  partager  sans 
pitié  à ses  fidèles  lecteurs. 

Nous  simplifierons  donc  notre  tâche,  et  d’ailleurs  elle  se  simplifie 
d’elle-même,  car  nous  avons  déjà  parlé  des  expositions  Baudry, 
Claude  Lorrain  et  des  pastellistes;  en  outre,  l’exposition  des  refusés, 
qui  comprend  à peine  une  cinquantaine  d’ouvrages,  sur  plusieurs 
milliers,  n’est  rien,  et  celle  des  impressionnistes  est  bien  peu  de 
chose.  Suivant  l’usage,  le  groupe  des  artistes  qui  se  qualifient 
^indépendants  est  déserté  chaque  année  par  de  nouveaux  trans- 
fuges, dès  que  les  ailes  leur  ont  poussé  suffisamment  pour  s’envoler. 
Il  y reste  M.  Forain,  avec  quelques  esquisses  d’un  intérêt 
médiocre;  M^^®  Berthe  Morizot,  dont  les  minces  et  sommaires  ébau- 
ches présentent  parfois  un  joli  gazouillis  de  tons  ; M.  Rouart,  qui 
commence  à devenir  net  dans  ses  vue"'  et  ses  marines,  d’où  nous 
conjecturons  qu’il  est  à peu  près  perdu  pour  le  groupe;  enfin, 
M.  Degas,  qui  reste  le  grand  homme  de  Fécole,  et  dont  les 
scabreuses  études  de  nu  féminin,  volontairement  effrontées  jusqu’à 
une  sorte  de  cynisme,  faites  d’une  main  ferme  et  brutale,  sur  un 
modèle  dont  la  distinction  est  loin  d’égaler  celle  de  Maritorne, 
obtiennent  un  peu  enviable  succès.  Presque  tout  le  reste  se  compose 
de  croquis  d’écoliers,  où  la  nature  semble  vue  par  un  œil  malade 
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et  traduite  par  une  main  paralysée.  Il  y a là  des  paysages  et  des 
portraits  qui  eussent  fourni  à Scliaunard  des  inspirations  pour  sa 
grande  symphonie  sur  V Influence  du  bleu  dam  les  arts.  A côté  du 
réalisme  la  fantaisie  a sa  place.  Je  recommande  surtout  un  éventail 
peint  de  taches  transversales  et  longitudinales,  qui  ont  évidemment 
une  signification  dans  Fidée  de  Fauteur,  quoiqu’il  soit  absolument 
impossible,  je  ne  dis  pas  d’y  entrevoir,  mais  d’y  deviner  un  être 
ou  un  objet  quelconque,  et  les  visions  fantastiques  d’un  Monsieur 
poursuivi  par  des  cauchemars  qu’il  a le  tort  de  vouloir  raconter 
et  à qui  l’on  doit  aussi,  outre  une  Salomé  inénarrable,  une  Ten- 
tation d’un  comique  irrésistible. 

Au  sortir  des  impressionnistes,  on  goûte  d’autant  mieux  Bonvin, 
qui  n’est  pas  impressionniste  du  tout.  C’est  un  bon,  franc  et  hon- 
nête ouvrier,  qui  peint  solidement  des  sujets  simples,  en  les  péné- 
trant d’une  pointe  d'idéal  discret,  de  poésie  sobre  et  contenue,  plus 
facile  à sentir  qu’à  définir.  On  voit  qu’il  aime  les  braves  gens  qu’il 
peint,  et  c’est  peut-être  là,  comme  chez  les  maîtres  hollandais  qu’il 
rappelle  souvent,  tout  le  secret  de  sa  poésie.  Les  figures  qu’il  met  en 
scène,  ce  sont  des  religieuses,  des  capucins,  des  chartreux  au  labo- 
ratoire, des  Frères,  des  écoliers,  des  ménagères,  de  bonnes  vieilles 
ou  de  robustes  filles  qui  tricotent,  récurent,  repassent,  font  la 
cuisine;  des  soldats,  des  cordonniers,  des  forgerons,  bref  toujours 
des  gens  du  peuple,  mais  du  vrai  peuple,  tranquille  et  laborieux. 
Ses  plumeuses  et  ses  cuisinières  sont  dignes  de  Chardin.  Son 
réalisme  n’a  rien  de  brutal  ni  de  bas,  sa  facture  est  large  et  simple 
comme  ses  sujets.  Je  ne  lui  reprocherai  que  de  ne  point  varier 
quelquefois  d’un  sourire  l’expression  trop  uniformément  morne  et 
triste  de  ses  physionomies.  La  ferme  sobriété  du  coloris  s'assortit 
aux  sujets;  elle  sait  toutefois  s’égayer  d’une  note  éclatante;  souvent 
une  robe,  un  tablier,  surtout  un  corsage,  rouges  jettent,  dans  le 
recueillement  de  ses  tableaux,  une  fanfare  qui  l’anime  sans  le 
troubler,  comme  ces  sons  de  cor  que  l’on  entend  le  soir,  dans  le 
silence  des  champs.  Il  sait  aussi  tirer  un  heureux  parti  de  la  distri- 
bution de  la  lumière,  et  nombre  de  ses  toiles,  telles  que  le  Coin 
d église.,  le  Réfectoire.,  \ Ave  Maria.,  font  songer  à la  fois  à Granet 
et  à Pierre  de  Hoog. 

Tout  autre  est  Joseph  de  Nittis,  sur  lequel,  d’ailleurs,  nous 
n’avons  pas  à revenir  longuement,  car  nous  avons  esquissé  récem- 
ment le  portrait  du  jeune  peintre  à l’occasion  de  sa  mort,  et  l’ex- 
position organisée  par  sa  veuve,  si  elle  renferme  quelques  œuvres 
que  nous  ne  connaissions  pas,  ne  nous  apporte  cependant  aucune 
note  nouvelle.  Nittis,  Napolitain  comme  l’abbé  Galiani,  était  devenu 
Parisien  aussi  aisément  que  lui,  et  du  reste  il  est  remarquable  que, 
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parmi  les  vrais  Parisiens,  huit  sur  dix  sont  nés  en  province  et  le 
neuvième  à l’étranger.  Il  n’avait  pas  l’esprit  exubérant,  la  ver\^ 
folle  et  endiablée  de  son  compatriote;  mais,  à peine  descendu  à 
Paris,  dans  un  triste  garni  du  boulevard  Montparnasse,  sans 
savoir  un  mot  de  français,  il  se  mit  à connaître,  à comprendre, 
à peindre  Paris,  le  Parisien  et  la  Parisienne,  comme  s’il  eût  grandi 
dans  l’atmosphère  subtile  et  affinée  des  boulevards.  Toutefois, 
Paris  n’eut  pas  son  cœur  et  son  art  tout  entier;  il  en  garda  une 
part  à Naples,  et  il  en  donna  aussi  une  part  à Londres.  'Naples 
répondait  à son  amour  du  soleil;  Paris,  à sa  finesse  pénétrante,  à 
la  vivacité  de  son  coup  d’œil  et  de  son  coup  de  pinceau,  à son 
élégance  native,  à sa  tournure  d’esprit  toute  moderne;  Londres, 
au  fond  de  mélancolie  sombre  qu’il  cachait  sous  les  apparences  de 
la  gaieté,  et  qui  alla  toujours  croissant  jusqu’à  sa  mort. 

Figurez-vous  seulement  que  La  Fontaine,  au  lieu  d’être  Français, 
soit  un  fabuliste  persan  ou  indien,  et  la  série  d’aquarelles  qu’un 
riche  amateur  a demandée  à M.  Gustave  Moreau  pour  l’illustrer  et 
dont  on  a pu  voir  l’exposition  dans  la  galerie  de  l’ancienne  maison 
Goupil,  sera  une  série  de  chefs-d’œuvre.  Cet  artiste  ingénieux  et 
compliqué,  dont  la  facture  ressemble  à un  travail  d’orfèvrerie, 
n’était  vraiment  pas  désigné  par  la  nature  pour  traduire  la  naïveté 
du  bonhomme.  S’il  est  une  qualité  qui  lui  manque,  c’est  précisé- 
ment la  qualité  caractéristique  de  La  Fontaine  : la  simplicité,  le 
naturel.  Mais,  M.  Gustave  Moreau  a tant  de  talent  et  un  talent  d’une 
telle  distinction,  qu’il  a mis  dans  son  œuvre  de  quoi  dédommager 
amplement  le  plus  difficile.  On  en  est  quitte  pour  l’hypothèse  que 
je  suggérais  plus  haut.  Ce  n’est  pas  La  Fontaine,  c’est  Lockman  ou 
Pilpay,  et  cette  illustration  du  Pantchatantra  est  à la  fois  un 
charme  et  un  éblouissement. 

Quelques-unes  de  ces  images  sont  des  épopées,  d’autres  des 
allégories  d’un  symbolisme  subtil.  L’échoppe  du  Savetier,  dans  la 
fable  célèbre  du  livre  VllI,  est  un  pavillon  indou.  Les  haillons  du 
paysan  du  Danube  arrivent  à la  richesse  à force  de  pittoresque. 
Quelle  composition  admirable  en  son  genre  que  la  Mort  et  le 
bûcheron!  Mais  comment  le  bûcheron  de  La  Fontaine  pourrrait-il 
deviner  la  mort  sous  les  traits  de  la  femme  qui  lui  frappe  sur 
l’épaule  en  se  voilant  le  visage,  et  demander  à cette  belle  créature 
de  l’aider  à recharger  son  fagot?  On  juge  bien  qu’il  n’a  eu  garde 
d’oublier  les  fables  dont  la  scène  est  en  Orient  ou  dans  les  pays 
du  soleil  : le  brabmine  de  la  Souris  métamorphosée  en  femme^  la 
sultane  du  Rat  et  ï éléphant^  le  Songe  d'un  habitant  du  Mogol^ 
les  Compagnons  d'Ulysse^  les  Beux  amis  du  Monomotapa^  où 
il  pouvait,  sans  anachronisme^  se  livrer  à la  richesse  de  son  ima- 
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girialion  et  de  son  style,  en  se  jetant  sur  un  détail.  En  son  en- 
semble, l’œuvre  de  M.  G.  Moreau  est  comme  une  transposition 
magnifique  qui  ne  change  pas  seulement  la  langue  des  Fables, 
qui  en  change  le  stlye  et  le  caractère.  Reconnaissons  pourtant  qu’il 
a su  çà  et  là  être  simple  et,  si  je  puis  ainsi  dire,  se  mettre  au  point 
de  La  Fontaine,  par  exemple  dans  Y Homme  entre  deux  âges,  dans 
le  Berger  et  la  mer,  dont  il  a fait  une  idylle  largement  traitée. 

Ce  n’est  pas  une  foule,  c’est  une  cohue;qui  a visité,  à la  salle  des 
Fêtes  de  l’Hôtel  de  Ville,  les  cent  sept  plans  envoyés  au  concours 
pour  l’Exposition  de  89.  On  pouvait  àfpeine  approcher  des  châssis. 
Le  trait  commun  le  plus  saillant  de  tous  ces  projets  est  la  grande  tour 
de  300  mètres  de  haut,  imaginée  par  M.  Eiffel,  pour  laquelle  le 
programme  ordonnait  de  réserver  un  emplacement  et  que  presque 
tous  les  concurrents  avaient  copiée  sur  p’avant-projet  publié  par 
M.  Eiffel  lui-même,  l’un  de  ceux  qui  ont  remporté  la  première  prime, 
avec  MM.  Dutert  et  Formigé.  Sauf  un  ou  deux  plans,  où  on  lui  a 
donné  la  forme  d’une  colonne  ou  substitué  une  énorme  coupole  (la 
variante  la  plus  originale  est  celle  qui  la  figure  sous  l’aspect  bizarre 
de  quatre  tabourets  gigantesques  superposés  en  retrait),  partout  on 
voyait  reparaître  cette  tour  largement  évasée  à sa  base,  reposant  sur 
une  ou  plusieurs  arcades  superposées,  s’effilant  presqu’à  la  façon  d’un 
clocher  et  terminée  par  une  lanterne.  Il  est  bien  difficile  de  saisir 
la  raison  d’être  de  ce  monument  disgracieux,  qui  engloutira  des 
millions  et] qui|  aura  le  tort,  entre  beaucoup  d’autres,  d’écraser  le 
reste  des  constructions,  de  les  réduire  à l’état  de  taupinière,  même 
en  forçant  les  architectes  à leur  donner  une  élévation  exception- 
nelle. Je  n’en  puis  voir  d’autre  que  le  désir  de  dépenser  beaucoup 
d’argent,  en  prouvant  une  fois  de  plus  que  la  république,  toute 
ruinée  qu’elle  est,  se  considère  toujours  comme  assez  riche  pour 
payer  une  extravagance,  d’étonner  les  populations  et  de  rivaliser 
avec  la  tour  de  Babel.  Mais  il  se  pourrait  bien  que  son  dernier  mot 
fût  aussi  confusion  et  que  la  montagne  en  travail  accouchât  d’une 
souris,  car  l’Europe  ne  témoigne  décidément  pas  d’un  grand  em- 
pressement à venir  fêter  le  centenaire  d’une  révolution  dont  les 
fruits  ne  sont  pas  mieux  faits  que  les  actes  pour  la  séduire. 

La  vente  Alphonse  de  Neuville,  — ou  plutôt  Deneuville,  car  tel 
est  le  vrai  nom  de  l’artiste,  encore  inscrit  sur  l’enseigne  de  l’épi- 
cerie de  Saint-Omer  où  il  vit  le  jour,  — nous  a fourni  l’occasion 
de  revoir  en  grande  partie  l’œuvre  de  l’excellent  peintre  militaire. 
Les  œuvres  absentes  étaient  représentées  tantôt] par  des  répétitions 
et  des  réductions,  tantôt  par  des  ébauches,  des  études  et  des 
dessins  ou  des  aquarelles.  Avant  de  composer  ses  tableaux,  A.  de 
Neuville  non  seulement  en  esquissait  chaque  figure  séparément, 
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comme  tous  les  peintres,  mais  il  lui  arrivait  même  de  (faire  un 
tableau  de  chacune  de  ces  parties  isolées.  C’est  sans] doute  à cette 
habitude  consciencieuse,  qui  explique  la  fermeté  et  la  précision 
de  ses  ouvrages,  qu’on  doit  ces  petits  paysages  d’une  finesse^d’exé- 
cution  et  d’une  profondeur  si  étonnantes  où  il  s’est  révélé,  dans 
son  exposition  posthume,  sous  un  aspect  nouveau.  Le  plus  haut  prix 
de  la  vente  — 27  500  francs  — a été  atteint  par  le  Parlementaire^ 
qui  est  vraiment  une  belle  œuvre,  d’une  composition  excellente,  très 
étudiée  dans  les  contrastes  de  ses  personnages.  Ce  fut  un] des  ta- 
lents particuliers  d’Alphonse  de  Neuville  que  la  justesse  absolue  des 
mouvements  et  des  attitudes,  même  dans  la  rage  du  combat,  même 
dans  ces  convulsions  de  la  mort  dont  la  vue  vous  fait  passer  un 
frisson  sur  l’épiderme.  11  savait  exactement  la  physionomie  de  chaque 
corps,  de  chaque  grade,  de  chaque  arme,  et  ne  confondit  jamais 
la  tenue  d’un  réserviste,  d’un  mobile,  encore  moins  d’un  garde 
national  avec  celle  d’un  lignard. 

Les  ventes  artistiques  ont  retrouvé  quelques  beaux  jours.  La 
vente  des  meubles,  tapisseries,  objets  d’art  du  cabinet  Stein  a pro- 
duit \ 300  000  francs;  celle  des  tableaux  de  M.  Defoër,  près  de 
1 200  000  : la  collection  Defoër,  plus  riche  par  la  qualité  que  par 
le  nombre,  ne  comprenait  que  quarante,  tableaux  et  onze  dessins, 
pastels  ou  aquarelles,  tous  de  l’école  française  moderne  et  de  pre- 
mier choix.  M.  Hector  Defoër,  si  je  ne  me  trompe,  est  un  Belge, 
sorti  d’une  humble  condition,  qui  habitait  le  Caire  et  s’appelait 
Hector  Bey  lorsque  nous  allâmes  assister  à l’inauguration  du  canal 
de  Suez  en  1869.  Son  frère  était  ou  avait  été  valet  de  chambre, 
et  lui-même  fournisseur  du  khédive  — le  seul  et  unique  khédive 
Ismaïl,  prince  éblouissant,  des  mains  duquel  coulait  le  Pactole,  qui 
civilisa  la  terre  des  Pharaons  en  bâtissant  au  Caire  un  Cirque  et  un 
Opéra,  en  engageant  des  danseuses,  en  faisant  jouer  Aida  et  la 
Grande-Duchesse  devant  une  jeune  Égypte  épicurienne  et  sceptique, 
dressée  à boire  du  vin  de  Champagne,  à lire  le  Figaro  et  à hlaguer 
Mahomet;  souverain  fastueux  que  n’ont  peut-être  pas  beaucoup 
regretté  les  fellahs,  mais  dont  les  palefreniers,  les  aubergistes,  les 
fournisseurs,  les  fonctionnaires,  les  femmes  du  harem,  les  parasites 
et  même  aussi  les  savants,  car  il  s’intéressait  aux  fouillés  des  hypo- 
gées presque  autant  qu’aux  ballets,  regrettent  encore  la  perte.  — 
Le  triomphateur  de  la  vente  Defoër  a été  Meissonnier,  dont  le  1814 
est  monté  à 128  000  francs.  Après  lui,  Fromentin  avec  sa  Fantasia^ 
Corot  avec  les  Nymphes  et  Faunes,  Millet  avec  X Homme  à la  houe, 
Th.  Rousseau  avec  les  Bords  de  la  Loire,  se  sont  échelonnés  de 
55  à 68  000  francs.  Ce  sont  là  de  beaux  prix,  mais,  si  brillants  qu’ils 
paraissent,  ils  ne  laissent  pas  cependant  de  se  sentir  quelque  peu 
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de  la  décadence  générale,  puisque,  malgré  toutes  les  convoitises 
allumées  par  la  dispersion  d’un  cabinet  si  célèbre,  les  a Ijudications 
sont  restées,  pour  le  total,  inférieures  d’environ  120  000  francs,  aux 
prix  demandés  par  les  experts. 


III 

Nous  aurons  sans  doute  prochainement  plusieurs  nouvelles  ventes 
ou  plusieurs  expositions  artistiques.  Eugène  Lsabey  est  mort  au 
moment  où  paraissait  ma  dernière  chronique.  Il  avait  quatre-vingt- 
deux  ans  et  la  paralysie  immobilisait  ses  jambes,  mais  il  était  tou- 
jours jeune  d’esprit,  de  caractère  et  de  verve.  On  pourrait  presque 
dire  de  lui  qu’il  n a cessé  de  peindre  qu’en  cessant  de  vivre  : il 
exposait  encore  dans  la  galerie  Georges  Petit,  en  1884,  sept 
aquarelles  où  l’on  retrouvait  son  coloris  vivant,  sa  tournure  alerte 
et  le  pétillement  de  sa  fantaisie.  Peintre  de  marines  et  de  batailles, 
ou  de  fêtes,  de  corièges,  de  cérémonies  éclatantes,  d’épisodes  de  la 
vie  châtelaine,  Eugène  lsabey  demeura  jusqu’au  bout  un  roman- 
tique de  1830,  épris  des  belles  armures,  des  étoffes  chatoyantes, 
des  costumes  éblouissants  ou  étranges,  du  mouvement,  de  la  vie, 
des  grands  ensembles  pittoresques;  aimant  à évoquer,  dans  un 
carillonnement  de  couleurs  pimpantes  et  tapageuses,  les  brillantes 
visions  du  passé.  Il  se  plaisait  à grouper  les  seigneurs  et  les  grandes 
dames  le  long  des  galeries  ou  sur  l’ample  escalier  d’un  palais, 
comme  dans  le  Mariage  d'Henri  IV ; à sonner  les  airs  les  plus 
joyeux  de  la  palette  pour  célébrer  un  Départ  de  chasse  sous 
Louis  XIII ; à jeter  entre  le  ciel  et  l’eau  la  flamme  crépitante  d’un 
incendie  en  pleine  mer;  à ressusciter  la  fantasmagorie  d’un  cabinet 
d’alchimiste  cherchant  le  grand  œuvre  ; à faire  tourbillonner  autour 
de  saint  Antoine  la  ronde  vertigineuse  de  la  tentation  ; à faire  briller 
les  soies,  les  satins,  les  velours,  en  distribuant  les  groupes,  en 
ménageant  les  coups  d’œil,  en  déroulant  et  en  étageant  la  composition 
à souhait  pour  le  regard,  comme  dans  la  Cérémonie  de  l'église  de 
Delft.  Les  yeux  fermés,  je  revois  encore,  après  plus  de  vingt- 
cinq  ans,  XÉcu  de  France^  avec  son  biùo  prestigieux  : qu’elles  sont 
gaies  et  spirituelles  les  coquetteries  de  ce  pinceau  chatoyant,  dont 
la  couleur  éclate  en  étincelles  d’or,  parmi  les  reflets  pailletés  des 
robes  et  les  rubis  qui  constellent  la  figure  de  l’hôte  î 

On  sait  qu’Eugène  lsabey  était  le  fils  du  miniaturiste  célèbre, 
mort  plus  vieux  encore  que  lui,  à quatre-vingt-onze  ans.  Son  père 
ne  tenait  pas  à en  faire  un  peintre,  et  il  le  laissa  d’abord  se  former 
lui-même  ; ce  ne  fut  qu’en  voyant  ses.  premiers  ' essais  qu’il  se-mit. 
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émerveillé  de  cette  facilité  brillante,  à lui  donner  des  leçons.  Le 
jeune  Isabey,  qui  n’avait  été  jusque-là  qu’un  dandy,  gaspillant  ses 
forces  et  jetant  sa  vie  au  vent,  menacé  de  se  voir  couper  les  vivres, 
partit  un  beau  jour  pour  le  Havre,  avec  une  boîte  à couleurs  toute 
neuve  et  deux  amis  qui  s’appelaient  Bonington  et  Camille  Roque- 
plan.  La  mer  le  charma,  et  s’il  faut  s’en  rapporter  aux  récits  com- 
plaisants des  biographes,  il  se  serait  trouvé  peintre  de  marine  sans 
avoir  appris.  Le  plus  sur  est  de  croire  qu’il  était  déjà  allé  quelque 
peu  à l’école,  et  que  les  deux  amis  ne  lui  furent  pas  inutiles,  sur- 
tout Bonington,  qui  a souvent  peint  la  mer,  et  qui  lui  a laissé 
quelque  chose  de  sa  touche  délicate  et  brillantée.  Isabey  est  un 
miniaturiste  comme  son  père,  en  ce  sens  qu’il  n’a  jamais  peint 
que  de  petites  figures,  même  dans  de  grands  tableaux  ; mais,  comme 
on  l’a  dit  avec  une  spirituelle  justesse,  il  ne  lui  ressemble  que 
comme  un  joaillier  à un  lapidaire. 

Karl  Daubigny  était,  lui  aussi,  le  fils  d’un  peintre  illustre  qui 
avait  créé  la  célébrité  du  nom.  Il  ne  fa  point  accrue.  Les  paysages 
du  fils,  exécutés  sommairement,  et  qui  se  ^contentaient  trop  de 
donner  l’impression  générale,  en  poussant  la  négligence  du  détail  à 
l’extrême,  avaient  surtout  les  défauts  paternels,  et  son  épuisement 
précoce  apparaissait  dans  ses  dernières  toiles. 

Nous  avons  appris  le  même  jour  la  mort  de  M.  Édouard  Frère, 
qui  ne  fut  jamais  un  peintre  éclatant,  qui  fut  un  peintre  aimable, 
honnête,  consciencieux,  et  qui  n’a  fait  aucun  sacrifice  mal- 
sain à la  popularité.  Personne  mieux  que  lui  n’a  représenté  les 
enfants.  Ses  écoles,  ses  asiles,  toutes  ses  scènes  domestiques  sont 
étudiées  avec  beaucoup  de  simplicité,  de  naïveté  et  d’esprit,  mais 
la  couleur  en  reste  uniformément  terne  et  grise,  et  jamais  un  rayon 
de  soleil  n’a  visité  ses  intérieurs.  Sa  palette  est  triste,  même  lorsque 
les  sujets  sont  gais.  Du  moins  la  touche  est  fine,  avec  de  jolies 
demi-teintes,  avec  des  tons  vrais,  sans  aucune  rnièvreiie,  sans  que 
l’étude  de  la  réalité  tombe  dans  le  réalisme.  M.  Ed.  Frère  a tou- 
jours su  borner  son  ambition  et  ne  point  forcer  son  talent. 

C’était  un  snge.  H n’a  jamais  connu  cette  folie  ambitieuse  qui 
travaille  tant  d’artistes  et  dont  le  docteur  Legrand  du  Saulle  a 
magistralement  tracé  le  diagnostic,  en  montrant  par  quels  liens 
étroits,  inaperçus  du  vulgaire,  elle  tient  à la  folie  des  persécutions. 
Le  docteur  Legrand  du  Saulle,  médecin  de  Bicêtre,  de  la  Salpé- 
trière, du  Dépôt,  était  le  plus  renommé  de  nos  aliénistes,  mais  sa 
personne  ne  répondait  guères  à l’idée  qu’éveille  cette  spécialité  : 
grand,  fort,  la  parole  sonore,  les  manières  un  peu  solennelles,  le 
thorax  puissant,  les  mains  épaisses,  il  avait  l’air  bonhomme  et 
ressemblait  plutôt  à.  un^magistrat,  bien  portant,  qu’à  un  homme 
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en  contact  perpétuel  avec  tous  les  problèmes  et  toutes  les  variétés 
de  la  folie.  Il  est  vrai  qu’il  était  un  magistrat  à sa  manière, 
l’auxiliaire  perpétuel  des  tribunaux,  le  trait  d’union  entre  la 
médecine  et  la  justice  par  ses  fonctions  de  médecin  légiste. 
Il  nous  apprend  dans  la  préface  d’un  de  ses  derniers  ouvrages 
qu’il  avait  rédigé  plus  de  soixante  mille  rapports  pour  le  parquet, 
et  combien  d’autres  n’a-t-il  pas  encore  écrits  depuis!  En  dehors  de 
sa  clientèle  particulière  et  de  la  population  des  grands  hospices 
spéciaux,  chaque  jour  il  voyait  défiler  devant  lui,  au  Dépôt  de  la 
préfecture  de  police,  toutes  les  formes,  les  plus  immondes,  les  plus 
dangereuses,  les  plus  troublantes,  de  la  démence  et  de  la  déraison 
humaine.  Il  semble  que,  à se  tenir  sans  cesse  ainsi  penché  sur  ces 
abîmes,  on  doive  en  rapporter  le  vertige.  Mais  rien  n’avait  pu 
ébranler  son  calme  imperturbable.  En  dépit  de  la  solennité  de  son 
allure,  il  était  même  gai  dans  ses  relations  privées,  et  sa  conver- 
sation toujours  expansive,  souvent  pleine  de  verve,  ressemblait  à 
celle  d’un  curieux  qui  recueille  chaque  jour  des  observations  pi- 
quantes sur  les  misères  de  l’humanité,  qui  s’en  amuse,  qui  les 
raconte  volontiers. 

Ah  ! si  le  docteur  Legrand  du  Saulle  avait  dit  tous  ses  secrets  ! Il 
n’en  disait  pas  même  la  moitié,  et  il  les  disait  comme  il  sied  à un 
médecin  retenu  par  la  discrétion  professionnelle  et  qui  cause  d’ail- 
leurs avec  des  profanes.  Pourtant  on  ne  se  fût  jamais  lassé  de 
l’entendre  sur  tous  ces  mystères  inquiétants  de  la  folie,  spéciale- 
ment de  la  folie  parisienne,  et  les  monstrueux  dérèglements  qu’elle 
entraîne  à ses  degrés  divers.  Que  d’histoires  ne  savait-il  pas  sur  les 
femmes  du  monde  qui  volent  au  Bon  Marché^  sur  la  folie  crimi- 
nelle, sur  la  folie  hystérique,  sur  la  folie  pornographique,  sur  les 
folies  causées  par  la  peur  et  par  les  révolutions,  sur  le  Dépôt  pen- 
dant la  Commune  ! Il  se  vantait  de  n’avoir  jamais  pris  un  homme 
sain  pour  un  fou,  mais  avouait  s’être  trompé  plus  d^’une  fois  en 
relâchant  des  fous  comme  étant  sains  d’esprit.  C’est  que,  en  dehors 
même  de  la  vigilance  et  de  la  ruse  que  les  aliénés  poussent  souvent 
fort  loin,  la  limite  est  souvent  bien  incertaine  et  bien  frêle  qui 
sépare  la  raison  de  la  folie.  La  démence  est  un  Protée  qui  revêt 
toutes  les  formes,  les  plus  mobiles  et  les  plus  insaisissables.  Il  y a 
des  folies  localisées,  intermittentes,  raisonneuses  et  même  raison- 
nables, si  je  puis  ainsi  dire,  qui  se  dissimulent  au  regard  le  plus 
pénétrant  jusqu’à  ce  qu’elles  éclatent  en  une  irrémédiable  explosion. 
Qui  pourrait  marquer  mathématiquement  la  borne  par  où  certaines 
excentricités  de  caractère  et  même  certaines  originalités  d’esprit 
confinent  à la  folie  ou  s’en  séparent?  Dans  ces  cas  ambigus  et  com- 
plexes, de  quelles  angoisses  ne  doit  pas  se  sentir  accablé  un  aliéniste 
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qui  se  voit  placé  entre  deux  devoirs  également  pressants  : sa  justice 
envers  l’individu,  sa  responsabilité  envers  la  société  ! 

L’ouvrage  qui  a le  plus  popularisé  le  nom  du  docteur  Legrand  du 
Saulle  est  celui  qu’il  publia  chez  Pion,  en  1871,  sur  le  Délire  des 
pei^sécutions.  On  y retrouvera  tout  l’intérêt  à la  fois  piquant  et 
poignant,  médical  et  anecdotique  à la  fois,  de  ses  conversations. 
Avant  lui,  le  délire  des  persécutions  était  connu  sans  doute,  mais  il 
n’était  pas  officiellement  classé.  C’est  lui  qui  l’a  délimité  et  séparé, 
qui  en  a établi  la  personnalité  pathologique,  qui  en  a relevé  les 
éléments  constitutifs  et  essentiels  avec  une  précision  scientifique. 
Depuis  Rousseau,  cet  aliéné  de  génie,  qui  a écrit  ses  Confessions  et 
ses  Rêveries  d'un  solitaire  pour  raconter  comment  Diderot,  Grimm, 
Hume,  M“®  d’Épinay,  tous  ses  amis  et  tous  ses  bienfaiteurs  s^’étaient 
coalisés  pour  lui  tendre  des  pièges,  le  diffamer  et  le  torturer,  jus- 
qu’à Berbiguier,  qui  dépensa  une  fortune  pour  apprendre  à ses 
contemporains  et  à la  postérité,  en  trois  volumes  in-octavo,  les 
niches  innombrables  que  lui  jouaient  des  légions  de  farfadets,  com- 
bien de  nuances,  de  degrés  et  de  variations!  Legrand  du  Saulle  a 
décrit  tous  les  symptômes,  tous  les  caractères,  et  aussi  toutes  les 
ramifications  de  ce  genre  de  folie,  toutes  les  influences  qui  peuvent 
la  produire,  tous  les  effets  quelle  peut  causer.  Il  la  poursuit  sous 
ses  divers  déguisements;  il  en  signale  une  conséquence  imprévue 
dans  le  délire  des  grandeurs.  Il  faut  lire  aussi,  comme  un  chapitre 
d’histoire,  l’appendice  sur  l’état  mental  des  Parisiens  pendant  les 
événements  de  1870-1871.  Le  grand  nombre  d observatioris^  pour 
la  plupart  tirées  de  sa  pratique  personnelle,  sur  lesquelles  s’appuie 
l’auteur,  constituent  comme  autant  de  monographies  des  diverses 
formes  du  délire. 

Nul  roman  n’offre  le  dramatique  intérêt  de  ce  diagnostic  si  patient 
et  si  perspicace,  de  cette  dissection,  ou  plutôt  de  cette  vivisection  de 
la  pauvre  et  fragile  raison  humaine?  A moins  d’avoir  une  tête  solide 
et  des  nerfs  à l’épreuve  comme  Legrand  du  Saulle,  on  sort  de  là 
inquiet,  agité  et  se  demandant  s’il  ne  se  cache  point  une  part  de 
vérité  dans  l’impertinent  paradoxe  qui  prétend  que  les  hommes  ont 
bâti  des  maisons  de  fous  pour  faire  croire  que  ceux  qu’on  n’y  en- 
ferme pas  jouissent  de  toute  leur  raison. 

IV 

Plusieurs  ralles  de  spectacle  sont  déjà  fermées  depuis  le  1®*"  juin. 
Il  est  rare  que  les  théâtres  se  mettent  en  frais  de  nouveautés  impor- 
tantes dans  le  mois  qui  précède  leur  clôture  annuelle,  et  ceux  même 
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qui  demeurent  ouverts  ne  donnent  naturellement  alors  que  des  pièces 
d’été.  Des  deux  comédies  représentées  par  le  Vaudeville  le  même  soir 
(11  mai),  l’une,  la  Veuve  de  Damoclès^  par  MM.  Victor  Bernard  et 
Paul  Bilhaut,  gaie  pourtant,  mais  d’une  gaieté  un  peu  vieillotte,  et 
qui  refaisait,  avec  moins  de  verve,  le  Plus  heureux  des  ti'ois^  de 
Labiche,  a disparu  de  l’affiche  après  trois  ou  quatre  jours.  L’autre, 
Allô!  allô!  par  un  débutant  qui  se  cache  sous  le  pseudonyme  de 
Pierre  Valdagne,  a été  plus  heureuse.  C’est  un  simple  lever  de  rideau 
où  l’auteur  a eu  l’idée,  comme  son  titre  l’indique,  de  donner  pour  la 
première  fois  droit  de  cité  sur  la  scène  au  téléphone,  en  le  prenant 
non  seulement  comme  accessoire,  mais  comme  un  des  agents 
principaux  de  l’action  ; et  nous  en  louerions  plus  volontiers  les 
développements  ingénieux  et  les  traits  piquants,  si  ce  marivaudage 
naturaliste  ne  faisait  vraiment  trop  bon  marché  de  la  morale.  Il  y a 
dans  la  situation  qui  constitue  la  pièce  et  dans  le  langage  de  la 
jeune  femme  qui  s^apprête  à renouer  avec  son  mari  sans  rompre 
avec  son  amant,  un  accent  de  corruption  élégante,  de  cynisme  naïf 
et  raffiné  en  même  temps  qui  n’a  pas  manqué  d’arracher  une  fois  de 
plus  aux  Prudhomme  du  vice,  car  le  vice  a ses  Prudhomme  aussi 
bien  que  la  vertu,  cette  exclamation  d’une  triomphante  sottise  : 
« Gomme  c’est  parisien!  » 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  beaucoup  plus  à Maître  Ambros^ 
drame  lyrique  de  MM.  Coppée  et  Dorchain  pour  les  paroles,  de 
M.  Widor  pour  la  musique.  Le  livret,  au  fond,  n’est  qu’une  assez 
banale  histoire  d’amour,  mais  encadrée  dans  une  histoire  politique 
et  patriotique  tirée  du  siège  d’Amsterdam  par  Guillaume  d’Orange. 
La  disproportion  est  flagrante,  et,  au  lieu  de  faire  valoir  le  tableau, 
le  cadre  l’écrase.  On  attendait  mieux  des  deux  poètes,  du  premier  sur- 
tout; malheureusement,  dès  qu’ils  touchent  le  terrain  de  l’opéra,  on 
dirait  que  nos  meilleurs  écrivains  dramatiques  sont  dépaysés  aujour- 
d’hui. Sans  doute,  ils  riment  généralement  mieux  que  Scribe,  dont  on 
s’est  tant  moqué;  mais  qu’ils  sont  loin  de  son  intérêt.  Un  opéra  de 
Scribe  se  tient  debout  par  lui-même  : c’est  une  pièce,  et  les  opéras 
actuels  ne  sont  presque  jamais  qu’un  assemblage  parfois  incohérent, 
toujours  décousu,  de  morceaux  que  le  compositeur  semble  avoir 
taillés,  réunis  ou  disjoints  à sa  guise.  On  ne  sait  plus  faire  l’opéra- 
comique,  comme  si  l’incertitude  et  les  hésitations  de  la  musique 
nouvelle,  qui  cherche  sa  voie  et  ne  l’a  pas  encore  trouvée,  rejaillis- 
saient sur  le  libretto. 

Cette  fois,  il  est  permis  de  se  demander  si  ce  sont  les  poètes  qui 
ont  été  les  victimes  du  compositeur,  ou  si  ce  n’est  pas  le  contraire. 
M.  Widor,  en  effet,  paraît  avoir  été  bien  empêché  entre  la  solennité 
du  cadre  et  l’intimité  du  sujet  véritable,  entre  l’épopée  et  l’idylle. 
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De  son  tempérament  naturel,  il  est  délicat  et  gracieux  ; c’est  de  ce 
côté  qu’il  penche  et  qu’il  réussit  le  mieux.  Maître  Amôros  a plus 
d’une  page  charmante,  spirituellement  orchestrée,  plus  d’une 
mélodie  exquise,  tendre  ou  rêveuse,  dont  le  maniérisme  même  porte 
son  cachet.  Mais  il  s’est  cru  obligé  d’emboucher  la  trompette 
héroïque  et  d’assourdir  nos  oreilles  par  des  sonorités  redoutables, 
pour  répondre  aux  scènes  ambitieuses  qui  sont  comme  un  écho  de 
Patrie.  De  là  une  partition  sans  unité,  intolérablement  bruyante 
par  accès  et  toute  en  contrastes.  L’interprétation  est  d’une  bonne 
moyenne.  Nous  n’en  détacherons  que  le  nom  de  M"®  Salla,  chanteuse 
fort  habile,  mais  parfois  un  peu  affectée  et  dont  la  voix  manque  de 
jeunesse. 

La  Comédie-Française  a repris  et  le  public  a revu  avec  agrément 
le  Fruit  défendu  de  M.  Camille  Doucet,  dont  la  première  représen- 
tation date  déjà  de  près  de  trente  ans.  C’est  une  aimable  comédie, 
du  genre  tempéré,  dont  le  sujet  se  devine  suffisamment.  Au  lieu 
de  pousser  les  caractères  à fond  et  les  situations  à outrance,  comme 
elles  s’y  prêtaient  et  comme  n’eût  probablement  pas  manqué  de 
le  faire  un  écrivain  de  la  nouvelle  école,  M.  Camille  Doucet,  qui 
est  de  la  lignée  des  Andrieux,  des  Picard,  des  Collin  d’Harleville, 
se  contente  de  les  effleurer  d’une  main  légère,  juste  dans  la 
mesure  qu’il  faut  pour  la  démonstration  de  sa  thèse  : l’attrait 
qu’exerce  le  fruit  défendu.  Avec  cette  thèse,  il  était  aisé  de  faire 
soit  un  drame  émouvant,  soit  une  comédie  philosophique,  em- 
preinte du  pessimisme  à la  mode.  Mais  Schopenhauer  était  encore 
inconnu  chez  nous  en  1857,  et  même  aujourd’hui  je  suis  sûr  que 
M.  Camille  Doucet  aime  mieux  lire  Horace.  Il  est  tels  et  tels  pas- 
sages de  son  œuvre  qui,  par  la  raison  souriante,  le  bon  sens  malin 
et  les  gratiæ  decentes^  rappellent  l’ami  de  Mécène,  spécialement 
en  ses  épîtres  morales.  Et  au  fond,  le  Fruit  défendu.,  qu’est-ce  autre 
chose  qu’une  épître,  ou  plutôt  un  conte  moral,  adroitement  disposé, 
gradué,  nuancé,  agencé  pour  le  théâtre,  distribué  en  scènes  d’un 
parallélisme  antithétique,  qui  se  répondent  en  s’opposant,  se  ren- 
forcent par  la  répétition  ou  se  font  valoir  par  le  contraste!  La  jeune 
troupe,  avec  M.  Coquelin  cadet  et  M^^®  Reichenberg  pour  chefs  de 
file,  joue  excellemment  ces  trois  actes,  sans  laisser  aucun  regret 
même  à ceux  qui  l’ont  vue  avec  l’éclatante  distribution  de  1857. 

Quelques  jours  auparavant,  pour  célébrer  l’anniversaire  de  la 
mort  de  Victor  Hugo,  la  Comédie-Française  avait  donné  une  repré- 
sentation gratuite,  ou  plutôt  une  séance  de  récitation,  composée 
tout  entière  de  morceaux  de  son  dernier  livre,  dits  par  les  socié- 
taires et  les  pensionnaires  de  la  maison.  On  sait  que  Victor  Hugo, 
non  content  de  publier  un  ou  deux  volumes  de  vers  chaque  année 
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jusque  dans  l’extrême  vieillesse,  en  a laissé  de  quoi  publier  encore 
pendant  dix  ou  quinze  ans.  Il  en  a paru  deux  volumes  depuis  sa 
mort  : le  Théâtre  en  liberté  et  la  Fin  de  Satan.  Cette  fécondité 
poétique,  sans  pareille  dans  Thistoire  de  l’art,  .est  véritablement 
monstrueuse.  Hugo  aura  voulu  être  le  premier  par  le  nombre  comme 
par  la  qualité.  Quoi  qu’il  en  ait  dit  un  jour,  il  ne  désencombrera 
pas  avant  la  fm  ce  siècle  dont  il  a vu  la  naissance.  La  tombe  n’a 
pas  éteint  le  rayonnement  de  cet  astre.  Gomme  le  Gid  qu’il  a chanté, 
mort,  mais  toujours  debout  sur  son  cheval  de  bataille,  il  remporte 
encore  des  victoires,  et  les  pauvres  poètes  qui  respiraient,  se  sentent 
toujours  sous  le  joug  de  cette  royauté  écrasante. 

Cependant  la  nuance  est  sensible  à l’œil  nu.  Quoique  la  Fin  de 
Satan  paraisse,  pour  la  vigueur  de  la  coulée  poétique,  de  la  bonne 
époque  de  Victor  Hugo,  comparez  l’accueil  qu’a  reçu  l’ouvrage  et  le 
bruit  qu’il  a fait  aux  acclamations  délirantes  qui  saluaient  chaque 
production  du  poète  de  son  vivant.  On  s’est  occupé  du  nouveau 
volume  pendant  quarante-huit  heures,  pas  davantage.  La  souscrip- 
tion pour  la  statue  de  Victor  Hugo  marche  dix  fois  plus  lentement 
que  celle  de  Gambetta,  et  la  tombe  du  poète  au  Panthéon  n’a  pas 
revu  les  longues  théories  qui  défilaient  jadis  sous  ses  fenêtres  ou 
derrière  son  cercueil.  L’anniversaire  du  22  mai  tombait  un  samedi; 
les  fidèles  espéraient  du  moins  que  le  dimanche  amènerait  la  foule  ; 
mais  le  dimanche  on  avait  à la  fois  la  fête  des  Tuileries,  le  carrousel 
du  Champ  de  Mars,  le  derby  de  Chantilly,  le  grand  rendez-vous 
annuel  des  drapeaux  rouges  au  Père-Lachaise  : c’était  trop,  et  l’ombre 
illustre  n’a  pu  lutter.  La  bourgeoisie  est  allée  à Chantilly  et  au 
Champ  de  Mars;  le  peuple,  au  jardin  des  Tuileries  ; la  populace,  au 
mur  des  fédérés,  et  le  tombeau  rayonnant  est  resté  presque  désert, 
sans  même  recueillir,  au  retour,  le  regain  des  manifestations  du 
Père-Lachaise. 

Le  livre  qui  a fait  le  plus  de  bruit  depuis  six  semaines,  ce  n’est 
pas  la  Fin  de  Satan.,  c’est  la  France  juive.,  de  M.  Ed.  Drumont. 
Piéclamations  virulentes,  menaces  de  procès,  duels  retentissants, 
polémique  qui  n’est  pas  encore  éteinte,  rien  n’a  manqué  au  succès 
de  l’ouvrage,  qui  en  est  aujourd’hui  à sa  cinquantième  édition  et 
qui  serait  à la  centième  si  l’auteur  avait  eu  l’habileté  de  le  faire 
plus  court.  On  avait  essayé  d’organiser  contre  lui  la  conspiration 
du  silence;  il  a déjoué  les  mots  d’ordre,  il  a brisé  violemment  le 
cordon  sanitaire,  il  a crevé  toutes  les  digues.  On  en  parlait  partout 
pour  convenir  qu’il  était  impossible  d’en  parler  nulle  part;  mais 
ceux  que  la  plume  du  virulent  écrivain  a touchés  en  pleine  poitrine, 
comme  un  coup  d’épée,  n’ont  pu  se  tenir,  et  ils  ont  été  des  pre- 
miers, en  bondissant  sous  le  coup,  à propager  le  retentissement  du 
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livre  dont  ils  voulaient  étouffer  la  voix.  11  n’y  a donc  pas  moyen  de 
se  taire  ; il  faut  céder  au  courant  et  dire  son  mot  dans  ce  brûlant 
débat. 

hdi  France  juive  a les  qualités  et  les  défauts  d’un  pamphlet.  Et 
par  ce  mot  je  ne  prétends  pas  rabaisser  l’ouvrage.  Un  pamphlet 
inspiré  par  une  cause  juste  à une  âme  généreuse,  à un  esprit  pas- 
sionné et  cultivé  à la  fois,  peut  être  une  grande  chose  et  faire  tout  à 
coup  ce  que  n’ont  pu,  pendant  de  longues  années,  des  milliers  de 
dissertations  bien  pondérées  et  de  sages  écrits.  Qui  dit  pamphlet, 
dit  généralement  une  œuvre  courte,  faite  pour  agir  sur  l’esprit 
populaire,  toute  d’actualité,  agressive,  violente,  perfide,  tissue  de 
passion  et  de  haine.  Or  la  France  juive  comprend  deux  énormes 
volumes  ; on  y trouvera  beaucoup  de  violences,  mais  pas  une  per- 
fidie, car  fauteur  y combat  au  grand  jour,  sans  prendre  une  pré- 
caution, s'attaquant  seul,  avec  une  intrépidité  presque  extravagante, 
à un  ennemi  puissant  et  nombreux  ; enfin  ses  haines  sont  inspirées 
par  famour,  l’amour  de  sa  foi  et  f amour  de  la  patrie.  Mais  ce  pam- 
phlet, f un  des  plus  longs  qu’on  ait  jamais  écrits,  en  est  aussi  fun 
des  plus  ardents.  Une  flamme  court,  sans  jamais  s’éteindre  ni  se 
refroidir,  d’un  bout  à l’autre  de  ces  douze  cents  pages.  Et  pour 
sentir  toute  la  vibrante  actualité  du  livre,  pour  se  convaincre  qu’il 
est  bien  venu  à son  heure,  il  n’y  a qu’à  voir  l’effet  qu’il  produit, 
l’émotion  et  le  trouble  profond  qu’il  a causés. 

M.  Drumont  s’applique  à montrer  les  rapports  de  la  grandeur  et 
de  la  décadence  de  la  France  avec  la  décadence  et  la  grandeur  des 
Juifs.  Quand  le  Juif  monte,  la  France  baisse,  et  réciproquement  : 
c’est  en  cette  ligne  qu’il  résume  toute  l’histoire  de  notre  pays.  Or 
le  Juif  est  à son  apogée  aujourd’hui;  il  a tout  inondé.  Il  occupe 
toutes  les  avenues,  et  le  cercle  va  se  resserrant  et  s’épaississant 
de  plus  en  plus.  Gomme  l’Oreste  de  la  tragédie  antique  qui,  de 
quelque  côté  qu’il  veuille  fuir,  se  heurte  aux  Euménides  lui  barrant 
le  passage,  nous  ne  pouvons  nous  tourner  non  seulement  du  côté 
du  commerce  et  de  la  finance,  mais  du  côté  des  lettres,  des  arts, 
des  sciences,  du  journalisme,  de  la  politique,  de  la  diplomatie,  de 
F armée,  de  la  magistrature,  de  tout  ce  qui  leur  était  soigneusement 
fermé  autrefois,  sans  voir  les  Juifs  affluer  et  croître  à vue  d’œil. 
Mais  vous  en  rencontrerez  quelqu'^s-uns  à peine  dans  les  métiers 
manuels  et  pas  un  dans  F agriculture.  Le  juif  pauvre  n’est  pas 
ouvrier  : il  est  camelot;  il  aime  mieux  vendre  les  lorgnettes  que 
les  fabriquer;  il  brocante,  il  ne  produit  pas.  Il  ne  se  fond  jamais 
dans  le  peupœ  : il  n’en  porte  pas  le  costume;  il  n’en  a ni  les  tra- 
ditions, ni  les  habitudes,  ni  le  langage,  ni  les  défauts,  ni  les  qua- 
lités. C’est  l’homme  des  villes.  Dans  la  France  entière,  parviendrai t- 
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on  à en  trouver  un  dans  un  village?  Il  est  juste  de  faire  observer 
que  s’il  n’a  jamais  mis  la  main  à la  charrue,  ce  n’est  pas  tout  à fait 
et  uniquement  sa  faute.  Malgré  les  patriarches,  le  Juif  n’a  jamais 
été  un  peuple  très  pastoral  sans  doute;  mais  son  genre  de  vie  à 
travers  l’histoire,  les  menaces  toujours  suspendues  au-dessus  de  sa 
tête,  la  nécessité  de  se  tenir  sans  cesse  prêt  à affronter  la  confis- 
cation ou  l’expulsion  ne  lui  permettaient  guère  de  s’attacher  à la 
terre,  et,  en  développant  son  génie  financier,  devaient  l’éloigner  des 
travaux  à long  terme,  de  la  culture  laborieuse  d’un  sol  qu’il  ne 
pouvait  emporter  à la  semelle  de  ses  souliers. 

Les  circonstances  se  sont  accordées  avec  le  tempérament  parti- 
culier de  la  race  pour  faire  du  Juif  ce  qu’il  est,  du  haut  en  bas  de 
l’échelle  sociale  : non  un  producteur,  ni  même  un  consommateur, 
mais  l’intermédiaire  entre  le  producteur  et  le  consommateur,  vivant 
aux  dépens  de  fun  et  de  l’autre.  Son  rôle  économique  est  essen- 
tiellement parasitaire.  Les  Israélites  forment  comme  une  grande 
corporation  internationale,  établie  chez  tous  les  peuples  sans  faire 
partie  d’aucun,  et  qui  butine  sur  tous.  C’est  la  cagnotte,  qui  pré- 
lève sa  part  de  toutes  les  mises  sans  jamais  mettre  au  jeu.  On  a 
dit  de  l’Église  qu’elle  est  un  État  dans  l’État,  et  je  ne  serais  pas 
étonné  que  ce  fût  un  Juif  qui  a le  premier  lancé  ce  mot,  destiné  à 
faire  fortune.  Combien  n’est-il  pas  plus  vrai  des  Juifs  eux-mêmes  L 
Le  voilà,  l’État  dans  l’État,  l’État  en  dehors  et  quelquefois  au- 
dessus  de  l’État,  quand  il  ne  dit  pas,  comme  aujourd’hui  : « L’État, 
c’est  moi!  » 

Le  tableau  fantastique  tracé  par  Eugène  Site  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  et  adopté  avec  une  crédulité  naïve  par  l’imagination  popu- 
laire, à qui  l’on  fait  prendre  aisément  le  change,  n’est  que  la 
transposition  d’un  thème  qui,  dans  son  ensemble,  s’applique  à 
merveille  aux  Juifs.  Et  cette  compagnie,  non  de  Jésus,  mais  d’anti- 
Jésus,  gardant  à travers  les  âges  la  marque  originelle  et  nationale, 
qui,  même  lorsqu’elle  était  le  peuple  de  Dieu,  lui  faisait  interpréter 
l’annonce  du  Messie  dans  son  sens  le  plus  abaissé,  consacre  à un 
but  tout  terrestre  et  tout  pratique  sa  puissance  collective,  sa  force 
de  perpétuité,  ses  instincts  de  race,  les  facultés  qu’elle  tient  de 
nature  et  d’une  longue  expérience,  son  invincible  ténacité.  C’est 
comme  une  machine  colossale  à drainer  et  à pomper  l’argent,  une 
pieuvre  étendant  ses  gigantesques  ventouses  sur  toutes  les  nations 
pour  en  aspirer  le  sang,  la  substance  et  la  moelle.  Les  mains  hébraï- 
ques ont  je  ne  sais  quelle  vertu  mystérieuse  qui  attire  for,  comme 
l’aimant  attire  le  fer. 

Nulle  conquête  n’a  jamais  été  comparable  à celle  de  cette  conquête 
juive,  poursuivie  à travers  les  vicissitudes  les  plus  extraordinaires, 
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tantôt  souterrainement,  dans  la  persécution  et  l’opprobre,  tantôt  au 
grand  jour,  avec  l’aplomb  et  l’audace  que  donnent  les  millions. 
Maintenant  elle  est  achevée  ; le  triomphe  bat  son  plein  ; la  revanche 
est  complète.  Le  vaincu,  le  battu,  le  méprisé  d’autrefois  a mis  la 
main  jusque  sur  le  gouvernement.  Quelquefois  il  daigne  s’allier  au 
chrétien  ; il  choisit  un  nom  parmi  les  plus  glorieux  et  les  plus  aris- 
tocratiques, parmi  ceux  de  la  salle  des  croisades  — ou  des  environs, 
— et  il  prend  ce  nom  pour  sa  fille.  Est-ce  pour  l’honneur  de  s’allier 
au  goy^  pour  se  fondre  avec  lui?  C’est  pour  se  régénérer  et  se 
retremper  par  le  croisement;  pour  refaire,  par  cette  transfusion, 
son  sang  appauvri. 

Combien  sont-ils  en  France?  On  ne  sait.  Les  éléments  d’éva- 
luation précise  manquent,  depuis  surtout  que  la  déclaration  du 
culte  n’est  plus  de  règle  dans  les  recensements  et  que  beaucoup 
de  Juifs  se  cachent  sous  l’étiquette  de  libres  penseurs.  Les  chiiïres 
avancés  varient  étonnamment.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’ils  n’ont 
pas  encore,  malgré  la  faveur  des  circonstances,  remonté  au  niveau 
du  quatorzième  siècle,  où  la  France  ne  renfermait  pas  moins  de 
huit  cent  mille  Juifs,  dont  elle  se  débarrassa  par  une  énergique 
poussée.  xMais,  selon  le  mot  du  troupier,  « ils  sont  trop  ».  A.ucune 
province  n’a  échappé  à l’invasion,  sauf,  dit-on,  la  Normandie. 
Exception  caractéristique!  Le  Juif  a trouvé  là  plus  fort  que  lui. 
Après  avoir  tâté  le  terrain,  il  a senti  qu’il  ne  pouvait  lutter.  Le 
Normand  est  le  seul  chrétien  qui  ait  vaincu  le  Juif  : honneur  au 
Normand  ! 

Dans  le  chapitre  de  la  persécution  juive,  l’auteur  a mis  en  tout 
son  jour  la  parenté  étroite  de  la  juiverie  et  delà  franc-maçonnerie. 
La  franc-maçonnerie  est  juive  d’origine;  tout  son  rituel  est  juif,  les 
Juifs  y abondent  et  la  mènent.  Toutes  deux  se  confondent  dans 
l’abominable  persécution  organisée  en  un  pays  essentiellement 
chrétien  contre  les  prêtres,  les  moines,  les  religieuses.  Ces  choses- 
là  se  payent,  et  la  France  juive  est  le  début  du  châtiment. 

M.  Drumont  estime  que  le  précepte  évangélique  qui  nous  recom- 
mande, lorsqu’on  nous  a frappé  sur  une  joue,  de  tendre  l’autre,  n’est 
plus  de  mise  aujourd’hui,  surtout  avec  des  gens  dont  la  lâcheté 
naturelle  s’autorise  de  la  faiblesse  ou  de  la  modération  de  ceux 
qu’elle  persé'cute  pour  redoubler  scS  coups.  11  a éprouvé  la  colère 
du  chevalier  qui  voyait  insulter  une  femme  par  les  mécréants,  du  iils 
qui  voit  insulter  sa  mère,  et,  saisi  d’une  indignation  généreuse,  il  a 
fondu,  l’épée- à la  main,  seul  contre  tous,  sans  calculer  le  péril,  non 
seulement  sur  les  insulteurs,  mais  sur  ceux  qu’il  soupçonnait  d’être 
avec  eux  ou  de  ne  pas  être  suffisamment  contre  eux,  et  il  s’est  mis  à 
frapper  comme  un  sourd,  prenant  pour  cri  de  guerre  le  mot  que  n’a 
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pas  dit  le  légat  Milon  au  sac  de  Béziers  : « Frappons-les  tous,  Dieu 
reconnaîtra  les  siens.  » 

Cette  œuvre  sincère,  convaincue,  souvent  éloquente,  salutaire 
dans  la  pensée  qui  l’a  inspirée,  est  donc  aussi,  par  malheur,  une 
œuvre  excessive,  pleine  de  partis  pris,  et  où  l’on  regrette  de  ren- 
contrer trop  d’injustices  et  d’erreurs.  Certes  on  ne  peut  demander 
à la  passion  une  œuvre  de  sang-froid,  ni  à une  charge  de  cavalerie 
de  garder  la  modération  et  la  mesure.  Avec  plus  de  pondération  et 
d’équilibre,  M.  Drumont  n’eùt  point  écrit  son  livre,  et,  somme  toute, 
ce  serait  dommage.  Il  a été  obsédé,  halluciné  par  la  vision  de  la 
France  telle  que  l’ont  faite  les  Juifs,  alliés  aux  francs-maçons  et  aux 
républicains,  car  c’est  ainsi  qu’il  faut  entendre  son  titre  pour  expli- 
quer la  manière  dont  il  a compris  le  sujet  et  tout  ce  qu’il  y a rat- 
taché. Mais  comment  ne  pas  souhaiter  qu’il  ait  contrôlé  ou  fait 
contrôler  plus  sévèrement  toutes  ses  assertions,  afin  de  ne  pas 
prêter  le  flanc?  Comment  ne  point  regretter  qu’il  se  soit  montré 
parfois  si  dur  pour  les  conservateurs  quand  il  se  montrait  si  indul- 
gent pour  les  radicaux,  à la  seule  condition  qu’ils  ne  fussent  pas 
Juifs?  Pourquoi  foudroyer  si  rudement  des  peccadilles,  des  faiblesses, 
des  impuissances,  de  simples  relations  mondaines?  Dans  cette  exécu- 
tion en  masse,  cette  extermination,  cet  autodafé  colossal,  il  ne  fallait 
pas  englober  d’excellents  chrétiens,  et,  même  parmi  les  Israélites,  il 
était  équitable  de  distinguer,  en  réservant  ses  colères  pour  les 
spoliateurs  et  les  persécuteurs.  Ainsi  tous  les  coups  eussent  porté. 
Mais  en  frappant  trop  fort  et  d’une  main  trop  prodigue,  il  a aliéné 
à sa  cause  plusieurs  de  ses  auxiliaires  naturels;  il  a enlevé  à de 
braves  gens,  qui  ne  s’attendaient  pas  à rencontrer  leur  nom 
sous  sa  plume  en  méchante  compagnie  et  affublés  d’une  épithète 
méprisante,  le  plaisir  d’applaudir  à son  œuvre  et  l’honneur  de  s’y 
associer. 

La  France  juive  est  le  coup  de  feu  d’un  soldat  d’aventure,  d’un 
franc-tireur  que  l’indignation,  le  dégoût  et  la  colère  ont  seuls  sacré 
défenseur  de  l’Église.  Quoi  qu’on  ait  essayé  d"en  dire,  les  uns  avec 
légèreté,  les  autres  avec  perfidie,  il  n’a  pris  mandat  que  de  sa  foi 
outragée.  Seul  il  est  responsable,  et  il  a prouvé  qu’il  n’était  pas 
homme  à reculer  devant  cette  responsabilité,  de  ses  jugements  per- 
sonnels, de  la  solidarité  qu’il  fait  partager  çà  et  là  au  peuple  de 
Dieu  et  à l’Ancien  Testament  avec  les  Juifs  actuels,  surtout  du 
moyen  révolutionnaire,  arme  redoutable  et  à deux  tranchants,  qu’il 
propose  pour  liquider  la  question.  M.  Drumont  voudra  bien  nous 
excuser  si,  d’une  part,  nous  sommes  trop  évirés  par  la  civilisation 
pour  le  suivre  dans  cette  voie  et,  de  l’autre,  si  nous  ne  voulons  pas 
être  plus  catholique  que  le  pape,  à qui  le  grand  sanhédrin  de  1807 
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décernait  solennellement  et  librement  le  titre  de  bienfaiteur  et  de 
protecteur  des  Israélites. 

Ce  livre  retentissant,  qui  n’a  pas  encore  produit  tous  ses  effets, 
doit  être  considéré,  et  c’est  là  l’enseignement  principal  que  nous  en 
voudrions  retenir,  comme  le  résultat  naturel  d’une  politique  d’op- 
pression  et  de  persécution,  comme  un  acte  de  révolte  et  de  re- 
vanche, comme  une  riposte  véhémente  au  cri  de  guerre  plus  stupide 
encore  qu’odieux  : « Le  cléricalisme,  voilà  l’ennemi!  » OEil  pour 
œil,  dent  pour  dent,  disait  la  loi  mosaïque,  et  c’est  une  sentence 
que  les  Israélites  ne  peuvent  récuser.  L’abîme  appelle  l’abîme;  on  ne 
sème  pas  le  vent  sans  récolter  la  tempête.  A travers  les  siècles  et  à 
travers  les  frontières,  il  reprend  avec  la  puissance  de  ces  échos 
prodigieux  qui  centuplent  les  bruits,  le  grand  cri  : Sus  aux  Juifs! 
Et  en  transportant  chez  nous  le  mouvement  antisémitique  dont  les 
explosions  se  multiplient  en  Russie  et  en  Allemagne,  c’est  avec  la 
force  qu’y  ajoute  l’enrôlement  cynique  d’un  trop  grand  nombre 
d’entre  eux  dans  les  rangs  des  persécuteurs  athées.  Une  minorité 
confessionnelle  qui  s’allie  aux  maîtres  du  moment  pour  opprimer  la 
conscience  de  la  majorité,  commet  à la  fois  un  crime  et  une  faute 
qu’elle  expiera  tôt  ou  tard.  Pour  ceux  qui  ne  sont  pas  sourds,  le 
livre  de  M.  Drumont,  l’un  des  plus  terribles  coups  de  tocsin  qu’on 
ait  jamais  entendus  contre  « les  rois  de  l’époque  »,  est  donc  dans 
ses  excès  mêmes,  et  surtout  dans  ses  excès,  un  très  grave 
avertissement. 


Victor  Foürnel. 


L’INVASION  JUIVE 


Les  Juifs,  entrés  depuis  moins  d’un  siècle  dans  la  société  française, 
y ont  fait  une  irruption  peu  remarquée  d’abord,  mais  qui  frappe 
aujourd’hui  tous  les  yeux;  il  est  impossible,  en  effet,  de  ne  pas  les 
voir,  tout  en  gardant  leur  caractère  étranger,  leur  nationalité  dis- 
tincte, leurs  prédilections  et  leurs  intérêts  de  race,  se  glisser  à tra- 
vers la  population  indigène,  y arriver  aux  positions  les  plus  avanta- 
geuses, s’y  installer  et  les  exploiter  avec  une  habileté  suprême,  mais 
trop  souvent  dénuée  de  scrupules.  Quoiqu’il  n’eût  pas  échappé  à l’œil 
des  observateurs,  le  fait  n’avait  pas  été,  jusqu’à  ces  derniers  temps, 
formellement  dénoncé  par  la  presse  ; et  lorsque,  il  y aura  deux  ans 
bientôt,  nous  signalâmes  ici  les  premières  attaques  dont  cette  inva- 
sion commençait  à être,  chez  nous,  l’objet,  en  rapprochant  cette  mani- 
festation antisémitique  de  celle  qui  se  faisait,  à la  même  époque  et 
d’une  façon  autrement  formidable,  en  Allemagne  et  en  Russie,  le 
Moniteur  des  Juifs  français  : les  Archives  israélites,  nous  accusa  de 
dispositions  malveillantes  envers  la  nation  juive  et  nous  reprocha  de 
chercher  à donner  aux  publications  dont  nous  avions  parlé  une  impor- 
tance qu’elles  ne  méritaient  pas,  disait-il,  et  ne  pouvaient  avoir  par 
leur  nature  même,  n’étant  pour  la  plupart  que  des  fictions  romanes- 
ques ou  des  peintures  satiriques  de  ce  qu’on  appelait  alors,  dans  le 
jargon  à la  mode,  le  high  life  parisien. 

Il  n’en  était  pas  ainsi  pourtant,  et  c’était  bien  une  véritable  guerre 
qui  commençait  contre  le  monde  juif,  guerre  d’escarmouche  alors, 
qui  se  faisait  dans  les  hauteurs,  mais  qui  est  descendue  en  plaine  et 
ne  se  fait  plus  seulement  à coups  de  plume...,  M.  Drumont  le  sait.  De 
toutes  les  attaques  dirigées  contre  le  sémitisme  français,  la  sienne  est 
la  plus  rude.  Son  livre,  aujourd’hui  dans  toutes  les  mains,  Isl  France 
juive,  est  une  charge  à fond  de  train,  peu  ordonnée  et  avec  armes 
de  toutes  sortes,  mais  qui  fera  sa  trouée.  Pour  M.  Drumont,  la  guerre 
qu’il  fait  aux  Juifs  n’est  point  une  agression;  c’est  une  guerre  défen- 
sive. Le  Juif,  en  effet,  selon  lui,  est  essentiellement  notre  ennemi,  et 
à deux  titres  principaux;  il  a,  pour  nous  Français,  une  haine  de  race 
et  une  haine  de  sectaire.  En  sa  qualité  de  Sémite,  il  déteste,  en  nous, 
les  descendants  les  plus  brillants  de  l’antique  famille  des  Aryas,  avec 
laquelle  il  fut  en  guerre  dès  l’origine  des  temps  et  à laquelle,  par  ses 
instincts,  il  restera  à jamais  antipathique.  Par  leurs  qualités  comme 
par  leurs  défauts,  les  deux  races,  aryenne  et  sémite,  sont  destinées  à 
toujours  se  heurter,  dit  M.  Drumont.  Le  Sémite  est  mercantile,  cupide, 
intrigant,  subtil,  rusé;  l’Aryen  est  enthousiaste,  héroïque,  chevale- 
resque, désintéressé,  franc,  confiant  jusqu’à  la  naïveté...  Le  Sémite 
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est  négociant  d’instinct,  il  a la  vocation  du  trafic,  le  génie  de  tout 
ce  qui  est  échange.  L’Aryen  est  agriculteur,  poète,  moine  et  surtout 
soldat  ; rien  de  tel  chez  le  Sémite. 

A ces  oppositions  de  nature,  dont  l’énumération  de  détail  serait 
longue,  est  venue  s’ajouter,  avec  le  temps,  l’opposition  de  religion, 
la  plus  terrible  de  toutes.  La  haine  du  chrétien  est  si  intense  chez  le 
juif,  que,  tout  intéressé  qu’il  fût,  dans  les  siècles  passés,  à la  dissi- 
muler, il  n’a  pas  su  toujours  en  contenir  l’expression  et  s’abstenir, 
à cet  endroit,  de  manœuvres  plus  ou  moins  ouvertement  hostiles. 
M.  Drumont  relève,  de  ce  chef,  contre  les  Israélites  venus  de  bonne 
heure  dans  notre  pays  et  mieux  accueillis  que  nulle  part  ailleurs  des 
accusations  dont  il  ne  serait  guère  possible  de  les  disculper.  11  les 
montre  partout  mêlés,  par  quelque  côté,  aux  affiliations  antichré- 
tiennes, aux  schismes,  aux  hérésies,  dans  l’insurrection  éclatante  des 
Albigeois  et  le  ténébreux  complot  des  Templiers.  Certes,  il  n’est  pas 
sans  commisération  pour  les  souffrances  qu’éprouvèrent  en  plusieurs 
occasions  et  surtout  vers  le  temps  dont  nous  venons  de  parler,  les 
« Juiveries  » de  France;  mais  il  est  loin  d’y  voir  des  victimes  toujours 
innocentes.  Les  rigueurs  qu’ils  subirent  au  treizième  et  au  quator- 
zième siècle,  les  Juifs  il  faut  en  convenir,  se  les  étaient  le  plus  souvent 
attirées;  et  si  quelqu’un  y compatit,  ce  fut  l’Église,  que  la  tourbe  des 
historiens  accuse  de  les  avoir  provoquées.  La  France  entière  applaudit 
aux  châtiments  qui  furent  tirés  d’eux  pour  leurs  abominables  usures, 
leurs  outrages  à la  religion  et  leurs  trahisons  envers  la  nation  qui 
les  avait  accueillis  la  première  et  les  mieux  traités  qu’aucune  autre. 

C’est  de  cette  époque,  en  effet,  que  date,  en  France,  l’aggravation 
des  sévérités  déployées  contre  les  Juifs,  des  humiliations  qui  leur 
furent  infligées,  des  avanies  qu’on  leur  prodigua. 

Un  prêtre  de  grand  talent,  sorti  de  leur  race,  et  à qui  l’émotion  causée 
par  leur  existence  à travers  l’histoire  a inspiré  une  publication 
nouvelle  du  plus  haut  intérêt  \ M.  l’abbé  Joseph  Lémann,  trace  du 
sort  qui  leur  fut  fait  dans  toute  la  chrétienté,  jusqu’à  la  fin  du  dernier 
siècle,  un  tableau  qui,  venant  de  sa  plume,  ne  saurait  être  soupçonné 
d’exagération,  et  moins  encore  du  désir  secret  d’excuser,  chez  ses 
anciens  coreligionnaires,  le  ressentiment  qu’un  trop  grand  nombre  en 
conservent.  Ce  que  M.  l’abbé  Lémann  a voulu  leur  montrer,  dans  cette 
peinture  sévèrement  historique,  c’est  la  réalisation  du  châtiment  que 
le  peuple  avait  appelé  sur  sa  tête  quand,  demandant  la  mort  de  Jésus 
à Pilate,  qui  le  déclarait  innocent,  il  s’était  écrié  avec  une  aveugle 
fureur:  « Crucifiez -le ! Que  son  sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos 
enfants  ! » Ce  châtiment  de  dix-huit  siècles  est,  trait  pour  trait,  la  repro- 
duction delà  passion  de  Jésus-Christ;  les  enfants  des  fanatiques  qui 
avaient  calomnié,  traîné  devant  les  juges,  outragé,  flagellé,  raillé, 

^ L’Entrée  des  Israélites  dans  la  société  française  et  les  États  chrétiens,  d’après 
des  documents  nouveaux,  par  Fabbé  Joseph  Lémann.  1 vol.  in-8”,  librairie 
Lee  offre. 
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conspué  et  mis  à mort  le  Juste,  furent,  jusqu’à  nos  jours,  traités  de 
même  chez  tous  les  peuples  de  la  terre,  et  le  sont  encore  en  plus  d’un 
pays.  Cette  similitude  est  trop  frappante  pour  n’y  pas  reconnaître  une 
suprême  et  providentielle  justice.  Il  faut  lire,  dans  l’auteur  même,  ces 
pages  saisissantes. 

((  Le  Juste  avait  été  par  nous  abreuvé  d’outrages,  dit  M.  Lémann. 
Nous  avions  mis  un  manteau  de  dérision  sur  ses  épaules,  une  couronne 
d’épines  sur  sa  tête,  un  roseau  à sa  main.  Coups,  crachats,  insultes, 
conspuations,  hontes  de  toutes  sortes  lui  avaient  été  prodigués;  rien 
de  ce  qui  est  opprobre  n’avait  été  épargné  par  nous.  Et,  comme 
dernier  trait,  lorsqu’il  s’était  agi  de  l’acheter  à prix  d’argent  pour  le 
faire  mourir,  nous  l’avions  estimé  un  être  vil  : 30  deniers! 

((  Ces  opprobres  se  sont  retrouvées  depuis,  comme  châtiment  et 
peine  du  talion,  dans  la  vie  du  peuple  juif.  Rien  de  ce  qui  est  avanies 
et  tristesses  ne  lui  a pareillement  manqué.  Qui  oserait  le  méconnaître? 
Peuple  malheureux  que,  toutefois,  on  ne  sait  comment  plaindre,  a 
écrit  saint  Jérôme.  Réflexion  qui  semble  douce,  à côté  de  l’arrêt  pro- 
noncé par  notre  grand  législateur  lui-même,  par  Moïse  : « Vous  serez 
((  comme  la  fable  et  la  risée  de  tous  les  peuples  où  le  Seigneur  vous 
((  aura  conduits.  » Pour  être  devenu  la  fable  et  la  risée  de  l’univers, 
alors  qu’on  avait  été  le  peuple  de  Dieu,  il  faut  assurément  avoir  commis 
un  grand  crime. 

« Dressons,  l’histoire  en  main,  le  catalogue  de  quelques-unes  de  ces 
humiliantes  afflictions  qui  nous  ont  rendus  la  fable  et  la  risée  des 
autres  peuples.  Ce  sera  mieux  mettre  en  relief,  par  un  contraste  qui 
n’a  pas  encore  été  établi,  les  bienfaits  de  Louis  XVI  à notre  égard  et 
sa  mission  de  miséricorde. 

((  Nous  énumérons  sans  développer.  Par  exemple  : 

((  La  vente  des  Juifs,  comme  bétail  en  foire,  après  la  ruine  de  Jéru- 
salem. — Nous  avions  vendu  le  Juste  pour  30  deniers  : à la  foire  de 
Térébinthe,  on  donna  trente  Juifs  pour  1 denier. 

((  2°  La  défense,  pendant  plusieurs  siècles,  de  venir  pleurer  sur 
Jérusalem.  — On  repoussait  les  pauvres  Juifs  visiteurs  avec  dureté  et 
mépris.  Plus  tard,  on  leur  accorda  cette  faveur,  un  seul  jour  dans 
l’année.  Mais  il  fallait  alors  payer  nos  larmes,  et  acheter  bien  cher 
le  droit  de  regarder  et  de  pleurer  du  haut  d’une  colline. 

((  3®  L’exclusion  des  Juifs  des  rangs  de  la  société,  et  cela  partout. 
Nous  étions  moins  que  des  lépreux...  mais,  lui  aussi,  ne  l’avions-nous 
pas  regardé  comme  un  lépreux. 

H 4°  Le  soufflet  qu’à  Toulouse,  à Béziers,  et  ailleurs,  un  député  de 
la  communauté  juive  avait  été  obligé  de  venir  recevoir  publiquement, 
le  jour  du  vendredi  saint. 

((  5®  La  rouelle  ou  l’étoile  jaune.  C’était  un  morceau  d’étoffe  jaune 
sur  nos  poitrines,  ou  encore  une  corne  de  cette  même  couleur  à nos 
chapeaux,  afin  que,  de  loin,  chacun  pût  nous  apercevoir  et  dire  : 
« C’est  un  Juif!  » 

((  6'  Les  quartiers  à part  ou  juiveries,  ruelles  étroites,  insuffisantes, 
souvent  infectes,  où  nos  familles  étaient  parquées  à l’écart  et  entassées. 

((  7'’  L’obligation,  dans  certaines  villes,  de  payer  en  quelque  sorte 
l’air  qu’ils  y respiraient,  comme  à Augsbourg,  où  ils  payaient  1 florin 
par  heure,  et  à Brème,  I ducat  par  jour. 
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(c  8®  La  défense  de  paraître  en  public  certains  jours  de  l’année.  — Il 
fallait  nous  cacher;  presque  toujours,  depuis  le  matin  des  Rameaux 
jusqu’au  jour  de  Pâques,  nous  semblions  rayés  de  la  liste  des  vivants... 
Mais  lui  aussi,  ne  l’avions-nous  pas  rayé?  N’avions-nous  pas,  chez 
Caïphe,  caché  son  divin  visage,  pour  mieux  le  frapper  : « devine  qui  t’a 
frappé?  » 

« 9®  Les  insultes  au  Juif  errant,  les  coups,  les  avanies  de  toutes 
sortes. 

« En  Orient,  on  vit  un  Abdallah  faire  marquer  les  Juifs  d’un  fer 
chaud  ; un  Montahaval  leur  interdire  d’autres  montures  que  des  ânes 
ou  des  mulets;  un  calife,  El-Acham-Allah,  leur  faire  porter  au  cou  la 
figure  d’un  veau,  à cause  de  celui  que  leurs  pères  avaient  adoré  dans 
le  désert.  Actuellement,  en  Perse,  on  les  insulte  impunément;  en 
Afrique,  on  leur  crache  au  nez  dans  les  rues,  les  enfants  les  poursui- 
vent à coups  de  pierre.  A Fez,  un  jour  est  indiqué  pour  recevoir  leurs 
impôts  sur  une  place  publique;  à mesure  que  chacun  d’eux  paye,  il 
reçoit  un  coup  de  pied  ou  un  coup  de  bâton,  et  se  retire  en  faisant  une 
profonde  révérence,  au  bruit  des  huées  de  la  populace.  En  Turquie, 
surtout  au  faubourg  de  Galata,  beaucoup  sont  porte-faix,  mais  il  leur 
est  défendu  de  mettre  un  sac  de  foin  sous  leurs  fardeaux  comme  font 
les  Turcs.  Un  de  ces  malheureux  avait  ramené  à Constantinople 
Mahomet  IV,  égaré  à la  chasse;  il  demanda  pour  récompense  la  liberté 
d’avoir  un  sac,  et  il  l’obtint.  Le  grand-duc  Constantin,  en  passant  ses 
revues  journalières  sur  la  place  de  Saxe,  à Varsovie,  lorsqu’il  aper- 
cevait un  Israélite,  lui  faisait  ramasser  le  fumier  des  chevaux  et  le  lui 
faisait  emporter  dans  son  bonnet  à poils.  Il  en  riait  à gorge  déployée. 
Il  ne  se  trouvait  pas  un  seul  homme  pour  protester  contre  ce  misérable 
et  méprisable  abus. 

« 10®  La  défiance,  la  croyance  à une  malice  perpétuelle  de  notre 
part,  même  dans  les  causes  qui  nous  regardaient.  Au  Puy,  les  diffé- 
rends qui  s’élevaient  entre  deux  Juifs  étaient  soumis  à des  enfants  de 
chœur,  afin  que  l’extrême  innocence  des  Juifs  mît  en  défaut  l’extrême 
malice  des  plaideurs. 

((  11®  Les  supplices  infâmes.  — On  suppliciait  un  Juif  entre  deux 
chiens.  En  Allemagne,  en  Suisse,  on  les  pendait  par  les  pieds,  à côté 
d’un  chien,  par  dérision,  parce  qu’il  est  le  symbole  de  la  fidélité. 

((  12®  La  permission  donnée  à tout  officier  public  d’user  d’épithètes 
flétrissantes  envers  les  Juifs,  dans  les  plaidoyers,  dans  les  actes 
judiciaires...  mais  Lui,  quand  il  était  devant  les  tribunaux  de  Jéru- 
salem, ne  l’avions-nous  pas  accablé  de  désignations  odieuses,  le 
poursuivant  et  le  vilipendant  jusque  sur  la  croix. 

((  13°  L’expulsion,  tous  les  soirs,  de  certaines  villes,  au  son  de  la 
trompe  : Ils  devaient,  quand  la  trompe  sonnait;  së  disposer  à partir, 
et  avoir  quitté  la  ville  à l’heure  de  la  fermeture  des  portes. 

((  14®  La  défense  de  se  baigner  dans  les  rivières  où  se  baignaient  les 
chrétiens.  En  Provence  et  en  Bourgogne,  ils  étaient  exclus  des  bains 
publics,  sauf  le  vendredi  où  l’on  ouvrait  ces  établissements  aux  dan- 
seuses et  aux  prostituées. 

« 15®  L’interdiction  de  certaines  promenades,  places,  jardins  pu- 
blics. Il  n’y  a pas  cinquante  ans,  que,  dans  une  cité  d’Allemagne,  on 
lisait  encore  à l’entrée  de  la  promenade  publique  cette  inscription  : 

((  Défense  aux  Juifs  et  aux  cochons  d’entrer  ici.  » 

((  16®  Mais  ce  qui  nous  a semblé  particulièrement  amer  eVdoulou- 
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reux,  c’étaient  les  empêchements  mis  au  baptême  par  la  saisie  des 
biens  du  Juif  qui  se  faisait  baptiser.  En  effet,  le  Juif  qui  devenait 
chrétien  cessait  d’être  soumis  aux  taxes  qui  pesaient  sur  ceux  de  sa 
nation  ; il  diminuait  donc  d’autant  le  fief  de  son  seigneur  : or,  un  tel 
acte  était  défendu,  et  le  suzerain  croyait  compenser  cette  diminuation 
de  fief  par  la  saisie  de  tous  les  biens  du  Juif.  11  lui  rendait  ensuite  tellô 
portion  qu’il  estimait  convenable. 

((  Est-ce  bien  vrai? 

'((  Tels  furent  nos  opprobres.  On  peut  dire  qu’il  y eut  pour  les  Juifs 
des  institutions  de  mépris,  un  mépris  publiquement  organisé. 

« Nous  étions  enveloppés  de  ce  mépris  des  pieds  à la  tête Mais 

en  Lui  aussi,  des  pieds  à la  tête,  quand  il  fut  l’homme  de  douleurs,  il 
n’y  avait  pas  un  seul  endroit  que  nous  eussions  laissé  sans  plaies  ! 

« Gomme  la  Providence  en  courroux  avait  dispersé  Israël  en  tous  les 
pays,  ces  opprobres  se  sont  retrouvés  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  dans  tous  les  pays.  Ils  ont  duré  chaque  jour  de  l’année,  durant 
dix-huit  cents  ans.  O Moïse!  vous  n’avez  rien  exagéré  en  disant  que 
nous  serions  la  fable  et  la  risée  de  tous  les  peuples! 

« David,  également,  dans  ses  visions  sur  le  Christ,  avait  entrevu 
que  nous  lui  donnerions  du  vinaigre  à boire;  il  avait  annoncé,  tout  de 
suite  après,  que  notre  dos  serait  contraint  de  se  courber.  Sa  prophétie, 
comme  celle  de  Moïse,  s’est  réalisée  à la  lettre.  Notre  dos  s’est  littéra- 
lement courbé  sous  le  mépris  qui  a pesé  sur  nous. 

((  O Dieu  des  justices  et  des  miséricordes,  si,  en  acceptant  ces 
opprobres,  nous  pouvions  vous  faire  oublier  ceux  dont  nous  avons 
abreuvé  votre  Fils,  notre  Messie,  eh  bien!  nous  inclinons  la  tête  et 
nous  vous  disons  maintenant  : Pitié! » 

« Parmi  ces  outrages  et  ces  institutions  de  mépris,  nul,  peut-être, 
ne  fut  plus  sensible  aux  Juifs  que  le  péage  corporel  qui  les  assimilait 
aux  animaux. 

((  Le  péage  était  un  droit  qu’on  percevait  sur  chaque  Juif  à l’entrée 
des  villes.  Le  passeport  dont  ils  étaient  porteurs  contenait  ces  seuls 
mots  : un  tel...,  Juif.  Et  le  Juif  alors  payait  pour  son  entrée,  de  la 
même  manière  qu’il  payait  pour  sa  monture.  » 

<(  C’est  Louis  XYI,  bénie  soit  sa  mémoire,  qui  a fait  cesser  cet 
opprobre.  Au  mois  de  janvier  1784,  ce  bon  prince  donna  un  édit  dans 
lequel  étaient  contenues  ces  belles  paroles  : 

((  Les  Juifs  sont  assujettis  à une  taxe  corporelle  qui  les  assimile  aux 
((  animaux,  et  comme  il  répugne  aux  sentiments  que  nous  étendons 
((  sur  tous  nos  sujets  de  laisser  subsister  à l’égard  d’aucun  d’eux  une 
((  imposition  qui  semble  avilir  l’humanité,  nous  avons  cru  devoir 
a l’aboi  il,  etc...  » 

« Un  long  cri  de  reconnaissance,  dit  M.  Lémann  en  terminant  cette 
énumération,  accueillit,  parmi  les  Israélites,  l’apparition  de  cet  édit. 
Depuis  la  chute  de  Jérusalem  et  la  foire  de  Térébinthe,  où  les  Juifs 
avaient  été  vendus  comme  du  bétail,  c’était  la  première  fois  qu’un 
souffle  de  réhabilitation  et  d’honneur  passait  sur  les  os  si  longtemps 
humiliés  du  vieux  peuple...  et  ces  os  tressaillirent,  n 

C’est  que,  à côté  de  l’abominable  cri  de  la  foule  déicide  qui  avait 
traîné  Jésus  devant  Pilate  : « Crucifiez-le  et  que  son  sang  retombe  sur 
nous!  ))  un  autre  cri  avait  été  poussé  : u Mon  Père,  pardonnez-leur, 
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ils  ne  savent  ce  qu’ils  font.  » Ce  dernier  avait  aussi  été  entendu  au 
ciel,  et,  en  même  temps  que  la  justice  de  Dieu  frappait  les  coupables 
et  laissait  la  vengeance  populaire  s’exercer  sur  leurs  descendants,  sa 
bonté  leur  suscitait  des  protecteurs  là  où  il  semblait  qu’ils  en  dussent 
le  moins  rencontrer,  — dans  l’Église,  chez  les  évêques  et  les  papes. 
C’est  un  fait  singulièrement  touchant  que  cette  protection  des  Juifs 
par  les  Souverains  Pontifes  durant  tout  le  moyen  âge.  M.  l’abbé  Lé- 
mann  l’établit  par  des  preuves  incontestables,  empruntées  aux  docu- 
ments officiels  et  souvent  aux  témoignages  des  écrivains  juifs  et  des 
auteurs  les  plus  formellement  hostiles  à l’Église.  Il  rappelle,  en  le 
constatant  par  les  textes  mêmes,  les  défenses  expresses  par  lesquelles 
l’Église  protège  et  fait  respecter  la  liberté  de  conscience  des  Juifs  : — 
défense  de  les  forcer  à embrasser  la  religion  chrétienne;  défense  de 
leur  ôter  leurs  synagogues;  défense  de  troubler  leurs  sabbats  et  leurs 
fêtes;  défense  de  profaner  leurs  cimetières  et  de  les  forcer  à changer 
leurs  habitudes  et  leurs  coutumes.  Et  la  plupart  de  ces  défenses, 
remarquons-le,  sont  faites  : sous  peine  d'excommunication. 

Ohl  sans  doute,  ces  défenses  furent  maintes  fois  enfreintes,  ces 
menaces  d’excommunication  bravées  bien  souvent  dans  les  empor- 
tements de  la  colère  populaire  provoquée  par  les  exactions  des  Juifs, 
parleurs  attentats  sacrilèges  contre  les  choses  saintes,  la  profanation 
des  hosties  et  des  sanctuaires,  l’immolation  d’enfants  chrétiens  dans 
de  superstitieuses  et  sanglantes  cérémonies  : crimes  fréquents  et  que 
nul  historien  de  bonne  foi  n’oserait  nier.  Que  le  clergé  lui-même,  le 
prêtre  de  village,  le  moine  enfant  du  peuple,  exaspérés  par  le  spec- 
tacle des  misères  causées  par  l’affreuse  usure  des  Juifs,  ou  par  leur 
connivence  avec  les  sectaires  impies  dont  la  propagande  troubla  si 
souvent  la  paix  de  l’Église  dans  ces  temps  malheureux,  se  soient 
mêlés  à l’émeute  ou  y aient  poussé,  cela  est  possible,  naturel  et  pro- 
bable; mais  il  n’en  est  pas  moins  certain  que  les  Juifs  n’ont  alors  ren- 
contré d’intérêt  qu’auprès  des  papes  et  des  évêques,  et  n’ont  eu  qu’eux 
pour  intermédiaires  et  protecteurs  contre  les  violences  d’ailleurs  trop 
souvent  explicables-,  sinon  excusables  toujours,  des  populations.  Où  les 
débris  nomades  de  la  race  d’Israël  ont-ils  trouvé  un  asile  assuré  et 
toujours  ouvert,  où  ils  fussent  à l’abri  de  toute  exaction,  sinon  à Rome 
et  dans  les  États  pontificaux?  N’est-ee  pas;  un  spectacle  touchant  que 
celui  de  ces  descendants  du  peuple  qui  avait  crucifié  Jésus-Christ 
abrité  sous  la  main  tutélaire  de  son  vicaire  ici -bas?  Le  cri  de  miséri- 
corde poussé  au  Calvaire  eut  toujours  son  retentissement  à Rome. 

Et  si  les  Juifs  ont  aujourd’hui  droit  de  cité  chez  presque  tous  les 
peuples  chrétiens  et  ne  sont  plus,  légalement  au  moins,  des  parias,  à 
quoi  et  à qui  le  doivent-ils?  A l’adoucissement  général  des  mœurs  par 
le  christianisme  et  à l’initiative  du  dernier  des  rois  très  chrétiens.  Le 
souffle  d’humanité  inspiré  par  l’Évangile  et  qui  a peu  à peu  tempéré  la 
rude  et  sauvage  nature  des  peuples  envahisseurs  ne  s’est  pas  détourné, 
ditM.  Joseph  Lémann,  des  malheureux  Juifs,  quoique  d’eux-mêmes  ils 
se  soient  tenus  à l’écart  de  la  société  chrétienne,  par  hostilité  contre 
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elle  et  pour  mieux  pratiquer  leur  loi,  dont  leurs  historiens  le  reconnais- 
sent, on  leur  laissa  toujours  le  libre  usage.  Quant  au  bon  roi  Louis  XVI, 
qui  prépara  leur  affranchissement  et  travailla  avec  tant  de  sollicitude 
à les  élever  au  rang  de  ses  autres  sujets,  c’était  bien  une  pensée 
chrétienne  et  non  une  des  idées  humanitaires  dès  lors  en  circulation 
dans  les  cercles  philosophiques,  qui  inspira  toutes  les  études  qu’il 
fît  faire  et  fit  lui-même,  de  concert  avec  son  ministre  Malesherbes, 
sur  cette  grave  question  de  l’émancipation  des  Juifs.  Lisez  le  long 
et  curieux  travail  de  M.  l’abbé  J.  Lémann  sur  ce  sujet.  Il  abonde  en 
renseignements  nouveaux  du  plus  haut  et  plus  puissant  intérêt.  Vous 
y constaterez  que  ce  fut  d’un  sentiment  pieux  et  tendre  que  naquit, 
chez  Louis  XVI,  la  pensée  d’abaisser  et  d’enlever  même  la  barrière 
qui  tenait  à l’écart  et  dans  un  état  d’avilissement  relatif  une  portion 
considérable  des  hommes  sur  lesquels  il  régnait;  vous  admirerez  la 
prudence  avec  laquelle  il  préparait  une  réforme  qu’il  savait  devoir 
produire  une  grande  secousse  en  Europe,  et  d’où  pouvait  sortir  beau- 
coup de  bien  ou  beaucoup  de  mal.  Il  ne  lui  fut  pas  donné  de  l’accom- 
plir avec  les  tempéraments  qu’elle  réclamait.  La  révolution  ne  lui  en 
laissa  pas  le  temps.  C’est  elle,  la  Révolution,  qui  fît  l’émancipation  des 
Juifs  et  qui  la  fît  sous  l’influence  de  sociétés  secrètes,  des  sectes  philo- 
sophiques et  maçonniques  coalisées,  et,  partant,  contre  l’Église  qui 
y avait  préludé.  La  grande  mesure  que  Louis  XVI  tenait  prête  fut  fon- 
damentalement altérée  par  ses  éditeurs.  De  même  qu’une  voleuse  qui 
démarque  l’objet  volé  pour  se  le  mieux  approprier,  de  même,  dit 
M.  Lémann,  la  Révolution  a dénaturé  l’émancipation  des  Juifs,  en 
substituant  au  souffle  chrétien,  qui  animait  le  projet  de  Louis  XVI, 
le  souffle  du  philosophisme  et  d’une  philanthropie  incroyante.  Au 
lieu  d’entrer  dans  la  grande  communauté  chrétienne  à qui  est  réservé 
l’avenir,  le  Juif  émancipé  a,  dès  le  premier  jour,  pris  rang  parmi 
ses  persécuteurs;  et  c’est  en  lui  que,  comme  le  dit  M.  Drumont,  se 
personnifîe  aujourd’hui  la  persécution  religieuse.  Voilà,  par  suite, 
Israël  loin  de  runifîcation  avec  la  société  moderne  qu’il  était  prêt 
d’atteindre.  Car  cette  société  est  chrétienne,  au  fond,  et  ce  n’est  pas 
en  lui  faisant  la  guerre  qn’il  se  la  conciliera.  Quant  à vaincre  le 
christianisme,  il  y aurait  à lui,  trop  de  présomption  à le  rêver.  Son 
alliance  avec  l’incrédulité  lui  apporte-t-elle  donc  tant  de  force?  Non, 
il  ne  faut  pas  s’abuser  sur  la  valeur  de  l’élément  juif;  ses  qualités 
sont  d’ordre  secondaire  et  plus  négatives  que  positives;  il  manque 
d’ailleurs,  aux  enfants  d'Israël,  comme  les  Juifs  aiment  à s’appeler, 
deux  choses,  entre  autres,  qui  les  maintiendront  toujours  en  dehors, 
pour  ne  pas  dire  au-dessous  de  l’ensemble  de  l'a  nation  : ils  ne  sont 
ni  agriculteurs  ni  soldats.  Avec  ces  lacunes,  on  ne  peut  se  flatter  de 
dominer,  au  moins  chez  des  Français.  Se  faire  accepter  est  tout  ce  à 
quoi  l’on  peut  prétendre. 


P.  Douhaire. 
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Hygiène  publique.  Le  blanchissage  et  les  eaux  d’essangeage,  — Le  rinçage 
au  baquet.  — Dangers  de  contamination.  — Les  lavoirs  publics  de 
Paris.  — î^ombre  des  microbes  trouvés  par  centimètre  cube.  — Des 
milliards  de  germes  virulents.  — Exploitation  des  chemins  de  fer.  — 
Matériel  roulant.  — Traction.  — La  résistance  de  l’air  au  mouvement  des 
trains.  — Une  économie  de  28  millions  par  an.  — Locomotive  à 
grande  vitesse  : la  Parisienne.  — Vitesse  de  130  kilomètres  à l’heure.  — 
La  malle  des  Indes.  — Itinéraire  actuel.  — Vitesse  effective  de  Calais  à 
Brindisi. — Les  petits  moteurs  hydrauliques  dans  les  grandes  villes.  — 
Le  prix  de  l’eau.  — Variétés  : Les  hommes  et  les  femmes  à corne.  — 
La  corne  de  M"*®  X.  — Affections  cutanées.  — Une  corne  de  26  centi- 
mètres. — La  sensation  de  poids.  — Erreurs  de  jugement.  — Les  corps 
volumineux  semblent  peser  plus  que  les  autres.  — Loi  de  Fechner.  — 
Explication  probable  du  phénomène. 

11  est  à peu  près  établi  que  la  plupart  des  maladies  contagieuses 
peuvent  se  transmettre  surtout  par  les  souillures  du  linge,  par  les 
vêtements,  etc.  Dès  lors  on  avait  quelque  droit  de  se  demander  jusqu’à 
quel  point  il  est  licite  d'autoriser  le  lavage  des  vêtements  souillés 
dans  les  cours  d’eau.  Il  est  clair  que  l’opération  doit  contaminer  l’eau, 
et  il  est  beaucoup  de  rivières  dont  l’eau  sert  à la  fois  aux  lavages  et  à 
l’alimentation  des  habitants  en  eau  réputée  potable.  En  ce  qui  con- 
cerne Paris,  on  a voulu  savoir  l’influence  qu’exerçaient  les  bateaux- 
lavoirs  échelonnés  le  long  des  quais  sur  la  contamination  de  l’eau  de 
Seine.  M.  le  docteur  Miquel,  sur  la  demande  de  M.  Yunfleiscb,  a 
examiné  cette  influence  au  point  de  vue  du  nombre  et  de  l’innocuité 
des  organismes  microscopiques  envoyés  en  Seine  par^l’essangeage. 

L’eau  d’essangeage,  c’est  l’eau  des  baquets  dans  lesquels  les  blan- 
chisseuses passent  leur  linge  avant  de  le  soumettre  à la  lessive. 
M.  Miquel  a trouvé  par  centimètre  cube  de  cette  eau  de  17  à 30  mil- 
lions de  bactéries.  Le  lavage  rapide,  qui  précède  le  lessivage  du  linge  à 
la  température  de  l’eau  bouillante  fait  passer  dans  l’eau  employée  à 
cette  opération  une  moyenne  de  26  millions  de  germes  de  bactéries 
par  centimètre  cube;  soit  26  000  milliards  de  microgermes  par  mètre 
cube.  Or,  ui  supposant  que  dans  un  lavoir  de  100  places,  on  use  par 
baquet  un  hectolitre  d’eau  dans  chaque  opération  d’essangeage,  le 
total  des  germes  lancés  à la  Seine  ou  à l’égout  s’élève  à 260  milliards 
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par  lavoir  public  ; ce  qui  évidemment  n’est  pas  une  quantité  négli- 
geable. 

Le  nombre  des  germes  apportés  chaque  jour  par  les  lavoirs  de 
Paris  suffirait  à rendre  aussi  impure  que  l’eau  de  Seine,  qui  déjà  titre 
3000  bactéries  par  centimètre  cube,  le  volume  énorme  de  10  milliards 
de  mètres  cubes  d’eau  microscopiquement  pure.  Or  c’est  cette  eau 
souillée  par  les  lavoirs  que  beaucoup  d’habitants  de  la  banlieue  boivent 
ordinairement. 

Voici  du  reste,  d’après  M.  Miquel,  le  nombre  de  bactéries  trouvées 
par  centimètre  cube  dans  diverses  eaux. 


Vapeur  d’eau  atmosphérique  (Parc  de  Montsouris).  1,4 

Eau  de  pluie  (Montsouris,  période  pluvieuse).  . . 4,3 

Eau  des  draines  de  Genevilliers 12 

Eau  de  pluie  (caserne  Lobeau,  période  pluvieuse).  . ■ 18,7 

Eau  de  la  Vanne  à Montrouge . 120 

Eau  de  la  Seine  à Ghoisy 300 

Eau  de  la  Seine  à Bercy 1 400 

Eau  de  la  Seine  à Saint-Denis.  .......  200  000 

Eau  d’égout  à Glichy 6 000  000 

Eau  d’essangeage  des  lavoirs  de  Paris 26  000  000 


M.  Miquel  a trouvé  parmi  les  bactéries  des  eaux  d’essangeage  les 
organismes  les  plus  fréquents,  mais  aussi  des  microbes  capables 
de  produire  une  putréfaction  intense  dans  le  bouillon  de  bœuf,  puis 
divers  bacilles  qui  n’ont  pas  été  déterminés.  Toutefois  on  en  a inoculé 
plusieurs  espèces  à des  cobayes,  et  ils  ont  engendré  une  septicémie 
chronique  très  manifeste.  M.  Miquel  conclut  qu’il  y a par  centimètre 
cube  des  eaux  d’essangeage  de  1 à 2 millions  de  germes  dont  la  viru- 
lence ne  serait  pas  à mépriser. 

Evidemment  ces  recherches  auront  pour  résultat  la  condamnation 
absolue  des  lavoirs  publics  en  Seine.  Nous  signalons  ces  faits  à l’atten- 
tion, parce  que,  certainement,  ce  qui  est  mauvais  pour  Paris  l’est  aussi 
pour  beaucoup  d’autres  villes.  Nous  les  signalons  aussi  pour  montrer 
la  nécessité  de  changer  souvent  l’eau  des  baquets  d’essangeage.  Aux 
environs  de  Paris,  la  même  eau  sert  longtemps  pour  rincer  de  grandes 
quantités  de  linge.  Il  est  clair  que  les  tissus  doivent  souvent  rester 
pénétrés  de  microbes.  Et  comme  les  linges  de  diverses  familles  sont 
ainsi  en  contact  dans  une  eau  souillée,  il  peut  y avoir  là  une  cause  de 
transmission  de  maladie.  On  devrait  exiger  partout  le  rinçage  à l’eau 
courante.  Il  n’y  a pas  de  petite  question  en  hygiène,  et  la  question  du 
blanchissage  n’a  pas  fait  assez  jusqu’ici  les  préoccupations  des  con- 
seils d’hygiène  et  de  l’administration  supérieure. 


Depuis  une  vingtaine  d’années  le  matériel  roulant  de  nos  chemins  de 
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fer  a reçu  de  grands  perfectionnements.  Il  semble  cependant  qu’atant 
dix  ans,  on  lui  fasse  subir  encore  des  modifications  profondes.  On 
a entrepris  sur  les  chemins  de  fer  de  l’État  des  recherches  qui  font 
espérer  que  l’on  parviendra  à réduire  l’usure  des  locomotives  et  à 
diminuer  notablement  les  frais  de  traction.  C’est  du  moins  ce  qui 
résulte  clairement  d’un  rapport  de  M.  Ricour,  ingénieur  en  chef  des 
Ponts  et  Chaussées.  Yoici  sur  quels  points  portent  surtout  les  modi- 
fications à faire. 

Jusqu’à  présent  la  distribution  de  la  vapeur  de  la  chaudière  dans  les 
cylindres  moteurs  s’est  effectuée  par  des  tiroirs  plans.  Le  tiroir  ya  et 
vient  et  commande  l’introduction.  Or,  en  substituant  aux  tiroirs  plans 
des  tiroirs  cylindriques,  on  réalise  de  ce  chef  un  progrès  constaté  par 
une  expérience  de  deux  ans.  L’usure  est  diminuée.  Ainsi,  par  milli- 
mètre d’usure,  les  tiroirs  plans  ne  font  que  3300  kilomètres;  pour  la 
même  usure,  les  tiroirs  cylindriques  font  200  000  kilomètres.  Le 
rapport  de  l’usure,  est  de  1 à 60.  L’augmentation  de  la  durée  du 
mécanisme  de  commande  est  dans  la  même  proportion.  Les  relevés 
pris  au  dépôt  de  Saintes  montrent  que  du  janvier  au  31  décembre 
1882,  alors  que  toutes  les  locomotives  avaient  des  tiroirs  plans,  le 
combustible  brûlé  par  1000  tonnes  kilométriques  atteignait  75  kilogr. 
Or  du  janvier  au  31  décembre  1884,  alors  que  30  locomotives 
sur  40  avaient  des  tiroirs  cylindriques,  le  poids  de  combustible  brûlé 
pour  1000  tonnes  kilométriques,  était  descendu  à 60  kilogr.  Il  en 
résulte  une  augmentation  de  rendement  de  13,  4 pour  100. 

On  étudie  de  même  en  ce  moment  l’influence  des  écrans  réfractaires 
enveloppant  les  foyers  de  façon  à diminuer  les  pertes  de  calorique. 
Mais  le  point  capital  bien  mis  en  relief  par  M.  Ricour,  c’est  l’atténua- 
tion de  la  résistance  qu’offre  l’air  à la  marche  des  trains  rapides.  La 
résistance  de  l’air  devient  énorme  aux  grandes  vitesses  : elle  joue  le 
plus  grand  rôle  dans  l’ensemble  des  résistances  d’un  train.  D’après 
les  expériences  de  M.  Ricour,  cette  résistance  augmente  comme  le 
narré  de  la  vitesse;  elle  a été  trouvée  de  49  kilogr.  par /[mètre  carré  à 
la  vitesse  de  70  kilom.  à l’heure.  La  surface  résistante  d’une  locomotive 
et  de  son  tender,  normalement  au  sens  de  la  marche,  peut  être  estimée 
à ‘42,5  mètres  carrés.  La  résistance  qu’oppose  l’air  au  mouvement  est 
donc,  à la  vitesse  de  70  kilom.,  de  612  kilogr.  50;  c’est  énorme. 

D’après  les  calculs  de  M.  Ricou.,  on  pourrait  abaisser  notablement 
cette  résistance  en  donnant  à l’avant  des  locomotives  une  surface  ana- 
logue à celle  d’un  bateau,  c’est-à-dire  une  surface  à double  plan 
incliné  fendant  l’air  bien  mieux  que  la  surface  plate  actuelle.  On 
pourrait  gagner  ainsi  13  pour  400  du  travail  utile. 

Avec  les  modifications  actuellement  introduites  dans  le  matériel 
aux  chemins  de  fer  de  l’État,  M.  Ricour  conclut  à une  économie  de 
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9,1  pour  100  sur  les  frais  de  traction  les  plus  bas  obtenus  en  France 
et  de  12,9  pour  100  sur  les  prix  moyens  de  l’ensemble  des  réseaux 
français.  Lorsque  tout  le  matériel  des  chemins  de  fer  de  l’État  aura 
été  transformé  d’après  les  plans  de  M.  Hicour,  les  dépenses  de  trac- 
tion seront  réduites  de  4000  francs  par  machine  et  par  an.  Cette 
réduction  appliquée  aux  7000  locomotives  qui  existent  en  France  pro- 
duirait une  économie  annuelle  sur  la  traction  de  28  millions  de  francs 
pour  l’ensemble  du  réseau  français. 

Signalons  aussi,  dans  le  même  ordre  d’idées,  la  locomotive  construite 
dans  les  ateliers  de  M.  J.  Boulet  sur  les  plans  de  M.  Estrade.  La  loco- 
motive la  Parisienne  est  une  machine  qui  peut  atteindre  des  vitesses 
inconnues  jusqu’à  ce  jour.  Elle  est  combinée  pour  marcher  couram- 
ment aux  vitesses  de  120  kilomètres  à l’heure.  Voici  ses  principales 
dimensions  : 


Longueur  totale 9“%950 

Largeur  entre  les  longerons 1“,240 

Diamètre  des  six  roues 2“,500 

Poids  à vide 38  tonnes. 

En  charge • 43  tonnes. 


Cette  machine  a son  essieu  d’avant  muni  de  boîtes  à graisse  arti- 
culées. En  ralentissant  à propos  la  marche,  il  ne  semble  pas  impos- 
sible de  franchir  les  courbes  de  rayon  usuel.  Il  est  évident  que  cette 
locomotive  est  surtout  conçue  en  vue  d’applications  spéciales,  pour 
le  service  de  la  malle  des  Indes,  par  exemple,  pour  les  grandes  voies 
rectilignes  de  Russie,  d’Asie  et  du  nouveau  monde. 

A propos  de  la  malle  des  Indes,  on  a encore  souvent  des  idées 
erronées  sur  ce  service  intéressant  organisé  par  le  Post-office  pour 
porter  les  correspondances  dans  le  grand  empire  indien.  Ce  service, 
d’abord  mensuel,  est  devenu  hebdomadaire  ; il  se  fait  une  fois  par 
semaine  dans  les  deux  sens  et  il  emprunte  une  grande  partie  du 
réseau  français.  Autrefois  la  malle  des  Indes  débarquée  à Calais 
traversait  toute  la  France  jusqu’à  Marseille.  A Paris,  à la  gare  du  Nord, 
elle  était  aiguillée  sur  le  chemin  de  ceinture  et  gagnait  Bercy  où  elle 
prenait  la  grande  ligne  P.-L.-M.  Un  service  de  paquebots  emmenait 
les  sacs  de  dépêches  jusqu’à  Alexandrie  d’où  ils  étaient  dirigés  à 
destination  par  la  mer  Rouge.  Depuis  quinze  années  l’itinéraire  a été 
modifié  deux  fois.  D;ès  l’automne  de  1869,  la  malle  quittait  la  ligne 
P.-L.-M.  à Mâcon,  pour  prendre  la  voie  de  Culoz,  Chambéry,  le  mont 
Cenis  et  aller  à Brindisi.  Le  Post-office  tend  avec  raison  à préférer 
réduire  au  minimum  la  voie  maritime.  Depuis  le  20  novembre  1884, 
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Titinéraire  a encore  été  changé  aux  environs  de  Paris.  La  malle  passe 
par  le  chemin  de  fer  de  grande  ceinture.  Actuellement  Titinéraire 
adopté  est  le  suivant  : Calais,  Boulogne,  Amiens,  Greil,  chemin  de  grande 
ceinture  jusqu’à  Yilleneuve-Saint-Georges,  Melun,  Tonnerre,  Dijon, 
Bourg,  Guloz,  Modane,  Turin,  Alexandrie,  Plaisance,  Parme,  Reggio, 
Modène,  Bologne,  Rimini,  Ancône,  Gastellamare,  Bari,  Brindisi. 

Les  trains  ont  lieu  normalement  le  samedi,  de  Calais  à Brindisi;  le 
retour  dépend  de  l’arrivée  du  paquebot-poste  à Brindisi;  normalement, 
le  départ  de  la  malle  d’Alexandrie  a lieu  le  lundi  soir,  et  l’arrivée  à 
Brindisi  le  jeudi  soir.  Chaque  train  est  conduit  par  un  pilote  sur  la 
partie  du  réseau  qui  appartient  à chaque  compagnie. 

Le  train  spécial  de  la  malle  de  l’Inde  et  de  l’Australie  est  très  limité. 
Trois  allèges  du  ministère  des  postes  et  télégraphes  pour  les  dépê- 
ches ; un  sleeping-car  de  la  compagnie  internationale  des  wagons-lits 
pour  les  voyageurs,  un  fourgon  de  tête,  un  fourgon  de  queue;  enfin 
une  locomotive  à grande  vitesse  dont  les  roues  motrices  ont  plus  de 
2 mètres  de  diamètre.  Chaque  tour  de  roue  correspond  à environ 
7 mètres  de  chemin  parcouru.  Le  train  parti  de  Calais  le  samedi  matin 
à minuit  36  minutes  (heure  française)  arrive  à Brindisi  le  lundi  à 
1 h.  20  m.  du  matin  (heure  italienne).  Or  la  distance  qui  sépare  ces 
deux  gares  est  d’environ  2194  kilomètres.  Ce  voyage  s’accomplit  donc 
en  48  heures  en  tenant  compte  de  l’avance  de  45  minutes  de  l’heure  de 
Rome  sur  celle  de  Paris.  C’est  une  vitesse  effective,  arrêts  compris  de 
près  de  50  kilomètres  à l’heure,  vitesse  énorme,  eu  égard  à la  grande 
distance  parcourue.  La  vitesse  réelle  atteint  par  moments  jusqu’à 
112  kilomètres. 

Il  est  question  de  modifier  encore  cet  itinéraire  pour  gagner  quel- 
ques kilomètres  et  quelques  minutes.  La  malle  serait  dirigée  par  Laon, 
Reims,  Ghâlons,  Chaumont,  Dijon  où  elle  reprendrait  la  grande  ligne 
P.-L.-M.  De  leur  côté,  les  Allemands  préconisent  l’itinéraire  par  le 
Gothard,  Calais,  Reims,  Ghâlons,  Chaumont,  Yesoul,  Belfort,  Belle, 
Bâle,  Lucerne,  Saint-Gothard,  Bellinzona,  Ghiasso,  Milan,  Bologne, 
Brindisi.  Nous  ne  croyons  guère  à l’avantage  de  ce  nouvel  itinéraire. 
On  perdrait  bien  vite  les  quelques  kilomètres  gagnés  par  la  difficulté 
de  marcher  vite  sur  les  lignes  suisses  à nombreuses  rampes,  et  d’ail- 
leurs en  hiver  l’itinéraire  serait  impraticable.  Jusqu’à  nouvel  ordre, 
jusqu’à  la  construction  du  Grand  central  asiatique,  la  malle  des 
Indes  conservera  très  vraisemblablement  l’itinéraire  que  nous  venons 
d’indiquer. 

Pourquoi,  demande-t-on  souvent,  n’utilise-t-on  pas  l’eau  à Paris 
et  en  province  pour  distribuer  de  petites  forces  à domicile.  Il  serait 
bien  plus  simple  de  prendre  l’eau  dans  la  canalisation  plutôt  que  de 
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construire  à grands  frais  des  canalisations  d’air  comprimé  et  d’air 
raréfié.  On  aurait,  comme  en  Suisse,  de  petit  moteurs  hydrauliques 
qui  feraient  marcher  les  machines  à coudre,  les  outils,  les  machines 
âectriques  pour  nous  éclairer,  etc.  Eh  non!  ce  ne  serait  pas  simple 
du  tout,  car  l’eau  coûte  extrêmement  cher  dans  les  grandes  villes. 
Pour  mettre  en  mouvement  un  tout  petit  moteur  de  10  kilogrammè- 
tres,  donnant  le  travail  d’environ  un  huitième  d’homme,  il  faudrait 
encore  dépenser  à la  pression  effective  del  atmosphère  1/2, 4000  litres, 
4 mètres  cubes  à l’heure,  soit  40  mètres  cubes  en  10  heures.  Or  le  prix 
du  mètre  cube  se  solde,  à Paris,  à 55  francs  par  an  de  gré  à gré  pour 
usages  industriels.  La  dépense  par  an  s’élèverait  au  minimum  à 
2200  francs,  soit  à environ  6 francs  par  jour.  Pour  un  cheval,  la 
dépense  serait  près  de  huit  fois  plus  grande,  soit  de  48  francs.  Un 
cheval,  à 48  francs  par  journée  de  dix  heures!  On  ne  peut  évidemment 
employer  l’eau  comme  force  motrice  que  dans  quelques  villes  où  son 
prix  est  exceptionnellement  bas.  Yoici  du  reste  les  prix  marchands 
pour  les  consommations  usuelles  de  1 mètre  cube. 

Paris,  Rennes,  Rouen,  le  Havre,  30  centimes.  Orléans,  27.  Cler- 
mont, 25;  Saint-Étienne,  21;  Toulouse,  20;  Lyon,  Reims,  Angers, 
18;  Bordeaux,  15;  Lille,  Dijon,  14;  Limoges,  Nancy,  10;  Tours,  8 à 13; 
Roubaix,  Tourcoing,  7 à 12  ; Grenoble,  6,  Fribourg,  11  ; Genève,  7 à 10  ; 
Bienne  et  Berne,  7.  Les  prix  de  Grenoble  sont  récents.  On  a dérivé  les 
sources  de  Bochefort  situées  à 10  kilomètres  sur  la  rive  gauche  du 
Drac,  et  la  ville  dispose  aujourd’hui  de  1000  litres  par  jour  et  par  habi- 
tant; elle  n’avait  eu  jusqu’alors  que  160  litres  par  habitant.  Conclu- 
sion : que  l’on  ne  nous  parle  plus  des  moteurs  hydrauliques  dans  les 
grandes  villes,  c’est  une  utopie  par  le  temps  qui  court.  L’eau  coûte  à 
Paris  aussi  cher  que  le  gaz,  qui,  lui-même,  coûte  encore  très  cher. 

M.  Vidai  a présenté  à l’Académie  de  médecine,  au  nom  de  M.  le 
D'’  Dnbrandy,  une  énorme  corne,  une  corne  de  26  centimètres  de 
longueur...  Cette  corne  avant  son  ablation  appartenait  X.! 

Il  y a,  en  effet,  des  femmes  et  même  des  hommes  à corne.  Le  chirur- 
gien Demarquay  en  a relevé  cinquante-neuf  exemples  bien  authen- 
tiques. Le  baron  Jules  Cloquet  a cité  une  femme  qui  portait  sur  le  cuir 
chevelu  un  appendice  de  14  centimètres.  Bartholin  en  a mentionné 
une  dont  la  corne  atteignait  16  centimètres.  Celle  qui  avait  poussé  sur 
le  sommet  de  la  tête  M®®  de  X.  est  une  des  plus  grandes  connues.  On 
pourra  la  voir  au  musée  de  l’hôpital  Saint-Louis.  Elle  a 21  centimètres 
parce  qu’elle  est  tordue  en  spirale  comme  une  corne  de  bélier,  mais, 
développée,  elle  mesurerait  réellement  26  centimètres.  Sa  circonféren<^e, 
en  moyenne  de  6 centimètres,  atteint  en  certains  endroits  plus  de  7 cen- 
timètres. La  surface  présente  des  stries  et  des  cannelures  dans  le  sens 
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longitudinal.  A sa  base  naissent  deux  petites  cornes  auxiliaires,  Fune 
de  3 centimètres,  l’autre  de  7 centimètres;  elle  sont  grosses  comme  un 
tuyau  de  plume.  La  couleur  de  cette  corne  rappelle  celle  de  la  cire 
brute  et  tourne  au  brun  vers  son  extrémité. 

Il  ne  s’agit  pas  bien  entendu  d’une  production  cornée  de  la  nature 
de  celle  des  ruminants,  mais  bien  d’une  production  cutanée,  d’une 
affection  morbide.  C’est  pourquoi  la  corne,  au  lieu  d’être  envoyée  au 
Muséum,  a été  déposée  à l’hôpital  Saint-Louis,  hôpital  spécial  aux 
affections  de  la  peau. 

M.  Dubrandy  en  a débarrassé  X.  au  mois  de  novembre  1885. 
M™*  X.  est  une  femme  de  cinquante  ans,  très  obèse;  elle  pèse 
95  kilogrammes...  sans  la  corne,  elle  est  de  très  petite  taille.  Jamais 
elle  n’avait  eu  d’affections  cutanées.  C’est  à quarante  ans  que  se  mon- 
trèrent sur  le  cuir  chevelu  les  rudiments  de  cette  corne,  son  dévelop- 
pement a été  très  lent.  Jusqu’à  quarante-sept  ans,  la  corne  atteignit  à 
peine  15  millimètres  de  longueur.  Puis,  à l’époque  de  la  ménopause, 
elle  grandit  tout  à coup  et  rapidement.  En  moins  de  quatre  ans,  elle 
avait  atteint  21  centimètres.  Si  on  ne  l’avait  pas  enlevée,  on  peut  se 
demander  quelle  dimension  elle  eût  prise  en  1895? 

Une  autre  corne  est  tombée  d’clle-môme  en  1883.  M'"'’  X.  possède 
aussi  plusieurs  loupes.  La  grande  corne  se  dirigeait  d’abord  oblique- 
ment en  arrière  et  se  continuait  en  spirale  vers  le  bas.  Un  peu  molle 
à la  racine,  sa  consistance  cornée  devenait  résistante  à 2 centimètres 
au-dessus  de  la  base. 

Parfaitement  dissimulée  sous  le  bonnet  de  sa  propriétaire,  elle,  ne 
produisait  aucune  gêne  pendant  le  jour.  Mais  pendant  la  nuit  elle 
rendait  difficile  le  décubitus  dorsal  et  la  moindre  pression  accidentelle 
en  provoquant  de  la  douleur  réveillait  M'"“  X.  Aussi  elle  se  décida  à 
se  faire  opérer. 

On  serra  la  corne  avec  une  ligature  élastique  et  trois  jours  après 
cette  singulière  production  cutanée  tombait.  Sa  structure  est  celle  de 
toutes  les  productions  de  même  nature.  Elle  est  formée  de  cellules 
épidermiques  dépourvues  de  noyaux,  tassées  en  long  les  unes  contre 
les  autres,  et  faciles  à dissocier  avec  de  la  potasse  ou  de  l’ammoniaque. 

Six  mois  se  sont  écoulés  depuis  l’opération.  Et  voilà  la  corne  qui 
repousse.  Elle  a déjà  4 centimètres.  Il  faudra  encore  l’enlever,  sinon, 
nous  aurons  bientôt  une  corne  cadette.  Il  est  arrivé  souvent  que  l’on 
n’a  pu  se  débarrasser  de  ces  productions  qu’après  trois  ou  quatre 
ablations  successives.  La  nature  est  quelquefois  décidément  bien 
bizarre. 

Un  kilogramme  de  duvet  pèse-t-il  autant  qu’un  kilogramme  de 
plomb?  La  question  a Fair  d’être  naïve.  Et  cependant  elle  l’est  moins 
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qu’elle  ne  le  paraît.  Il  y a des  personnes  qui  affirment  que  1 kilo- 
gramme de  substances  volumineuses  pèse  plus,  ou  du  moins  donne 
une  sensation  de  poids  plus  grande  que  1 kilogramme  de  sub- 
stances à faible  volume.  En  d’autres  termes,  prenez  dans  la  main  une 
sphère  de  liège  de  1 kilogramme  et  une  boule  de  plomb  de  1 kilo- 
gramme. Le  liège  étant  plus  volumineux  paraîtra  peser  davantage. 
Cette  question  a fait  l’objet  d’une  discussion  très  sérieuse  à la  Société 
de  biologie,  et  elle  n’a  pas  abouti.  On  ne  voit  pas  bien  pourquoi  les 
corps  volumineux  semblent  plus  lourds  que  les  corps  plus  petits.  On 
en  a rejeté  la  cause  sur  une  erreur  de  notre  jugement,  ün  corps  gros 
est  habituellement  plus  pesant  qu’un  corps  petit,  il  est  plus  difficile  à 
embrasser,  d’où  l’erreur  de  sensation. 

En  fait,  un  corps  volumineux  tenu  dans  la  main  devrait  paraître 
plus  léger  qu’un  autre,  car  la  pression  supportée  par  la  peau  est  en 
raison  inverse  de  la  surface  touchée.  Le  même  poids  se  distribuant 
sur  une  surface  plus  grande,  chaque  unité  de  surface  devrait  sup- 
porter une  pression  moindre,  et  le  réseau  nerveux  devrait  nous  trans- 
mettre une  sensation  plus  petite,  à moins  que  chaque  impression  ne 
se  totalise  pour  nous  donner  en  somme  une  sensation  réellement 
proportionnelle  au  poids,  ce  qui  est  peu  probable.  Nous  ressentons,  en 
effet,  en  même  temps  l’impression  du  volume  et  l’impression  de  poids. 
Dès  lors  comment  expliquer  l’illusion  à laquelle  la  généralité  des 
observateurs  paraît  sujette?  Précisément  sans  doute  parce  que  le 
nombre  des  papilles  nerveuses  mises  en  activité  est  plus  grand  dans 
le  .cas  d’un  corps  volumineux.  Les  impressions  suivent  la  loi  de 
Fechner  : « Les  impressions  croissent  comme  les  logarithmes  des 
excitations.  » C’est-à-dire  que  si  les  poids  deviennent  2,  4,  8,  16,  etc., 
les  sensations  ne  deviendront  que  1,  2,  3,  4...,  si  bien  qu’une  petite 
différence  dans  la  diminution  de  la  pression  passera  absolument  ina- 
perçue, tandis  que  l’augmentation  du  nombre  des  points  de  la  peau 
touchée  accroîtra  notablement  la  sensation.  En  réalité,  il  y aura 
diminution  de  pression  ; en  apparence,  par  suite  de  l’accroissement 
du  nombre  des  excitations,  au  total  la  sensation  de  pression  grandira. 
Aussi  le  poids  semblera-t-il  augmenté  quand  on  tiendra  dans  la  main 
un  corps  volumineux.  Telle  est  pour  nous  la  cause  de  ce  phénomène 
bizarre  inexpliqué  jusqu’ici. 


Henri  de  Parville. 
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8 juin  1886. 


La  Chambre  a rouvert  ses  portes.  Nos  députés  ont  repris,  le 
25  mai,  leur  besogne,  après  un  mois  d’heureuse  oisiveté.  Toutefois, 
le  2 juin,  haletants  d’avoir  tenu  cinq  séances,  ils  ont  décidé  de  se 
reposer:  ils  se  sont  accordé  un  congé  de  cinq  jours,  bien  plus  par 
embarras  de  bien  faire  que  de  ne  rien  faire.  Et  quelle  a été  l’œuvre 
de  leur  majorité,  pendant  ces  cinq  journées  de  travail?  Elle  a 
failli  attribuer  aux  conseillers  généraux  une  indemnité,  comme  si, 
partout  où  naguère  il  n’y  avait  encore  que  l’honneur  et  le  devoir, 
il  fallait  maintenant  établir  le  salaire  et  comme  si  le  régime  répu- 
blicain n’était  que  la  curée  de  la  démocratie.  Elle  a pensionné  les 
insurgés  de  février  1848  : elle  aime  à célébrer  ses  souvenirs  de 
barricades;  elle  ne  marchande  pas  aux  héros  de  ses  émeutes  ses 
récompenses  civiques.  On  a offert  à sa  peur  des  prétendants  un 
double  moyen  de  s’apaiser  : M.  de  Freycinet,  un  projet  d’expulsion; 
M.  Basly,  une  demande  de  confiscation;  c’est,  paraît-il,  le  traite- 
ment qu’oH  doit,  selon  la  justice  radicale,  aux  princes  dont  les 
familles  ont  régné  sur  la  France  et  dont  les  glorieux  efforts,  comme 
ceux  des  Bourbons,  ont  créé  notre  patrie.  La  commission  du 
budget  a eu  la  joie  de  supprimer,  pour  vingt-quatre  heures,  le 
budget  des  cultes;  la  majorité  a voulu  avoir  la  sienne  : elle  a 
résolu  de  discourir  plus  ou  moins  académiquement  sur  la  sépara- 
tion de  l’Église  et  de  l’État;  elle  verra  si,  dès  cette  année,  on  peut 
ou  non  abolir  le  Concordat  pour  mieux  détruire  l’Eglise.  Enfin, 
elle  a eu  sa  troisième  interpellation  sur  la  grève  de  Decazeville, 
sa  troisième  série  de  harangues  vociférées  contre  « l’infâme  ca- 
pital »,  et  le  gouvernement  a bien  voulu  lui  annoncer,  lui  proposer 
une  loi  qui,  sous  couleur  de  réformer  la  législation  minière,  attente 
à la  propilété  même  et  prépare  au  socialisme  d’État  l’expérience 
de  son  principe.  Voilà  comment,  ministres  ou  députés,  nos  républi- 
cains ont  employé  leur  temps,  pendant  ces  cinq  jours  ! On  n’avait 
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pas  encore  amassé,  à la  Chambre,  plus  de  choses  révolutionnaires 
dans  une  période  plus  courte.  Salut  à cette  ère  nouvelle!... 

Dans  la  Chambre,  hors  la  Chambre,  il  semble  qu’il  n’y  ait  plus 
qu’une  question  : celle  de  la  loi  qui  menace  d’exil  les  princes  de 
la  Maison  de  France  et,  comme  par  surabondance  et  obliquement, 
les  Bonaparte.  Les  expulser  sous  un  titre  ou  sous  un  autre;  tous, 
ou  par  catégories,  ou  individuellement;  en  vertu  d’un  acte  légis 
latif  ou  ministériel  ; selon  une  ordonnance  obligatoire  ou  facultative  : 
c’est  là,  depuis  plusieurs  semaines,  le  doute  et  le  débat  quotidien 
de  l’opinion  publique,  dans  le  monde  parlementaire  et  ailleurs.  On 
pourrait  remercier  les  prescripteurs  d’avoir  tant  prolongé  leur 
discordante  agitation,  sans  donner  à la  nation  un  autre  témoignage 
que  celui  de  leur  ridicule  et  féroce  incapacité.  Aujourd’hui  il  fau- 
drait être  aveugle  pour  ne  pas  reconnaître  ce  qu’il  y a de  factice 
et  d’artificieux  au  fond  de  cette  question  ; pour  ne  pas  voir  qu’elle 
ne  sert,  soit  aux  ministres,  soit  aux  partis,  que  comme  un  moyen 
de  se  dérober  les  uns  aux  autres  le  pouvoir  et  l’influence.  Le 
premier  usage  qu’on  en  ait  voulu  faire,  c’était,  certainement,  de 
mettre  le  ministère  dans  un  cas  difficile  et  périlleux  : on  savait 
qu’il  répugnait  à une  loi  d’expulsion;  on  espérait  le  contraindre  ou 
à la  subir  en  se  déshonorant,  ou  à la  rejeter  en  risquant  non  seu- 
lement son  autorité,  mais  son  existence.  Eh  bien!  de  ces  deux 
espérances,  la  seconde  du  moins  a été  trompée.  M.  de  Freycinet  a 
eu,  pour  ainsi  dire,  une  occasion  suprême  de  devenir  un  de  ces 
hommes  d’État  qui  dominent  tout,  dans  le  gouvernement  de  leur 
parti  et  du  pays  ; l’ambition  courageuse  de  la  saisir  lui  a manqué. 
Le  25  mai,  il  était  libre.  Supposons  que,  bravant  en  face  ses  per- 
fides adversaires,  ses  concurrents  dissimulés,  il  eût  déclaré,  du  haut 
de  la  tribune,  que  la  République  n’était  pas  plus  à la  merci  d’un 
prétendant  qu’il  y a trois  mois;  qu’il  se  sentait  suffisamment  armé 
pour  le  salut  de  la  République;  qu’il  revendiquait,  le  25  mai  comme 
le  à mars,  son  droit  d’initiative  et  sa  responsabilité;  qu’il  n’accep- 
terait rien  de  plus  que  le  vote  de  confiance  obtenu  par  lui  déjà,  le 
l\  mars  : ses  ennemis  n’auraient  pu  que  se  taire,  ou  se  démasquer, 
trahir  leur  dessein  personnel  et  perdre  la  bataille.  Mais  M.  de 
Freycinet  a son  tempérament  et  son  genre  d’habileté.  Il  a cédé.  Il 
a cru  devoir  préparer  une  loi  d’expulsion.  Dès  lors  on  a été  sûr 
qu’il  céderait  une  fois  de  plus  et  les  quatre  ministres  qui,  dans  son 
cabinet,  obéissent  aux  conseils  impérieux  de  M.  Glémenceau,  ont 
forcé  M.  de  Freycinet,  même  par  des  simulacres  de  conflit  et  de 
séparation,  à présenter  à la  Chambre  une  loi  plus  rigoureuse 
qu’il  n’aurait  voulu.  Et  voilà  comment,  capitulant  encore,  il  a 
bientôt  changé  sa  loi  d’expulsion  contre  celle  qu’a  fabriquée  un 
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obscur  député  radical  qui  s’appelle  Brousse.  M.  de  Freycinet  tran- 
sige si  facilement  avec  n’importe  qui  et  avec  n’importe  quoi,  quand, 
effrayé  de  cœur  ou  d’imagination,  il  tremble  de  se  voir  arracher 
son  portefeuille!  Non  qu’il  ait  devant  lui,  en  pleine  lumière,  les 
compétiteurs  qui  prétendent  lui  succéder.  Les  plus  avides  ne  se 
montrent  pas  et  attendent.  M.  Jules  Ferry  sait  que  l’heure  ne  lui 
est  pas  propice.  M.  Clémenceau  a conscience  qu’il  ne  régnerait  pas 
même  vingt-huit  jours.  M.  Floquet  aime  mieux  la  majesté  de  sa 
présidence,  au  Palais-Bourbon;  le  pouvoir,  en  ce  temps  de  répu- 
blique, lui  paraît  chose  trop  éphémère.  Néanmoins  M.  de  Freycinet 
vit  dans  la  crainte;  il  se  défie  d’une  surprise.  Toute  sa  politique 
se  résume  actuellement  dans  cette  maxime  : expulser  les  princes, 
pour  n’être  pas  expulsé  soi-même.  C’est  qu’il  prête  à ses  envieux, 
aux  mécontents,  une  maxime  analogue  : expulser  les  princes,  pour 
expulser  M.  de  Freycinet.  Et  ainsi,  parce  qu’il  aura  convenu  à quel- 
ques politiciens,  dans  un  coin  de  la  ChamlDre,  de  se  faire  avec  cette 
loi  d’expulsion  un  instrument  de  guerre  parlementaire  et  de  con- 
quête ministérielle.  Monsieur  le  comte  de  Paris  et  les  princes  de 
sa  famille  seront  chassés  de  leur  patrie  comme  des  parias  !... 

L’histoire  de  la  loi  d’expulsion  serait  amusante,  si  une  telle  loi 
n’était  si  dure  et  si  lâche  ; ceux-là  en  riraient,  qui  regardent  volon- 
tiers dans  le  tragique  des  choses  le  burlesque  qui  s’y  mêle.  Quelle 
variation  dans  l’incertaine  volonté  des  prescripteurs  ! Combien  leur 
anarchie  est  plaisante,  à la  fin!  Naguère,  ils  affirmaient  que  la 
République  possédait  un  droit  de  haute  police,  droit  naturel  et 
quasi  constitutionnel  qu’ils  jugeaient  supérieur  à la  loi  même. 
Mais  M.  Grévy,  qui  a sa  doctrine  et  son  jeu,  n’aventure  pas  si 
aisément  sa  responsabilité  : il  lui  déplaît  de  signer  un  décret 
d’exil;  il  ne  le  signera  pas.  Un  arrêté  ministériel  ne  peut-il  pa^s 
suffire?  Un  instant  il  se  murmure  que,  quand  Monsieur  le  comte  de 
Paris  reviendra  de  Lisbonne,  on  lui  barrera  le  passage,  sur  la  fron- 
tière, et  que,  s’il  s’obstine,  on  lui  mettra  la  main  au  collet  pour  le 
forcer  à rebrousser  chemin.  Cependant  M.  de  Freycinet  préfère  une 
loi  : il  ne  lui  plaît  pas  plus  qu’à  M.  Grévy  de  se  faire  l’auteur  res- 
ponsable d’un  acte  si  arbitraire.  Donc,  il  se  forge  une  loi.  Il  est 
vrai  que,  le  h mars,  M.  de  Freycinet  niait  la  nécessité  d’une  loi. 
Mais  un  ministre  flexible  et  souyle,  comme  l’est  M.  de  Freycinet, 
s’inquiète-t-il  de  changer  d’attitude?  A-t-il  cure  d’une  contradiction 
de  plus  ou  de  moins?  Il  présente  sa  loi  d’expulsion  : « Article 
— Le  gouvernement  est  autorisé  à interdire  le  territoire  de  la  Répu- 
blique aux  membres  des  familles  ayant  régné  en  France.  L’inter- 
diction est  prononcée  par  un  arrêté  du  ministre  de  l’Intérieur  pris 
en  conseil  des  ministres.  » — Article  2.  — Celui  qui,  en  violation 
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de  l’arrêté  d’interdiction,  sera  trouvé  en  France,  en  Algérie  ou 
dans  les  colonies,  sera  puni  d’un  emprisonnement  de  deux  à cinq 
ans.  A l’expiration  de  sa  peine,  il  sera  reconduit  à la  frontière.  » On 
est  à la  date  du  27  mai.  Le  surlendemain,  les  onze  commissaires 
qui  auront  à examiner  la  loi  sont  nommés.  Six  veulent  l’expulsion 
obligatoire,  totale,  immédiate.  Ce  sont  MM.  Madier  de  Montjau, 
C.  Pelletan,  Brousse,  Burdeau,  Desmons  et  Tony-Revillon.  Cinq 
repoussent  toute  espèce  de  loi  d’expulsion  : M.  Albert  de  Mun  et 
M.  Jolibois,  d’une  part,  et,  de  l’autre,  trois  républicains  connus 
pour  leur  libéralisme  radical,  MM.  Anatole  de  la  Forge,  Henry 
Maret,  M.  Michou,  qui,  par  principe  et  par  politique,  refusent 
d’exiler  qui  que  ce  soit,  prince  ou  citoyen.  Le  travail  de  la  com- 
mission commence  le  31  et,  alors  aussi,  commence  une  confusion 
où  la  versatilité  des  prescripteurs  et  leur  impuissance,  leurs  intri- 
gues, leurs  démarches  diverses,  leurs  disputes,  leurs  colloques 
mystérieux,  leur  métaphysique,  leurs  projets  changeants  et  les 
disparates  de  leurs  votes,  leurs  discours  incompréhensibles,  leurs 
airs  ahuris  excitent,  de  stupéfaction  en  stupéfaction,  la  gaieté.  C’est 
moins  un  drame  qu’un  vaudeville  joué  dans  la  tour  de  Babel! 
Contentons-nous  d’énumérer  leurs  propositions.  Voici  d’abord  celle 
de  M.  Brousse  : « Article  — Le  territoire  de  la  République 
est  et  demeure  interdit  aux  chefs  des  familles  ayant  régné  sur  la 
France  et  à leurs  héritiers  directs  dans  l’ordre  de  primogéniture. 
— Article  2.  — Le  gouvernement  est  autorisé  à interdire  le  ter- 
ritoire de  la  République  aux  autres  membres  de  ces  familles.  — 
Article  3.  — Celui  qui,  en  violation  de  l’interdiction,  sera  trouvé  en 
France,  en  Algérie  ou  dans  les  colonies,  sera  puni  d’un  emprison- 
nement de  deux  à cinq  ans.  A l’expiration  de  la  peine,  il  sera 
reconduit  à la  frontière.  » Puis,  la  proposition  de  M.  Brousse,  qui 
est  un  personnage  multiple,  et  de  M.  Burdeau  : « Article  — 
Le  territoire  de  la  République  française  est  et  demeure  interdit  à 
tous  les  membres  des  familles  ayant  régné  sur  la  France.  Néan- 
moins, le  gouvernement  pourra  laisser  résider  temporairement  sur 
le  territoire  de  la  République  un  ou  plusieurs  des  membres  de  ces 
familles,  autres  que  les  chefs  et  leurs  héritiers  directs  dans  l’ordre 
de  primogéniture.  — Article  2.  — Celui  qui  en  violation  de  l’inter- 
diction, sera  trouvé,  etc.  » M.  de  Freycinet  abandonne  son  projet; 
il  accepte  la  proposition  de  M.  Brousse.  La  commission,  de  son 
côté,  accepte  la  proposition  mixte  de  M.  Brousse  et  de  M.  Bur- 
deau. C’est  parmi  ce  trouble  et  cet  antagonisme  qu’au  5 juin,  on 
choisit  le  rapporteur  de  la  loi  : M.  Pelletan  a cinq  voix,  M.  Henry 
Maret  cinq;  immobile  et  silencieux,  M.  Brousse  s’abstient  de 
voter  pour  l’un  ni  pour  l’autre.  M.  Henry  Maret  se  trouve  élu. 
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au  bénéfice  de  l’àge.  Étrange  équivoque,  bien  digne  du  régime 
parlementaire  de  cette  république  : M.  Henry  Maret  est  le  rappor- 
leur  d’une  loi  qu’il  désapprouve,  qu’il  ne  sanctionnera  pas!  Le  7, 
on  se  rassemble.  M.  Henry  Maret  lit  son  rapport;  il  y enregistre 
honnêtement,  simplement,  les  propositions  mises  sous  les  yeux  de 
cette  commission  bizarre  qui  n’a  plus  ni  majorité,  ni  minorité.  On 
se  récrie,  on  se  querelle;  M.  Madier  de  Montjau,  avec  sa  faconde 
tonitruante,  tempête.  Las,  éperdu,  on  reprend  l’ancienne  propo- 
sition de  M.  Duché,  celle  que  la  Chambre  repoussa,  le  h mars  : 
« Le  territoire  de  la  République  est  et  demeure  interdit  à tous  les 
membres  des  familles  ayant  régné  en  France.  » On  y ajoute  l’ar- 
ticle 2 du  projet  de  M.  de  Freycinet.  M.  Henry  Maret  quitte  son 
faux  rôle  de  rapporteur  et  M.  Pelletan  le  remplace.  Telle  a été  la 
péripétie  d’hier.  Que  sera  celle  de  demain?... 

Si  cette  loi  d’expulsion,  tant  controversée,  s’accorde  avec  le  sen- 
timent de  la  nation  et  si  réellement  elle  peut  servir  l’intérêt  de  la 
République,  M.  de  Freycinet  doit  le  savoir;  il  ne  manquera  pas 
de  le  dire  à la  Chambre,  ne  fût-ce  que  pour  l’édification  de  ceux 
qu’il  étonne  dans  sa  fonction  nouvelle  de  prescripteur.  Le  h mars, 
il  doutait  qu’une  loi  d’expulsion  fût  bonne  à ranimer  le  travail 
dans  le  pays  et  à en  faire  refleurir  la  prospérité.  « Nous  traversons, 
s’écriait-il,  une  période  dans  laquelle  les  évènements  ont  accumulé 
des  éléments  qui,  sans  être  un  danger,  méritent  néanmoins,  de 
notre  part,  la  vigilance  la  plus  grande  : les  classes  ouvrières  souf- 
frent autour  de  nous,  le  travail  a ralenti  son  œuvre,  nous  sommes 
sous  le  coup  d’une  crise  économique,  commerciale,  qui  sévit  sur 
le  monde  entier  et  sur  certains  points  de  la  France  : est-ce  que 
vous  croyez  que  des  mesures  d’exception  seront  de  nature  à dimi- 
nuer cette  crise?  » Il  faudra  que  M.  de  Freycinet  démontre  que  ces 
« mesures  d’exception  » sont  plus  salutaires  et  plus  profitables, 
plus  propres  à « diminuer  la  crise  »,  pendant  le  mois  de  juin, 
qu’elles  ne  l’étaient  au  mois  de  mars.  Mais,  où  les  curieux  atten- 
dent surtout  sa  dialectique  et  sa  persuasive  éloquence,  c’est  dans 
le  commentaire  qu’il  devra  donner  au  discours  qui  a été  prononcé, 
selon  ses  instructions  mêmes,  par  M.  Rillot,  ministre  plénipoten- 
tiaire de  France  à Lisbonne,  quand  ce  diplomate,  accrédité  par  M.  le 
Président  de  la  République  en  qual'té  d’ambassadeur  extraordinaire 
pour  le  représenter  au  mariage  du  duc  de  Bragance,  est  venu 
offrir  au  roi  de  Portugal  les  félicitations  de  son  gouvernement. 
M.  Billot  adressait  au  roi  ces  paroles  : « C’est  à la  fois  un  témoignage 
du  vif  intérêt  que  M.  le  Président  de  la  République  porte  à tout  ce  qui 
touche  la  famille  de  Votre  Majesté,  et  de  la  sympathie  avec  laquelle 
mon  gouvernement  envisage  une  union  qui  doit  établir  un  lien  de 
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plus  entre  les  deux  nations.  » Le  roi  lui  répondait  : « J"ai  le  plus 
grand  plaisir  à entendre  dire  de  votre  bouche,  monsieur  Tambas- 
sadeur,  que  dans  l’opinion  de  votre  gouvernement,  l’heureux  évé- 
nement qui  est  à la  veille  de  se  réaliser  en  Portugal  doit  consti- 
tuer un  lien  de  plus,  destiné  à unir  ensemble  les  deux  pays.  Pour 
ma  part,  je  l’ai  toujours  entendu  ainsi,  et  je  suis  heureux  de 
recevoir  en  ce  moment  la  confirmation  de  l’espoir  que  je  nourris 
de  voir  les  relations  entre  la  France  et  le  Portugal  devenir  de  plus 
en  plus  cordiales.  » Singulière  sincérité  que  celle  de  la  République 
qui  a dicté  à M.  Billot  un  tel  langage  et  qui  dicte  à M.  de  Freycinet 
sa  loi  d’expulsion  î Pour  le  même  événement  (et  M.  Billot,  comme 
le  roi  de  Portugal,  l’appelle  un  « heureux  événement  »)  la  Répu- 
blique salue  là-bas  le  roi  de  Portugal  et  sévit  ici  contre  Monsieur  le 
comte  de  Paris.  A Lisbonne,  elle  reconnaît  que,  par  le  mariage  de 
la  princesse  Amélie  et  du  duc  de  Bragance,  Monsieur  le  comte  de 
Paris  forme  entre  les  deux  nations  « un  lien  de  plus  »;  elle  le 
constate  si  bien  que,  sans  le  nommer,  elle  s’en  félicite  officielle- 
ment pour  la  France,  pendant  qu’elle  en  félicite  le  Portugal.  Mais, 
à Paris,  elle  estime  que  ce  mariage  amoindrit  sa  force  et  son  hon- 
neur, à elle  république;  elle  s’en  irrite,  elle  s’en  effraye;  elle  en 
prétend  punir  Monsieur  le  comte  de  Paris,  d’autant  plus  qu’il  est 
coupable  d’avoir  laissé  ses  amis  lui  apporter,  à lui  et  à sa  fille, 
dans  Fhôtel  de  la  duchesse  de  Galliera,  les  patriotiques  compli- 
ments que  M.  Billot  apportait,  quelques  jours  plus  tard,  au  roi  de 
Portugal.  Ah!  vraiment,  la  République  a une  logique  qu’on  doit 
apprécier  à Lisbonne!  Comme  les  compliments  qu’elle  a mis  sur 
les  lèvres  de  M.  Billot  ont  de  valeur  pour  le  roi  de  Portugal  et 
pour  le  peuple  portugais!  Quelle  loyauté!  Quelle  bienséance  aussi! 
Et  si,  après  cet  exemple,  l’Europe  compare  les  discours  et  les  actes 
de  la  République,  quelle  confiance  elle  lui  accordera!  Quelle 
sûreté  les  monarchies  européennes  sentiront  dans  les  relations 
qu’elles  ont  ou  qu’elles  peuvent  avoir  avec  la  République!... 

Déjà  le  prince  Napoléon  proteste,  par  devant  « messieurs  les 
députés  »,  contre  la  loi  d’expulsion.  Il  ne  lui  est  pas  difficile  de  se 
plaindre.  On  le  confond  avec  les  princes  d’Orléans  : ce  sont  eux 
qu’on  craint,  eux  qu’on  suspecte,  eux  qu’on  frappe,  et  néanmoins 
on  menace  de  le  frapper,  lui  aussi,  à la  suite...  Eh  bien!  il 
demande  à la  République  de  quel  droit,  dans  sa  vindicte,  elle 
l’associe,  lui  Jérôme  Bonaparte,  à Monsieur  le  comte  de  Paris.  Car 
il  est  bien  innocent  de  l’acte  séditieux  en  punition  duquel  M.  de 
Freycinet  veut  bannir  Monsieur  le  comte  de  Paris  ! « Un  prince 
d’Orléans,  dit-il,  marie  sa  fille;  il  convie  ses  amis  à célébrer  cet  évé- 
nement de  famille.  Ce  fait  ne  saurait  être  incriminé,  même  au  point 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


951 


de  vue  de  la  raison  d’État.  J’y  suis  étranger,  et  M.  le  Président  du 
Conseil  s’en  félicite  à Lisbonne  Voilà  cependant  ce  qui  m’a  subi- 
tement transformé  en  prétendant,  alors  que  je  ne  l’étais  pas  la 
veille!  » Outre  que  le  grief  lui  paraît  futile  et  vain,  le  prince 
Napoléon  s’indigne  qu’on  lui  attribue  cette  qualité  de  prétendant 
qu’il  ne  s’attribue  pas  lui-même.  Prétendant!  Mais  il  est  répu- 
blicain, il  respecte  la  République!  Il  y a plus  : il  l’a  défendue,  la 
République,  en  compagnie  des  363!  Et  le  prince  Napoléon,  avec 
une  modestie  habile,  s’abstient  d’énumérer  tous  les  autres  titres 
qu’il  a consciencieusement  à la  confiance  généreuse  du  parti 
régnant  : les  conservateurs,  les  catholiques  se  les  rappellent  toute- 
fois. Humble  ou  non,  le  prince  Napoléon  ne  se  trompe  pas  : la 
République  peut  le  considérer  comme  un  allié,  comme  un  ami  qui 
n’a  qu’un  tort,  celui  de  prétendre  à la  présidence  de  la  République 
pour  s’en  faire  par  un  plébiscite  une  sorte  de  Consulat.  Le  temps 
n’est  même  pas  loin  où  le  prince  Napoléon,  le  plus  égalitaire  des 
princes  de  ce  monde,  déclarait  bonne  et  juste  pour  les  princes 
d’Orléans  uné  loi  d’exception  dont  il  serait  exempt,  grâce  à sa 
démocratie  personnelle.  Le  prince  Napoléon  soupçonne  donc  que, 
si  la  République  le  proscrit,  ce  sera  parce  qu’il  est  « le  chef  de  la 
famille  des  Napoléons  ».  Grave  illusion  : s’il  a une  famille,  il  n’en 
est  le  chef  que  civilement  ; le  prince  Victor  ne  lui  obéit  pas  et  ne 
le  connaît  plus.  L’un  est  républicain,  l’autre  impérialiste;  Jérôme 
ne  brigue  que  la  succession  de  M.  Grévy  ; Victor  revendique  l’héri- 
tage du  prince  impérial;  le  père  souhaite  que  la  République  le 
laisse  jouir  en  paix  de  son  électorat;  le  fils  aspire  à l’hon- 
neur d’être  proscrit,  pour  paraître  dangereux  et  ne  pas  paraître 
inutile.  Assurément,  la  République  serait  cruelle  au  prince  Napo- 
léon, si  elle  le  punissait  de  la  prétendance  et  de  la  prétention  de 
son  fils  ! 

L’état  et  la  destinée  de  la  Maison  de  France  n’ont.  Dieu  merci, 
rien  d’analogue  avec  ceux  de  la  famille  Bonaparte.  Rien  de  commun 
non  plus  dans  les  raisons  virtuelles  de  f exil  auquel  Monsieur  le 
comte  de  Paris  et  le  prince  Napoléon  pourront  être  condamnés 
ensemble  : la  République  témoigne  au  prince  Napoléon  une  indiiïé- 
rence  dédaigneuse;  elle  néglige  en  lui  non  moins  ce  qu’il  peut 
faire  et  ce  qu’il  veut  être  que  ce  qu’il  est  et  ce  qu’il  fait;  Monsieur 
le  comte  de  Paris  inspire  à ses  inquiets  prescripteurs  une  autre 
estime.  Certes,  le  prince  Napoléon  se  flatte,  quand  il  déclare  que 
« le  seul  motif  de  la  proscription  » dont  on  le  menace,  c’est  qu’il 
est  « le  chef  de  la  famille  des  Napoléons  » : cette  qualité  qu’un  fils 
rebelle  lui  dénie  et  que  le  parti  bonapartiste  lui  conteste  presque 
tout  entier,  le  prince  Napoléon  l’annule  suffisamment  en  soi  par  le 
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soin  même  qu’il  prend  à se  dire  « le  moins  prince  des  citoyens  » . 
Qu’il  se  rassure  1 la  République  ne  lui  reconnaît  cette  qualité  que 
pour  le  besoin  qu’elle  a de  mettre  un  peu  de  logique  apparente,  un 
peu  de  symétrie  dans  ses  décrets  de  proscription  : la  sentence  qui 
l’atteindra  ne  l’aura  frappé  que  comme  par  surcroît.  Au  contraire, 
c’est  bien  pour  le  nom  qu’il  porte,  c’est  bien  pour  la  cause  qu’il 
représente  et  personnifie  que  la  République  s’acharne  à vouloir 
proscrire  Monsieur  le  comte  de  Paris  : elle  a beau  s’efforcer  de 
donner  le  change,  par  ses  allégations,  à l’opinion  publique;  il  est 
manifeste  qu’elle  vise  en  lui  le  chef  de  la  Maison  de  France,  avec 
le  cortège  de  souvenirs  et  d’espérances  qui  l’accompagne.  Ah! 
Monsieur  le  comte  de  Paris  pourra  partir,  le  front  haut!  Il  a rempli 
tous  ses  devoirs  et  il  n’a  usé  que  de  ses  droits.  Il  n’a  pas  provoqué 
ses  prescripteurs,  mais  il  n’aura  pas  essayé  d’éviter  la  proscription 
et  la  France  saura  bien  discerner  ce  qu’il  y a de  misérable  dans  les 
prétextes  que  les  justiciers  de  la  République  se  fournissent  comme 
arguments  ou  comme  excuses.  En  1848,  parmi  le  tumulte  qui  l’em- 
portait hors  de  ce  Palais-Bourbon  où  une  loi  d’expulsion  se  prépare 
aujourd’hui  contre  lui.  Monsieur  le  comte  de  Paris,  qui  n’était  en- 
core qu’un  enfant,  sentit  la  main  ensanglantée  d’un  de  ces  émeu- 
tiers  que  la  République  va  pensionner.  En  1886,  il  verra  un 
commissaire  de  police  le  chasser  du  château  d’Eu  et  lui  intimer 
l’ordre  d’exil.  En  1848,  quand  il  lui  fallut  franchir  la  frontière,  son 
cœur  se  déchira  : il  protestait  et  il  suppliait  avec  des  larmes  qu’on 
le  laissât  dans  la  patrie.  En  1886,  ce  déchirement  sera  plus  pro- 
fond encore;  mais,  devenu  un  homme  et  devenu  aussi  le  chef  de  la 
Maison  de  France,  Monsieur  le  comte  de  Paris,  qui  a l’âme  vaillante, 
regardera  virilement  de  la  frontière  son  infortuné  pays;  il  se  rap- 
pellera notre  histoire  ; il  pourra  presque  mesurer  le  temps  du  retour 
et,  à l’heure  où  il  arrivera  sur  la  terre  étrangère,  il  entendra, 
dans  les  derniers  souffles  qui  lui  viendront  de  la  France,  la  voix 
consolatrice  du  poète  : 

Bannis  ! bannis  ! bannis  ! C’est  là  la  destinée. 

Ce  qu’apporte  le  flux  sera  dans  la  journée 
Repris  par  le  reflux. 

Les  jours  mauvais  finiront  sans  qu’on  sache  leur  nombre. 

Et  les  peuples  joyeux  et  se  penchant  sur  l’ombre 
Diront  : « Gela  n’est  plus  ! » 

Parce  que  Monsieur  le  comte  de  Paris  aura  marié  sa  fille  au 
duc  de  Bragance,  au  futur  roi  de  Portugal,  et  parce  qu’il  aura 
reçu,  un  soir,  ceux  de  ses  milliers  d’amis  qui  voulaient  pré- 
senter à la  jeune  princesse  leurs  compliments,  leurs  hommages,  il 
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Tie  sera  pas  seulement  expulsé  : on  lui  confisquera,  pour  ce  crime 
paternel,  ses  biens  et  ceux  mêmes  de  toute  sa  famille.  Voilà 
comment  M.  Basly  veut  compléter  la  justice  de  M.  de  Freycinet. 
La  confiscation!  On  a haussé  les  épaules,  quand  M.  Basly  fa 
proposée,  et  nous  aimons  à croire  que,  cette  proposition  indigne 
d’une  république  honnête,  il  se  trouve  encore,  à la  Chambre,  une 
majorité  pour  la  rejeter.  Mais  les  questions  les  plus  chimériques, 
les  plus  odieuses,  même  les  plus  sottes,  ont,  dans  notre  répu- 
blique, une  étrange  façon  de  se  poser  et  de  s’imposer.  On  commence 
par  les  juger  déraisonnables,  détestables.  On  les  écarte.  Elles 
reparaissent.  On  s’y  habitue;  on  se  familiarise  avec  leur  audace. 
On  se  laisse  étourdir  par  les  cris  du  parti  qui  leur  est  favorable. 
On  veut  se  débarrasser  de  cette  obsession.  On  chuchotte  aux 
modérés  et  aux  pusillanimes  : « Voilà  une  question  irritante!  Elle 
nous  divise.  Finissons-en  ! » Et  on  finit  par  commettre  l’injustice, 
la  folie  : on  ne  s^’y  est  pas  plus  tôt  résigné  qu’on  s’est  passionné 
pour  elle.  Le  27  mai,  M.  Basly  demande  la  confiscation  des  biens 
des  princes  d’Orléans;  on  s’exclame.  Le  3 juin,  M.  Burdeau  con- 
seille, à son  tour,  l’abrogation  de  la  loi  du  28  décembre  1872,  qui 
restitua  aux  princes  ces  biens  si  diminués,  sur  la  valeur  desquels 
ils  consentirent  à perdre  plus  de  70  millions;  et,  pour  s’attirer 
quelques  suffrages,  M.  Burdeau  espère,  sans  doute,  qu’il  lui  suffira 
de  déclamer  avec  certains  journalistes  radicaux  contre  l’Assemblée 
((  monarchiste  » qui  fit  cette  loi  ou,  plutôt  selon  le  mot  même  de 
M.  Robert  de  Massy,  « cet  acte  de  vulgaire  probité  » . Mais  on  offense 
la  République,  on  injurie  les  républicains,  en  osant  affirmer  que  des 
monarchistes  seuls  ont  pu  faire  une  telle  loi,  au  nom  du  droit  et 
de  la  vérité,  au  nom  de  l’honneur  français.  Déjà  les  républicains 
de  1848  avaient  solennellement  reconnu  légitime  et  valable  la 
donation  en  vertu  de  laquelle  le  roi  Louis-Philippe  constitua,  le 
7 août  1830,  son  domaine  privé,  après  avoir  apporté  au  domaine 
de  l’État  toute  sa  fortune  apanagère.  « Nous  ne  sommes  pas  des 
spoliateurs  » ! s’écriait  Armand  Marrast,  devant  M.  de  Monta- 
livet.  « Nous  ne  voulons  pas  violer  la  propriété  privée  »,  disait 
M.  Garnier-Pagès.  Dans  le  même  sentiment,  le  général  Cavaignac 
prononçait  ces  belles  paroles  : « La  République  que  je  veux  est  le 
terrain  de  l’honnêteté  et  du  droit,  tu  elle  n’est  rien...  » Les  répu- 
blicains de  1872  ne  l’avaient  pas  oublié.  Ils  furent  nombreux  parmi 
les  614  députés  qui  votèrent  la  restitution  des  biens  d’Orléans, 
sans  qu’un  seul  membre  de  l’Assemblée  leur  opposât  son  vote. 
C’étaient,  entre  autres,  MM.  Bardoux,  Bérenger,  Ghristophle,  de 
Marcère,  Léon  Say,  Waddington  ; c’étaient  MM.  Barthélemy  Saint- 
Hilaire,  Jules  Simon,  Cochery,  le  général  Billot,  Marcel  Barthe; 
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c’étaient  MM.  Jules  Favre,  Ernest  Picard,  Henri  Martin,  le  colonel 
Denfert-Rochereau,  Littré,  Crémieux,  Carnot,  Pelletan,  avec  MM.  Le 
Royer,  Magnin,  Tirard,  Méline,  Charles  Brun,  Gent,  Seignobos, 
Langlois;  ce  furent  aussi  MM.  Sadi-Carnot,  Goblet,  Rousseau, 
Wilson.  Et,  s’il  le  fallait,  M.  Brisson  lui-même  pourrait  citer  à 
M.  Basly,  à M.  Burdeau,  ses  propres  mots,  son  propre  jugement  : 
<(  Pas  plus  que  l’honorable  M.  Pascal  Duprat,  je  n’ai  la  pensée  de 
défendre  les  décrets  du  22  janvier  1852,  et  les  honorables  amis  de 
la  Maison  d’Orléans  se  rappellent  peut-être  que  ces  décrets,  au 
moment  où  ils  furent  rendus,  ne  soulevèrent  pas,  dans  le  parti 
républicain,  moins  de  réprobation  que  chez  eux-mêmes;  ils  nous 
blessaient  parce  qu’ils  étaient  un  attentat  à la  propriété  »... 

Pauvre  France!  pauvre  pays  où  la  politique,  parmi  nos  luttes 
perpétuelles  et  nos  discordes  implacables,  ne  semble  plus  consister 
que  dans  ces  deux  formules  et  ces  deux  procédés  : expulser! 
spolier!  Toujours  la  violence,  même  alors  que,  sur  nos  places 
publiques  et  dans  nos  assemblées,  tous  les  partis  réclament  ou 
proclament,  alternativement  et  à l’envi,  la  liberté,  la  justice,  la 
tolérance!...  Voilà  un  siècle  que  nous  nous  faisons  la  guerre  civile, 
par  l’ostracisme  et  par  la  confiscation,  quand  ce  n’est  pas  par  le 
meurtre,  par  la  tuerie  et  l’incendie.  Quel  cycle!  la  guillotine!  la 
fusillade!  l’émigration!  la  déportation!  le  pillage!  les  palais  sac- 
cagés! les  églises  fermées!  les  autels  renversés!  les  maisons 
closes!  Et  toutes  ces  étapes  de  l’exil!  Londres  et  Bruges!  Prague 
et  Frohsdorff!  Glaremont  et  Twickenham!  Jersey  et  Bruxelles! 
Sainte-Hélène  et  Ghilsehurst!  Et  les  vaincus  se  succédant  si  vite 
sous  le  toit  de  l’étranger!  Et  les  exilés  d’hier  rentrant  pêle- 
mêle,  dans  la  déroute  de  nos  drapeaux,  à travers  la  fumée  des 
batailles  où  nos  armées  succombent,  pour  décréter  la  proscription 
du  lendemain  ! Oui,  voilà  un  siècle  que  nos  révolutions  changent 
non  seulement  notre  gouvernement,  non  seulement  la  fortune  de 
la  France,  mais  les  foyers  et  les  tombeaux  de  ses  enfants.  Nous 
finissons  par  ne  plus  connaître  notre  frontière  que  comme  le 
chemin  de  l’exil,  quand  nous  ne  devrions  la  connaître  que  comme 
la  limite  jalouse  qui  nous  sépare  de  nos  voisins,  comme  la  borne 
où  nous  disputons  à l’ennemi  l’espace,  l’avenir  et  la  gloire  de 
notre  patrie.  La  frontière  ne  devient  pour  nous,  vraiment,  que 
l’endroit  maudit  où  nous  nous  reconduisons  les  uns  les  autres, 
meurtris  et  pleurant,  pour  errer  autour  de  la  France  en  attendant 
des  temps  meilleurs.  Nous  ne  sommes  plus  qu’une  race  de  pros- 
cripteurs  et  de  proscrits.  Nous  nous  privons,  nous  privons  la  France 
des  vertus  et  des  mérites  dont  elle  a tant  besoin  pour  soutenir  son 
rang  parmi  les  nations;  nous  nous  spolions,  sans  enrichir  la  patrie. 
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Et  nous  croyons  que  Texpiilsion,  la  confiscation  sauvent  les  gouver- 
nements qu’ils  semblent  un  moment  débarrasser!  Quelle  est  donc 
notre  folie?  Nos  partis  s’exaspèrent  : les  coups  furieux  dont  ils  se 
frappent  les  rendent  impitoyables,  tour  à tour.  Et  puis  nous 
oublions  les  devoirs  sacrés  de  notre  patriotisme.  Nous  expulsons 
des  Français  comme  on  expulse  ces  bandits,  ces  vagabonds  qu’il 
faut  que  notre  police  rende  à l’étranger  qui  nous  les  envoie!  Nous 
expulsons  les  bis  de  ceux  qui  ont  fait  la  grandeur  et  l’unité  de 
notre  pays,  quand  il  y a là,  sur  la  frontière,  deux  ombres  qui  se 
dressent  devant  la  République,  deux  ombres,  celles  de  l’Alsace  et 
de  la  Lorraine,  qui  se  plaignent  à Dieu  et  à la  France  des  lois 
cruelles  de  la  conquête  au  nom  de  laquelle  M.  de  Bismarck  a con- 
fisqué sur  notre  patrimoine  national  deux  provinces  et  contraint 
trois  cent  mille  Français  à un  exode  dont  leur  cœur  et  le  nôtre 
gémissent  encore!... 

La  fatale  politique  de  ce  gouvernement  qui  ne  sait  que  nous 
agiter  et  qui,  comme  à plaisir,  nous  inquiète  si  violemment  pour 
l’État,  pour  FÉglise,  pour  la  société,  pour  tout  ce  qui  constitue 
la  force  et  l’honneur  de  la  patrie,  détourne  malheureusement  de 
nos  affaires  extérieures  l’attention  de  la  France.  Le  spectacle  des 
choses  européennes  a pourtant,  aux  yeux  de  tout  observateur  pers- 
picace, un  intérêt  qui  s’accroît  de  jour  en  jour.  Autour  de  la 
France,  la  lutte  est  ardente  entre  les  partis  qui  se  disputent  le 
pouvoir.  Si,  en  Italie,  en  Espagne,  M.  Depretis  et  M.  Sagasta  ont 
renouvelé  leur  Parlement  par  des  élections  qui  maintiennent  ou 
qui  augmentent  leur  autorité  ministérielle,  celles  de  la  Belgique 
seront  plus  passionnées,  les  difficultés  y seront  plus  ardues  et 
l’importance  des  choix  y est  plus  grave,  dans  la  situation  présente 
du  peuple  belge.  Les  élections  provinciales  ont,  en  somme,  donné 
l’avantage  au  parti  conservateur.  Selon  toute  vraisemblance,  les 
élections  législatives  leur  seront  également  favorables.  Les  troubles 
du  Hainaut  ont  averti  la  Belgique  qu’elle  a maintenant  besoin  non 
plus  tant  d’amplifier  ses  libertés  que  de  protéger  l’ordre  et  d’assurer 
sa  paix  sociale.  On  ne  peut  que  féliciter  le  bourgmestre  de  Bruxelles, 
M.  Bulls,  naguère  l’heureux  champion  du  parti  libéral,  d’avoir  inter- 
dit la  manifestation  que  le  parti  socialiste  y voulait  faire,  le  13  juin, 
avec  80  000  ouvriers,  pour  la  prétendue  glorification  du  suffrage 
universel.  Souhaitons  que  cette  sagesse  dure  et  que  les  prochaines 
élections  du  peuple  belge  en  soient  le  ferme  témoignage.  Par 
quelque  vote  que  se  termine,  cette  nuit,  à la  Chambre  des  Com- 
munes, le  lorg  débat  du  bill  de  M.  Gladstone,  on  peut  prédire  que 
ce  vote  nécessitera  des  élections  générales  : la  nation  prononcera; 
elle  dira  si,  la  juste  réparation  due  par  l’Angleterre  à cette  Irlande 
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quelle  a tant  opprimée  et  appauvrie,  M.  Gladstone  la  lui  offre 
dans  la  mesure  raisonnable,  ou  s’il  a excédé  cette  mesure  par  les 
utopies,  par  l’arbitraire  et  par  l’espèce  de  socialisme  gouverne- 
mental qu’il  y mêle.  Pour  plus  d’une  raison,  la  France  n’y  peut 
rester  indifférente;  d’autant  moins  qu’elle  connaît  l’accord  qui 
mène  la  diplomatie  de  M.  Gladstone  et  celle  de  M.  de  Bismarck.  Le 
Livre  Jaune  que  M.  de  Freycinet  vient  de  publier  fournit  aux  plus 
incrédules  la  preuve  de  cet  accord.  Hélas!  il  en  fournit  une  autre 
aussi  : celle  de  la  présomptueuse  impéritie  de  M.  de  Freycinet. 
Car  comment  juger  autrement  la  précipitation,  la  légèreté  avec 
laquelle  M.  de  Freycinet  est  intervenu  à Athènes,  en  séparant  la 
France  des  puissances  par  un  besoin  de  gloriole  qui  nous  a valu 
une  si  fâcheuse  humiliation?  Voici  que  la  Grèce  désarme  et  le 
blocus  de  son  littoral  cesse,  à la  demande  de  qui?  du  sultan.  La 
Grèce  n’aura  guère  eu  à se  louer  de  l’imprévoyante  amitié  de 
M.  de  Freycinet...  Il  est  fort  heureux  pour  M.  de  Freycinet  que  la 
République  s’occupe  si  fiévreusement  de  sa  loi  d’expulsion.  Avec 
un  peu  plus  de  loisir  et  de  patriotisme,  nos  députés  étudieraient 
ce  Livre  Jaune  et  demanderaient  compte  à M.  de  Freycinet  de 
l’inconstante  et  maladroite  politique  qu’il  a pratiquée  en  Grèce. 
Pourraient-ils  ne  pas  s’en  indigner,  pour  la  dignité  de  la  France? 
Pourraient-ils  surtout,  si  les  nouvelles  sinistres  de  Madagascar  se 
vérifiaient,  garder  à M.  de  Freycinet,  quelque  ingénieux  prescrip- 
teur de  religieux  et  de  princes  qu’il  soit  à son  gré,  une  confiance 
qui  coûte  tant  à la  France,  non  seulement  en  Europe,  mais  dans  le 
monde  entier,  d’Athènes  à Tananarive,  comme  de  Rome  à Pékin 
et  d’Alexandrie  à Saint-Pétersbourg  ? 


Auguste  Boucher. 


L*un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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Tous  ceux  qui,  au  milieu  de  notre  anarchie  intérieure,  ont  con- 
servé quelque  souci  de  nos  intérêts  internationaux  ont  éprouvé 
une  douloureuse  émotion,  en  apprenant  que  notre  protectorat  sur 
les  missions  catholiques  dans  l’extrême  Orient  pouvait  se  trouver 
menacé  à bref  délai  par  l’établissement  de  rapports  directs  entre 
le  Saint-Siège  et  la  cour  de  Péking. 

Sans  doute,  la  nouvelle  est  moins  grave  qu’on  ne  le  craignait 
tout  d’abord  : il  s’agit,  non  pas  de  l’envoi  d’un  nonce,  mais  sim- 
plement de  la  nomination  d’un  délégué  apostolique,  qui  ne  fera 
pas  partie  du  corps  diplomatique.  La  mesure  que  le  Souverain 
Pontife  paraît  sur  le  point  d’adopter  n’en  constitue  pas  moins  à 
notre  adresse  un  premier  avertissement;  elle  avait  été,  en  effet, 
mise  à l’étude  à plusieurs  reprises  depuis  une  quinzaine  d’années, 
et,  à la  suite  des  représentations  du  gouvernement  français,  le 
Saint-Siège  avait  renoncé  jusqu’ici  à la  mettre  à exécution.  S’il 
croit,  cette  fois,  devoir  passer  outre,  il  faut  sans  doute  en  chercher 
la  raison  dans  les  persécutions  qui  ont  désolé  dernièrement  plu- 
sieurs des  chrétientés  du  Géleste-Empire,  et  celles-ci  ont  été  la 
conséquence  de  la  politique  religieuse  adoptée  par  le  parti  opportu- 
niste et  des  fautes  qui  ont  signalé  l’expédition  du  Tonkin. 

Il  n’y  a pas  à se  le  dissimuler,  notre  influence  morale  dans 
l’extrême  Orient  est  ébranlée,  et  elle  ne  tarderait  pas  à être  irrévo- 
cablement compromise  si,  sourds  à l’avertissement  qu’ils  viennent 
de  recevoir,  les  hommes  qui  dirigent  notre  politique  ne  se  déci- 
daient pas  à adopter  une  ligne  de  conduite  différente. 

Nous  avons,  à ce  sujet,  deux  questions  à nous  poser  : 

1®  La  Chine  a-t-elle  un  avenir,  et,  conséquemment,  la  protection 
des  missions  catholiques  en  Chine  est-elle  assez  importante  pour 
que  nous  devions,  à tout  prix,  tenir  à la  conserver? 

2®  Si  le  gouvernement  français  persévère  dans  une  politique 
6®  Liv.  25  JUIN  1886.  61 
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intérieure  hostile  au  catholicisme,  aura-t-il  longtemps  encore,  vis- 
à-vis  de  la  Chine,  vis-à-vis  de  la  cour  de  Rome  et  vis-à-vis  des 
puissances  européennes,  assez  d’autorité  morale  pour  exercer  cette 
protection  ? 

I 

L’existence  de  cet  empire  de  àOO  millions  d’habitants,  contem- 
porain de  Babylone  et  de  Ninive,  et  qui  a traversé  quarante  siècles 
sans  subir  de  démembrement,  constitue  assurément  le  phénomène 
historique  le  plus  extraordinaire  et  le  plus  difficile  à comprendre. 
Les  uns,  sans  chercher  à l’expliquer,  ont  déclaré  simplement  qu’il 
était  sur  le  point  de  prendre  fin,  et  que  la  Chine,  longtemps  isolée 
du  reste  du  monde,  allait  se  décomposer  au  souffle  de  l’Occident; 
les  autres,  l’envisageant  à un  point  de  vue  superficiel,  y ont  cherché 
la  justification  de  théories  préconçues. 

M.  Prévost-Paradol  a été  l’interprète  le  plus  distingué  de  la  nou- 
velle école;  à l’entendre,  l’empire  chinois,  usé  et  corrompu,  serait 
en  proie  à une  irrémédiable  décadence,  et  deviendrait  un  Jour  la 
proie  des  États-Unis  ou  de  l’Australie,  comme  les  Indes  ont  été 
celle  de  l’Angleterre  A 

L’autre  école,  — se  rattachant  à la  tradition  de  Diderot  et  des 
encyclopédistes,  — exalte  la  Chine,  voit  dans  son  long  passé  le  gage 
d’un  avenir  peut-être  plus  long  encore,  mais,  s’appuyant  sur  le 
prétendu  scepticisme  de  la  nation  et  sur  ses  institutions  prétendues 
démocratiques,  croit  y trouver  la  justification  de  l’athéisme  officiel 
et  de  vagues  théories  sociales. 

Les  écrivains  de  l’une  et  de  l’autre  de  ces  écoles  n’ont  pas  vu  la 
Chine  ou  n’en  ont  vu  que  la  partie  extérieure,  les  ports  de  mer,  ce 
qui  revient  à peu  près  au  même. 

La  première  n’a  pas  aperçu,  derrière  la  populace  corrompue  de 
Canton  et  d’autres  grandes  villes,  les  populations  saines  et  vigou- 
reuses des  campagnes,  200  millions  au  moins  d’agriculteurs  et 
50  millions  de  pasteurs  ; elle  a confondu  la  décadence  d’une  dynastie 
avec  la  décadence  d’un  empire  qui  a déjà  subi  vingt-quatre  révolu- 
tions dynastiques  ; enfin  elle  ne  s’est  pas  rendu  compte  que  l’indé- 
pendance dont  jouissent  les  vice-rois  dans  leur  gouvernement,  — à 
la  différence  de  ce  qui  se  passait  dans  l’empire  du  Grand-Mogol,  — 
avait  pour  contre-poids  la  solidarité  qui  existe  entre  eux  et  leur 
étroite  subordination  vis-à-vis  de  l’empereur,  considéré  comme 
l’incarnation  même  de  la  civilisation  et  de  la  nationalité  chinoises. 

Quant  à la  seconde  école,  elle  a envisagé  à tort,  comme  l’expres- 
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sion  même  de  l’esprit  national,  le  scepticisme  de  quelques  blasés^ 
et  elle  n’a  compris  l’institution  du  mandarinat  ni  dans  son  esprit 
ni  dans  ses  rapports  avec  les  institutions  sociales. 

L’homme  qui,  servi  par  sa  profonde  connaissance  des  faits  so- 
ciaux et  s’appuyant  sur  ses  propres  observations,  a le  mieux  com- 
pris la  Chine  à notre  époque  est  M.  Le  Play,  et  il  a dit  d’elle 
que,  après  une  si  longue  existence,  « elle  présentait  encore  tous  les 
caractères  sociaux  de  la  jeunesse  ».  L’expression  même  dont  les 
Chinois  se  servent  parfois  pour  désigner  leur  pays  : « l’Empire  des 
cent  familles  »,  est  la  manifestation  de  ce  fait,  qu’ils  ont  développé 
leur  puissance,  groupé  d’immenses  populations  agricoles,  commer- 
ciales, industrielles,  en  restant  fidèles  à ces  traditions  primitives 
ou  plutôt  éternelles  ^ qui  permettent  aux  nations  qui  les  conservent 
de  traverser  les  plus  grandes  crises,  tandis  qu’en  dehors  d’elles  les 
civilisations  les  plus  brillantes  s’effondrent  dans  la  poussière.  Le 
respect  du  Décalogue,  la  pratique  de  la  loi  morale,  la  forte  orga- 
nisation des  familles  2 entre  lesquelles  le  pouvoir  souverain  et  ses 
représentants  servent  simplement  de  lien,  aussi  bien  de  nos  jours, 
où  elles  se  chiffrent  par  millions,  qu’aux  premiers  jours  de  l’empire 
où  elles  n’étaient  que  cent,  voilà  les  véritables  bases  de  la  puis- 
sance chinoise,  et  il  est  permis  de  penser  que  celle-ci  durera  aussi 
longtemps  que  ces  principes  seront  maintenus  d’un  commun 
accord  par  les  populations  et  par  les  souverains  ou  par  les  dynas- 
ties qui  pourront  encore  se  succéder  sur  le  trône. 

La  religion  dominante  des  Chinois,  appelée  communément  reli- 
gion de  Confucius,  du  nom  de  celui  qui  en  a été,  non  pas  le 
créateur,  mais  simplement  l’interprète  le  plus  éloquent,  tout  au 
plus  le  restaurateur  après  une  période  de  décadence,  n’est  autre 
que  la  religion  des  patriarches  fidèlement  gardée  jusqu’à  nos  jours. 
Il  est  vrai  que  le  bouddhisme,  introduit  au  premier  siècle  de  notre 
ère,  a conquis  les  classes  populaires  ; mais  on  peut  lui  appliquer  le 
proverbe  : « La  Chine  est  comme  la  mer  qui  sale  tous  les  fleuves 
qui  s’y  jettent  »;  il  s’est  tellement  modifié  en  se  mêlant  aux 
croyances  nationales,  qu’un  vrai  disciple  de  Çàkyamouni  aurait 
quelque  peine  à le  reconnaître,  et  la  religion  primitive  est  restée 
prépondérante.  Elle  se  réduit  à quelques  cérémonies  fort  simples  : 
les  sacrifices  au  Ciel  ou  à l’Être  supr^^me,  faits  par  l’empereur  en  sa 
qualité  de  pontife-roi,  les  sacrifices  en  l’honneur  des  ancêtres, 

Les  Jésuites  du  dix-septième  siècle  estimaient  avec  raison  que  les  tra- 
ditions religieuses  des  Chinois  constituaient,  par  rapport  à la  prédication, 
de  rÉvangile,  non  pas  un  obstacle  qu’on  devait  détruire  violemment,  mais 
un  point  de  départ  naturel. 

2 La  polygamie  n’existe  pas  parmi  le  peuple. 
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témoignages  d’une  piété  filiale  qui  est  la  vertu  nationale  par 
excellence,  les  cérémonies  en  l’honneur  de  Confucius,  manifesta- 
tions de  reconnaissance  envers  le  représentant  le  plus  illustre  des 
traditions  nationales. 

Chaque  chef  de  famille  fait  les  sacrifices  en  l’honneur  des  ancê- 
tres, de  même  que  le  souverain  fait  les  sacrifices  au  Ciel  et  que  les 
mandarins,  représentants  de  l’empereur  au  milieu  des  « cent 
familles  » , président  aux  cérémonies  en  l’honneur  de  Confucius.  Et, 
en  réalité,  chaque  père  de  famille  est  à peu  près  aussi  souverain  au 
milieu  des  siens  que  l’empereur,  enfermé  dans  le  cercle  des 
traditions,  l’est  au  centre  de  ses  vastes  États;  l’empire  chinois 
est  un  absolutisme  théorique,  tempéré  par  des  mœurs  et  des  cou- 
tumes plus  fortes  que  les  lois.  L’autorité  du  père  sur  ses  enfants 
est  fort  étendue  : il  les  fait  élever  comme  il  l’entend,  — les  écoles 
populaires,  généralement  tenues  par  les  bonzes,  sont  très  fréquen- 
tées, — et  dispose  librement  de  sa  fortune;  celle-ci  reste  parfois 
indivise  durant  plusieurs  générations  sous  la  direction  de  celui  des 
fils  qui  a été  désigné  comme  le  plus  capable  de  la  bien  administrer. 
La  plupart  des  contestations  entre  membres  d’une  même  famille 
sont  jugées  en  premier  ressort  par  le  chef,  et  celles  qui  éclatent 
entre  des  familles  différentes  sont  le  plus  souvent,  d’un  commun 
accord,  déférées  à un  arbitre.  Ceux  qui  ont  vu,  à Péking,  de  petits 
jurys  improvisés  juger,  avec  une  gravité  à la  fois  touchante  et 
comique,  sous  l’œil  bienveillant  de  la  police,  les  disputes  qui  se 
produisent  sur  la  place  publique,  peuvent  se  rendre  compte  du 
développement  qu’a  pris  l’esprit  d’arbitrage  chez  un  peuple  natu- 
rellement doux  et  pacifique. 

Bien  qu’en  principe  le  pouvoir  des  mandarins  de  tout  ordre  ne 
soit  limité  que  par  celui  de  leurs  supérieurs,  ils  exercent  surtout, 
en  réalité,  une  mission  de  contrôle  et  de  surveillance,  et  il  est  rare 
qu’ils  prennent  une  résolution  importante  sans  consulter  les  chefs 
de  famille,  les  notables  de  leur  circonscription  L 

Ceux  qui  s’en  affranchissent  s’exposent  parfois  à de  singulières 
mésaventures;  c’est  ainsi  qu’un  mandarin  d’un  tchéou  — sous- 
préfecture  — de  la  province  du  Honan  ayant  lassé,  par  des  mesures 
arbitraires,  la  patience  de  ses  administrés,  ceux-ci  vinrent  un  beau 
jour  le  trouver  à son  tribunal,  escortant  une  chaise  à porteur,  et, 
sans  se  départir  de  la  politesse  la  plus  exquise,  lui  tinrent  à peu 
près  ce  langage  : « L’air  de  ce  pays  ne  vous  convient  décidément 
pas,  il  nuit,  chez  vous,  à cet  équilibre  moral  et  physique  sans 
lequel  l’homme  ne  peut  ni  pratiquer  le  bien  ni  trouver  le  bonheur; 

* Chaque  village  a à sa  tête  un  chef  nommé,  sur  la  désignation  des  chefs 
de  famille,  par  l’empereur,  qui  ratifie  presque  toujours  le  vœu  populaire. 


DANS  L’EMPIRE  CHINOIS 


961 


nous  nous  sommes  cotisés  pour  vous  fournir  l’occasion  de  vous 
rendre  dans  la  ville  de  Péking,  — éblouissement  de  lumière,  de 
pourpre  et  d’or,  — et  nous  vous  souhaitons  bon  voyage,  sans 
conserver  grand  espoir  de  vous  revoir.  » Un  émissaire,  chargé  de 
remettre  une  supplique  à l’empereur,  accompagnait  le  voyageur 
malgré  lui,  qui  ne  fut  pas  renvoyé  au  milieu  de  ses  administrés. 

Ce  n’est  pas  à dire  assurément  que  le  mandarinat  soit  l’idéal 
d’un  système  gouvernemental  : le  grand  vice  dont  souffre  la  Chine 
est  l’absence  d’un  contrôle  sérieux  et  libre  sur  les  finances  publi- 
ques et  les  services  administratifs;  les  mandarins,  peu  payés  par  le 
gouvernement,  considèrent  leur  circonscription  comme  une  sorte  de 
ferme  générale  qu’ils  exploitent  parfois  sans  mesure  ; il  n’en  est  pas 
moins  certain  qu’on  ne  s’expliquerait  pas  la  durée  de  cet  immense 
empire,  si  l’on  ne  se  rendait  compte  que  les  faits  incriminés  ont  été 
ou  exagérés  ou  trop  généralisés.  L’esprit  d’association,  fort  répandu 
en  Chine,  restreint,  sur  bien  des  points,  le  pouvoir  mandarinal. 

Le  recrutement  du  corps  des  mandarins  réserverait  d’ailleurs 
bien  des  surprises  à ceux  qui  voudraient  y chercher  l’expression  la 
plus  pure  du  système  démocratique.  Sans  doute,  toujours  en 
théorie,  chacun  peut  parvenir  aux  charges  publiques  en  se  pré- 
sentant aux  concours  annuels;  mais  les  succès  obtenus  dans  ces 
concours  rendent  seulement  les  candidats  aptes  à exercer  des 
fonctions  officielles;  ils  doivent,  en  outre,  acheter,  pour  ainsi  dire, 
leur  charge  en  versant  entre  les  mains  du  gouvernement  des 
sommes  plus  ou  moins  considérables,  et,  sauf  de  rares  exceptions, 
les  fonctions  se  répartissent  entre  les  familles  les  plus  puissantes 
et  les  plus  riches.  Les  mandarins  forment,  en  réalité,  une  sorte 
d’aristocratie  administrative. 

Doués  d’un  esprit  de  corps,  d’une  solidarité  admirables,  ils  ont 
maintenu  à travers  les  siècles  l’unité  de  l’empire,  et,  si  l’on  en 
excepte  deux  ou  trois  personnages  dont  le  règne  a été  éphémère, 
les  plus  élevés  en  dignité  ont  toujours  préféré  gouverner  de  concert 
le  plus  grand  État  du  monde  que  de  profiter  des  époques  de  crise 
pour  se  constituer  des  souverainetés  indépendantes.  La  décentrali- 
sation administrative  est  poussée  à un  tel  point,  que  certains  vice- 
rois  ont  leurs  troupes,  leurs  finances  séparées;  mais,  à l’occasion, 
ils  se  prêtent  un  appui  mutuel,  et  tous  s’inclinent  devant  l’empereur 
autant  par  patriotisme  que  parce  qu’ils  n’ignorent  pas  que  l’obéis- 
sance qu’ils  rencontrent  chez  leurs  administrés  est  subordonnée  à 
celle  qu’ils  manifestent  eux-mêmes  vis-à-vis  du  chef  de  l’État. 

L’empereur  est  respecté  comme  le  fils  du  Ciel,  c’est-à-dire  le 
représentant  de  Dieu,  mais  il  est  aussi  considéré  comme  le  repré- 
sentant de  la  nation  ; et  le  dévouement  au  bien  public,  qui  est  la 
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raison  d’être  de  son  pouvoir,  lui  assigne  certaines  limites.  Les  phi- 
losophes chinois  s’expriment,  sous  ce  rapport,  avec  une  liberté  qui 
rappelle  bien  plus  le  langage  des  théologiens  du  moyen  âge  que 
celui  des  légistes  de  la  renaissance.  Selon  la  doctrine  de  Confucius, 
le  gouvernement  est  l’accomplissement  d’un  mandat  céleste  au 
profit  de  tous,  mandat  qui  est  retiré  au  mandataire  par  le  fait  même 
qu’il  cesse  de  s’en  montrer  digne;  si  l’empereur  ne  veille  pas 
attentivement  sur  lui-même  pour  pratiquer  le  bien  et  éviter  le  mal, 
il  mérite  de  perdre  l’empire.  Un  des  principaux  disciples  de  Con- 
fucius, Meng-tseu,  développe  cette  idée.  « Toutes  les  fois,  dit-il, 
qu’un  prince  régnant  perd  l’affection  delà  grande  majorité  du  peuple 
en  agissant  contrairement  à ce  que  ce  dernier  regarde  comme  le 
bien  général,  ce  prince  est  rejeté  et  désavoué  par  le  Ciel,  et  il 
peut  être  détrôné  par  celui  qui,  au  moyen  d’un  saint  et  généreux 
accomplissement  de  ses  devoirs,  a gagné  le  cœur  de  la  nation.  » 

C’est  ainsi  que  les  Chinois  ont  subi  vingt-quatre  révolutions 
dynastiques,  sans  que  celles-ci  aient  amené  aucune  révolution 
sociale  ou  politique,  si  l’on  en  excepte  celle  du  premier  siècle 
avant  notre  ère  qui  a opéré  la  transformation  de  l’empire  féodal  en 
empire  unitaire  fortement  décentralisé.  Les  révolutions  ne  sont 
chez  eux  que  des  vagues  de  surface.  Laborieux,  obéissants,  indus- 
trieux, sobres,  patients,  ils  ont  supporté  sans  se  plaindre  bien  des 
mauvais  règnes,  mais,  quand  le  mal  arrive  à son  comble,  il  se  trouve 
toujours,  parmi  les  grands  mandarins,  un  homme  énergique  et 
déterminé  qui,  inscrivant  sur  sa  bannière  la  maxime  de  Meng-tseu, 
invite  les  autres  à collaborer  avec  lui  au  salut  du  pays.  Après  la 
victoire,  considérée  comme  un  décret  du  Ciel,  il  est  investi  sans  con- 
teste du  pouvoir  qui  appartenait  aux  souverains  de  la  dynastie 
déchue,  et  l’empire  ne  tarde  pas  à se  relever  sur  la  base  des  tra- 
ditions morales,  sociales  et  politiques  consacrées  par  l’expérience 
des  siècles.  Les  conquêtes  mongoles  et  mandchoux  n’ont  pas 
modifié  cet  état  de  choses,  car  les  conquérants  ont  été  conquis 
moralement  à leur  tour,  ils  se  sont  absorbés  dans  la  civilisation  du 
peuple  vaincu. 

On  s’explique  sans  peine  qu’une  nation  qui  a des  institutions 
aussi  solides  ne  soit  pas  aisée  à entamer,  et  de  fait,  en  voyant 
l’impression  différente  que  l’établissement  de  relations  avec  l’Occi- 
dent a produite  sur  le  Japon  et  sur  la  Chine,  on  peut  prévoir  que 
cette  dernière  ne  se  laissera  pas  facilement  pénétrer. 

Le  Japon,  après  avoir  été  pendant  plusieurs  siècles  le  pays  le 
plus  complètement  fermé  aux  étrangers,  est  passé  d’un  extrême  à 
l’autre;  il  adopte  avec  enthousiasme  nos  idées,  nos  mœurs,  nos  lois 
et  jusqu’à  nos  coutumes,  il  nous  demande  des  professeurs  et  des 
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jurisconsultes,  il  envoie  ses  jeunes  gens  étudier  dans  nos  écoles,  et 
nul  doute  que  si  Sieyès  vivait  de  nos  jours,  il  ne  se  vît  sollicité 
d’envoyer  à Yédo  une  constitution  toute  faite  par  le  prochain 
paquebot. 

Les  Chinois  ont  suivi  une  ligne  de  conduite  différente.  Obligés 
d’entrer  en  rapports  avec  l’Europe,  ils  n’ont  fait  à ses  idées  que  le 
minimum  de  concessions  nécessaire,  et  ils  ont  conservé  leurs 
coutumes  aussi  bien  que  leurs  costumes.  Un  riche  marchand 
chinois,  établi  à Singapoore,  ayant  envoyé  son  fils  en  Angleterre, 
et  le  voyant  revenir  avec  des  vêtements  européens,  lui  déclara 
qu’il  ne  consentirait  à le  revoir  que  lorsqu’il  aurait  repris  le  cos- 
tume national.  Ce  marchand  s’appelle  Légion,  et  ce  simple  fait 
divers  en  dit  plus  que  bien  des  volumes  sur  la  différence  de  carac- 
tère qui  existe  entre  les  deux  peuples.  Du  reste,  nous  avons  vu 
l’an  dernier  un  écrivain  militaire  chinois,  doublé  d’un  fin  lettré, 
proclamer  avec  quelque  indulgence  peut-être,  mais  avec  un  ardent 
patriotisme  et  avec  beaucoup  de  talent  et  d’esprit,  l’excellence  des 
us  et  coutumes  du  Céleste-Empire  L 

Il  ne  faudrait  pas  conclure  toutefois  de  ce  qui  précède  que  les 
hommes  d’Ètat  chinois  soient  rebelles  à toute  amélioration  ; bien  au 
contraire,  ils  se  rendent  compte  des  progrès  matériels  réalisés  par 
les  nations  occidentales,  et,  tout  en  maintenant  le  statu  quo  dans 
l’ordre  social  et  politique,  ils  se  montrent  disposés  à emprunter  à 
l’Europe  les  moyens  de  lutter  contre  elle  sur  le  terrain  militaire  et 
de  rivaliser  avec  elle  sur  le  terrain  économique.  Mais  cette  double 
tendance  nous  autorise  à croire  qu’il  sera  aussi  difficile  d’entamer 
la  Chine  par  faction  des  lois  ou  des  mœurs  que  de  la  soumettre  par 
les  armes.  D’autre  part,  les  moyens  de  communication  rappro- 
cheront de  plus  en  plus  l’Europe  de  cet  immense  empire,  avant  la 
fin  du  siècle  peut-être  les  chemins  de  fer  l’auront  placé  à quelques 
journées  de  distance;  il  entrera  à son  tour  dans  le  concert  euro- 
péen, et  il  y jouera  peut-être  un  rôle  plus  considérable  encore  que 
celui  que  l’Empire  ottoman  a joué  pendant  plusieurs  siècles,  car 
on  se  trouvera  cette  fois  en  présence  d’une  population  compacte 
de  ZiOO  millions  d’habitants  soumis  au  même  sceptre,  ayant  la 
même  civilisation,  possédant  une  incomparable  unité  morale. 
L’importance  que  la  Chine  acquerra  à l’époque  plus  ou  moins 
éloignée  — plutôt  moins  que  plus  — où  la  guerre  éclatera  en  Asie 
entre  la  Russie  et  l’Angleterre  est  incalculable,  et  la  puissance  qui 
y exercera  à cette  époque  la  plus  grande  influence  pourra  être 
l’arbitre  de  la  paix  du  monde. 

^ Les  Chinois  peints  par  eux-mêmes,  par  le  général  Tcheng-ki-tong,  attaché 
militaire  de  Chine,  à Paris. 
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Or  le  protectorat  des  missions  est  le  principal  moyen  d’action 
dont  une  puissance  européenne  puisse  disposer.  Les  esprits  posi- 
tifs seront  sans  doute  plus  sensibles  au  développement  des  intérêts 
commerciaux;  mais  l’action  des  commerçants  se  borne  aux  tran- 
sactions des  ports  de  mer,  elle  ne  s’étend  pas  au-delà  de  cette 
bande  de  terrain  fort  étroite  que  l’on  appelle  la  Chine  officielle,  la 
Chine  qu’on  voit,  et  d’après  laquelle  on  s’est  fait  si  souvent  une 
idée  fausse  de  la  vraie  Chine,  celle  qu’on  ne  voit  pas.  Le  commerce, 
en  Chine,  est  d’ailleurs  sur  le  point  de  subir  une  crise  qui,  dans 
un  avenir  prochain  peut-être,  le  fera  passer  presque  entièrement 
des  mains  des  Européens  entre  les  mains  des  indigènes;  déjà  les 
lignes  de  bateaux  à vapeur  qui  font  le  service  des  côtes  appar- 
tiennent à des  compagnies  chinoises,  et  celles-ci  se  disposent  à 
établir  des  communications  directes  avec  l’Europe.  Les  producteurs 
et  les  commerçants  chinois,  soutenus  par  ces  associations  puis- 
samment organisées  auxquelles  nous  faisions  allusion  plus  haut, 
tendent  de  plus  en  plus  à se  passer  des  intermédiaires  de  race 
blanche,  et  le  moment  approche  peut-être  oii,  renversant  l’ordre 
des  facteurs,  ils  parviendront  non  seulement  à éliminer  les  maisons 
européennes  de  Shanghaï  et  de  Canton,  mais  à établir  des  comptoirs 
chinois  à Londres  et  à Marseille. 

Si  l’on  en  excepte  quelques  rares  voyageurs,  les  missionnaires 
pénètrent  seuls  dans  l’intérieur  de  la  Chine,  seuls  ils  y représentent 
la  civilisation  européenne.  Il  est  vrai  que  le  nombre  des  chrétiens 
est  encore  bien  peu  considérable  ; mais  les  chrétientés  progressent 
partout  L et,  répandues  maintenant  sur  toute  la  surface  de  l’empire 
comme  autant  de  foyers  qui  tendent  de  plus  en  plus  à se  rappro- 
cher, à se  rejoindre,  à se  confondre,  elles  sont  pour  la  puissance 
qui  les  prot%e  des  alliées  utiles.  Sans  s’arrêter  à l’hypoihèse 
hasardée,  fort  éloignée,  en  tous  cas,  d’une  conversion  complète  de 
la  Chine  au  christianisme,  on  peut  affirmer  que  le  nombre  des 
chrétiens  est  devenu  assez  considérable  dans  certaines  provinces 
■ — dans  le  Set-Chuen,  par  exemple  — pour  que  les  mandarins  soient 
tenus  de  compter  sérieusement  avec  eux;  leurs  écoles,  leurs  hôpi- 
taux, leurs  œuvres  de  toute  sorte,  sont  dans  un  état  florissant,  et 
les  missionnaires  savent  rendre  populaire  le  nom  de  notre  pays,  en 
faisant  pénétrer  partout  sa  langue,  ses  idées,  son  génie.  Dans 
l’intérieur  de  la  Chine,  comme  jadis  en  Orient,  le  nom  de  Français 
est  encore  synonyme  de  celui  d’Européen. 

Je  n’oublierai  jamais  l’émotion  que  j’éprouvai  lorsque,  bien  peu 
de  temps  après  nos  désastres,  j’eus  l’honneur  d’aller  représenter  le 

’ Le  vicariat  du  Tchély  méridional,  placé  entre  les  mains  des  Jésuites, 
a doublé  le  nombre  de  ces  chrétiens  en  l’espace  de  vingt  ans. 
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chargé  d’affaires  de  France  ^ alors  empêché,  au  sacre  du  vicaire 
apostolique  d’une  mission  belge,  nouvellement  créée  au  nord  de  la 
grande  muraille.  Les  chrétiens  accouraient  de  toutes  parts  à ma 
rencontre,  guidés  par  leurs  prêtres  européens  et  leurs  catéchistes 
indigènes,  que  j’entendais  avec  un  étonnement  joyeux  m’adresser 
la  parole  en  latin  ou  en  français,  et  partout  le  cri  de  : Vive  la 
France!  joignait  à celui  de  Vive  Jésus-Christ  l Ce  jour-là,  j’eus 
le  sentiment  que  le  nom  de  Soldat  de  Dieu,  donné  par  Shakes- 
peare à notre  pays,  n’était  pas  une  simple  figure  de  rhétorique, 
mais  une  grande  et  féconde  réalité,  et  je  songeai  qu’à  ceux  qui, 
après  lui  avoir  enlevé  la  prépondérance  politique,  voudraient  encore 
détruire  sa  primauté  morale,  la  France  pouvait  répondre  : « Je  suis 
toujours  la  première,  puisque  c’est  sous  mes  auspices  que  s’avance 
jusqu’aux  extrémités  du  monde  la  plus  belle  des  armées  : celle  des 
missionnaires  et  des  sœurs  de  Charité!  » 

Voici  quel  est,  d’après  les  derniers  recensements,  l’état  des 
missions  catholiques  en  Chine  : 

MISSIONS  FRANÇAISES 

congrégation  des  missions  étrangères 
Vicariat  apostolique  de  Mandchourie, 

12  618  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique  (évêque).  — 27  mission- 
naires. — 4 prêtres  indigènes  et  5 catéchistes.  — 44  églises  ou  cha- 
pelles, 2 séminaires.  — 68  écoles  ou  orphelinats. 

Vicariat  apostolique  du  Setchuen  Occidental. 

37  800  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique.  — 24  missionnaires.  — 
40  prêtres  indigènes  et  50  catéchistes.  — 45  églises  ou  chapelles, 
2 séminaires.  ~ 180  écoles  ou  orphelinats. 

VicarioÀs  apostoliques  du  Setchuen  Oriental, 

31  539  chrétiens.  — 2 vicaires  apostoliques.  — 33  missionnaires.  — 
37  prêtres  indigènes  et  261  catéchistes.  — 106  églises  ou  chapelles, 
2 séminaires.  — 148  écoles  ou  orphelinats. 

Vicariat  apostolique  du  Setchuen  Méridional. 

18  057  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique.  — 25  missionnaires.  — 
9 prêtres  indigènes  et  42  catéchistes.  — 35  églises  ou  chapelles, 
1 séminaire.  — 69  écoles  ou  orphelinats. 

Vicariat  apostolique  du  Thibet. 

1049  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique.  — 14  missionnaires.  — 
9 églises  ou  chapelles,  1 séminaire.  — 9 écoles  ou  orphelinats. 

< M.  le  comte  Julien  de  Rochechouart,  qui,  durant  un  séjour  de  dix 
années  en  Chine,  a rendu  à la  France  d éclatants  services. 
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Vicariat  apostolique  du  Yun-nan. 

9025  chrétiens.  — 1'  vicaire  apostolicpie.  — 24  missionnaires.  — 
8 prêtres  indigènes  et  57  catéchistes.  — 53  églises  ou  chapelles, 

1 séminaire.  — 48  écoles  ou  orphelinats. 

Vicariats  apostoliques  du  Kouy-tchéou. 

16  892  chrétiens.  — 2 vicaires  apostoliques.  — 28  missionnaires.  — 
7 prêtres  indigènes  et  88  catéchistes.  — 73  églises  ou  chapelles, 

2 séminaires.  — 110  écoles  ou  orphelinats. 

Vicariats  apostoliques  du  Kouang-tong . 

28  076  chrétiens.  — 2 vicaires  apostoliques.  — 42  missionnaires.  — 
5 prêtres  indigènes.  — 65  écoles  ou  orphelinats,  1 séminaire. 

Vicariat  apostolique  du  Kouang-si. 

1093  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique.  — 11  missionnaires.  — 
4 prêtres  indigènes  et  14  catéchistes.  — 10  églises  ou  chapelles, 
2 séminaires.  ■—  20  écoles  ou  orphelinats. 

CONGRÉGATION  DES  LAZARISTES 

La  congrégation  de  Saint-Lazare,  fondée  par  saint  Vincent  de  Paul, 
possède  en  Chine  : dans  le  Nord,  le  vicariat  apostolique  de  Péking  et 
du  Pé-tchi-ly  occidental;  dans  le  Sud,  les  trois  vicariats  de  la  pro- 
vince du  Kiang-si  et  celui  de  la  province  du  Tchékiang.  Ces  missions 
sont  desservies  par  90  missionnaires  européens,  dont  70  pour  100  sont 
français,  et  par  85  Filles  de  la  Charité  de  Saint-Vincent  de  Paul,  qui 
prêtent  leur  concours  aux  missionnaires  dans  des  établissements  hos- 
pitaliers (hôpitaux  et  pharmacies)  et  dans  des  orphelinats. 

Les  cinq  vicariats  renferment  un  total  de  92  000  chrétiens  au 
moins  L 

MISSIONS  DES  PP.  JÉSUITES 

Vicariat  apostolique  du  Kiang-nan. 

103  235  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique.  — 75  missionnaires.  — 
27  prêtres  indigènes.  — 57  districts,  620  chrétientés..  — 372  écoles  de 
garçons,  335  écoles  de  tilles. 

Vicariat  apostolique  du  Tchéhj  Méridional. 

33  633  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique.  — Une  vingtaine  de 
missionnaires.  — 511  chrétientés.  — 369  églises,  102  chapelles.  — 
44  écoles  de  garçons,  32  écoles  de  ûUes. 

^ Les  Trappistes  ont  fondé  récemment  un  établissement  dans  le  nord  de 
la  province  de  Péking,  et  y réalisent  déjà  les  merveilles  qui  les  ont  rendus 
si^célèbres  à Staouéli  et  à Saint-Paul-des-Trois-Fontaines. 
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Vicariat  apostolique  du  Houpé  Nord-Ouest. 

5802  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique.  — 8 missionnaires.  — 
8 prêtres  indigènes.  — 25  églises  ou  chapelles,  1 séminaire.  — 4 col- 
lège, 18  écoles,  2 orphelinats. 

Vicariat  apostolique  du  Houpé  Oriental. 

12  690  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique.  — 16  missionnaires.  — 
13  prêtres  indigènes.  — 57  églises  ou  chapelles,  1 séminaire.  — 1 col- 
lège, 27  écoles,  3 orphelinats,  1 hôpital. 

Vicariat  apostolique  du  Xen-si, 

25  306  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique.  — 11  missionnaires.  — 
18  prêtres  indigènes.  — 110  églises  ou  chapelles,  2 séminaires.  — 

1 collège,  10  écoles. 

Vicariat  apostolique  du  Houpé  Méridional. 

4109  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique.  — 6 missionnaires.  — 
5 prêtres  indigènes.  — 20  églises  ou  chapelles,  1 séminaire.  — 1 col- 
lège, 4 écoles. 

Vicariat  apostolique  du  Chan-si. 

17  084  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique.  — 40  missionnaires.  — 
21  prêtres  indigènes.  — 16  églises  ou  chapelles,  1 séminaire.  — 

2 collèges,  160  écoles,  3 orphelinats. 


Vicariat  apostolique  du  Chang4ong, 

16  991  chrétiens.  — 11  missionnaires.  — 10  prêtres  indigènes.  — 
154  églises  ou  chapelles,  1 séminaire.  — 1 collège,  85  écoles,  4 orphe- 
linats. 

Vicariat  apostolique  du  Hou-nan  Méridional. 

5129  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique.  • — 3 missionnaires.  — 
10  prêtres  indigènes.  — 29  églises  ou  chapelles,  1 séminaire.  ^ — 
40  écoles. 

CONGRÉGATION  DE  MILAN 

1115  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique.  — 3 missionnaires.  — ■ 
3 prêtres  indigènes.  — 11  églises  ei  chapelles.  — 1 collège  et  quelques 
écoles  et  orphelinats. 

MISSIONS  BELGES 

Vicariat  apostolique  de  la  Mongolie  centrale. 

10  000  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique.  — 12  missionnaires 
belges  et  hollandais.  — 3 prêtres  indigènes. 
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Vicariat  apostolique  de  la  Mongolie  Occidentale. 

2000  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique.  — H missionnaires.  — 
1 prêtre  indigène. 

Vicariat  apostolique  de  la  Mongolie  Orientale. 

5300  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique.  — 8 missionnaires.  — 
5 prêtres  indigènes. 

Vicariat  apostolique  du  Kansou. 

2000  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique.  — 13  missionnaires. 

DOMINICAINS  ESPAGNOLS 

Vicariat  apostolique  du  Fokien. 

30  000  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique.  — 12  missionnaires.  — 
14  prêtres  indigènes. 

Vicariat  apostolique  de  Amoy. 

10  000  chrétiens.  — 10  missionnaires.  — 3 prêtres  indigènes. 

AUGUSTINS  ESPAGNOLS 

Vicariat  apostolique  du  Hou-nan  N.  O. 

Un  millier  de  chrétiens.  — 1 provicaire  apostolique.  — 4 mission- 
naires. — 1 prêtre  indigène. 

CONGRÉGATION  DE  STEYL  (ALLEMANDS  ET  HOLLANDAIS) 

* Vicariat  apostolique  du  Chantong  Méridional. 

Un  millier  de  chrétiens.  — 1 vicaire  apostolique  (Bavarois).  — 
10  missionnaires. 

On  voit  par  ce  tableau  que  les  missionnaires  français  repré- 
sentent encore  plus  des  deux  tiers  du  nombre  total  des  mis- 
sionnaires. Aussi  dévoués  au  Saint-Siège  que  patriotes,  ils  souffri- 
raient cruellement  s’ils  devaient  renoncer  à la  protection  française. 
Ils  ont  inculqué  ces  sentiments  à leurs  ouailles,  et  un  Chinois 
catholique  assez  haut  placé  disait  dernièrement  : « En  qualité 
de  Chinois,  je  désirerais  la  suppression  du  protectorat  français, 
mais,  en  qualité  de  chrétien,  je  forme  des  vœux  pour  son 
maintien.  » 

II 

Après  nous  être  efforcés  de  démontrer  l’importance  du  protec- 
torat des  missions  catholiques  en  Chine,  il  nous  reste  à répondre 
à cette  question  : A quel  prix  sommes-nous  assurés  de  conserver 
ce  protectorat? 

Ceux  qui  font  — qu’on  nous  passe  l’expression  — de  la  politique 
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de  commis-voyageur  s’en  vont  répétant  le  mot  prêté  à M.  Gam- 
betta : « L’anticléricalisme  n’est  pas  un  article  d’exportation  » ; à 
les  entendre,  le  protectorat  des  missions  nous  ayant  été  accordé 
par  un  traité  est  absolument  indépendant  de  notre  politique  inté- 
rieure, et,  quelles  que  soient  les  tendances^de  celle-ci,  il  ne  saurait 
nous  être  enlevé. 

Alors  même  que  le  protectorat  en  question  serait  réellement 
stipulé  d’une  manière  formelle  dans  un  acte  diplomatique,  on 
pourrait  répondre  à ces  profonds  politiques  qu’un  traité  ne  vaut 
que  par  la  manière  dont  il  est  exécuté,  et  que  la  confiance  réci- 
proque en  constitue  essentiellement  l’âme.  On  a vu  certains  traités 
rudimentaires,  interprétés  de  bonne  foi  par  des  gouvernements 
désireux  de  s’entendre,  acquérir  une  portée  beaucoup  plus  grande 
que  ne  l’avaient  prévu  les  plénipotentiaires  chargés  de  les  négo- 
cier, tandis  que  d’autres,  conçus  théoriquement  d’une  manière 
parfaite,  ne  tardaient  pas,  sous  l’empire  de  circonstances  con- 
traires, à perdre  toute  leur  valeur. 

Mais,  en  réalité,  le  protectorat  dont  nous  nous  occupons  ici  ne 
se  trouve  formulé  d’une  manière  positive  dans  aucune  convention, 
il  résulte  simplement  de  la  nature  des  choses.  Les  traités  de  1844 
et  de  1858  ayant  accordé  aux  missionnaires  le  droit  de  résider  en 
Chine  et  d’y  fonder  des  établissements,  et  ayant  concédé  aux 
chrétiens  chinois  l’exercice  public  de  leur  culte,  le  gouvernement 
français  s’est  trouvé  naturellement  appelé  à se  faire  l’avocat  de 
ceux  auxquels  sa  signature  garantissait  la  liberté  religieuse  et  à 
intervenir  en  leur  faveur  chaque  fois  que  cette  liberté  recevait 
quelque  atteinte. 

Le  gouvernement  chinois,  malgré  nos  éclatantes  victoires,  n’avait 
accepté  tout  d’abord  cette  situation  qu’en  frémissant;  mais,  dirigé 
par  des  hommes  auxquels  leur  bon  sens  et  leur  finesse  ne  permet- 
tent pas  de  s’insurger  longtemps  contre  la  logique  des  faits,  il  avait 
fini  par  s’incliner.  11  lui  semblait  assez  naturel  que  la  France,  la 
première  des  nations  catholiques,  s’intéressât  au  sort  de  ses  core- 
ligionnaires, pour  lesquels  elle  avait  fait  de  si  grands  sacrifices; 
les  chrétiens  étaient  d’ailleurs  généralement  de  fidèles  sujets  de 
l’empereur,  on  ne  les  avait  jamais  vus  participer  aux  révoltes  des 
musulmans,  malgré  les  avances  que  ceux-ci  leur  avaient  faites; 
enfin  les  mandarins  les  plus  intelligents  se  trouvaient  amenés  peu 
à peu  à penser  que,  du  moment  où  le  Géleste-Empire  était  obligé 
de  sortir  de  son  isolement,  mieux  valait  encore  se  rapprocher  de  la 
France,  qui  ^e  bornait  à patronner  une  œuvre  de  transformation 
morale,  que  de  l’Angleterre  ou  de  la  Russie,  dont  les  visées  avaient 
un  caractère  bien  autrement  positif. 
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Quel  ne  fut  donc  pas  Tétonnement  de  la  cour  de  Péking,  lorsque, 
admirablement  renseignée  par  les  agents  qu’elle  venait  d’accréditer 
en  Europe,  elle  apprit  que  le  gouvernement  français  inaugurait  une 
politique  de  défiance,  puis  bientôt  après  de  persécution,  à l’égard 
des  institutions  catholiques  et  spécialement  de  certains  ordres 
religieux  qui,  à l’époque  la  plus  florissante  des  missions,  avaient 
joui  de  la  faveur  des  grands  souverains  de  la  dynastie  mandchoue. 
Déjà  en  187à,  affectant  de  rendre  les  puissances  européennes 
solidaires  les  unes  des  autres,  le  Tsong-ly-yamen,  ou  conseil  des 
affaires  étrangères,  avait  fait  de  timides  allusions  au  Kulturkampf 
qui  sévissait  alors  en  Allemagne  et  en  Suisse;  mais,  cette  fois,  il 
ne  pouvait  y avoir  aucun  doute,  la  France  entrait  dans  la  même 
voie,  son  gouvernement  déclarait  la  guerre  à des  idées  et  à des 
hommes  au  nom  desquels  elle  avait  combattu  à Pali-kao,  et  qu’elle 
ne  cessait  de  défendre  en  Chine. 

On  rapporte  que  le  prince  Kong,  président  du  Tsong4y-yamen, 
adressa,  à cette  occasion,  à M.  de  Freycinet  la  lettre  suivante  : 

« Le  ministre  de  France  vient  de  me  donner  lecture  d’une  lettre 
de|Votre  Excellence,  dans  laquelle  Celle-ci,  appelant  mon  attention 
sur  le  règlement  de  certaines  difficultés  pendantes  entre  le  gouver- 
nement chinois  et  les  missions  catholiques,  fait  ressortir  l’impor- 
tance que  le  gouvernement  de  la  république  française  attache  à 
l’observation  intégrale  des  traités  et  des  édits  qui  assurent  à ces 
missions  une  pleine  liberté, 

« J’ai  reçu  par  le  même  courrier  une  dépêche  du  ministre  de 
Chine  à Paris,  qui  me  rend  compte  des  événements  survenus  dans 
cette  ville  dans  la  matinée  du  30  juin.  Si  je  dois  en  croire  le  repré- 
sentant de  mon  gouvernement,  la  maison  des  Jésuites,  située  dans 
votre  capitale,  aurait  été  envahie  dès  quatre  heures  du  matin  par 
les  mandarins  Clément  et  Dulac,  accompagnés  d’un  grand  nombre 
de  satellites;  les  serrures  de  ces  religieux  auraient  été  forcées, 
leurs  portes  brisées  et  eux-mêmes  arrachés  violemment  de  leur 
domicile  sans  égard  pour  leur  âge  et  leur  caractère.  Le  marquis 
de  Tseng  m’affirme  que  parmi  les  expulsés  se  trouvait  un  vieillard 
accablé  d’infirmités  contractées  au  service  de  la  France  dans  les 
pénitenciers  de  Cayenne,  et  que  deux  autres  appartenaient  aux 
nationalités  russe  et  anglaise,  de  telle  sorte  que  si  un  sujet  de 
l’empereur  de  la  Chine  s’était  trouvé  paruii  eux,  le  même  trai- 
tement lui  aurait  été  infligé;  enfin,  chose  invraisemblable,  il 
me  dit  que  le  procureur  même  des  missions  dont  Votre  Excel- 
lence revendique  si  hautement  la  protection,  le  P.  Tailhan,  aurait 
partagé  le  sort  de  ses  confrères.  Le  grand  mandarin  Andrieux, 
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prévenu  des  événements  qui  s’accomplissaient,  aurait  approuvé  la 
conduite  de  ses  subordonnés  et  ordonné  lui-même  l’arrestation  de 
plusieurs  personnes  qui  poussaient  le  cri  séditieux  de  : Vive  la 
liberté  l 

« Je  dois  avouer  que  ces  nouvelles  m’ont  singulièrement  étonné, 
et  que  je  n’ai  pu  m’empêcher  de  les  rapprocher  des  exigences  ma- 
nifestées par  le  représentant  de  votre  gouvernement.  Sachant  com- 
bien l’esprit  logique  avait  été  développé  en  vous  par  l’étude  des 
mathématiques  à laquelle  vous  vous  êtes  livré  pendant  la  plus 
grande  partie  de  votre  vie,  je  ne  m’expliquais  pas  comment  ce  qui 
vous  paraissait  mauvais  à Paris  vous  semblait  excellent  à Péking,  et 
en  vertu  de  quel  principe  vous  nous  obligiez  à respecter  chez 
nous  des  religieux  que  vous  persécutiez  chez  vous.  En  effet,  tous 
les  philosophes,  tant  Chinois  que  Français,  soutiennent  que  les 
principes  créateurs  de  la  civilisation  sont  également  propres  à en 
assurer  le  développement.  S’il  est  vrai,  ainsi  que  le  prétendent  les 
religieux  que  vous  protégez  — en  Chine,  — que  l’établissement  du 
christianisme  parmi  nous  soit  destiné  à nous  élever  à un  état  moral 
supérieur  et  à établir  entre  les  âmes  une  plus  grande  harmonie, 
j’ai  le  droit  de  me  demander  pourquoi  les  vérités  chrétiennes  telles 
qu’ils  les  enseignent  vous  semblent  menaçantes  pour  la  sécurité 
de  l’État  français.  Les  religieux  français,  me  dites-vous,  n’ont 
d’autre  but  que  de  porter  les  Chinois  à faire  le  bien  et  à pratiquer 
la  vertu  ; comment  se  fait-il  donc  qu’en  France  ils  ne  vous  semblent 
bons  qu’à  corrompre  la  jeunesse  et  à jeter  le  trouble  dans  les 
esprits?  Est-ce  que  les  éléments  constitutifs  de  la  nature  humaine 
ne  sont  pas  les  mêmes  chez  tous  les  peuples,  et  se  peut-il  qu’une 
doctrine  destinée,  d’après  vous,  à nous  rendre  bons,  ne  soit  pas 
propre  à vous  rendre  meilleurs? 

« Depuis  que  les  événements  qui  se  sont  accomplis  à Paris,  le 
30  juin,  sont  connus  ici,  je  me  trouve  dans  un  cruel  embarras.  S’ap- 
puyant sur  les  contradictions  que  je  vous  signalais  plus  haut,  les 
chefs  du  vieux  parti  chinois  me  reprochent  d’avoir  permis  l’accès  de 
l’empire  aux  missionnaires  catholiques  et  spécialement  aux  Jésuites. 
Ils  prétendent  que,  bien  loin  d’obéir  à une  pensée  humaine  et  civilisa- 
trice, le  gouvernement  français  veut  introduire  chez  nous  les  germes 
de  corruption  et  de  division  qu’i^  détruit  chez  lui,  afin  de  nous 
affaiblir  en  vue  d’une  lutte  prochaine.  Je  sens  le  doute  pénétrer 
dans  mon  propre  esprit.  A vrai  dire,  tout  en  considérant  la  doc- 
trine de  notre  vénéré  maître  Confucius  comme  supérieure  à toutes 
les  autres,  jo  reconnais  que,  suivant  la  parole  d’un  de  nos  plus 
grands  empereurs,  « il  y a plusieurs  voies  pour  arriver  au  ciel,  de 
même  qu’il  y a plusieurs  doigts  à la  main  » ; je  ne  puis  m’empêcher 
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d’admirer  la  charité  de  vos  prêtres  et  de  vos  religieuses,  et,  parmi 
les  nations  européennes  avec  lesquelles  nous  entretenons  des  rela- 
tions, la  France  est  assurément  une  de  celles  pour  lesquelles 
j’éprouve  les  plus  vives  sympathies.  Je  crois  l’avoir  suffisamment 
prouvé  lorsque,  en  apprenant  la  nouvelle  de  la  bataille  de  Sedan, 
je  me^suis  rendu  chez  le  chargé  d’affaires  de  votre  pays,  pour  lui 
dire  qu’à  mes  yeux  l’honneur  ne  se  mesurait  pas  au  succès,  et 
que,  ami  de  la  France  et  de  l’Allemagne,  j’avais  tenu  à rendre 
visite  tout  [d’abord  au  représentant  de  la  nation  qui  avait  été  mal- 
heureuse. Mais  aujourd’hui  je  ne  sais  plus  en  vérité  quelle  attitude 
prendre  en  présence  des  faits  qui  me  sont  signalés,  et  je  vous 
prie  de  vouloir  bien  me  renseigner  le  plus  promptement  pos- 
sible au  sujet  de  la  conduite  que  vous  avez  Fintention  de  tenir 
désormais. 

((  P.~S.  Est-il  vrai  que,  tandis  que  votre  ministre  m’adresse  des 
représentations,  les  catholiques  français  signent  une  pétition  pour 
demander  la  liberté  religieuse,  comme  en  Chine?  » 

Je  n’aurai  garde  assurément  de  garantir  l’authenticité  de  cette 
lettre  ; mais,  s’il  était  permis  de  puiser  dans  les  archives  du  minis- 
tère des  affaires  étrangères  ou  dans  celles  de  la  légation  de  France 
à Péking,  il  est  probable  qu’on  y trouverait  plus  d’une  communica- 
tion qui,  sous  le  rapport  du  fond,  sinon  sous  celui  de  la  forme,  ne 
s’écarterait  pas  sensiblement  de  celle  que  je  viens  de  formuler. 

Il  est  certain  que,  depuis  deux  ou  trois  années  déjà,  notre  situa- 
tion à Péking  se  trouvait  ébranlée,  lorsque  la  politique  inaugurée 
au  Tonkin  est  venue  lui  porter  des  coups  redoutables.  Contrainte 
par  les  traités  d’ouvrir  ses  ports  aux  Européens,  la  Chine  s’était 
soigneusement  réservé  le  droit  de  leur  interdire  l’accès  de  ses  fron- 
tières méridionales;  et,  quelque  contestables  que  fussent  les  droits 
historiques  qu’elle  invoquait  sur  le  Tonkin,  il  n’en  est  pas  moins 
évident  que,  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  cet  ancien  royaume 
s’était  trouvé  placé  dans  sa  sphère  d’influence.  Le  rejet  du  traité 
Bourée,  l’incident  de  Bac-Lé,  le  départ  de  Péking  de  notre  chargé 
d’affaires,  M.  deSemallé,  enfin  la  retraite  Je  Lang-Son,  marquèrent 
les  étapes  de  la  décadence  de  notre  influence  sur  le  gouvernement 
chinois.  Nous  avions  successivement  perdu  à ses  yeux  nos  titres 
de  puissance  chrétienne,  de  puissance  désintéressée,  de  puissance 
redoutée;  nos  adversaires  pouvaient,  — ils  le  croyaient  du  moins,  — 
tout  se  permettre  contre  nous.  Ils  n’y  manquèrent  pas,  et  chacun 
a encore  présents  à l’esprit  les  télégrammes  qui,  au  lendemain  des 
massacres  du  Tonkin,  nous  apprirent  qu’ils  avaient  eu  leur  contre- 
coup dans  l’empire  chinois,  spécialement  dans  les  provinces  du 
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Set-Chuen,  du  Yunnan  et  de  Canton,  où  des  chrétientés  furent 
détruites  de  fond  en  comble. 

La  cour  de  Rome,  habituée  à nous  voir  exercer  en  Orient  une 
protection  séculaire  vis-à-vis  des  chrétiens  du  rit  latin,  s’était 
trouvée  amenée  naturellement,  — sans  qu’aucune  convention  eût 
été  rédigée  à ce  sujet,  — à nous  attribuer  le  même  rôle  vis-à-vis 
des  missions  de  l’extrême  Orient,  sans  distinction  de  nationalité. 
Elle  estimait  que,  quelles  que  pussent  être  les  fluctuations  de  notre 
politique  intérieure,  nous  resterions  dignes  de  remplir  ce  rôle  do 
premier-né  de  la  civilisation  chrétienne,  auquel  nous  avions  dû  les 
plus  belles  pages  de  notre  histoire.  Mais  du  moment  où  les  senti- 
ments de  respectueuse  bienveillance  que  notre  gouvernement  avait 
manifestés  précédemment  vis-à-vis  de  l’Église  faisaient  place  à 
l’hostilité,  tandis  que,  d’autre  part,  l’adoption  d’une  politique  aven- 
tureuse nous  rendait  plus  difficile  l’accomplissement  de  notre  mis- 
sion, nous  devions  nous  attendre  à voir  se  manifester  à Rome  des 
influences  hostiles  à notre  protectorat  L Léon  XIII,  dont  la  poli- 
tique pacificatrice  avait  été  couronnée  de  succès  en  Europe,  se 
montra  disposée  à nouer  des  rapports  directs  avec  le  gouvernement 
chinois,  et  l’accueil  fait  au  P.  Giulanelli,  chargé  de  porter  à l’em- 
pereur de  la  Chine  une  lettre  autographe  du  Souverain  Pontife, 
lui  permit  de  supposer  que,  le  cas  échéant,  ces  avances  ne  seraient 
pas  repoussées.  Notre  protectorat  n’aurait  plus  eu  dès  lors  aucune 
raison  d’être.  Fort  heureusement,  le  pape,  comprenant  que  les 
erreurs  de  quelques  politiciens  ne  sauraient  anéantir  les  titres 
d’une  nation  entière,  n’a  pas  voulu  pousser  les  choses  à l’extrême, 
et  la  nomination  d’un  simple  délégué  apostolique  constitue,  eu 
égard  aux  projets  qui  avaient  été  mis  en  avant,  un  minimum  que 
nous  devons  nous  estimer  heureux  d’avoir  obtenu.  Il  dépend  encore 
de  nos  gouvernants  de  s’arrêter  dans  la  voie  où  ils  se  sont  engagés 
et  d’empêcher  ainsi  que  des  mesures  plus  radicales  ne  viennent 
ruiner  à jamais  notre  influence  sur  le  plus  vaste  théâtre  où  il  lui 
ait  encore  été  donné  de  s’exercer. 

Les  puissances  rivales  seraient  toutes  prêtes  à nous  y supplanter. 

Au  lendemain  du  traité  de  1858,  base  de  notre  protectorat,  trois 
puissances  européennes  étaient  seules  représentées  à Péking  : la 
France,  l’Angleterre  et  la  Russie.  Depuis  cette  époque,  l’Alle- 
magne, r Autriche-Hongrie,  l’Espagne,  l’Italie,  la  Belgique,  y ont 
établi  à leur  tour  une  représentation  diplomatique;  trois  de  ces 
puissances  sont  catholiques  et  sont  représentées  dans  les  missions, 

' On  ne  doit  pas  oublier  de  mentionner  l’effet  déplorable  proriuit  sur  la 
cour  de  Rome  par  la  nomination,  au  poste  de  résident  général  en  Annam, 
de  M.  Paul  Bert,  si  connu  pour  son  hostilité  violente  contre  le  christianisme. 

25  JUIN  1886.  62 
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ainsi  que  nous  l’avons  vu  plus  haut,  par  des  prêtres  de  leur  natio- 
nalité; l’Allemagne  vient  de  fonder  une  mission  à son  tour,  et  il  a 
été  question,  à plusieurs  reprises,  de  créer  des  missions  catho- 
liques anglaises.  Aussi  longtemps  que  nous  avons  pu  être  consi- 
dérés comme  la  première  des  puissances  catholiques,  les  autres  se 
sont  résignées  à nous  laisser  occuper  une  situation  privilégiée, 
conquise  au  prix  du  sang  de  nos  soldats,  et  qui  n’était  pas  exempte 
de  charges;  leur  politique  était  d’ailleurs,  à cette  époque,  dominée 
par  des  préjugés  confessionnels  ou  antireligieux,  ou  annulée  par 
des  difficultés  intérieures.  Mais  la  situation  s’est  de  plus  en  plus 
modifiée  depuis  l’avènement  de  Léon  XIII.  Tandis  que  nous 
choisissions  ce  moment,  le  plus  inopportun  de  tous,  pour  soulever 
la  question  religieuse,  la  modération  et  l’esprit  de  conciliation  du 
nouveau  Pontife  amenaient  un  rapprochement  entre  le  Saint-Siège 
et  les  deux  grandes  puissances  protestantes,  et  l’Angleterre,  frappée 
du  contraste  qui  existait  entre  la  stérilité  des  missions  protestantes 
et  la  fécondité  des  missions  catholiques,  terminait  une  évolution 
commencée  depuis  longtemps,  en  confiant  à un  catholique,  le  mar- 
quis de  Ripon,  les  fonctions  de  vice-roi  des  Indes.  Bientôt  l’Italie 
elle-même,  laissant  prudemment  dans  l’ombre  la  question  de  prin- 
cipes, cherchait  à amener  une  détente  sur  le  terrain  de  la  pratique; 
et  la  nomination,  au  poste  de  ministre  des  affaires  étrangères,  du 
comte  de  Robilant,  vieux  serviteur  de  la  maison  de  Savoie  et  catho- 
lique convaincu,  nous  est  un  gage  qu’elle  est  disposée  à aller  plus 
avant  dans  cette  voie. 

Notre  protectorat  peut  nous  être  enlevé  de  deux  façons  : 1®  La 
cour  de  Rome  peut  confier  à une  puissance  mieux  intentionnée  à 
son  égard  le  soin  d’assurer  l’observation  des  traités  signés  à une 
époque  où  l’on  s’inspirait,  dans  nos  sphères  officielles,  de  senti- 
ments différents  de  ceux  qui  y prévalent  aujourd’hui.  — 2®  Elle 
peut  accréditer  à Pékin  g un  nonce,  lui  laissant  le  soin  de  s’adresser, 
pour  la  défense  des  intérêts  catholiques,  à l’une  ou  à l’autre  des 
puissances,  selon  la  nationalité  des  missionnaires  dont  les  chrétiens 
auraient  été  lésés,  ou  suivant  l’intérêt  du  moment. 

Dans  la  première  hypothèse,  on  peut  admettre  que  l’Espagne, 
désireuse  de  remonter  au  rang  de  grande  puissance,  l’Allemagne, 
entraînant  dans  son  orbite  l’ Autriche-Hongrie,  ou  l’Angleterre,  se 
chargeraient  volontiers  de  ce  rôle  éminemment  propre  à développer 
leur  influence  ; qu’on  ne  s’empresse  pas  trop  d’arguer  de  ce  fait 
que  l’Angleterre  et  l’Allemagne  ne  sont  pas  des  États  catholiques, 
car  il  y a des  précédents  : à la  fin  du  siècle  dernier,  on  a vu  le 
pape  Pie  VI  reconnaître,  en  qualité  de  grand  maître  de  l’ordre  de 
Malte,  le  schismatique  empereur  de  Russie  Paul  et  profiter  de  la 
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bienveillance  qu’il  témoignait  aux  catholiques  pour  lui  confier  la 
défense  des  intérêts  de  l’Église. 

La  deuxième  hypothèse  est  la  plus  vraisemblable.  La  présence 
d’un  nonce  à Péking  enlèverait  au  ministre  de  France  la  prépondé- 
rance morale  qu’il  exerce  parmi  les  représentants  des  autres  pays 
possédant  des  missions  ; tous  se  trouveraient  placés  sur  le  même  pied, 
et,  pour  maintenir  l’équilibre,  la  cour  de  Rome  pourrait  juger  utile, 
lors  de  la  création  de  nouveaux  vicariats,  de  multiplier  le  nombre 
des  vicaires  apostoliques  étrangers  au  détriment  des  Français  L 

A supposer  même  que  le  principe  de  notre  protectorat  demeurât 
intact,  la  perte  de  l’autorité  morale  en  vertu  de  laquelle  nous 
avons  pu  l’exercer  ne  tarderait  pas  à en  amener  la  dissolution.  Si, 
en  effet,  toutes  les  réclamations  concernant  les  missions  doivent 
officiellement  passer  par  le  canal  de  la  légation  de  France,  aucun 
texte  n’empêche  les  autres  ministres  d’user  officieusement  de  leur 
influence  en  faveur  de  leurs  nationaux  missionnaires,  surtout  si  le 
nonce  apostolique  voit  cette  intervention  d’un  œil  favorable;  aucun 
article  de  traité  ne  leur  interdit  de  visiter  les  chrétientés,  et,  s’il  est 
vrai  que  le  ministre  de  France,  seul,  doive  être  l’objet  de  certains 
honneurs  en  sa  qualité  de  protecteur  des  missions,  il  n’en  est  pas 
moins  certain  que  les  autres  ministres  doivent  être  accueillis  avec 
la  considération  due  à des  personnages  revêtus  d’un  caractère 
officiel;  il  y a là  des  questions  de  nuance  qui,  bien  évidemment, 
échapperaient  complètement  aux  indigènes.  Or  jusqu’ici  cette 
intervention  officieuse,  ces  visites,  ne  s’étaient  pas  produites;  il 
me  souvient  qu’il  y a quelques  années,  le  ministre  de  Belgique 
évitait  de  se  rendre  dans  les  missions  belges,  soit  avec  le  repré- 
sentant de  la  France,  parce  qu’il  lui  aurait  été  subordonné,  soit 
seul,  pour  ne  pas  lui  porter  ombrage.  Mais  déjà  cette  discrétion 
commence  à disparaître  avec  les  causes  morales  auxquelles  elle 
était  due,  et  les  diplomates  italiens  viennent  de  donner  des  exem- 
ples qui  seront  vraisemblablement  suivis.  Le  consul  d’Italie  à 
Tchéfou  réclamait  récemment  le  droit  de  protéger  les  missionnaires 
italiens  et  les  chrétiens  placés  sous  leur  direction,  et  le  ministre 
d’Italie  faisait,  vers  la  même  époque,  une  excursion  dans  le  vicariat 
apostolique  du  Houpé,  dirigé  par  des  missionnaires  de  sa  nationa- 
lité, qui  le  recevaient  avec  les  plus  grands  honneurs,  et  échan- 
geaient avec  lui  devant  leurs  chrétiens  des  paroles  aussi  flatteuses 
pour  leur  pays  que  peu  obligeantes  pour  le  nôtre. 

^ La  loi  militaire  italienne  dispense  du  service  militaire  les  prêtres  qui 
se  destinent  auX  missions.  Si  une  disposition  analogue  ne  trouve  pas  sa 
place  dans  le  projet  préparé  par  le  général  Boulanger,  le  recrutement  de 
nos  missions  deviendra  à peu  près  impossible. 
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Si  de  pareils  incidents  venaient  à se  renouveler,  c’en  serait 
bientôt  fait  de  notre  prestige,  et  la  France,  dont  le  nom  avait  seul 
retenti  jusqu’ici  dans  l’intérieur  de  la  Chine,  ne  tarderait  pas  à s’y 
trouver  supplantée,  comme  elle  l’a  déjà  été,  hélas!  sur  d’autres 
terrains,  par  des  rivaux  actifs,  entreprenants  et  prêts  à profiter 
de  nos  moindres  fautes. 

La  conclusion  de  cet  article  découle  naturellement  des  faits  que 
nous  venons  d’exposer.  C’est  une  utopie  de  croire  qu’on  puisse,  à 
l’intérieur,  faire  la  guerre  aux  idées  et  aux  institutions  du  catholi- 
cisme, et  continuer  à jouer  à l’extérieur  le  rôle  d’une  nation  ca- 
tholique. Grâce  à la  force  d’impulsion  d’un  glorieux  passé,  cette 
anomalie  pourrait  peut-être  subsister  encore  pendant  quelques 
années,  mais  la  logique  ne  tarderait  pas  à reprendre  ses  droits. 
La  politique  extérieure  peut  s’inspirer,  elle  doit  même  souvent 
s’inspirer  de  principes  différents  de  ceux  de  la  politique  inté- 
rieure, mais  ces  principes  ne  doivent  pas  être  diamétralement 
opposés.  Lorsque,  sous  le  ministère  du  cardinal  de  Richelieu,  la 
France  catholique  prêtait  son  assistance  aux  États  protestants, 
elle  se  réclamait  en  Europe  des  idées  de  tolérance  qui  avaient 
triomphé  avec  Henri  IV.  S’imagine-t-on  le  premier  des  Bourbons 
s’inspirant  des  maximes  de  Philippe  II,  et  prétendant  néanmoins 
recueillir  les  bénéfices  d’une  politique  internationale  fondée  sur 
le  principe  de  la  liberté  religieuse?  C’est  là  exactement  ce  que 
prétendent  faire  de  nos  jours  les  représentants  de  la  doctrine 
jacobine  et  ceux  qui  s’en  font  les  serviteurs. 

Le  moment  est  venu  de  choisir.  Ou  bien,  à l’exemple  d’un  grand 
politique  voisin,  nous  renoncerons  au  Kulturkampf^  dont  le  seul 
but  est  de  satisfaire  les  passions  étroites  de  quelques  sectaires,  ou 
bien  nous  sommes  destinés  à voir  disparaître,  dans  un  avenir  pro- 
chain, non  seulement  la  paix  intérieure  et  la  liberté  religieuse, 
mais  notre  influence  dans  le  monde,  ce  qui  reste  de  notre  prestige 
extérieur,  en  un  mot,  tout  ce  qui  constitue  la  raison  d’être  d’une 
puissance  de  premier  ordre. 

Mais  l’histoire  dira  de  ceux  qui  auront  choisi  la  seconde  alter- 
native que  s’ils  avaient  été  payés  par  nos  pires  ennemis  pour  dé- 
truire les  meilleurs  éléments  de  notre  grandeur  nationale,  il  leur 
aurait  été  impossible  de  s’y  prendre  mieux. 


Comte  Renaud  de  Moustier. 
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Il  ne  s’agit  ici  ni  des  Vandales  ni  des  Goths  du  cinquième  siècle; 
il  s’agit  des  Italiens  du  dix-neuvième.  La  dilFérence  n’est  pas  si 
grande,  et  l’on  pourrait  aisément  s’y  tromper  quand  on  voit  les 
nouveaux  maîtres  de  Rome  travailler  avec  un  si  déplorable  achar- 
nement à renverser  et  à abattre  ce  qu’avaient  respecté  les  bandes 
d’Alaric.  La  brèche  de  la  porta  Pia  a été  le  prélude  d’une  série  de 
démolitions  et  de  mutilations  sacrilèges  qui  se  poursuivent  outra- 
geusement sous  nos  yeux.  Il  a suffi  de  quinze  ans  pour  altérer  no- 
tablement et  d’une  façon  peut-être  irrémédiable,  la  physionomie 
séculaire  de  la  Ville  éternelle  ; son  aspect  devient  tous  les  jours, 
hélas!  plus  affreusement  méconnaissable. 

Quoi  d’étonnant  que  l’Europe  et  le  monde  civilisés  se  soient 
effrayés  et  émus,  que  des  voix  aussi  éloquentes  qu’autorisées  se 
soient  élevées  de  toute  part  et  dans  les  camps  les  plus  divers  pour 
stigmatiser  cette  rage  dévastatrice  dont  semble  animée  le  nouveau 
régime.  Rome  n’a-t-elle  pas  partout  des  amants  passionnés?  N’est-ce 
pas  à Rome  plus  qu’à  toute  autre  ville  qu’on  pourrait  appliquer, 
en  le  modifiant,  le  vers  du  poète  : 

Dès  finstant  qu’on  la  voit  on  lui  devient  ami. 

Il  n’est  personne  qui,  ayant  goûté  le  charme  de  Rome  n’en  ait 
gardé  un  souvenir  profond  et  inoubliable.  On  ressent  pour  elle 
cette  affection  qu’on  a,  non  pour  les  choses  inanimées,  mais  pour 
les  personnes.  Aucune  ville  du  monde  n’a  eu  et  ne  possède  encore 
le  privilège  d’exercer  une  attraction  aussi  puissante  et  de  provoquer 
des  attachements  aussi  durables.  Mais  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de 
peindre  ce  charme  pénétrant  et  enveloppant  de  la  Ville  éternelle. 
On  ne  pourrait  rien  dire  qui  n’ait  été  dit  déjà  cent  fois  et  mieux. 
Nous  voulions  rappeler  seulement  que  rien  de  ce  qui  touche  à 
Rome  n’est  étranger  au  reste  du  monde  et  que  la  « déformation  » 
ou  la  mutilation  de  ce  chef-d’œuvre  intéresse  et  doit  préoccuper 
non  seulement  les  catholiques,  mais  encore  tous  les  amis  de  l’art  et 
de  la  civilisation. 
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Aussi  bien,  circonstance  singulièrement  humiliante  pour  l’amour- 
propre  italien,  c’est  de  l’Allemagne  protestante,  cette  Allemagne 
que  le  jeune  royaume  a si  servilement  adulée,  qu’est  parti  le  signal 
des  protestations.  Un  article  d’un  savant  allemand,  M.  Grimm, 
Deutsche  Rundschau^  a ouvert  la  campagne.  Après  M.  Grimm 
est  venu  M.  Gregorovius.  Ce  dernier,  dans  sa  lettre  au  prési- 
dent de  l’Académie  de  Saint-Luc,  a dressé  un  acte  d’accusation 
en  règle  contre  le  gouvernement  italien  et  la  municipalité  romaine. 
La  protestation  du  célèbre  historien  a une  valeur  et  une  autorité 
spéciale.  Personne  n’est  plus  versé  que  lui  dans  les  choses  et  le 
passé  de  la  ville  éternelle.  Il  a écrit  une  Histoire  de  la  ville  de 
Rome  qui  a été  traduite  par  les  soins  de  la  municipalité  romaine, 
et  ce  livre  a valu  à son  auteur  le  titre  honorifique  de  citoyen 
romain,  sans  doute  parce  que  les  papes  n’y  étaient  guère  ménagés. 
C’est. dire  que  Gregorovius  a toutes  les  qualités  et  tous  les  anté- 
cédents voulus  pour  apprécier  impartialement  les  procédés  et  l’atti- 
tude du.' nouveau  régime  installé  à Rome. 

L’article  de  M.  Grimm  et  la  lettre  de  Gregorovius  ont  produit 
dans  le  monde  officieux  italien  un  sentiment  de  douloureuse  stu- 
péfaction. De  quoi  se  mêlaient  ces  Allemands?  s’écria-t-on.  Était-ce 
bien  à eux  de  traiter  les  Italiens  de  barbares?  Les  feuilles  purement 
officieuses  nièrent  énergiquement  et  sans  façon  aucune  les  faits 
allégués  par  les  deux  savants.  Plusieurs  journaux  indépendants,  au 
contraire,  leur  donnèrent  raison  et  laissèrent  échapper,  à cette  occa- 
sion, des  aveux  qui  ne  sont  pas  sans  prix.  Le  Corriere  di  Roma 
déclara  que  l’épithète  de  « barbare  ))  lancée  contre  la  municipalité 
romaine  était  « méritée  » . Le  nouveau  plan  régulateur  de  Rome, 
disait  ce  journal,  n’a  fait  que  déchaîner  la  rage  des  spéculateurs. 
La  Rassegna  reconnut  que  la  Rome  nouvelle  était  tout  simplement 
((  monstrueuse  ».  D’après  la  Riforma  « on  ruinait  la  ville  ancienne 
en  la  remplaçant  par  une  Rome  qui  est  une  honte  pour  l’art.  » Et 
ainsi  de  suite.  Nous  pourrions  multiplier  les  citations,  mais  celles-là 
suffisent  pour  montrer  que  les  protestations  des  étrangers  contre 
la  réformation  de  la  Ville  éternelle  ont  trouvé  un  écho  profond  même 
parmi  les  Italiens  les  plus  attachés  au  nouveau  régime. 

Au  cours  de  cette  polémique,  un  groupe  d’artistes,  de  savants  et 
d’écrivains  allemands,  parmi  lesquels  figuraient  M.  Dœllinger,  le 
peintre  Lenbach,  et  plusieurs  des  personnalités  les  plus  distinguées 
de  la  science  protestante,  s’associèrent  aux  plaintes  exprimées  par 
MM.  Grimm  et  Gregorovius,  dans  une  déclaration  publique  repro- 
duite par  V Allgemeine  Zeitimg  Munich.  C’était  donc  l’Allemagne 
savante  tout  entière  qui  s’élevait  contre  la  destruction  de  Rome. 

La  discussion  publique  semble  aujourd’hui  épuisée.  Mais  la 
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question  n’a  rien  perdu  de  son  importance  et  de  son  actualité. 
L’intérêt  reste  le  même.  Aussi  voudrions-nous  exposer  brièvement, 
devant  le  public  français,  l’état  de  la  question.  La  France  a toujours 
été  à Rome  la  sentinelle  séculaire  du  Saint-Siège.  Aucune  des 
nations  modernes  qui  ont  passé  sur  ce  vieux  sol  romain  n’y  a 
laissé  des  traces  aussi  profondes  et  des  souvenirs  aussi  ineffaçables. 
La  dernière  grande  transformation  de  Rome  par  ce  procédé  s’est 
accomplie  sous  la  domination  française.  Mais  tandis  que  le  gouver- 
nement de  Napoléon  P"*  a su  agrandir  et  embellir  Rome  tout  en 
respectant  ses  monuments  et  son  caractère  historique,  le  passage 
des  Italiens  dans  la  ville  éternelle  n’aura  été  qu’une  invasion  de 
barbares  sacrilèges. 

* ^ 

L’histoire  des  transformations  de  Rome  est  l’histoire  de  ses  évolu- 
tions politiques  et  religieuses.  Aucune  ville  n’a  subi  à ce  point 
l’empreinte  matérielle  des  événements.  Le  passé  y apparaît  par 
des  couches  successives  de  monuments  semblables  à des  couches 
géologiques. 

La  Rome  actuelle,  dans  ses  grandes  lignes,  date  de  Sixte-Quint. 
La  transformation  que  Rome  subit  alors  était  la  plus  considérable 
depuis  la  chute  de  l’empire  romain.  En  cinq  ans,  la  face  de  la 
Ville  éternelle  sembla  renouvelée.  Jamais  on  ne  fit  tant  et  de  si 
grandes  choses  dans  un  si  court  espace  de  temps. 

Deux  siècles  plus  tard,  la  domination  française,  sous  la  répu- 
blique et  l’empire,  continua  l’œuvre  grandiose  de  Sixte-Quint.  De 
1809  à 181^,  des  quartiers  entiers  de  Rome  changèrent  d'aspect. 
Beaucoup  de  ces  monuments  furent  remis  au  jour  ; on  découvrit  le 
Forum  de  Trajan.  La  place  du  Peuple  fut  élargie  et  embellie  telle 
à peu  près  qu’elle  existe  aujourd’hui.  C’est  aussi  à l’administration 
française  qu’on  doit  cette  admirable  promenade  du  Pin  cio,  ce 
magnifique  jardin  suspendu,  un  des  grands  charmes  de  Rome. 
Lorsqu’il  fut  réintégré  à Rome,  Pie  VII  s’empressa  de  suivre 
l’exemple  des  Français,  et  il  acheva  une  partie  des  travaux  qu’ils 
avaient  commencés. 

Après  1850,  quand  les  chemins  de  fer  firent  affluer  à Rome  un 
courant  de  vie  et  un  mouvement  plus  intense,  l’administration 
pontificale  travailla  aussitôt  à mettre  la  ville  en  harmonie  avec  ces 
besoins  nouveaux.  On  construisit  la  gare  actuelle,  qui  est  certaine- 
ment, au  poiiit  de  vue  de  l’architecture  une  des  plus  élégantes  de 
l’Italie.  C’est  un  Français,  Mgr  de  Mérode,  qui  dressa  et  fit  exécuter 
en  partie  les  plans  de  la  via  Nazionale  destinée  à relier  la  ville 
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ancienne  à la  gare.  La  via  Nazionale  est  la  plus  commode  et  la  plus 
artistique  de  toutes  les  rues  de  la  Rome  nouvelle  et  elle  a été 
construite  sous  les  papes.  Cette  œuvre  de  transformation  progres- 
sive qui  agrandissait  et  embellissait  Rome,  mais  conformément  à ses 
traditions  et  sans  lui  ôter  son  cachet  séculaire,  allait  s’accomplis- 
sant peu  à peu,  quand  la  Ville  éternelle  tomba  au  pouvoir  des 
Italiens. 

A peine  installés  à Rome,  les  Piémontais  n’eurent  qu’un  souci, 
se  créer  une  capitale  confortable  et  luxueuse.  A côté  de  la  Rome 
ancienne,  on  vit  bientôt  s’élever  sur  l’Esquilin,  derrière  Sainte- 
Marie  Majeure,  une  Rome  nouvelle,  aux  rues  larges  et  rectilignes, 
une  ville  moderne,  banale,  une  contrefaçon  quelconque  de  Turin 
ou  de  Milan.  Si  l’on  se  fût  borné  à construire  ces  quartiers  nou 
veaux,  sans  toucher  à la  Rome  antique,  les  inconvénients  de  l’occu- 
pation eussent  été  grandement  atténués,  bien  que  l’art  n’y  eût  pas 
gagné  grand’chose.  Rien  de  plus  laid  et  de  plus  ennuyeux,  en  effet, 
que  ces  quartiers  de  l’Esquilin,  construits  contre  toutes  les  règles 
de  Fart  et  tous  les  préceptes  de  l’hygiène  des  pays  du  Midi,  et  où 
s’alignent  avec  une  régularité  monotone  des  maisons  sans  style  ni 
architecture. 

Bientôt  cependant,  le  gouvernement  se  mit  à l’œuvre  pour  refaire 
et  transformer  Rome  tout  entière,  comme  il  disait  : « Tous  les  grands 
monuments  de  la  Ville  éternelle  ne  tardèrent  pas  à subir  l’empreinte 
et  à essuyer  les  outrages  du  nouveau  régime,  on  les  repaganisa. 
Le  chemin  de  croix  du  Colisée  fut  abattu.  On  enleva  également  de 
la  tour  ^du  Capitole  la  croix  qui  le  dominait,  symbole  de  la  paci- 
fique conquête  de  Rome  par  le  christianisme.  Mais  une  plus  triste 
et  plus  honteuse  profanation  était  réservée  à la  glorieuse  colline. 
On  l'a  choisie  pour  y ériger  le  monument  à Victor-Emmanuel.  La 
pose  de  la  première  pierre  a eu  lieu  l’année  dernière.  Ce  monument 
est  une  véritable  chinoiserie;  il  déshonorera  Rome  à tous  les  points 
de  vue.  Comment  les  Italiens  n’ont-ils  pas  craint  le  voisinage  et  la 
comparaison  de  l’admirable  statue  équestre  de  Marc  Aurèle  qui  orne 
la  place  du  Capitole,  un  des  chefs-d’œuvre  de  l’art  antique.  Quel 
contraste  entre  Marc  Aurèle,  avec  sa  belle  tête  frisée,  sa  physio- 
nomie si  fine  de  philosophe  résigné,  sa  noblesse  incomparable 
d’attitude,  son  grand  geste  pacificateur,  et  le  magot  à cheval  qui 
est  censé  représenter  le  roi  galant  homme!  Victor-Emmanuel  fera 
tout  simplement,  sur  le  Capitole,  l’effet  d’un  repoussoir. 

Pour  faire  place  à ce  hideux  monument,  on  n’a  pas  reculé  devant 
la  plus  inepte  et  la  plus  scandaleuse  des  profanations  : la  des- 
truction achevée  à l’heure  qu’il  est  de  la  tour  de  Paul  III  et  du 
couvent  de  Ÿ Ara  Cæli.  On  sait  que  Rome  est  généralement  pauvre 
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en  monuments  du  moyen  âge  : la  tour  de  Paul  III  en  était  un  des 
plus  antiques  et  des  plus  vénérables.  Elle  faisait  partie  de  l’ancien 
palais  d’été  des  papes.  Au  point  de  vue  de  l’art  et  de  l’histoire,  sa 
disparition  est  doublement  regrettable.  Mais  que  dire  de  la  démo- 
lition du  couvent  de  VAm  Cæli^  c’est  l’acte  de  vandalisme  le  plus 
sacrilège  qui  ait  été  commis  à Rome  depuis  la  brèche  de  la  porta 
Pia.  Le  couvent  de  VAra  Cæli  comptait  parmi  les  plus  célèbres  de 
la  Ville  éternelle;  ses  murs,  ses  cellules,  étaient  tout  parfumés  des 
souvenirs  de  la  vie  franciscaine  ; les  plus  grands  saints  de  l’ordre, 
saint  François  d’ Assise,  saint  Bonaventure  y avaient  passé  et  vécu 
tour  à tour.  Ce  cloître  était,  en  outre,  intimement  lié  à l’histoire 
municipale  de  Rome,  parce  que  c’est  dans  ses  salles  que,  pendant 
le  moyen  âge,  se  réunissaient  les  sénateurs  et  les  magistrats  du 
peuple  romain.  Pendant  de  longs  siècles,  VAra  Cæli  a été  l’hôtel 
de  ville  du  municipe  romain.  Il  semble  qu’en  dehors  de  sa  destina- 
tion et  de  son  caractère  religieux,  ces  vieux  et  vénérables  souvenirs 
auraient  dû  plaider  pour  sa  conservation.  Mais  rien  n’y  a fait,  et  ce 
qu’il  y a de  plus  triste,  c’est  que  la  démolition  du  couvent  entraî- 
nera fatalement  la  disparition  de  l’église  qui  est  une  des  merveilles 
de  Rome  : M.  Gregorovius  en  est  du  moins  persuadé. 

Après  le  Capitole,  c’est  le  tour  du  Vatican  et  de  Saint-Pierre. 
Placé  à l’extrémité  de  Rome,  loin  du  tumulte  de  la  foule  et  du 
brouhaha  de  la  rue,  le  palais  de  Bramante  et  la  basilique  de  Michel- 
Ange  s’élevaient  jusqu’ici  dans  une  solitude  pleine  de  recueille- 
ment et  de  majesté.  Il  y avait  à l’entour  comme  un  désert  de 
tranquillité,  une  zone  de  silence  qui  doublaient  Fémotion  et  le 
frisson  sacré  qu’ils  produisent.  De  quelque  côté  que  ce  fût,  l’œil 
pouvait  embrasser  sans  peine  le  jet  hardi  de  la  gigantesque  cou- 
pole et  les  lignes  si  harmonieusement  pures  du  palais  des  papes. 
Les  quartiers  abandonnés,  les  terrains  vagues  des  prate  di  Castello^ 
derrière  le  môle  d’Hadrien,  entouraient  le  Vatican  d’un  cadre,  d’un 
horizon  fait  à souhait  pour  y rêver,  semblable  à celui  dont  la  cam- 
pagne romaine  environne  la  Ville  éternelle.  Hélas  ! tout  cela  va 
disparaître  et  a déjà  disparu  en  partie.  Le  quartier  qui  avoisine  le 
Vatican  et  Saint-Pierre  commence  à se  couvrir  d’abominables  cons- 
tructions qui  masquent  la  vue  et  détruisent  la  perspective.  La  fumée 
qui  en  sort  s’étend  en  nuages  immondes  sur  les  jardins  du  Vatican. 
Dans  quelques  années,  le  palais  apostolique  et  la  basilique  seront 
noyés  au  milieu  d’un  amas  de  bâtiments  informes,  d’une  agglomé- 
ration de  maisons  colossales,  qui  leur  ôteront  une  partie  de  leur 
beauté  et  leui  aspect  grandiose. 

Mais  le  plan  régulateur  ne  s’attaque  pas  seulement  aux  grands 
monuments  de  Rome  pour  les  défigurer  et  les  rapetisser,  c’est  la 
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ville  toute  eutière  qu’il  déforme  sous  prétexte  de  l’embellir.  Pour 
construire  des  quais  sur  le  Tibre,  on  a gravement  endommagé  les 
fresques  de  Raphaël  dans  le  beau  palais  de  la  Farnésine.  On  a 
détruit  le  magnifique  aspect  de  l’île  Saint-Barthélemy  et  du  couvent 
du  même  nom  par  la  hideuse  construction  d’une  morgue.  En  vou- 
lant l’élargir,  on  mutile  le  Corso,  la  rue  de  l’Europe  qui  a le  plus 
de  style  d’après  Stendhal.  On  prolonge  la  via  Nazionale  jusqu’au 
pont  Saint-Ange.  On  aura  ainsi  la  consolation  d’aller  en  tramway 
jusqu’au  Vatican,  mais  au  lieu  de  ces  rues  étroites  et  pittoresques, 
pleines  d’ombre  et  de  fraîcheur  qui  se  déroulaient  jusqu’au  delà  du 
Tibre,  s’alignera  une  longue  et  interminable  lignée  de  maisons, 
une  sorte  de  boulevard,  à l’aspect  ennuyeusement  monotone  et  qui, 
l’été,  se  changera  en  une  véritable  fournaise. 

Les  ruines  elles-mêmes  perdent  leur  caractère.  Le  Forum  et  le 
Palatin  sont  devenus  méconnaissables.  On  y a fait  de  nouvelles 
fouilles  absolument  inutiles  qui  en  ont  gâté  la  physionomie  gran- 
diose et  monumentale.  Les  colonnes  et  les  pierres  du  Forum  sont 
aujourd’hui  si  bien  lavées  et  peignées,  qu’elles  ont  un  faux  air  de 
décor  d’opéra.  Les  Italiens  truquent  les  ruines  de  Rome  comme  les 
Suisses  font  pour  leurs  glaciers  et  leurs  cascades. 

Aimez-vous  le  tourniquet  ? on  en  a mis  partout.  Il  y aurait  là  de 
quoi  exciter  la  verve  hunioristique  de  M.  Daudet,  s’il  avait  poussé 
le  voyage  de  Tartarin  jusqu’à  Rome. 

Mais  la  perte  la  plus  douloureuse  et  la  plus  irréparable,  occa- 
sionnée par  cette  transformation  de  Rome,  c’est  certainement  celle 
des  villas.  Au  milieu  du  désert  fiévreux  de  la  campagne  romaine, 
ces  villas  étaient  comme  des  oasis  de  fraîcheur  et  de  verdure,  des 
réservoirs  d’air  pur  en  été.  Avec  leur  libéralité  traditionnelle,  les 
princes  romains  les  ouvraient  à la  population,  qui  en  profitait  comme 
d’un  jardin  public.  Leur  destruction  est  contre  toutes  les  règles 
les  plus  élémentaires  de  Lhygiène  et  de  la  salubrité.  Quand  ces 
magnifiques  bosquets  qui  conservaient  à l’air  un  peu  de  saine  fraî- 
cheur auront  disparu,  Rome  deviendra  inhabitable  l’été.  Il  est  vrai 
que  nos  nouveaux  maîtres  ne  s’en  préoccupent  guère.  A peine  le 
mois  de  juin  arrive-t-il,  que  fonctionnaires,  députés,  ministres,  etc., 
s’empressent  de  fuir  Rome  comme  s’il  s'agissait  d’un  pays  empesté. 
Ils  vont  respirer  l’air  pur  des  montagnes  ou  les  brises  fraîches  de 
la  mer.  La  population  romaine,  celle  qui  ne  peut  se  donner  ni  le 
luxe  ni  le  loisir  d’une  villégiature,  est  seule  à en  souffrir.  Tant  pis 
pour  elle  si  la  mal' aria  augmente  le  nombre  de  ses  victimes. 

La  destruction  des  villas  romaines  a suivi  une  progression  crois- 
sante. Elle  a commencé  en  1872  par  la  villa  Grazioli  : puis  sont 
venues  la  villa  Torlonia  près  la  porta  Pia,  la  villa  Aldobrandini, 
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une  partie  de  la  villa  Farnèse,  la  villa  Mellini  sur  le  monte  Mario 
(1880),  une  partie  de  la  villa  Barberini  (1882),  une  partie  des  jardins 
Farnèse  sur  le  Palatin,  la  villa  Corsini,  la  villa  Casale  sur  le 
Cælius,  la  villa  Giustiniani,  la  villa  Bonaparte,  enfin  la  plus  belle 
de  toutes,  la  villa  Ludovisi.  La  destruction  de  cette  dernière  a 
arraché  à M.  Gregorovius  des  accents  émus  de  douleur  et  d’indi- 
gnation. Voici  comment  il  s’exprime  à ce  sujet  : 

« Personne  ne  comprend  en  Allemagne  quelle  nécessité  pressante 
il  y avait  de  transformer  les  plus  belles  villas  de  Rome  en  terrains 
de  construction.  Déjà  la  villa  Ludovisi  a été  impitoyablement 
détruite,  cette  villa  qui  semblait  un  parc  tel  que  pouvaient  le  désirer 
des  rois  et  des  sages  de  l’antiquité,  d’un  charme  si  profond  et  si 
mystérieux,  qu’à  l’ombre  de  ses  lauriers  et  de  ses  cyprès,  Horace 
et  Virgile,  Dante  et  Marc  Aurèle,  auraient  pu  se  promener  avec 
recueillement,  cette  villa  si  classiquement  belle  qu’elle  a été  digne 
de  servir,  pendant  deux  siècles,  d’asile  à la  fameuse  statue  de  la 
Junon  Ludovisi.  Je  crois  que  de  tous  les  arbres  frappés  par  la  hache 
du  bûcheron  un  cri  de  douleur  a dû  s’échapper,  plus  plaintif  que 
celui  de  l’arbre  de  Pierre  de  la  Vigne,  que  Dante  entendit  proférer 
ces  mots  : 

Pourquoi  me  déchires-tu? 

Ton  âme  n’a  donc  nulle  pitié  ? 

((  Rien,  soyez-en  sûr,  n’a  plus  blessé  le  sentiment  en  Allemagne 
que  la  destruction  de  cette  célèbre  villa.  Ceux  qui  ont  ordonné  et 
exécuté  cette  destruction  auraient  du  se  rappeler  les  graves  paroles 
que  Bélisaire,  le  grand  défenseur  de  Rome,  adressait  au  roi  des 
Goths,  Totila,  en  le  suppliant  d’épargner  la  Ville  éternelle  : 

« C’est  l’œuvre  de  tout  homme  raisonnable  et  civilisé  d’orner  les 
« villes  de  beaux  ouvrages,  quand  elles  n’en  possèdent  pas  encore  ; 
« il  appartient,  au  contraire,  à l’homme  inintelligent  de  détruire  ces 
((  ouvrages  et  de  transmettre  ainsi  sa  flétrissure  à la  postérité.  De 
((  toutes  les  villes  qu’éclaire  le  soleil,  Rome  est  la  cité  la  plus  grande 
« et  la  plus  merveilleuse.  Car,  ce  n’est  pas  la  puissance  d’un  seul 
« homme  qui  l’a  bâtie  et  ce  n’est  pas  non  plus  en  quelques  années 
<(  quelle  est  arrivée  à ce  degré  de  majesté  et  de  splendeur,  mais  une 
« longue  suite  d’empereurs,  d’hommes  illustres,  après  de  longs  siècles 
((  et  grâce  à d’immenses  richesses,  ont  travaillé  à y rassembler  les 
« plus  belles  choses  et  les  plus  grands  artistes  de  toute  la  terre.  En 
« construisant  lentement  cette  ville  que  tu  as  sous  les  yeux,  ils  l’ont 
« laissée  à la  postérité  comme  un  monument  des  vertus  du  monde, 
« si  bien  qu’un  attentat  commis  contre  un  si  grand  ouvrage  serait  un 
« crime  perpétré  contre  les  hommes  de  tous  les  âges,  car  il  priverait 
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« les  ancêtres  du  monument  de  leurs  vertus  et  la  postérité  de  la 
« contemplation  de  leurs  chefs-d’œuvre.  » 

« Bélisaire  avait  tort  de  craindre  pour  Rome,  car  Totila  n’était 
pas  un  barbare.  » 

Ce  dernier  trait  est  aussi  sanglant  que  mérité. 

* 

* ^ 

D’après  Gregorovius,  la  transformation  actuelle  de  Rome  est  « la 
plus  considérable  que  la  Ville  éternelle  ait  subie  depuis  Auguste.  » 
Les  journaux  italiens  se  sont  inscrits  en  faux  contre  cette  affirmation 
comme  étant  exagérée  et  paradoxale.  Et  cependant  il  faut  convenir 
que  rhistorien  allemand  a raison.  Cette  transformation,  en  effet,  a 
pour  résultat  non  seulement  d’altérer  profondément,  sinon  de 
détruire,  la  physionomie  et  le  cachet  monumental  de  Rome,  mais 
encore,  ce  qui  est  plus  grave,  de  changer  sa  destination  historique 
et  providentielle.  On  peut  donc  considérer  la  destruction  de  Rome 
sous  deux  points  de  vue  : le  point  de  vue  purement  artistique  et  le 
point  de  vue  politique  et  religieux.  Nous  verrons  tout  à l’heure 
qu^’il  y a entre  les  deux  une  connexion  intime  et  une  étroite 
solidarité. 

Quand  même  elle  ne  serait  pas  le  siège  de  la  papauté,  cette  puis- 
sance universelle  et  internationale  par  excellence,  Rome  resterait 
encore  la  ville  la  plus  cosmopolite  qu’il  y eut  ici-bas,  « la  seule  ville 
commune  et  universelle  »,  la  ville  métropolitaine  des  nations  chré- 
tiennes, comme  s’exprime  Montaigne,  « la  C'té  de  l’âme  »,  comme 
l’appelle  Byron,  le  patrimoine  commun  et  inviolable  de  tous  les 
peuples.  Rome  n’est  pas  seulement,  selon  la  forte  expression  de 
Mgr  Gerbet,  « l’ossuaire  le  plus  complet  du  christianisme  »,  mais 
elle  est  encore  le  plus  gigantesque  reliquaire  de  souvenirs  et  de 
gloires  que  possède  l’humanité.  L’art  et  la  religion  ont  travaillé  à 
Fenvi  pour  l’entourer  d’une  auréole  de  lumière  et  de  splendeur 
incomparable.  « Rome,  dit  fort  bien  M.  Grimm  dans  son  article  de 
la  Deutsche  Rundschau^  Piome  est  la  doyenne  d’âge  des  villes.  Elle 
forme  une  chaîne  ininterrompue  des  destinées  qui  ont  agi  sur  l’his- 
toire des  peuples.  Toutes  les  époques  ont  marqué  leur  empreinte  sur 
ce  centre  du  monde...  Les  génies  les  plus  nobles  de  T Allemagne, 
de  l’Amérique,  de  l’Angleterre  et  de  la  France  datent  de  l’heure 
bénie  où  ils  ont  reçu,  au  contact  de  Rome,  comme  un  nouveau 
baptême  intérieur,  comme  une  rénovation  intellectuelle.  Rome  n’est 
pas  seulement  un  lieu  d’attraction  et  de  pèlerinage  pour  le  savant 
et  l’artiste,  elle  était  aussi,  jusqu’à  présent,  un  asile  et  comme  une 
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oasis  de  calme  et  de  tranquillité,  « un  appui  à toutes  les  lassitudes 
de  Tâme  ».  Au  milieu  de  notre  monde  moderne  si  fiévreux  et 
tourmenté,  Rome  apparaissait  comme  ce  cloître  béni  où  Dante, 
fatigué  des  agitations  de  son  siècle,  venait  chercher  la  paix.  Bref, 
Rome  était  comme  un  centre  incomparable  d’influences  à la  fois 
vivifiantes  et  tranquillisantes  auquel  nul  homme  cultivé  ne  pouvait 
rester  insensible.  Eh  bien,  cette  ville  unique  au  monde,  cette  ville 
cosmopolite  et  universelle  au  premier  chef,  on  est  en  train  de  la 
transformer  en  une  simple  ville  italienne  quelconque,  une  capitale 
vulgaire  et  banale,  comme  toutes  les  capitales  modernes. 

Cette  « haussmanisation  »,  cette  modernisation  de  Rome  (qu’on 
nous  passe  ces  termes  barbares,  ils  le  sont  moins  que  la  chose)  est, 
il  faut  le  dire,  une  conséquence  logique  et  forcée  de  l’installation 
de  la  capitale  à Rome,  et  ceux  qui  reconnaissent,  comme  Grego- 
rovius,  la  légitimité  de  Rome  capitale  sont  mal  venus  de  protester 
contre  les  destructions  d’aujourd’hui. 

La  transformation  de  Rome  en  capitale  du  royaume  d^ltalie  devait 
nécessiter  son  agrandissement  matériel.  En  1870,  Rome  avait 
220  000  habitants  : elle  en  a,  en  ce  moment,  plus  de  350  000. 
La  population  a presque  triplé.  Sans  doute,  pour  agrandir  Rome, 
on  aurait  pu  procéder  autrement  qu’on  ne  l’a  fait,  avec  plus  de 
respect  de  fart  et  des  monuments  du  passé;  on  aurait  pu  bâtir 
une  ville  nouvelle  sans  toucher  à l’ancienne,  et  en  laissant  aux 
ruines  et  aux  monuments  leur  cadre  historique  et  leur  majesté 
solitaire.  « La  Rome  des  Césars,  dit  Gregorovius,  avait  une  popu- 
lation que  Rome  capitale  de  f Italie  n’atteindra  jamais,  et  cependant 
elle  renfermait  de  vastes  étendues  où,  à côté  de  splendides  monu- 
ments, des  thermes,  des  colonnades,  des  temples,  des  théâtres,  il  y 
avait  encore  de  la  place  pour  des  villas  et  des  jardins  à l’aspect 
enchanteur,  tels  que  le  Champ  de  Mars,  le  Pincio,  les  Carènes, 
l’Esquilin,  le  Viminal  et  le  Transtévère.  » 

Malheureusement,  et  il  fallait  s’y  attendre,  la  spéculation  n’a  pas 
tardé  à tout  envahir.  Il  est  arrivé  à Rome  ce  que  nous  avons  vu  se 
produire  à Paris  sous  l’Empire,  à Berlin  et  à Vienne  après  1870. 
Presque  toujours,  les  grandes  crises  politiques  sont  suivies  de  ces 
enivrements  de  spéculation  qui  changent  la  face  des  capitales.  Ç’a 
été  le  cas  fatal  de  Rome.  Il  fallait  bi^n  loger  toute  cette  population 
nouvelle  qui  s’est  abattue  sur  la  ville  à la  suite  de  l’installation  des 
Italiens.  On  a démoli  et  on  a construit  à tort  et  à travers.  On  a été 
pressé  de  faire  vite,  et  on  a fait  mal,  si  mal  que  des  maisons 
entières,  avant  d’être  achevées,  se  sont  écroulées  dans  les  nouveaux 
quartiers.  A la  suite  des  épouvantables  catastrophes  qui  se  sont 
produites,  on  a vu  les  habitants  d’une  place  entière,  la  place  Victor- 
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Emmanuel,  dans  la  Rome  nouvelle,  déménager  en  toute  hâte  et 
implorer  l’intervention  de  l’État.  En  outre,  les  spéculateurs  et  les 
affaristi  ne  se  sont  guère  souciés  de  conserver  à Rome  sa  beauté 
artistique  et  son  cachet  séculaire.  L’art,  les  souvenirs,  l’histoire, 
toutes  ces  choses  touchantes  ou  sublimes  de  la  Rome  antique  et 
chrétienne,  les  ont  peu  préoccupés.  La  spéculation  s’est  emparée  du 
quartier  des  Prati^  près  le  Vatican,  sans  s’inquiéter  le  moins  du 
monde  si  elle  allait  gâter  la  perspective  du  palais  de  Bramante  et 
de  la  basilique  de  Michel- Ange.  Et  franchement,  ce  n’est  pas  aux 
entrepreneurs  qu’on  peut  en  faire  un  reproche,  mais  bien  à l’État, 
qui,  au  lieu  d’intervenir,  comme  c’était  son  droit  et  son  devoir,  non 
seulement  a laissé  faire,  mais  a encouragé  par  son  exemple  ces 
scandaleuses  destructions  et  ces  constructions  plus  scandaleuses 
encore. 

Dans  la  Rome  des  papes,  la  bourgeoisie  n’existait  pas  pour  ainsi 
dire.  Il  n’y  avait  en  présence  que  le  peuple  et  l’aristocratie,  celle-ci 
libérale,  fastueuse,  ouvrant  généreusement  ses  palais,  ses  villas  et 
ses  musées  ; celui-là  insouciant  et  paresseux,  mais  se  contentant  de 
peu  et  vivant  à bon  marché.  Ah  ! la  vie  à bon  marché!  c’est  l’éternel 
regret  des  Romains!  Si  stava  meglio  quando  si  stava  peggio.  Que 
de  fois  j’ai  entendu  cette  exclamation  : « Cela  allait  mieux  quand 
cela  allait  plus  mal.  » Combien  de  vieux  Romains  ne  se  rappellent 
qu’en  soupirant  le  règne  de  Grégoire  XVI,  alors  que  l’on  vivait 
largement  avec  une  trentaine  de  baïoques  par  jour,  que  les  étran- 
gers affluaient  dans  la  Ville  éternelle  et  que  Rome  ne  formait  pour 
ainsi  dire  qu’une  grande  famille,  régie  paternellement  par  le 
Souverain  Pontife.  Ah  ! que  la  vie  était  gaie  sous  les  papes! 

L’entrée  des  Italiens  a bouleversé  violemment  et  brusquement 
les  mœurs  et  les  coutumes  de  la  vie  romaine.  Elle  a peu  à peu 
introduit  dans  Rome  cette  bourgeoisie  commerçante  et  industrielle 
telle  qu’elle  existe  dans  toutes  les  grandes  villes  de  l’Europe.  Et 
cette  bourgeoisie-là,  en  général,  est  fort  peu  sensible  aux  choses  de 
l’art  et  aux  souvenirs  de  l’antiquité  ; elle  leur  préfère  les  commodités 
et  les  élégances  de  la  vie  moderne.  Son  idéal  comme  capitale,  c’est 
une  ville  bien  propre  et  bien  confortable;  aussi  son  premier  soin, 
en  s’installant  à Rome,  a été  de  travailler  à le  réaliser.  Elle  n’y  a que 
trop  réussi. 

Encore  une  fois,  tout  cela  est  une  conséquence  fatale  de  l’occupa- 
tion de  Rome.  On  a posé  les  prémisses  : comment  sera-t-il  possible 
aujourd’hui  d’empêcher  les  conséquences.  Rome  capitale  est  la 
cause  primordiale,  la  cause  efficiente  de  toutes  les  transformations 
et  destructions  actuelles.  Ceux  qui  admettent  la  première  n’ont 
aucun  droit  de  rejeter  et  de  blâmer  les  autres. 
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L’Europe  s’aperçoit  enfin  de  la  faute  énorme  qu’elle  a commise 
en  laissant  les  Italiens  s’installer  à Rome.  C’est  qu’en  effet  la 
Rome  antique  et  monumentale  ne  peut  pas  se  séparer  de  la  Rome 
catholique.  Seule  la  dynastie  des  Papes,  avec  son  génie  profondé- 
ment conservateur,  son  amour  et  son  intelligence  des  choses  de 
l’art,  peut  transmettre  intact  à la  postérité  ce  dépôt  précieux  et 
sacré  de  la  Rome  historique.  Le  protestant  Gregorovius  le  re- 
connaît lui-même.  Pendant  treize  siècles,  dit-il,  Rome  a été 
confiée  à la  garde  de  la  papauté,  et  elle  a su  remplir  sa  tâche  avec 
un  genie  vraiment  romain.  On  comprend  mieux  la  valeur  de  cet 
éloge  et  le  mérite  des  papes,  quand  on  voit  aujourd’hui  ce  que 
Rome  est  devenue  après  quinze  ans  seulement  de  domination 
étrangère. 

On  aurait  tort  de  croire,  cependant,  que  la  transformation 
actuelle  de  Rome  s’accomplisse  sous  la  seule  impulsion  fatale  de  la 
nécessité.  Non,  elle  procède,  au  contraire,  d’un  plan  habilement 
ourdi  et  audacieusement  exécuté.  C’est  là  le  côté  purement  poli- 
tique du  débat;  les  conséquences  qui  peuvent  en  découler  nous 
paraissent  de  la  plus  haute  gravité.  11  ne  s’agit  pas  seulement  d’art 
et  d’architecture  ; les  intérêts  les  plus  élevés  du  christianisme  et  de 
la  civilisation  y sont  engagés,  si  l’on  veut  bien  admettre,  ce  qui  est 
indiscutable,  que  l’indépendance  du  gouvernement  suprême  de 
l’Église  intéresse  la  civilisation  tout  entière. 

La  transformation  actuelle  de  Rome  a tout  simplement  pour  but 
d’empêcher  une  solution  de  la  question  romaine  à Rome.  Les 
Italiens,  nous  l’avons  dit,  après  le  20  septembre,  avaient  commencé 
à bâtir  une  ville  nouvelle  à côté  de  l’ancienne,  sur  l’Esquilin.  Puis, 
tout  à coup,  la  spéculation  s’est  jetée  sur  les  quartiers  qui  avoisinent 
le  Vatican. 

Le  Moniteur  de  Rome  nous  a donné  jadis  la  clef  de  l’énigme 
dans  des  révélations  qui  ont  eu  partout  un  grand  retentissement. 
C’est  sur  un  mot  d’ordre  expédié  des  loges  qu’on  a commencé  à 
environner  le  Vatican  d’une  zone  de  nouveaux  quartiers  où  se  trou- 
veront tous  les  monuments  officiels  de  l’Italie  nouvelle,  entre  autres 
le  palais  du  parlement  italien.  Ce  qu’on  veut,  c’est  resserrer  plus 
étroitement  le  cercle  de  la  captivité  matérielle  du  Souverain  Pontife. 
À deux  pas  du  Vatican,  on  a déjà  bâti  trois  immenses  casernes  de 
carabiniers;  un  fort  construit  sur  le  monte  Mario  croise  ses  feux 
avec  ceux  du  château  Saint-Ange.  Bref,  on  veut  étouffer  la  demeure 
du  pape  au  milieu  des  édifices  officiels  du  gouvernement  usurpa- 
teur. Cette  intention  paraît  d’autant  plus  évidente  si  l’on  réfléchit 
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que  ces  quartiers  des  Prati  qui  se  couvrent  en  ce  moment  de 
constructions  sont  des  plus  malsains  et  que  même  dans  Fantiquité 
ils  étaient  inhabitables. 

Le  raisonnement  des  Italiens  est  d’ailleurs  bien  simple.  Si  une 
fois,  disent-ils,  Rome  a un  million  d’habitants  (et  avec  l’accrois- 
sement continu  de  la  population  que  nous  voyons  aujourd’hui, 
cette  éventualité  n’a  rien  d’irréalisable),  si  par  suite  il  y a là  une 
fortune  immense  accumulée,  on  ne  pourra  jamais  nous  demander 
de  quitter  Rome,  parce  que  Rome,  restituée  au  pouvoir  des 
papes,  retomberait  au  rang  d’une  ville  purement  ecclésiastique. 
Ce  serait  pour  la  ville  elle-même  et  le  pays  tout  entier  la  disparition 
d’un  capital  immense  qui  entraînerait  l’effondrement  d’innombra- 
bles fortunes  particulières.  Le  mobile  de  l’intérêt  est  parfois  si 
puissant,  que  bien  des  catholiques  eux-mêmes,  malgré  leurs  con- 
victions intimes,  s’uniraient  à nous  pour  désirer  et  demander  le 
maintien  de  la  capitale  à Rome. 

Ainsi,  d’après  le  calcul  des  Italiens,  tout  cet  ensemble,  tout  cet 
enlacement  d’intérêts  engagés  dans  l’agrandissement  et  la  transfor- 
mation de  Rome,  doit  être  l’étranglement  définitif  de  la  question 
romaine;  tout  au  moins  l’éloignement  de  la  capitale  de  Rome 
provoquerait  un  tel  désastre  économique  et  financier,  que  la  solution 
de  cette  question  par  la  formule  Rome  au  pape  » deviendra 
toujours  plus  difficile. 

Tel  est  le  plan  du  gouvernement  italien,  et  personne  ne  peut  nier 
qu’il  ne  soit  fort  habilement  conçu.  Ainsi  s’explique  la  hâte  fiévreuse 
que  l’on  met  à construire  et  à démolir.  On  est  pressé  de  faire  vite 
parce  qu’on  veut  gagner  du  temps  et  empiéter  sur  les  événements. 
On  accumule  les  constructions  immenses  et  informes,  qui  sont  une 
injure  à l’art  et  font  tache  dans  la  Ville  éternelle,  mais  qu’importe? 
L’essentiel,  c’est  de  transformer  Rome  au  plus  vite,  de  \ italianiser ^ 
pour  rendre  impossible  tout  retour  de  la  domination  pontificale. 
On  veut  attacher  à Rome  Fétiquette  de  capitale  par  le  lien  le  plus 
fort  et  le  plus  difficile  à rompre,  celui  de  l’intérêt  personnel  de 
milliers  et  de  milliers  d’Italiens  et  de  Romains. 

C’est  ainsi  que,  dans  cette  question  de  la  transformation  de  Rome, 
le  côté  politique  domine  le  côté  purement  artistique  en  même  temps 
toutefois  qu’il  en  est  solidaire.  Ce  n’est  qu’en  se  plaçant  résolûment 
sur  le  terrain  de  la  question  romaine  qu’on  peut  résoudre  le 
problème  actuel.  La  conservation  de  la  Rome  artistique  et  monu- 
mentale est  inséparable  de  la  possession  de  Rome  par  les  papes.  La 
papauté  a été  le  principe  générateur  de  la  Rome  chrétienne,  elle 
seule  peut  la  conserver  et  la  léguer  intacte  aux  générations  futures. 

D’ailleurs,  quoi  que  fassent  et  quoi  que  puissent  dire  les  Italiens 
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de  Rome,  la  grande  Rome  ne  saurait  devenir  une  ville  purement 
italienne,  la  capitale  exclusive  d’une  nationalité.  Elle  est  le  siège  de 
la  papauté,  cette  institution  cosmopolite  et  universelle  par  excel- 
lence. Elle  est  aussi  la  propriété  collective  et  commune  du  monde 
catholique.  Tous  les  peuples  y ont  leurs  églises  et  leurs  établisse- 
ments nationaux.  Elle  renferme  dans  son  sein  la  maison  mère  de 
tous  les  ordres  religieux,  de  cette  milice  qui  se  recrute  dans  tous 
les  pays  et  qui  combat  sur  toutes  les  plages  de  l’univers.  Rome  a 
été  faite  par  les  papes,  mais  avec  l’argent  et  les  ressources  des 
catholiques  du  monde  entier.  La  basilique  de  Saint-Pierre,  qui  est 
le  centre  culminant  de  Rome,  l’œuvre  la  plus  grandiose  que  le  génie 
humain  ait  pu  concevoir  et  exécuter,  a été  érigée  et  cimentée  dans 
chacune  de  ses  pierres  par  l’aumône  et  l’obole  de  tous  les  fidèles 
de  l’univers  catholique;  à ce  titre,  elle  n’est  pas  seulement  le  plus 
beau  temple  élevé  par  l’homme  à la  divinité,  elle  est  aussi  le 
symbole  le  plus  vivant  et  le  plus  magnifique  de  l’universalité  et  de 
la  fécondité  du  catholicisme.  Eh  bien,  on  peut  en  dire  autant  de  tous 
les  monuments  de  la  Rome  chrétienne;  aucun  peuple  n’a  le  droit 
de  les  exproprier,  parce  qu’ils  sont  l’œuvre  et  la  propriété  com- 
mune de  tous  les  peuples  chrétiens. 

Il  n’y  va  pas  seulement  de  l’intérêt  du  catholicisme,  mais  de 
celui  de  la  civilisation  tout  entière.  Rome  représente,  comme  l’a 
dit  fort  bien  M.  Grimm,  une  « valeur  idéale  d’un  prix  infini  »; 
si  on  la  laisse  se  déprécier,  c’est  une  perte  pour  l’humanité.  Veut-on 
conserver  à Rome  son  cachet  sublime  et  séculaire,  veut-on  que  la 
postérité  puisse  goûter  et  admirer,  comme  nous,  cet  incomparable 
chef-d’œuvre  qu’on  a mis  des  siècles  entiers  à polir  et  à repolir? 
Eh  bien,  qu’on  le  rende  à ses  antiques  et  légitimes  possesseurs,  aux 
papes.  Telle  est  la  conclusion  qui  ressort  logiquement  de  cette  étude. 

G.  Torelli. 


25  JUIN  1886. 
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Quo  te  fata  trahunt! 

üiie  crise  d’une  intensité  effrayante  sévit  en  ce  moment  sur 
l’Europe  entière,  mais  particulièrement  sur  la  France  : l’industrie, 
l’agriculture  et  le  commerce,  en  un  mot,  toutes  les  sources  de  la 
richesse  sont  atteintes.  Chez  nous,  c’est  l’agriculture  qui  a été  la 
première  frappée.  Sully,  disait  à Henri  IV  que  « labourage  et  pâtu- 
rage » étaient  les  deux  mamelles  de  la  France.  Voilà  plus  de  deux 
cents  ans  qoe  ces  mots  ont  été  prononcés.  Pendant  bien  longtemps, 
ils  sont  restés  l’expression  exacte  de  la  vérité,  car  le  dernier  recen- 
sement constatait  encore  que  plus  des  deux  tiers  des  Français 
vivaient  uniquement  du  travail  direct  de  la  terre. 

. Or  ces  deux  mamelles  sont  bien  près  d’être  taries.  Il  semble 
que  cette  riche  terre  de  France  ne  peut  plus  nourrir  ses  enfants. 
Dans  l’Aisne,  un  des  plus  riches  de  nos  départements,  situé  aux 
portes  de  Paris,  celui,  peut-être,  oii  la  culture  était  le  plus  avancée, 
il  y a,  au  moment  où  j’écris  ces  lignes,  plus  de  neuf  cents  fermes 
qui  sont  vacantes,  et  leur  nombre  s’accroît  sans  cesse.  Leur  super- 
ficie représentait  en  janvier  dernier  63  000  hectares  L un  huitième 
de  la  surface  cultivée  dans  le  département!  Ces  terres  se  louaient, 
il  y a peu  d’années,  de  60  à 150  francs  l’hectare,  et  ces  prix  lais- 
saient encore  de  beaux  bénéfices  aux  fermiers,  puisqu’on  se  les 
arrachait  littéralement.  Elles  sont  maintenant  abandonnées,  la 
charrue  n^y  passe  plus,  les  propriétaires  les  proposent  à qui  voudra 
les  prendre  pour  l’impôt,  et  personne  n’en  veut,  car,  même  à ces 
conditions,  les  cultivateurs  ne  croient  pas  pouvoir  se  tirer  d’affaire. 

Quelques  fermiers  luttent  encore.  Ils  savent  qu’ils  ne  gagnent 
plus  d’argent,  que  leur  travail  n’est  pas  rétribué  et  leur  capital 
à peine  rémunéré;  mais  ils  espèrent  qu’à  force  d’économie,  ils 
pourront  tenir  jusqu’à  des  jours  plus  heureux  et  profiter  de  la 
reprise,  s’il  doit  y en  avoir  une.  D’ailleurs,  ils  se  demandent  ce 
qu’ils  deviendraient,  s’ils  abandonnaient  la  seule  profession  qu’ils 
connaissent.  Échapperont-ils  au  sort  commun?  Ce  qui  rend  l’agri- 

^ Déposition  de  M.  F.  Jacquemart,  vice-président  de  la  Société  des  agri- 
culteurs de  France,  devant  la  commission  parlementaire  des  céréales. 
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culture  si  idangereuse,  c’est  que  c’est  une  industrie  dans  laquelle 
on  ne  s’aperçoit  de  sa  ruine  que  longtemps  après  que  l’on  a com- 
mencé à être  en  déficit.  C’est  celle  où  il  est  le  plus  facile  de  se  faire 
des  illusions.  Un  banquier  peut  dresser  le  V janvier  de  chaque 
année  un  inventaire  qui  lui  révèle  sa  situation  à un  centime  près. 
Un  industriel  ou  un  négociant  peut  arriver  au  même  résultat  avec 
une  exactitude  moindre,  mais  encore  suffisante.  Les  inventaires 
d’un  agriculteur  sont  toujours  des  opérations  de  haute  fantaisie, 
puisqu’on  y voit  figurer  la  valeur  d’une  récolte  à peine  germée,  qui 
sera  peut-être  gelée  le  lendemain,  et  celle  de  veaux  ou  de  poulains 
qui  ne  sont  pas  encore  nés. 

Voilà  où  en  est  l’agriculture  dans  ce  joyeux  pays  de  France,  en 
l’an  quinzième  de  la  république,  une,  quoique -très  divisée.  L’indus- 
trie est-elle  plus  favorisée?  J’avoue  que  lorsque  j’entends  des  indus- 
triels parler  de  leurs  affaires,  ils  me  font  toujours  l’effet  d’acrobates 
dansant  sur  la  corde  raide.  — Je  dînais,  il  n’y  a pas  bien  long- 
temps, avec  les  directeurs  de  deux  des  plus  importantes  usines 
métallurgiques  de  France  ; chacun  d’eux  emploie  plusieurs  milliers 
d’ouvriers.  Ils  se  plaignaient  de  la  dureté  des  temps,  de  la  stagnation 
des  affaires  et  de  la  rareté  des  commandes,  de  demandai  au  pre- 
mier où  il  en  était. 

— J’ai  pour  huit  jours  de  travail,  me  répondit-il. 

— Et  après? 

— Après!  nous  avons  pour  principe  absolu  de  ne  congédier 
jamais  un  ouvrier.  Comme  il  faut  employer  notre  personnel  et  notre 
matériel,  nous  fabriquerons  des  fers  ronds  que  nous  entasserons 
sous  nos  hangars  en  attendant  une  reprise  à laquelle,  du  reste,  je 
ne  crois  guère. 

L’autre  était  plus  heureux.  Il  avait  du  travail  pour  trois  mois. 
Mais  voici  comment  il  se  l’était  procuré. 

Il  avait  appris  qu’une  puissance‘étrangère  mettait  au  concours 
la  fourniture  de  plaques  de  blindage,  destinées  à d’énormes  cui- 
rassés qu’elle  construisait.  Il  étudia  la  question.  Pour  avoir  quel- 
ques chances  de  réussir,  il  fallait  fondre  d’un  jet  une  plaque 
d’acier  pesant  plusieurs  tonnes,  sans  qu’une  paille  se  produisît  :dl 
fallait  ensuite  la  projeter,  à peine  solidifiée,  dans  une  cuve  d’huile 
destinée  à la  tremper. 

On  construisit  seize  fourneaux  spéciaux  pour  pouvoir  fondre 
simultanément  cette  masse  de  métal.  Pour  chaque  groupe  de  quatre 
fourneaux,  il  fallut  monter  une  grue  d’une  puissance  extraordi- 
naire : on  creusa  un  réservoir  revêtu  de  ^maçonnerie  dans  lequel 
on  versa  150  000  litres  d’huile  de  colza,  à 1 ifranc  le  litre.  A côté, 
était  installé  un  colossal  agencement  d’hydrothérapie.  Au  contact 
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de  la  masse  d’acier  portée  au  rouge  blanc,  Thuile  devait  s’en- 
flammer : il  fallait  pouvoir  l’éteindre  immédiatement. 

Quand  sa  première  plaque  fut  terminée,  elle  lui  coûtait  h mil- 
lions tout  juste.  On  l’envoya  au  polygone  où  devaient  se  faire 
les  expériences.  Il  avait  quatre  concurrents  ; un  Anglais  et  trois 
Allemands,  auxquels,  sûrement,  leurs  plaques  revenaient  à peu  près 
aussi  cher.  Ce  fut  la  plaque  française  qui  résista  le  mieux,  et  ce  fut 
lui  qui  eut  la  commande.  S’il  ne  l’avait  pas  eue,  ses  4 millions 
étaient  absolument  perdus,  car  son  outillage  avait  tout  juste  la 
valeur  du  vieux  fer.  Que  penser  d’un  état  de  choses  qui  fait  qu’on 
ne  peut  vivre  qu’à  la  condition  de  tenter  constamment  de  pareils 
tours  de  force  et  de  réussir  constamment?  Et,  soit  dit  entre  paren- 
thèses, si  l’industrie,  telle  qu’elle  est  pratiquée,  exige  que  de  tels 
capitaux  soient  ainsi  joués  sur  un  coup  de  dé,  comment  admettre 
qu’elle  soit  jamais  accessible  à des  associations  ouvrières,  comme  le 
veulent  les  socialistes?  Pendant  les  longs  mois  de  travaux  prépara- 
toires qti’ a exigés  la  construction  de  cette  plaque,  de  quoi  auraient 
vécu  les  ouvriers?  Et,  étant  donnée  l’incertitude  du  résultat,  où 
auraient-ils  trouvé  un  capitaliste  qui  leur  avançât  des  fonds? 

Le  commerce  ne  vit,  en  définitive,  que  des  échanges  des  pro- 
duits de  l’industrie  avec  ceux  de  l’agriculture.  Quand  l’une  dis- 
paraît, faute  de  débouchés,  et  que  l’autre  n’a  plus  de  commandes, 
il  est  tout  naturel  que  le  commerce  souffre,  ce  que  prouvent  sura- 
bondamment les  recettes  décroissantes  des  chemins  de  fer  et  le 
nombre  toujours  plus  grand  des  faillites.  11  y a d’ailleurs  une 
cause  qui  fait  que  nous  souffrons  plus  que  les  autres.  Les  Anglais, 
les  Allemands,  fournissent  au  monde  entier  des  objets  de  première 
nécessité  : ceux  qu’on  achète  toujours.  Ils  ont  la  clientèle  des 
classes  pauvres  ou  moyennes;  nous  avions  la  clientèle  riche.  Nos 
cotonnades,  par  exemple,  ont  de  tout  temps  fait  assez  pauvre 
figure  sur  les  marchés  étrangers;  mais  nos  velours,  nos  soieries, 
nos  objets  de  luxe,  étaient  sans  rivaux,  et  le  monopole,  dont  nous 
jouissions  de  fait,  nous  procurait  des  bénéfices  fantastiques.  Notre 
richesse  s’alimentait  encore  à une  autre  source.  Les  étrangers 
riches  de  toutes  les  parties  du  monde  venaient  dépenser  leurs 
revenus,  et  quelquefois  même  leur  capital,  à Paris,  qui  était  la 
ville  des  plaisirs  par  excellence.  J’évaluais,  ici  même,  à 200  millions 
les  sommes  que  dépensaient  annuellement  chez  nous  les  seuls 
Américains.  Pour  arriver  à ce  chiffre,  j’avais  pris  une  base  que  je 
croyais  juste.  Chaque  saison  dix-huit  à vingt  mille  Américains  tra- 
versent r Atlantique;  j’admettais  que,  en  moyenne,  ils  laissaient 
derrière  eux  une  dizaine  de  mille  francs,  en  retournant  dans  leur 
pays.  11  paraît  que  je  m’étais  trompé,  car,  peu  de  temps  après  la 
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publication  de  mes  articles  dans  le  Correspondant^  un  banquier  de 
New-York  m’écrivait  que  ce  n’était  pas  200  millions,  mais  bien  500, 
qui  étaient  dépensés  chaque  année  en  Europe  par  ses  compatriotes. 

Or  cette  source  de  revenus  est  encore  en  train  de  disparaître. 
Elle  a déjà  diminué  considérablement.  Partout  en  France,  sauf 
dans  un  petit  cercle  très  restreint,  le  luxe  diminue.  Nous  n’avons 
plus  à offrir  aux  étrangers  que  les  fêtes  austères  auxquelles  prési- 
dent M.  Grévy  et  son  estimable  famille.  Assurément,  le  Conseil 
municipal  fait  ce  qu’il  peut  pour  multiplier  les  attractions  de  la 
capitale.  Il  vient  de  décréter  la  publicité  de  ses  séances  et  de 
permettre  à M.  Marseille  d’exhiber  les  biceps  de  ses  hercules  à la 
Petite-Provence.  Mais  il  est  à craindre  que  les  Américains  ne  se 
disent  que  ces  attractions  ne  constituent  pas  une  contre-partie 
suffisante  à une  dépense  de  500  millions. 

La  crise  existe  donc  partout,  apportant  avec  elle  son  cortège 
habituel  de  souffrances  et  de  colères  dont  nous  voyons  les  terribles 
explosions.  Personne  ne  doute  plus  de  la  gravité  de  la  situation. 
Cette  crise,  qu’est-ce  qui  l’a  amenée?  Comment  finira-t-elle?  Quels 
sont  les  remèdes  propres  à la  conjurer?  Voilà  les  questions  que 
chacun  se  pose  et  auxquelles  je  voudrais  répondre. 

Mais  je  désirerais  entreprendre  cette  étude  en  me  plaçant  à un 
point  de  vue  tout  différent  de  celui  adopté  d’ordinaire  par  les  doc- 
trinaires économistes.  Ces  messieurs,  dont  je  ne  conteste  d’ailleurs 
aucune  des  conclusions,  se  contentent  de  formuler  des  lois  qui 
résultent  pour  eux  de  l’observation  des  phénomènes  économiques. 
Ils  font  de  la  science  pure,  sans  se  soucier  des  conséquences  que 
peuvent  avoir  leurs  doctrines  pour  tel  peuple  particulier.  Je  ne  me 
pique  pas  d’un  tel  désintéressement.  Un  des  leurs  a dit  un  jour  : 
« Périssent  les  colonies  plutôt  qu’un  principe!  » En  matière  écono- 
mique, les  principes  m’importent  peu;  et  je  suis  tout  disposé  à les 
sacrifier  tous,  si  leurs  conséquences  me  semblent  devoir  entraîner 
la  ruine  de  mon  pays. 

La  doctrine  économiste  se  résume  en  deux  formules  célèbres  : la 
première,  déjà  bien  vieille,  est  : « Laissez  faire,  laissez  passer!  » 
et  l’autre  découle  de  la  première  : « Chaque  peuple  doit  se  borner 
à produire  ce  qu’il  produit  mieux  que  les  autres,  sauf  à échanger 
le  surplus  de  ses  produits  contre  le  produits  des  autres  nations, 
dont  il  peut  avoir  besoin.  » Je  ne  nie  pas  que  l’application 
de  ces  principes  ne  soit  de  nature  à améliorer  le  sort  de  l’espèce 
humaine  en  général  : cela  me  semble  même  incontestable;  mais, 
avant  de  les  adopter,  je  voudrais  savoir  si  ce  n’est  pas,  au  moins 
provisoirement,  aux  dépens  de  l’Europe  en  général,  et  de  la  France 
en  particulier,  que  doit  se  faire  cette  évolution  : et,  s’il  en  est  ainsi, 
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je  désire  la  voir  enrayer  le  plus  possible,  estimant  que  charité 
bien  ordonnée  commence  par  soi-même,  et  que  la  France  n’a  nul- 
lement pour  mission  de  se  saigner  aux  quatre  membres  pour  faire 
monter  d’un  degré  les  -Patagons,  les  Botocudos  ou  les  naturels  du 
-Grand  Popo,  dans  l’échelle  de  la  civilisation. 

Tout  d’abord,  pour  déblayer  le  terrain,  posons-nous  une  question. 

Est-ce  notre  état  social  qui  est  responsable  de  la  crise?  Beaucoup 
4e  gens  le  disent.  Ont-ils  tout  à fait  raison?  Je  ne  le  crois  pas. 
Assurément,  si  l’ouvrier  était  plus  sobre  et  plus  économe,  ses  souf- 
frances seraient  moindres.  Dans  toutes  les  rues  des  faubourgs  de 
nos  grandes  villes,  il  y a un  café  chantant,  quelquefois  plusieurs; 
le  nombre  des  cabarets  va  toujours  s’augmentant,  et  tous  ces 
établissements  semblent  faire  encore  de  brillantes  affaires,  malgré 
la  détresse  générale.  Leur  clientèle  se  recrute  cependant  exclusi- 
vement dans  la  classe  ouvrière.  Si  les  millions  qui  s’engouffrent 
dans  leurs  caisses  étaient  dépensés  d’une  manière  plus  utile,  on 
verrait  moins  de  mendiants  dans  les  rues  ; car  c’est  trop  souvent  en 
privant  les  femmes  et  les  enfants  du  nécessaire  que  les  maris  et  les 
pères  trouvent  assez  d’argent  pour  s’offrir  ces  divertissements. 

Mais,  tout  en  déplorant  ces  faits  trop  réels,  est-il  juste  de  dire 
que  notre  état  social  soit  aussi  mauvais  que  le  prétendent  certains 
moralistes  chagrins.  Nos  ouvriers,  nos  paysans,  sont-ils  aussi  in- 
disciplinables,  aussi  peu  travailleurs  que  certains  l’affirment?  En 
tout  cas,  il  faudrait  prouver  que  les  classes  correspondantes  des 
pays  étrangers  sont  supérieures  aux  nôtres  en  sobriété  et  en  mora- 
iité;  je  suis  absolument  convaincu  du  contraire.  Tous  ceux  qui  ont 
.parcouru  les  villes  manufacturières  anglaises  ou  américaines  un 
-soir  de  paye  savent  à quoi  s’en  tenir  là-dessus.  Je  me  rappelle 
vm’être  promené  dans  la  Ganongate  d’Edimbourg  un  samedi;  on 
ne  rencontrait  pas  un  ouvrier  sur  cinq  qui  ne  titubât.  Dans  celles 
de  nos  villes  manufacturières  où  l’ivrognerie  fait  le  plus  de  ravages, 
<on^n’en  voit  pas  le  samedi  un  sur  cinquante  qui  soit  dans  cet  état. 
La  cause  immédiate  de  la  ruine  de  notre  agriculture,  c’est  la  con- 
'Currence  américaine;  ceci  n’est  nié  par  personne.  Or  tous  les  lec- 
teurs du  Correspondant  qui  m’ont  fait  l’honneur  de  m’accompagner 
dans  mes  pérégrinations  à travers  les  Montagnes  Rocheuses  savent 
ce  que  sont  là-bas  les  classes  agricoles.  Un  fermier  du  Dacotah  est 
régulièrement  ivre  deux  ou  trois  jours  par  semaines  ; sa  femme  ne 
fait  jamais  œuvre  de  ses  dix  doigts.  Peut-on  sérieusement  prétendre 
que  nos  paysans  français  si  sobres,  si  laborieux,  si  économes,  si 
secondés  par  leurs  femmes,  ne  sont  pas  bien  supérieurs  à ce* 
gens-là  qui  s’enrichissent  pendant  que  nous  nous  .appauvrissons. 
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(la  n’est  donc  pas  notre  état  social  qui  est  cause  de  notre  infév 
riorité.  Est-ce  la  forme  de  nos  institutions?  Je  ne  suis  pas  suspect 
de  sympathies  exagérées  à leur  égard.  Je  crois  fermement  que  les 
institutions  politiques  que  nous  subissons  depuis  quinze  ans  ont 
fortement  contribué  à développer  la  crise  et  à l’aggraver;  je  croi^ 
également  que,  tant  qu’elles  subsisteront,  il  sera  à peu  près  impos- 
sible de  prendre  les  mesures  qui  peuvent,  selon  moi,  la  conjurer 
en  grande  partie,  sinon  la  supprimer  entièrement  : mais  il  n’est 
pas  juste  de  dire  que  c’est  parce  que  nous  sommes  en  république 
que  nous  subissons  cette  crise,  et  il  est  trop  facile  de  le  prouver. 

D’abord,  toutes  les  autres  puissances  européennes  sont  atteintes.,, 
non  en  proportion  de  l’esprit  plus  ou  moins  monarchique  de  leurs 
institutions,  mais  en  raison  directe  de  leur  richesse.  La  monar- 
chique Angleterre  souffre  peut-être  plus  que  nous.  Les  fermes 
abandonnées  sont  tout  aussi  communes  chez  elle  que  chez  nous 
tandis  que  de  toutes  les  nations  européennes,  celle  qui  est  la  moins 
touchée,  c’est  la  Pxussie,  parce  que  c’est  la  plus  pauvre. 

D’autres  disent,  au  contraire,  que  nos  souffrances  proviennent  de 
ce  que  l’évolution  démocratique,  conséquence  de  notre  état  politique, 
n’est  pas  suffisamment  accentuée.  Pour  soutenir  cette  théorie,  il 
faudrait  conclure  que  les  institutions  de  nos  heureux  concurrents, 
les  Américains,  chez  lesquels  cette  évolution  a été  assurément 
poussée  jusqu’à  ses  dernières  limites,  sont  supérieures  aux  nôtres. 
Je  sais  que  c’est  une  opinion  qui  compte  encore  quelques  adeptes 
chez  nous.  Toute  une  série  d’écrivains  fort  remarquables  se  sont 
donné  la  tâche  de  la  défendre.  Les  plus  anciens,  les  contempo- 
rains de  M.  de  la  Fayette,  nous  ont  peint  les  Américains  d’autre- 
fois sous  les  couleurs  les  plus  llatteuses.  Les  portraits  étaient-ils 
ressemblants?  Je  veux  bien  le  croire.  Mais  quand  M.  Laboulaye, 
par  exemple,  a la  prétention  de  nous  dépeindre  une  ville  de  l’Amé- 
rique moderne  dans  son  livre  de  Pa?'‘is  en  Amérique^  on  voit  bien 
qu’il  n’a  jamais  quitté  le  vrai  Paris,  celui  des  bords  de  la  Seine- 

La  vérité  est  que,  là-bas,  les  corps  politiques,  la  police,  l’admi- 
nistration, sont  à vendre  : encore  ces  jours  derniers,  les  journaux 
nous  apprenaient  que  tout  l’ancien  conseil  municipal  de  New-York, 
à l’exception  de  quatre  membres,  venait  d’être  mis  sous  les  ver- 

< Dans  les  comtés  les  plus  riches  de  l’Angleterre,  les  propriétaires  ont  été 
obligés,  à peu  près  partout,  de  consentir  à leurs  fermiers  des  diminutions 
qui  vont  jusqu’à  25  pour  100  de  leurs  fermages.  Un  certain  nombre  louent 
leurs  fermes  prur  l’impôt.  Ces  jours  derniers,  le  Times  racontait  Thistoire' 
d’une  dame  veuve  ayant,  nominalement,  12  000  francs  de  rentes,  en  terrers^ 
qui  était  venue  solliciter  du  Workhouse  une  aumône  de  1 shilling  par 
semaine.  Ses  fermiers  ne  lui  avaient  rien  payé  depuis  trois  ans. 
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TOUS  comme  concussionnaires  : ce  qui  indiquerait  qu’ils  n’ont  pas 
pris  la  précaution  de  faire  la  part  assez  belle  aux  juges.  Ils  ont  pu 
trouver  dans  la  prison  ceux  qu’ils  avaient  remplacés;  et  ils  y 
seront  probablement  rejoints  par  leurs  successeurs.  Ces  résultats 
sont  prévus,  et  cette  honteuse  vénalité  est  si  bien  la  conséquence 
directe  des  institutions,  que  personne  ne  cherche  sérieusement  à y 
porter  remède.  On  fait  la  part  du  feu  en  établissant  le  budget  : 
voilà  tout.  Mais  il  faut  vraiment  beaucoup  de  parti  pris  pour 
soutenir  que  ce  soit  dans  un  pareil  régime  que  les  Américains 
trouvent  les  éléments  de  la  supériorité  qu’ils  ont  sur  nous  dans  la 
guerre  économique  qu’ils  nous  font. 

On  ne  saurait  trop  le  répéter  : la  crise  que  traverse  l’Europe 
n’est  pas  une  crise  sociale  ; ce  n’est  pas  davantage  une  crise  poli- 
tique : c’est  une  crise  économique,  envenimée,  il  est  vrai,  de  ques- 
tions politiques  et  sociales  ; mais  c’est  avant  tout  une  crise  écono- 
mique : c’est-à-dire  qu’elle  procède  logiquement  de  la  situation 
économique  de  l’Europe,  et  qu’elle  passerait  à peu  près  par  les 
mêmes  phases  quand  même  aucune  question  de  politique  ou  de 
socialisme  ne  viendrait  la  compliquer  : ce  qui,  du  reste,  n’est  nul- 
lement une  consolation,  car  les  crises  économiques  sont,  bien  cer- 
tainement, les  plus  terribles  de  toutes;  et  je  suis  convaincu  que, 
si  on  refaisait  sérieusement  l’histoire  de  l’antiquité,  on  découvri- 
rait que  tous  les  cojpires  qui  se  sont  écroulés,  l’un  après  l’autre, 
ont  été  détruits  par  des  causes  économiques,  au  lieu  de  l’avoir  été, 
comme  on  nous  le  raconte,  par  des  causes  d’ordre  politique. 

Prenons  l’histoire  de  Rome,  par  exemple  : un  petit  peuple  éner- 
gique, pillard  et  guerrier,  favorisé  d’ailleurs  par  les  circonstances, 
grandit  peu  à peu,  d’abord  en  s’emparant  des  pays  voisins,  puis,  à 
mesure  que  ses  forces  augmentent,  il  recule  ses  frontières  de  plus 
en  p]us  loin,  et  finit  par  conquérir  tout  le  monde  connu. 

Pour  en  arriver  là,  il  a fallu  que  ce  peuple  se  donnât  une  forte 
organisation  puissamment  centralisée.  Aussi  sa  capitale,  centre  de 
cette  organisation,  a grandi  à mesure  que  grandissait  l’empire.  Le 
choix  du  site  de  cette  capitale  avait  été  dicté,  à l’origine,  par  des 
considérations  politiques  et  surtout  militaires  : mais  l’aggloméra- 
tion humaine  qui  s’est  établie  sur  ce  point  a eu  une  influence 
immédiate  sur  l’aspect  des  campagnes  voisines.  Il  y a une  propor- 
tion] nécessaire  entre  le  nombre  des  citadins,  administrateurs, 
marchands,  artisans  ou  soldats  et  celui  des  campagnards  qui  les 
nourrissent.  Cette  proportion  varie  avec  les  époques,  suivant  les 
progrès  de  la  science  agricole,  mais,  pour  une  même  époque,  elle 
est  à peu  près  constante.  A mesure  que  la  population  de  la  ville 
augmentait,  il  a donc  fallu  qu’une  population  rurale,  de  plus  en 
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plus  nombreuse,  vînt  peupler  les  campagnes  voisines.  Ce  qui  les 
attira,  ce  n’est  pas  la  fertilité  du  sol,  c’est  la  proximité  du  marché. 
Cette  dernière  condition  a une  telle  importance,  vu  la  difficulté  des 
communications,  qu’on  ne  craint  pas  d’entreprendre  les  travaux  les 
plus  gigantesques  pour  augmenter  la  surface  du  sol  utilisable.  Les 
deux  millions  de  Romains,  qui  habitaient  la  ville,  fournissaient  aux 
quinze  ou  vingt  millions  d’Italiens  de  la  péninsule  un  marché  si 
avantageux,  la  terre  avait  pris  une  telle  valeur,  qu’on  avait  fini 
par  transformer  en  cultures  florissantes  des  cloaques  abominables, 
comme  les  Marais-Pontins  ou  la  Maremme  toscane,  que  les  ingé- 
nieurs modernes,  avec  toutes  les  ressources  de  leur  science,  ne 
parviennent  pas  à dessécher,  maintenant  qu’ils  sont  redevenus  des 
foyers  de  fièvres  paludéennes. 

C’est  cet  état  de  choses  qui  permit  à l’empire  romain  de  subvenir 
pendant  tant  d’années  à l’effroyable  consommation  d’hommes  qui 
résultait  de  ses  guerres  perpétuelles.  On  a beaucoup  dit  que  c’était 
la  constitution  de  la  grande  propriété  qui  y avait  mis  fin.  N’a-t-on 
pas  pris  la  cause  pour  l’effet?  Je  ne  suis  pas  un  bien  grand  clerc, 
mais  il  me  semble  que  le  phénomène  qui  s’est  produit  doit  s’expli- 
quer d’une  autre  façon. 

Dans  ce  temps-là,  comme  maintenant,  la  plus  grande  partie  des 
charges  qui  résultent  fatalement  d’une  civilisation  avancée  étaient 
supportées  par  la  propriété  rurale. 

Du  reste,  à l’origine  des  sociétés,  il  ne  peut  guère  en  être  autre- 
ment, puisque  la  propriété  rurale  est  à peu  près  la  seule  qui  existe. 
L’agriculteur  et  le  berger  commencent  par  consacrer  une  partie  de 
leur  revenu  à payer  le  soldat  qui  les  défend  et  le  magistrat  qui  les 
gouverne  ; puis,  au  fur  et  à mesure  qu’on  s’enrichit,  de  nouvelles 
professions  surgissent,  qui  procèdent  toujours  des  premières.  Fina- 
lement, le  luxe  augmentant,  on  en  vient  à payer  des  professeurs 
de  chinois  qui  n’apprennent  le  chinois  à personne  et  des  présidents 
qui  ne  président  rien.  L’argent  qui  sert  à payer  tout  cela  est  re- 
cueilli à différentes  cascades,  mais  la  source  qui  alimente  le  ruis- 
seau est  toujours  l’agriculture,  et  c’est  d’ailleurs  à la  source  même 
qu’on  pratique  les  plus  grosses  saignées. 

De  nos  jours  encore,  on  lui  prend  30  pour  100  de  son  débit,  au 
bas  mot,  soit  un  tiers  environ  i : ce  q^ii  revient  à dire  qu’un  paysan 
travaille  deux  jours  par  semaine,  uniquement  pour  le  fisc.  Cela  est 
encore  supportable  si,  vendant  ses  produits  un  tiers  de  plus,  il 
peut  repasser  une  partie  de  ses  charges  aux  citadins  et  les  faire 
contribuer  à peu  près  dans  les  mêmes  proportions.  Mais,  si  le 

^ Voy.  les  ouvrages  de  M.  Le  Trésor  de  la  Roque  et  ceux  de  M.  le  comte 
de  Luçay. 
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citadin  trouve  moyen,  tout  en  jouissant  des  bénéfices  de  l’état  de 
choses,  d’en  éluder  les  charges  en  se  fournissant  à l’étranger,  alors 
le  rural,  ne  trouvant  plus  à vendre  ses  produits,  ne  tarde  pas  à 
être  écrasé. 

Or  c’est  ce  qui  est  arrivé  à Rome.  Pendant  longtemps,  la  Médi- 
terranée fut  tellement  infestée  par  les  pirates,  que  le  commerce 
maritime  était  presque  nul.  Quand  la  république  fut  devenue  puis- 
sante, elle  détruisit  ces  pirates  : la  navigation  prit  alors  une  grande 
extension.  M.  l’amiral  Jurien  de  la  Gravière  a donné,  sur  ce  sujet, 
des  détails  pleins  d’intérêt.  Les  communications  se  multipliant  et 
devenant  de  plus  en  plus  faciles,  on  s’aperçut  bien  vite  que,  au  lieu 
de  dessécher  des  marais  en  Italie  et  d’entretenir  à grands  frais  des 
digues  et  des  canaux  pour  faire  pousser  du  blé,  il  était  bien  plus 
simple  et  plus  économique  d’apporter  par  mer  à Ostie  celui  qui 
poussait  presque  sans  frais  dans  les  alluvions  du  Nil.  La  destruc- 
tion des  pirates  donna  à la  navigation  l’impulsion  qu’elle  a reçue 
de  nos  jours  de  la  découverte  de  la  vapeur,  et  la  vallée  du  Nil 
devint  le  grenier  de  Rome,  comme  la  Prairie  américaine  tend  ê, 
devenir  le  grenier  de  l’Europe.  Ce  fut  le  premier  coup  porté  à 
l’agriculture  italienne.  L’intelligente  démocratie  romaine  se  chargea 
4e  l’achever. 

Caïus  Gracchus,  dans  son  désir  de  faire  échec  aux  « marquis 
du  pain  cher  » de  son  temps,  avait  déjà  fait  passer  sa  fameuse  loi 
sur  les  céréales  [lex  frumentaria)^  qui  prescrivait  des  distributions 
de  grains  presque  gratuites  au  peuple  : c’était  le  trésor  qui  sup- 
nortait  les  frais  de  ces  libéralités.  Elles  se  faisaient  sur  une  très 
grande  échelle,  car,  avant  la  dictature  de  César,  320  000  citoyens 
sur  450  000  avaient  fini  par  y prendre  part.  César  parvint  à réduire 
ce  chiffre  à 150  000,  mais  ces  restrictions  n’eurent  pas  une  'bien 
longue  durée.  Le  fisc  percevait  en  nature,  sous  forme  de  grains, 
la  majeure  partie  des  tributs  que  payaient  la  Sicile  et  l’Égypte.  ‘On 
finit  par  prendre  l’habitude  de  distribuer  gratuitement  ces  rései’ves 
au  peuple. 

D’un  côté,  les  riches  trouvaient  donc  avantage  à acheter  leur 
blé  à l’étranger;  de  l’autre,  les  pauvres  n’en  achetaient  plus,  puis- 
qu’ils recevaient  gratis  celui  dont  ils  avaient  besoin.  On  se  demande 
à qui  les  fermiers  italiens  auraient  pu  vendre  celui  qu’ils  auraient 
produit.  Il  est  donc  très  naturel  qu’ils  aient  renoncé  à la  culture. 
Yoici,  du  reste,  ce  que  dit  M.  Simonde  de  Sismondi,  à ce  sujet  : 

« Il  devint  absolument  impossible  aux  petits  propriétaires  de 
se  maintenir  autour  de  Rome,  et  tout  le  reste  des  petits  héritages 
fut  vendu  aux  riches.  L’abandon  de  l’agriculture  s’étendit  de 
proche  en  proche.  La  vraie  patrie  des  Romains,  l’Italie  centrale, 
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comme  elle  avait  à peine  achevé  la  conquête  du  monde,  n’avaii 
plus  de  population  agricole.  Dans  les  campagnes,  on  ne  trouvait 
point  de  paysans  pour  recruter  les  légions;  point  de  guérets  pour 
les  nourrir.  De  vastes  pâturages,  où  quelques  bergers  esclaves  con- 
duisaient des  milliers- de  bêtes  à cornes,  remplacent  les  nations  qur 
avaient  apprêté  de  nouveaux  triomphes  à la  république  romaine.  » 

En  s’exprimant  ainsi,  l’éminent  Genevois  auquel  nous  empruntons 
ces  lignes  indique  l’un  des  symptômes  les  plus  caractéristiques 
de  la  crise  qui  emporta  Rome  : symptômes  qui  se  retrouvent 
également  dans  celle  que  nous  subissons.  Pour  dire  que,  sous 
l’influence  de  cette  crise,  la  petite  propriété  disparaissait,  la  fortune 
tendant  à se  concentrer  déplus  en  plus  entre  les  mains  des  riches^ 
il  se  sert  du  mot  guéret^  parce  que,  au  temps  des  anciens  Romains,, 
la  terre  constituait  à peu  près  la  seule  propriété;  et  puis,  parce' 
que,  en  sa  qualité  d’économiste  delà  vieille  école,  il  adorait  le  style 
noble.  Mais  le  phénomène  auquel  il  fait  allusion,  la  disparition 
de  la  petite  propriété,  est  bien  sensible  de  nos  jours,  et,  chose 
bizarre,  ce  phénomène,  si  important  au  point  de  vue  économique  et 
au  point  de  vue  social,  ne  semble  pas  attirer  l’attention. 

Supposez  que,  il  y a cinquante  ans,  un  amateur  de  statistique  sc' 
fût  amusé,  pour  se  rendre  compte  de  la  fortune  de  la  France,  à 
représenter  l’avoir  de  tous  les  Français  de  son  temps,  au  moyen 
de  sacs  de  sable  de  même  diamètre,  mais  de  hauteurs  propor- 
tionnées à cet  avoir;  puis  qu’il  eût  placé  ces  sacs  debout  l’un  contre 
l’autre,  prenant  d’abord  les  plus  longs,  puis  appuyant  les  autres 
contre  les  premiers,  en  suivant  la  même  règle.  Il  aurait  formé  ainsi 
une  sorte  de  colline  dont  je  me  figure  parfaitement  la  forme^ 
L’aspect  général  eût  été  celui  d’une  pyramide  à base  très  large. 
En  pic  central  eût  été  formé  par  l’affleurement  des  sacs  repré- 
sentant  les  quelques  grandes  fortunes  territoriales,  industrielles 
et  même  financières  qui  existaient  alors.  Des  sacs  nombreux  et 
de  hauteurs  décroissantes  d’une  manière  régulière  auraient  édifié 
les  contreforts.  Ces  sacs-là  auraient  représenté  les  fortunes  de 
100  à 40  000  livres  de  rentes.  Puis  seraient  venus  deux  ou  trois 
plateaux  constitués  d’abord  par  les  fortunes  de  40  à 15,  puis  par 
celles  de  10  à 5.  Ces  plateaux,  de  plus  en  plus  larges,  se  seraient  ce- 
pendant reliés  les  uns  aux  autres  par  des  pentes  presque  insensibles, 
car,  dans  cet  heureux  temps,  la  grande  propriété  procédait  de  la 
moyenne,  par  sélection,  et  la  moyenne,  comme  la  petite,  procédait 
de  meme  de  l’épargne.  Je  dis  « cet  heureux  temps  » car,  il  est  très 
certain  que  le  meilleur  état  social  est  celui  dans  lequel  chacun  sait 
que,  avec  du  travail  et  de  la  bonne  conduite,  il  est  moralement  sûr 
de  pouvoir  devenir  de  prolétaire  petit  propriétaire,  montant  len- 
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tement  les  degrés  de  l’échelle  sociale,  et  laissant  à ses  fils  la  tâche 
d’escalader  le  nouvel  échelon  dont  l’accès  leur  aura  été  facilité  par 
le  travail  du  père. 

J’affirme,  sans  crainte  d’être  contredit  par  ceux  qui  connaissent 
notre  pays,  que  si,  de  nos  jours,  on  se  livrait  au  même  travail,  le 
résultat  serait  tout  différent.  Au  lieu  d’une  pyramide  on  cons- 
truirait un  obélisque  très  haut,  très  pointu,  mais  presque  totalement 
dépourvu  de  contreforts.  Notre  nation,  si  passionnée  pour  l’égalité, 
en  arrive  rapidement  à un  état  social  qui  est  la  négation  la  plus 
brutale  de  l’égalité,  car  vous  voyez  poindre  une  aristocratie  sans 
devoirs  ni  responsabilité  et  disposant  cependant  d’une  puissance 
telle  que,  à un  moment  donné,  toutes  les  forces  vives  de  la  nation 
seront  à sa  merci,  puisqu’elle  est  la  maîtresse  de  son  crédit.  En 
Amérique,  la  chose  a pris  des  proportions  encore  plus  grandes  et, 
de  l’aveu  de  tous  les  hommes  politiques,  elle  constitue  un  véritable 
danger.  On  cite  tel  homme  qui  possède  à lui  seul  quatre  ou  cinq 
lignes  de  chemins  de  fer  aussi  longues  que  le  Paris-Lyon-Médi- 
terranée. 

On  commence,  ici  comme  là-bas,  à se  préoccuper  de  cette  ques- 
tion. Mais  on  a le  très  grand  tort  de  citer  des  noms.  Cela  est 
odieux  d’abord,  inutile  ensuite.  Pourquoi  reprocher  à des  indi- 
vidus d’avoir  profité  des  facilités  de  s’enrichir  que  leur  offrait  une 
période  de  transition.  A vrai  dire,  ces  fortunes  ne  résultent  ni 
de  l’épargne  ni  même  du  travail,  mais  seulement  d’opérations 
financières  habiles  et  surtout  heureuses.  Une  fois  qu’elles  ont 
atteint  un  certain  chiffre,  elles  vont  fatalement  toujours  en  aug- 
mentant, comme  poussées  par  une  force  d’inertie  spéciale.  En 
voyant  ces  fortunes,  beaucoup  s’indignent  et  leur  attribuent  une 
origine  malhonnête.  Je  suis  convaincu  du  contraire.  Pour  quel- 
ques-unes cela  peut  être  vrai,  mais  pour  la  plupart  cela  n’est  pas. 
Ces  fortunes  résultent  nécessairement  du  milieu;  elles  se  sont 
produites  à Pmme,  comme  elles  se  produisent  chez  nous.  J’ajoute 
que  plus  les  institutions  politiques  d’un  pays  riche  se  rappro- 
chent de  la  forme  démocratique  pure,  plus  ces  fortunes  ont  de 
chances  de  se  produire  et  plus  elles  sont  dangereuses.  On  connaît, 
à tel  Américain  que  je  pourrais  citer,  plus  de  50  millions  de  francs 
de* revenus.  Un  autre  a hérité  de  son  père  1 milliard  de  francs.  Le 
seul  pays  de  l’Europe  où  il  y eut  autrefois  de  très  grosses  fortunes, 
c’était  l’Angleterre,  et  là,  bien  loin  d’être  une  cause  d’instabilité, 
elles  étaient  plutôt,  pour  la  nation,  en  général,  une  cause  de  sécu- 
rité, parce  que  ceux  qui  les  détenaient,  se  trouvant  par  là  même 
investis  de  certaines  charges  publiques,  se  trouvaient  engagés 
dans  un  parti  politique  à la  discipline  duquel  ils  étaient  pour  ainsi 
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dire  obligés  de  s’astreindre.  En  Amérique,  au  contraire,  MM.  X 
ou  Z,  absolument  indépendants,  peuvent  impunément  tenter  des 
coups  de  bourse  dans  lesquels  ils  opèrent  à coup  sûr  et  dans 
lesquels  des  milliers  de  petites  fortunes,  péniblement  amassées, 
sombrent  en  quelques  heures.  Ces  faits  se  produisent  journellement. 

En  même  temps,  les  fortunes  moyennes  disparaissent  : les  petites 
également.  Consultez  la  dernière  page  des  journaux  de  province. 
Partout  vous  verrez  des  châteaux  et  maisons  de  campagne  à vendre 
au  quart  de  leur  valeur.  Le  petit  propriétaire  de  province,  malgré 
sa  proverbiale  économie,  est  ruiné,  car  sa  terre  ne  lui  rapporte  plus 
rien.  Le  boutiquier  parisien  est  tué  par  le  grand  magasin.  Partout 
le  salarié  remplace  le  petit  patron.  Causez  avec  un  notaire  de 
Paris  : il  vous  dira  que  les  trois  quarts  des  gens  que  vous  rencon- 
trez dans  les  salons,  j’entends  ceux  qui  avaient  les  fortunes  les 
mieux  assises,  qui  formaient  le  fonds  de  la  société  française,  ne 
vivent  plus  que  d’emprunts  depuis  trois  ou  quatre  ans  et  que  dans 
ce  monde,  comme  dans  le  monde  industriel,  un  krach  ne  tardera 
pas  à se  produire. 

C’est  dans  des  conditions  économiques  analogues  qu’ont  pris 
naissance  à Rome  ces  fameux  latifundia^  qui  ont  fourni  à tant  de 
générations  de  professeurs  de  rhétorique  des  périodes  si  savam- 
ment arrondies.  Les  villes  isolées  au  milieu  des  campagnes  désertes 
moururent  bientôt  d’inanition.  Ce  ne  sont  pas  les  latifundia  qui 
ont  perdu  l’empire  romain  : c’est  l’abandon  de  la  campagne  romaine 
et  la  dépréciation  du  sol  qui  en  fut  la  conséquence,  qui  ont  permis 
et  même  nécessité  l’établissement  de  ces  latifundia  si  malmenées 
par  l’histoire. 

Je  ne  crois  guère  à la  reconstitution  des  latifundia  en  France. 
Ce  n’est  pas  que  la  constitution  d’une  grande  propriété,  si  difficile 
il  y a cinquante  ans,  ne  soit  devenue  très  facile  actuellement.  Le 
territoire  entier  de  bien  des  communes  est  à vendre  : et  on  l’achè- 
terait très  bon  marché.  Je  m’étonne  même  toujours  que  ce  genre 
de  placement  ne  soit  pas  adopté  par  les  nombreux  capitalistes  gou- 
vernementaux qui  nous  assurent  que  la  crise  actuelle  n’est  que 
passagère.  Ils  ne  se  laissent  cependant  pas  tenter,  et  cela  me  fait 
toujours  soupçonner  qu’ils  ne  sont  peut-être  pas  très  convaincus 
de  la  vérité  de  ce  qu’ils  disent  si  haut.  M.  Victor  Hugo  a célébré 
en  très  beaux  vers  et  en  non  moins  belle  prose  l’ère  de  prospérité 
qui  attendait  la  France  régénérée  par  l’application  de  ses  prin- 
cipes. En  bonne  logique,  il  aurait  dû  acheter  de  la  propriété  de 
France,  car,  chez  lui,  le  poète  était  doublé^d’un  homme  d’affaires 
très  fin  et  très  retors.  Ses  éditeurs  l’ont  appris,  - souvent  à 
leurs  dépens.  Or  il  paraît  que  sur  5 millions  qu’il  aurait  laissés. 
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300  000  francs  seulement  étaient  placés  en  France.  Cela  repré*^ 
sentait  le  prix  de  lai  maison  qu’il  habitait.  Tout  le  reste  était 
prudemment  placé  en  valeurs  des  deux  pays  les  plus  rebelles  à ses 
principes,  l’Angleterre  et  la  Bel^que. 

Il  y a d’ailleurs  une  autre  raison  qui  empêche  la  reconstitution 
des  grandes  propriétés  foncières.  Quand  la  possession  de  la  terre 
donne  de  l’influenee,  cela  contribue,  souvent  dans  une  très  grande 
mesure,  à lui  conserver  une  haute  valeur  vénale.  Chez  nous,  cette 
propriété  n’est  plus  qu’une  cause  de  tracasseries.  Tout  semble 
donc  prouver  que  la  terre  doit  aller  continuellement  en  se  dépré- 
ciant et  que  le  jour  est  proche  où  elle  n’aura  plus  aucune  valeur. 
Pour  arriver  à cette  conclusion,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  autour 
de  soi  et  de  suivre  avec  un  peu  d’attention  les  phases  de  l’évolution 
qui  se  produit.  Mais,  d’abord,  il  faut  se  rendre  compte  des  éléments 
qui  ont,  de  tout  temps,  constitué  la  valeur  du  sol. 

11  y a cent  ans,  certains  herbages  de  Normandie  et  du  Perche, 
se  louaiept  aussi  cher  que  maintenant,  tandis  que  des  herbages 
tout  aussi  bons,  mais  situés  en  Bretagne,  n’avaient  presque  aucune 
valeur.  C’est  que  les  bœufs  engraissés  dans  les  premiers  n’avaient 
que  30  ou  AO  lieues  à faire  pour  venir  à Paris,  tandis  qu’un  bœuf 
breton,  si  on  s’était  avisé  de  lui  faire  faire  le  voyage,  serait  arrivé 
à l’état  de  squelette.  Aujourd’hui,  à qualité  égale,  les  herbages  se 
louent  aussi  bien  en  Bretagne  qu’en  Normandie,  parce  que  les 
bœufs  voyagent  en  chemin  de  fer  et  que  la  différence  des  prix  de 
transport  est  insignifiante. 

De  même  pour  les  légumes.  Autrefois  la  banlieue  de  Paris  four- 
nissait tous  ceux  qui  se  consommaient  dans  la  capitale.  On  ne 
pouvait  pas  amener  une  charrette  de  carottes  de  Tours  à Paris.  Les 
maraîchers  de  la  banlieue  avaient  donc  un  véritable  monopole  dont 
ils  partageaient  les  bénéfices  avec  les  propriétaires.  Aussi  les  terres 
avaient  une  très  grosse  valeur.  Je  ne  sais  pas  combien  pouvait 
valoir,  à cette  époque-là,  un  hectare  de  terre  dans  la  Mélidjah  : 
mais  je  me  figure  que  pour  iOO  francs  on  y aurait  eu  tout  une  oasis, 
Arabes  et  chameaux  compris.  Maintenant  que  tous  les  matins  il 
arrive  à Paris  des  trains  entiers  de  légumes  d’Algérie,  les  terres  y 
ont  pris  une  valeur  énorme,  tandis  que  bien  des  anciens  marais 
sont  abandonnés  dans  la  banlieue  parisienne. 

Ce  qui  est  vrai  pour  la  viande  et  pour  les  légumes  ne  l’est  pas 
moins  pour  le  blé.  Un  fermier  de  la  Beauce,  qui  amenait  lui-même 
son  blé  sur  le  marché  de  Paris,  le  vendait  AO  francs  : si  le  voyage 
lui  avait  coûté  2 francs,  il  lui  restait  38  francs  de  bénéfice  brut  qu’il 
partageait  avec  son  propriétaire  ; et  ses  bénéfices  provoquant  la  con- 
currence, ce  propriétaire  recevait  de  ses  terres  un  loyer  assez  élevé. 
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Supposez  que,  le  même  jour,  on  ait  vendu . le  même  prix  un  blé 
de  qualité  identique,  mais  venant  d’Odessa.  Les  frais  de  transport 
s’étant  élevés  pour  lui  à 25  francs,  le  propriétaire  et  le  fermier 
russes  n’avaient  plus  à se  partager  que  15  francs.  Que  restait-il 
pour  le  loyer  de  la  terre  : presque  rien.  Cependant  cette  terre,  la 
fameuse  terre  noire  de  l’Ukraine,  était  certainement  plus  fertile  que 
celle  des  plaines  de  la  Beauce. 

Ce  qui  ressort  de  tous  ces  exemples,  c’est  que  le  principal  élé- 
ment, on  peut  presque  dire  l’unique  élément  de  la  valeur  de  la 
terre,  a toujours  été,  jusqu’à  présent,  non  sa  fertilité,  mais  sa  proxi- 
mité du  lieu  où  doivent  se  consommer  ses  produits. 

Ce  principe  admis,  quelles  conséquences  doit-on  en  déduire. 

A l’heure  présente,  il  n’en  coûte  pas  beaucoup  plus  cher  d’ap- 
porter un  quintal  de  blé  de  Omaha,  par  exemple,  dans  le  Far-West, 
que  de  Chartres  à Paris.  Nous  avons  ici  même  expliqué  par  suite 
de  quelles  circonstances  ce  résultat  avait  pu  être  obtenu  {En  visite 
chez  F oncle  Sam),  Ces  frais  de  transport  seront  encore  notablement 
réduits  le  jour  où  la  construction  d’un  canal  permettra  aux  trans- 
atlantiques d’aller  s’amarrer  directement  au  quai  des  élévateurs 
de  Chicago. 

Puisqu’il  en  coûte  à peu  près  le  même  prix  pour  amener  du  blé 
d’Omaha  à Paris,  que  de  Chartres  à Paris,  il  n’y  a aucune  raison 
pour  que  la  terre  des  environs  de  Chartres  ait  plus  de  valeur  que 
la  terre  des  environs  d’Omaha.  Or  celle-ci  se  vend  couramment 
20  francs  l’hectare.  Donc  celle  des  environs  de  Chartres  doit  tomber 
jusqu’à  ce  qu’elle  ne  vaille  plus  que  20  francs  l’hectare. 

J’ajoute  qu’à  parité  de  valeur,  le  fermier  qui  exploitera  de  la 
terre  en  France  ne  pourra  pas  encore  lutter  contre  le  fermier 
américain  qui  n’a  ni  impôt  ni  service  militaire,  surtout  si  l’anarchie 
gouvernementale  lui  enlève  même  la  sécurité  qui  était  le  seul  élé- 
ment de  succès  qui  lui  restât. 

Voici  donc,  dores  et  déjà,  tous  les  cultivateurs,  fermiers  et  pro- 
priétaires agricoles,  soit  une  population  de  18  à 20  millions  de 
Français,  condamnés  à abandonner  la  profession  qui  les  faisait 
vivre. 

Jusqu’à  présent,  ces  gens  étaient  des  consommateurs  des  pro- 
duits manufacturés  dans  les  villes.  Pourront-ils,  du  jour  au 
lendemain,  se  transformer  de  consommateurs  en  producteurs? 
Evidemment  non.  Car  enfin  ce  n’est  pas  quand  la  consommation 
baisse  que  la  production  peut  augmenter  impunément.  Bien  loin 
de  pouvoir  donner  du  travail  à de  nouveaux  bras,  l’industrie  tendra 
— elle  tend  déjà  — à se  restreindre.  La  population  agricole,  jusqu’à 
présent,  a pu  écouler  dans  les  villes  son  trop-plein.  Elle  n’aura 
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plus  désormais  cette  ressource.  On  croit,  notamment,  que  la 
population  de  Paris  a déjà  baissé,  depuis  deux  ou  trois  ans,  de 
200  000  âmes.  En  tous  cas,  on  s’aperçoit  quelle  consomme  sensi- 
blement moins.  Dans  ces  conditions,  il  ne  reste  plus  à la  population 
agricole,  chassée  des  villages,  qu’un  parti  à prendre  : l’émigration, 
Nous  sommes  donc  amenés  à formuler  une  seconde  loi. 

Le  perfectionnement  des  transports  ayant  amené  la  suppression 
effective  des  distances,  cette  suppression  a pour  effets  : 

1®  De  ramener,  dans  le  monde  entier,  à un  niveau  commun  la 
valeur  des  terres  de  même  qualité,  et,  par  suite,  les  pays  d’ancienne 
civilisation  ayant  une  superficie  infiniment  moindre  que  celle  des 
nouveaux  continents  où  le  sol  n’a  aucune  valeur,  de  faire  perdre 
au  sol  presque  toute  sa  valeur  dans  l’Europe  occidentale.  Cette  loi 
s’appliquant,  non  seulement  aux  produits  agricoles,  mais  à tous  les 
produits  du  sol. 

2®  Ensuite  et  comme  conséquence,  la  suppression  des  distances 
doit  forcément  amener  la  dépopulation  des  pays  les  plus  peuplés 
et  les  plus  lourdement  imposés  au  profit  des  autres.  Cet  effet  devant 
être  particulièrement  sensible  en  France  et  en  Angleterre. 

Quand,  dans  l’étude  des  sciences  physiques,  on  en  est  arrivé,  à 
la  suite  d’un  certain  nombre  d’observations,  à formuler  une  loi,  on 
la  vérifie  en  examinant  de  nouveaux  phénomènes,  et  en  recherchant 
s’ils  sont  explicables  par  l’application  de  cette  loi. 

Appliquons  les  mêmes  procédés  et  voyons  si  le  principe  que 
nous  venons  de  poser  ne  fournit  pas  l’explication  de  tous  les 
phénomènes  sociaux  et  économiques,  réels  ou  simplement  supposés, 
qui  attirent  l’attention  en  ce  moment. 

Examinons,  par  exemple,  ce  qui  se  passe  à Decazeville. 

Il  y a là  un  bassin  houiller  d’une  certaine  étendue.  Seulement 
le  charbon  qu’on  en  tire  est  assez  médiocre.  De  plus,  sa  composi- 
tion chimique  est  telle,  que  des  incendies  spontanées  et  très  consi- 
dérables se  déclarent  à chaque  instant  dans  les  galeries,  ce  qui 
augmente  considér-eblement  les  frais  d’extraction.  11  est  de  toute 
évidence  que  si  une  mine  d’excellent  charbon,  très  abondante  et 
d’extraction  facile,  existait  dans  les  environs,  on  n’eùt  jamais  exploité 
celles-ci.  On  les  a exploitées  parce  qu’on  n’avait  pas  d’autre  charbon 
sous  la  main,  et  toutes  les  usines  de  la  région  se  contentaient  de 
ce  charbon,  parce  qu’elles  n’en  avaient  pas  d’autre.  La  compagnie 
concessionnaire  employait  environ  trois  mille  ouvriers,  auxquels 
elle  distribuait  quotidiennement  en  salaires  un  peu  plus  de 
10  000  fr.  En  supposant  que  chaque  ouvrier  fît  vivre  en  moyenne 
trois  personnes,  c’était  donc  une  population  de  10  000  âmes  environ, 
formant  une  agglomération  dont  la  seule  raison  d’être  résidait  dans 


LE  MONDE  DE  DEMAIN 


1005 


ce  fait  qu’il  n’existait  pas  d’autre  mine  de  charbon  dans  le  pays,  ou 
du  moins  que  toutes  les  autres  se  trouvaient  dans  le  même  cas . 

Or  il  existe  en  Angleterre,  à Sunderland  notamment,  des  mines 
d’un  charbon  excellent.  Elles  sont  si  près  de  la  rivière,  qu’un 
wagonnet  sortant  du  puits  est  lancé  sur  un  plan  incliné,  aban- 
donné à son  propre  poids,  et  vient  culbuter  dans  la  cale  d’un 
navire  accosté  à l’appontement.  De  tout  temps,  ce  charbon  a pu 
être  extrait  très  économiquement.  Mais  quand  les  transports  étaient 
chers,  il  ne  pouvait  pas  venir  faire  concurrence  à ceux  de  Decaze- 
ville.  Or  maintenant  les  frets  sont  tombés  à rien,  grâce  à l’emploi 
d’immenses  navires  charbonniers  naviguant  dans  des  conditions 
d’économie  telles,  que  j’ai  vu  acheter  en  Chine  du  charbon  anglais 
à 30  francs  le  tonneau,  c’est-à-dire  moins  cher  qu’à  Paris.  Le 
gouvernement  français  a,  du  reste,  fait  ce  qu’il  a pu  pour  diminuer 
les  frets  par  son  système  de  primes  à la  navigation. 

Si,  grâce  à cet  état  de  choses,  les  industriels  du  midi  de  la  France, 
peuvent  avoir  du  charbon  excellent  au  même  prix  que  celui  de 
Decazeville  ou  même  à un  prix  inférieur,  il  est  bien  évident  qu’ils 
seront  obligés  de  renoncer  à l’emploi  de  celui  de  Decazeville.  Si  la 
compagnie  veut  lutter,  elle  ne  pourra  pas  le  faire  en  se  conten- 
tant de  bénéfices  moindres,  parce  que  ces  bénéfices  sont  déjà  nuis. 
Elle  n’a  donc  qu’un  parti  à prendre  : il  lui  faut  fermer  ses  usines. 
En  le  faisant,  ses  directeurs  suivraient,  du  reste,  l’avis  des  écono- 
mistes qui  posent  comme  principe  absolu,  que  chaque  pays  doit  se 
borner  à produire  ce  qu’il  produit  mieux  que  les  autres.  Or  il  est 
incontestable  que  nous  produisons  la  houille  moins  bien  que  les 
Anglais.  Mais  alors  que  deviendront  ces  dix  mille  personnes  qui 
ne  vivaient  que  de  cette  production?  Comme  les  agriculteurs  dont 
nous  parlions  tout  à l’heure,  eux  aussi  n’auront  d’autre  ressource 
que  l’émigration. 

Veut-on  un  autre  exemple  du  même  phénomène? 

La  consommation  de  cuivre  de  l’Europe  était,  jusqu’à  présent, 
assurée  par  un  certain  nombre  de  mines  plus  ou  moins  riches,  dont 
le  minerai  contenait  le  cuivre  à l’état  de  sel  ou  de  pyrites.  Pour 
l’avoir  pur,  il  fallait  donc  des  manipulations  assez  dispendieuses, 
et  des  populations  entières  ne  vivaient  que  de  cette  industrie. 

Or  on  a trouvé,  en  Amérique,  :.on  loin  du  lac  Supérieur^  des 
gisements  immenses  de  cuivre  à l’état  pur.  Des  lingots,  pesant  pro- 
bablement quelques  millions  de  tonnes,  sont  moulés  dans  leurs 
creusets  de  roc.  Il  n’y  a plus  qu’à  les  découper.  Si,  en  Europe,  le 
travail  d’un  homme  arrivait  à produire  par  jour  10  kilogrammes 
de  cuivre,  il  est  évident  qu’en  Amérique  le  même  travail  en  pro- 
duira 50.  Jusqu^à  une  époque  récente,  la  difficulté  des  transports 
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a empêché  l’exploitation  de  ces  gisements  de  se  faire  d’une  manière 
bien  efficace.  Et  puis  il  y avait  là-bas  des  tribus  de  Peaux-Rouges 
qui  scalpaient  les  mineurs. 

Maintenant  que  les  derniers  chefs  des  Peaux-Rouges  se  font 
notaires,  comme  cela  a eu  lieu  dernièrement  à Québec,  et  que  des 
lignes  de  chemins  de  fer  sillonnent  la  Prairie,  il  est  sûr  que  ces 
mines  vont  tuer  les  nôtres  et  que  les  mineurs  de  cuivre  du  Rio- 
Tinto,  par  exemple,  comme  les  mineurs  de  charbon  de  Decazeville, 
n’ont  plus  qu’à  aller  exercer  leur  industrie  ailleurs. 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples,  les  conclusions  seraient 
toujours  les  mêmes.  Le  jour  où  le  monde  sera  constitué  économi- 
quement^ je  veux  dire,  bien  entendu,  selon  les  principes  des  éco- 
nomistes, il  n’y  aura  plus  place  en  France  que  pour  les  industries 
ou  les  cultures  dans  lesquelles  nous  excellons  et  dont  les  produits 
devront  inonder  l’univers.  En  fait  de  culture,  je  ne  vois  guère  que 
celle  de  la  vigne  qui  rentre  dans  cette  catégorie,  et  encore  faut-il 
qu’on  vienne  à bout  du  phylloxéra. 

Quelles  sont  les  conséquences  de  l’application  de  ce  principe  sur 
la  répartition  de  la  population  dans  la  France  de  demain? 

Au  midi,  le  long  du  littoral  de  la  Méditerranée,  une  zone  étroite 
gardera  un  assez  grand  nombre  d’habitants.  Ils  vivront  de  bouilla- 
baisse, d’olives  et  surtout  de  l’exploitation  des  étrangers  qui 
probablement  continueront  à affluer  à Cannes,  à Nice  et  Monaco. 
Il  en  sera  de  même  de  la  Gascogne,  de  la  vallée  du  Rhône  et  de  la 
Bourgogne,  qui  conserveront  leurs  populations  de  vignerons.  Mais 
tous  les  pays  où  l’on  cultive  le  blé  et  la  betterave,  et  où  aucune 
autre  culture  n’est  possible,  seront  complètement  dépeuplés.  La 
Bretagne,  la  Normandie,  retourneront  à l’état  sauvage.  Leur  seule 
industrie  est  l’élevage  du  bétail.  Or  un  bœuf,  amené  du  Far- 
West  à la  Villette,  ne  revient  pas  actuellement  à plus  de  300  à 
350  francs.  L’expérience  a été  faite  cet  été  et  va  se  recom- 
mencer sur  une  grande  échelle.  Élevé  en  France,  il  en  coûterait 
le  double.  Dans  une  conférence  de  M.  Pouyer-Quertier  à Caen, 
l’orateur  a établi  qu’un  bœuf  américain  de  trois  ans  avait  coûté 
à son  éleveur,  comme  nourriture  et  comme  élevage,  moins  que  n’eût 
coûté  en  France  le  seul  impôt  de  l’hectare  d’herbages  néces- 
saires à son  entretien.  Et  il  paraît  prouvé  que  les  bœufs  de  la 
Colombie  peuvent  être  amenés  dans  des  conditions  encore  plus 
avantageuses.  Il  ne  se  mangera  donc  plus  un  seul  bœuf  français  en 
France,  et  les  pays  où  on  les  élevait  redeviendront  de  vastes  soli- 
tudes explorées  de  temps  en  temps  par  des  caravanes  d’antiquaires. 

Les  propriétaires  des  environs  de  Paris  seront  moins  malheureux  ; 
ils  auront  la  ressource  de  replanter  toutes  leurs  terres  et  d’y  lâcher 


LE  MONDE  DE  DEMAIN 


1007 


des  lapins;  ce  qui  leur  rapportera  des  locations  de  chasse  de  60  à 
80  francs  l’hectare.  C’est,  déjà  à l’heure  qu’il  est,  la  seule  industrie 
agricole  qui  prospère  : si  tant  est  que  cela  puisse  s’appeler  une 
industrie  agricole.  Un  Américain  me  racontait,  l’autre  jour,  qu’il 
s’était  constitué  une  très  belle  chasse  presqu’aux  portes  de  New- 
York,  sur  des  fermes  qui,  autrefois,  avaient  une  grande  valeur, 
mais  qui  maintenant  sont  abandonnées  : car,  et  c’est  là  un  point 
sur  lequel  il  faut  insister,  en  Amérique,  comme  en  France,  les 
mêmes  causes  produisent  les  mêmes  efifets.  Elles  les  produisent 
même,  là-bas,  plus  vite  que  chez  nous. 

Dans  les  États  de  l’Est,  colonisés  depuis  longtemps,  et  ou  la 
population  était  devenue  assez  dense,  la  terre  avait  pris  une 
valeur  relativement  considérable.  Maintenant  que  le  Far-West  se 
trouve  aux  portes  de  New- York,  le  nivellement  se  fait  là  comme 
chez  nous  : et  les  fermiers  propriétaires  des  États  de  l’Est  en 
souffrent  aussi  cruellement  que  les  nôtres.  C’est  même  en  équivo- 
quant  sur  ces  faits  que  les  économistes  officiels  ont  pu  venir,  lors 
des  dernières  élections,  dire  aux  populations  que  la  crise  sévissait 
aussi  bien  en  Amérique  que  cliez  nous,  et  en  conclure  que  ce 
n’était  pas  l’importation  américaine  qui  l’avait  causée. 

Que  sera  la  capitale  de  la  France  ainsi  remaniée?  Un  état  éco- 
nomique aussi  complètement  différent  de  celui  que  nous  connais- 
sons doit  nécessairement  comporter  un  état  social  tout  nouveau. 
Paris  restera-t-il  le  centre  des  plaisirs  et  aussi,  hâtons-nous  de  le 
dire,  le  centre  de  la  vie  intellectuelle  comme  il  l’est  actuellement? 
C’est  possible  : mais  cela  n’est  pas  probable  car  on  ne  voit  pas^où 
pourront  se  recruter  dans  favenir  les  éléments  qui  avaient  amené 
ce  résultat.  Ce  n’est  assurément  pas  la  tourbe  des  politiciens  alter- 
nativement faméliques  et  repus  qui  en  constituera  l’aristocratie. 

En  tous  cas,  si  nous  continuons  à admettre  que  chaque  pays 
doit  se  contenter  de  produire  ce  qu’il  produit  le  mieux,  les  habitudes 
industrielles  de  la  capitale  devront  être  bien  profondément  modifiées. 
Ce  qu’on  appelait  autrefois  l’article  de  Paris  se  produit  maintenant 
aussi  bien  et  plus  économiquement  à Londres,  Berlin  ou  Vienne 
quà  Paris.  Les  fenêtres  et  les  portes  de  nos  maisons  viennent 
toutes  faites  de  Norwège,  les  cheminées  de  Belgique.  Un  banquier 
me  faisait  admirer  dernièrement  une  magnifique  grille  en  fer  forgé 
qu’il  a fait  posnr  dans  la  cour  de  son  hôtel.  Pour  la  faire,  l’entrepre- 
neur parisien  lui  demandait  22  000  francs.  Elle  a été  exécutée^à 
Vienne,  et,  toute  posée,  elle  revient  à 13  000  francs. 

Sur  trois  chapitres  seulement,  notre  industrie  a conservé'^ une 
supériorité  incontestable  et  incontestée.  Nos  acteurs  • — surtoutVios 
actrices  — nos  modistes  et  nos  cuisiniers  sont  les  premiers  du 
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monde.  Paris  est-il  donc  appelé  à devenir  une  vaste  académie  dont 
les  élèves,  missionnaires  de  la  mode,  de  la  cuisine  ou  de  l’art  drama- 
tique, rayonnant  dans  le  monde  entier,  rapporteront  de  leurs 
voyages  une  ample  récolte  de  dollars,  de  roubles  ou  de  roupies, 
qu’ils  dépenseront  dans  les  loisirs  de  leur  vieillesse?  C’est  peut- 
être  cela  l’avenir  : mais  quelle  drôle  de  société  qu’une  société  ainsi 
composée  î 

Ce  n’est  pas  seulement  en  France,  bien  entendu,  qu’aura  lieu 
cette  évolution  sociale  et  économique.  L’Europe  entière  s’en  res- 
sentira, mais  les  différentes  nations  qui  la  composent  en  souffriront 
d’une  manière  fort  inégale.  Elles  seront,  on  peut  dire  elles  sont, 
atteintes  en  liaison  directe  de  leur  richesse,  ce  qui  prouve  bien 
que  c’est  un  nivellement  qui  se  fait. 

De  toutes  ces  nations,  la  plus  riche,  il  y a vingt  ans,  c’était 
incontestablement  la  France  : et  ce  résultat  était  dû  en  très  grande 
partie  à la  prospérité  de  son  agriculture.  Cette  prospérité  avait 
permis  la  constitution  de  la  petite  propriété.  Il  serait  peut-être 
même  tout  aussi  exact  de  dire  que  la  petite  propriété  en  avait  été 
la  conséquence.  La  petite  propriété  existait,  en  effet,  chez  nous, 
longtemps  avant  la  Révolution,  à une  époque  où  nos  institutions 
ne  différaient  pas  sensiblement  de  celles  du  reste  de  l’Europe  et 
alors  qu’elle  n’existait  nulle  part  ailleurs.  Cela  tient  probablement 
à ce  que  certaines  de  nos  cultures  françaises,  notamment  celle  de 
la  vigne  et  celle  des  légumes,  qui  a une  si  grande  importance  chez 
nous,  sont  les  seules  qui  soient  économiquement  compatibles  avec 
la  petite  propriété.  La  culture  de  10  hectares  de  vignes  ne  coûte 
pas  plus  cher,  s’ils  sont  entre  les  mains  de  vingt  propriétaires,  que 
s’ils  appartiennent  à un  seul  : tandis  que  la  culture  de  10  hectares 
de  blé  ou  de  betteraves  coûte  infiniment  moins  à un  seul  fermier 
qu’à  vingt.  En  tous  cas,  que  la  petite  propriété  ait  été  la  consé- 
quence ou  l’origine  de  la  prospérité  de  notre  agriculture,  elle  y a 
certainement  puissamment  contribué  par  les  habitudes  de  travail 
et  d’économie  qu’elle  a données  à notre  population  agricole.  Or, 
nous  l’avons  dit  plus  haut,  nos  populations  agricoles  sont  déjà 
ruinées.  L’Angleterre  est  tout  aussi  atteinte.  Non  seulement  son 
agriculture  se  meurt,  mais  plusieurs  de  ses  autres  industries  sont 
à la  veille  de  disparaître.  La  Grande-Bretagne  devait  sa  richesse  au 
monopole  industriel  et  commercial  qu’elle  s’était  assuré,  d’abord 
par  la  force,  puis  par  la  supériorité  de  son  outillage.  Ainsi,  depuis 
deux  cents  ans  et  plus,  ses  industriels  avaient  la  spécialité  de 
l’habillement  du  genre  humain.  Partout  où  leurs  marins  avaient 
signalé  un  nègre  se  promenant  tout  nu  sur  une  plage,  il  arrivait 
un  Anglais  qui  représentait  tout  doucement  à ce  nègre  qu’il  violait 
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les  lois  de  la  pudeur  la  plus  élémentaire,  en  ne  s’habillant  pas.  De 
gré  ou  de  force,  le  nègre  finissait  toujours  par  se  laisser  persuader. 
Il  était  pris  dans  l’engrenage  et  ne  pouvait  plus  échapper  dès 
qu’il  avait  accepté  un  mètre  de  cotonnade,  pour  s’en  faire  un 
turban.  Car  chacun  sait  que  le  premier  vêtement  dont  un  nègre 
sente  le  besoin,  c’est  un  turban.  Je  me  souviens  même  que  cette 
observation,  d’une  vérité  incontestable  pour  qui  a vécu  chez  les 
fils  de  Gham,  m’a  fourni  un  argument  écrasant  dans  une  discussion 
théologique  que  j’eus  naguère  avec  un  missionnaire  méthodiste 
nègre.  Il  expliquait,  devant  moi,  à des  Antankares,  qu’AdametÈve 
étaient  noirs.  Je  lui  fis  observer  qu’en  l’absence  de  textes  précis, 
cette  opinion  me  semblait  peu  soutenable,  car  s’il  en  avait  été 
ainsi,  ils  ne  se  seraient  certainement  pas  confectionné  une  ceinture, 
après  leur  faute,  mais  bien  un  turban  ; et  la  vérité  de  cette  remarque 
ingénieuse  était  si  bien  démontrée  par  les  costumes  des  auditeurs 
et  par  l’emploi  qu’ils  avaient  fait  des  mouchoirs  qu’on  leur  avait 
distribués  pour  les  attirer  à la  conférence,  que  toute  la  théologie 
du  méthodiste  en  fut  chavirée  du  coup. 

Je  disais  donc  que  le  bon  nègre,  dès  qu’il  s’était  enturbanné  de 
coton,  était  fatalement  destiné  à devenir  la  victime  de  la  civi- 
lisation anglaise.  On  lui  envoyait  des  gens  pour  lui  apprendre 
à cultiver  le  coton;  d’autres,  habillés  de  rouge,  pour  protéger 
les  premiers.  Puis,  quand  le  coton  était  récolté,  il  venait  des 
navires  qui  l’emportaient  en  Angleterre,  d’où  on  le  rapportait 
sous  forme  de  belles  cotonnades,  qui  revenaient  du  reste  assez 
cher  au  nègre,  parce  que,  naturellement,  sur  le  prix  du  turban 
qu’il  s’achetait,  il  fallait  payer  les  planteurs,  les  soldats,  les  ma- 
rins, les  fabricants,  leurs  ouvriers  et  toutes  leurs  petites  familles. 
Il  aurait  pu  éviter  tous  ces  faux  frais  en  fabriquant  lui-même  son 
turban,  s’il  tenait  absolument  à en  porter  un  : mais  cela,  on  ne  le 
lui  permettait  pas,  car  l’interdiction  d’établir  des  manufactures 
était  l’essence  même  de  l’ancien  système  colonial  des  Anglais, 
comme  des  Espagnols  *.  Plus  tard,  on  le  lui  permit  bien,  mais  ce  fut 

^ Il  est  bien  curieux  d’étudier  l’acte  de  navigation  qui  a été  pendant 
deux  cents  ans  la  loi  de  l’Angleterre  et  qui  lui  a permis  de  devenir,  sur 
le  tard,  la  puissance  libre-échangiste  que  l’on  sait. 

Cet  acte  fut  passé  dès  1651.  Il  réservait  d’une  manière  absolue  le  cabotage 
au  pavillon  national.  Pour  la  pêche,  il  était  un  peu  moins  exclusif  : on 
se  contentait  de  frapper  les  produits  de  la  pêche  étrangère  d’un  double 
droit.  Le  commerce  de  la  métropole  avec  ses  colonies  et  des  colonies  entre 
elles  était  exci  isivement  réservé  aux  Anglais.  Les  exportations  des 
colonies,  même  à destination  de  l’étranger,  étaient  également  réservées. 
Enfin,  et  ceci  montre  combien,  déjà  à cette  époque,  on  se  préoccupait  de  la 
protection  dq  travail  national,  le  capitaine  et  les  trois  quarts  de  l’équipage 
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quand  cette  permission  fut  devenue  illusoire  : parce  que,  à Birmin- 
gham et  ailleurs,  on  avait  pu,  sur  les  premiers  bénéfices  réalisés, 
établir  un  outillage  si  perfectionné,  que  la  concurrence  coloniale 
était  tuée  d’avance. 

Mais,  actuellement,  les  capitaux  sont  devenus  si  abondants,  qu’ils 
cherchent  à s’employer  sur  tous  les  points  du  globe.  Des  filatures 
s’élèvent  comme  par  enchantement  de  tous  les  côtés,  aux  Indes, 
en  Chine  et  ailleurs.  Les  Anglais  prévoient  le  jour  où  toute  leur 
ancienne  clientèle  leur  échappera;  celle  des  Indes,  notamment;  il 
ne  restera  plus  à la  reine  que  le  titre  assez  creux  d’impératrice  et 
le  droit  d’imprimer  son  portrait  sur  des  roupies  dont  pas  une  ne 
viendra  remplir  son  échiquier.  Il  faut  trouver  de  nouveaux  clients  : 
et  John  Bull,  un  ballot  de  cotonnade  sous  le  bras,  erre  dans  le 
monde  entier  à la  recherche  de  nudités  à couvrir. 

Mais  cet  emploi  lucratif  a éveillé  des  concurrents.  De  nos  jours, 
les  Belges  eux-mêmes  s’en  mêlent,  et  déclarent  qu’eux  seuls  auront 
l’honneur  d’habiller  les  sujets  de  Makoko.  Et  puis  les  nudités  sont 
devenues  récalcitrantes.  Elles  protestent  à leur  manière.  A la  Nou- 
velle-Zélande, tous  les  Maories  qu’on  babille  meurent  phthisiques. 
Quant  aux  Soudaniens,  ils  ont  revendiqué  si  énergiquement  leur 
droit  imprescriptible  de  se  promener  tout  nus,  que  les  Anglais 
n’osent  plus  insister.  En  somme,  c’est  une  industrie  perdue. 

Nous  l’avons  déjà  dit,  les  pays  très  pauvres,  la  Russie  par 
exemple,  se  ressentent  infiniment  moins  de  la  crise.  Il  est  même 
bien  probable  que  certains  de  ces  pays  y gagneraient,  si  leur  état 
politique  ne  venait  pas  compliquer  leur  état  économique  en  l’alour- 
dissant. 

Ce  qui,  en  effet,  rend  la  situation  de  l’Europe  particulièrement 
sombre,  et  ce  qui  la  paralyse  dans  la  lutte  qu’elle  est  obligée  de 
subir,  ce  sont  les  nécessités  qui  résultent  de  sa  situation  politique. 
Nos  charges  sont  énormes.  Gomme  nous  le  disions  plus  haut,  sur 
six  jours  de  travail,  il  y en  a un  ou  deux  dont  le  produit  ne  nous 
appartient  pas.  Nous  avons  à payer  nos  dettes,  nos  armées  et  notre 
administration.  En  admettant,  ce  qui,  je  crois,  est,  ou  du  moins 
devrait  être,  assez  vrai,  cjue  radministration  nous  rende  en  sécurité 
ce  que  nous  lui  donnons  en  argent,  il  nous  reste  les  dettes  et 
l’armée.  Nos  dettes,  nous  ne  pouvons  pas  les  renier.  Les  socialistes 
eux-mêmes,  du  moins  ceux  d’aujourd’hui,  ne  proposent  encore  la 
banqueroute  que  timidement  et  à mots  couverts.  Ils  font  tout  ce 

des  loDgs-couriers  dexaient  être  de  nationalité  anglaise.  Les  caboteurs  ne 
pouvaient  admettre  aucun  étranger  sur  leur  rôle. 

La  législation  coloniale  des  Espagnols  qui,  du  temps-  d’Élisabeth,  indi- 
gnait tant  les  Anglais,  sùnspirait  cependant  des  mêmes  principes; 
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qu’il  faut  pour  la  rendre  inévitable,  mais  c’est  inconsciemment.  En 
revanche,  tous,  ou  à peu  près,  demandent  la  suppression  des  armées 
permanentes. 

On  pourrait  leur  objecter  que  l’économie  ne  serait  peut-être  pas 
aussi  réelle  qu’ils  le  disent.  Un  armateur  qui  n’assure  pas  son  navire 
fait  une  bonne  affaire,  à condition  que  ce  navire  ne  se  perde  pas  : 
mais  s’il  se  perd,  l’armateur  est  ruiné.  Or  les  dépenses  militaires 
ont  beaucoup  d’analogie  avec  les  primes  d’assurance.  Si  demain  nous 
congédions  notre  armée,  qui  nous  dit  qu’après -demain  nos  voisins 
qui,  eux,  auront  gardé  la  leur,  ne  profiteront  pas  de  notre  désar- 
mement pour  nous  obliger  à prendre  à notre  compte  tout  ou  partie 
des  dépenses  de  cette  armée  : on  a vu  des  choses  plus  étonnantes. 

Mais  la  question  du  licenciément  des  armées  permanentes,  si 
à l’ordre  du  jour  actuellement,  mérite  d’être  étudiée  à un  autre 
point  de  vue  plus  spécial  à notre  sujet. 

Nous  souffrons  d’une  maladie  de  pléthore.  Tous  les  marchés 
sont  engorgés  : celui  du  travail  comme  les  autres,  naturellement. 
Partout  on  voit  des  ouvriers  sans  ouvrage.  Tout  indique  qu’une 
crise  terrible  va  sévir  sur  les  salaires.  Dans  l’Aisne,  par  exemple,  les 
salaires  agricoles  sont  déjà  tombés  de  20  pour  100.  Dans  les  villes, 
la  diminution  est  plus  forte  encore.  De  temps  en  temps,  il  est  vrai, 
on  entend  le  président  d’un  comice  agricole  se  plaindre  de  ce 
que  l’agriculture  manque  de  bras  : mais  il  est  trop  facile  de 
lui  répondre  que  si  l’agriculture  manque  de  bras,  c’est  qu’elle  ne 
peut  plus  les  payer,  et  que  si  les  ouvriers  agricoles  émigrent  dans 
les  villes,  c’est  que,  si  languissante  que  soit  l’industrie,  elle  peut 
encore  leur  donner  des  salaires  supérieurs  à ceux  qu’ils  trouvent 
dans  les  campagnes.  La  vérité  est  que,  dans  cette  industrie  comme 
dans  toutes  les  autres,  il  y a plus  de  bras  que  de  travail  rémunéra- 
teur et  que  l’offre  dépasse  la  demande. 

Supposez  que  demain  les  socialistes,  arrivant  au  pouvoir,  licen- 
cient d’abord  les  quatre  cent  mille  hommes  qui  sont  sous  les  dra- 
peaux, en  France  : puis,  car  il  ne  faut  pas  s’arrêter  en  si  bonne 
route,  les  quatre  ou  cinq  millions  de  soldats  qui  remplissent  les 
casernes  de  l’Europe.  Où  trouveront-ils  à s’occuper?  L’industrie 
s’est  outillée  précisément  dans  le  but  de  se  passer  de  ces  bras. 
Elle  suffit  largement  à la  consommation,  puisqu’il  y a pléthore. 
Elle  ne  pourra  donc  pas  les  absorber.  Le  premier  effet  de  cette 
mesure  sera  donc  de  faire  baisser  les  salaires  par  la  concurrence, 
et  cela  dans  une  proportion  prodigieuse  ; le  second,  de  créer  une 
misère  telle,  que  le  seul  commerce  florissant  sera  celui  des  agences 
d’émigration. 

Les  socialistes  se  recrutant  presque  exclusivement  parmi  les  ou- 
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vriers,  on  peut  s’étonner  de  leur  voir  patronner  des  théories  qui 
doivent  amener  de  pareils  résultats.  Du  reste,  le  parti  ouvrier 
européen  qui  a déjà  une  si  grande  influence,  qui  aspire  à diriger 
le  monde  et  qui  annonce  pour  un  avenir  prochain  son  avènement  au 
pouvoir,  donne,  vraiment,  une  bien  pauvre  idée  de  son  intel- 
ligence politique  et  de  sa  prévoyance.  Car  il  n’a  pas  l’air  de  se 
douter  que  c’est,  en  définitive,  l’ouvrier  européen  qui  est  appelé 
à perdre  le  plus  dans  l’évolution  qui  se  prépare  et  qu’il  acclame 
avec  tant  de  joie,  sous  le  mot  un  peu  vague  de  progrès. 

Quand  un  navire  est  en  perdition,  il  arrive  souvent  qu’une 
partie  de  l’équipage,  profitant  de  la  confusion  qui  règne  à bord, 
enfonce  les  panneaux  des  soutes,  s’empare  des  barils  d’eau-de-vie, 
et  qu’au  bout  de  quelques  instants  la  plupart  des  matelots  soient 
ivres-morts.  Ceux-là  ne  se  préoccupent  pas  de  l’avenir  : ils  trouvent 
l’occasion  de  se  procurer  impunément  les  jouissances  dont  ils  sont 
privés,  ils  en  profitent  : c’est  une  manière  de  voir. 

L’immense  majorité  du  parti  socialiste  ne  raisonne  pas  autre- 
ment. Le  cataclysme  qu’ils  appellent  durera  ce  qu’il  durera  : mais 
tant  qu’il  durera,  il  n’y  aura  pas  de  gendarmes.  Ils  n’ont  rien  à 
perdre  et  s’en  donneront  à cœur-joie.  Avec  des  brutes  de  cette 
espèce,  on  ne  peut  raisonner  qu’à  coups  de  fusil. 

Mais  ce  qui  les  rend  dangereux,  c’est  qu’à  leur  tête  se  trouvent 
un  grand  nombre  de  gens  parfaitement  honnêtes  qui  n’ont  qu’un 
tort  : ils  sont  des  illuminés.  Doués  d’un  cœur  tendre  et  d’une  ima- 
gination ardente,  ils  se  contentent  de  constater  qu’autour  d’eux  il 
y a des  hommes  qui  souffrent.  Ils  ne  recherchent  pas  si  quelques- 
uns  de  ces  hommes  ne  peuvent  s’en  prendre  qu’à  eux -mêmes  de 
leur  souffrance;  si  d’autres,  en  plus  grand  nombre,  ne  souffrent 
pas  uniquement  de  la  privation  de  jouissances  auxquelles  un  état 
de  prospérité  extraordinaire  les  avait  habitués,  mais  auxquelles  l’im- 
mense majorité  des  hommes  ne  peut  pas  prétendre.  Ces  philan- 
thropes s’en  prennent  à la  société,  la  rendent  responsable  de  ce 
qui  se  passe,  déclarent  l’œuvre  de  la  révolution  incomplète  ou 
faussée,  et  appellent  de  nouveaux  bouleversements  d’oü  sortira 
une  ère  de  paix  et  de  bonheur  universels.  Ce  sont  eux  qui  font 
tout  le  mal,  car,'onettant  au  service  d’une  chimère  leur  honorabilité 
et  leur  passion  humanitaire,  ils  rendent  dangereux  un  parti  qui 
n’a  que  des  appétits  et  qui,  sans  eux,  n’aurait  aucune  consistance. 

Lorsque  la  révolution  française  lança  ses  armées  à l’assaut  de 
la  vieille  Europe,  elle  inscrivit  sur  leurs  drapeaux  trois  mots 
devenus  célèbres  : « Liberté,  Égalité,  Fraternité  ! » Ces  trois  mots 
caractérisaient,- [mais  caractérisaient  inégalement,  le  nouvel  état 
social  qu’elle  entendait  imposer  au  monde. 
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Au  fond,  elle  faisait  assez  bon  marché  de  la  liberté.  Les  Anglais, 
par  exemple,  auxquels  elle  déclarait  la  guerre,  jouissaient  depuis 
fort  longtemps  d’une  liberté  bien  plus  complète  et  autrement 
garantie  que  celle  qui  serait  résultée  des  innovations  révolution- 
naires, quand  même  elles  eussent  pu  être  mises  complètement  à 
exécution.  D’ailleurs,  l’essence  de  la  révolution  était  l’entraînement 
du  pays  dans  la  voie  du  progrès  et  de  la  civilisation,  et  il  n’est  pas 
bien  prouvé  que  la  civilisation  n’exclue  pas,  dans  une  assez  grande 
mesure,  la  liberté. 

L’homme  le  plus  complètement  libre  est  manifestement  le  sau- 
vage qui  vit,  seul  avec  sa  famille,  de  pêche  ou  de  chasse.  Quand 
les  difficultés  ou  les  dangers  de  cette  existence  inspirent,  à lui  et  à 
ses  voisins,  l’idée  de  se  constituer  en  tribu,  il  lui  faut  déjà  abdi- 
quer, entre  les  mains  d’un  chef,  une  partie  de  cette  liberté;  quand 
plusieurs  tribus,  se  réunissant,  forment  une  nation,  les  avantages, 
et  notamment  la  sécurité  qui  en  résulte  pour  les  individus,  ne 
s’achètent  qu’au  prix  d’une  nouvelle  et  très  sensible  diminution  de 
la  liberté  individuelle  : plus  cette  nation  se  police,  plus  cette 
diminution  s’accentue.  C’est  ainsi  que  nous  en  sommes  venus,  petit 
à petit,  à trouver  naturel  d’accepter  pendant  six  ou  sept  ans  de 
notre  vie  un  véritable  esclavage,  — sous  le  nom  de  service  mili- 
taire, — sacrifice  qu’on  n’eùt  jamais  obtenu  de  gens  qui  d’ailleurs 
se  passaient  fort  bien  de  n’être  ni  électeurs  ni  éligibles,  il  y a deux 
ou  trois  siècles. 

11  y a une  manière  très  simple  et  très  sûre  de  mesurer 
l’étiage  de  la  liberté  chez  un  peuple.  La  lecture  des  constitutions 
n’apprend  pas  grand’chose  : car  il  y a bien  des  manières  différentes 
d’appliquer  une  constitution.  La  véritable  manière  de  se  rensei- 
gner, c’est  de  rechercher  comment  sont  traitées  les  minorités  et 
quelles  garanties  effectives  elles  ont  contre  l’oppression  des  majo- 
rités. Dans  tous  les  temps  et  sous  tous  les  régimes,  les  amis  du 
pouvoir  ont  toujours  joui  d’une  très  grande  liberté.  Au  Canada,  il 
y a quelques  années,  la  population  française,  conquise,  promenait 
publiquement  dans  les  rues  de  Québec,  à certaines  fêtes,  des  dra- 
peaux anglais,  trophées  des  victoires  de  Montcalm,  et  cela  sous 
les  yeux  des  Anglais  conquérants,  qui  laissaient  faire  : ne  se  recon- 
naissant pas  le  droit  d’intervenir.  1'  suffisait  d’être  témoin  de  ce 
fait,  pour  pouvoir  affirmer  que  les  Canadiens  jouissaient  d’un 
régime  libéral,  quels  que  fussent  les  termes  de  sa  constitution. 

A la  même  époque,  des  Français  auxquels  la  loi  et  la  constitu- 
tion reconnaissaient  solennellement  le  libre  exercice  des  droits  de 
l’homme  étaient  guillotinés  pour  crime  de  négociantisme  ou  de 
modérantisme.  De  nos  jours,  tout  l’arsenal  de  nos  lois  s’est  trouvé 
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insuffisant  pour  empêcher  des  ministres  d’expulser  de  leur  domi- 
cile des  citoyens  français  dont  le  seul  crime  était  d’être  vêtus  d’une 
soutane  noire  ou  d’un  froc  gris.  Il  est  donc  vrai  de  dire  que  la 
révolution  française  a bien  inscrit  en  tête  de  son  programme  le 
mot  de  liberté,  mais  qu’elle  s’est  toujours  assez  peu  souciée  de  la 
chose. 

Quant  au  mot  de  fraternité,  c’est  un  terme  vague,  qui,  s’il 
signifie  quelque  chose,  n’est  qu’un  synonyme  de  celui  de  charité. 
Or  la  charité  était  connue  et  pratiquée  depuis  bien  longtemps. 

C’est  donc,  dans  le  troisième  terme  de  la  formule,  dans  le  mot 
d’  « égalité  »,  qu’il  faut  trouver  l’essence  même  des  revendications 
de  la  révolution.  Ce  qu’elle  a voulu  obtenir,  ce  qu’elle  a obtenu  en 
France,  ce  qu’elle  veut  obtenir  dans  le  monde  entier,  chaque  jour 
plus  complètement,  c’est  l’égalité  entre  les  hommes,  non  seulement 
leur  égalité  politique,  mais,  autant  que  possible,  l’égalité  des  jouis- 
sances. Elle  a voulu  diminuer,  autant  que  faire  se  peut,  les  diffé- 
rences de  conditions  qui  étaient  la  pierre  angulaire  des  anciennes 
civilisations. 

Ce  résultat,  elle  l’a  obtenu  en  France  au  prix  de  quelques 
efforts,  mais,  en  somme,  sans  de  trop  grandes  difficultés.  Il  est 
bien  certain  que,  sous  les  différents  régimes  que  nous  avons  tra- 
versés et  qui,  tous,  se  sont  inspirés  plus  ou  moins  de  ces  principes, 
grâce,  il  faut  bien  le  dire,  à un  concours  de  circonstances  heu- 
reuses, l’ouvrier  français  a vu,  depuis  soixante  ans,  augmenter  son 
bien-être  dans  une  mesure  prodigieuse.  Partout  le  sort  du  travail- 
leur s’est  amélioré,  les  perfectionnements  de  l’outillage  ayant  eu 
pour  effet  de  décupler  la  production  sans  augmenter  nécessairement 
la  consommation.  Un  ouvrier  horloger  fait  maintenant  dix  mon- 
tres en  moins  de  temps  qu’il  ne  lui  en  fallait  pour  en  faire  une,  il  y 
a vingt  ans,  et  il  n’en  a qu’une  dans  son  gousset.  Mais  nulle  part 
le  progrès  n’est  comparâble  à ce  qu’il  a été  chez  nous.  Les  ouvriers 
français  sont  logés,  nourris  et  vêtus,  on  peut  ajouter  abreuvés^ 
comme  ils  ne  le  sont  nulle  part  ailleurs.  Cette  réflexion  est  la  pre- 
mière qui  frappe  l’esprit  des  voyageurs.  Or,  il  faut  le  dire  tout  bas, 
si  nous  sommes  au-dessus  de  la  moyenne,  et  de  beaucoup  au- 
dessus,  c’est  que  les  autres  sont  au-dessous,  et  comme  les  autres 
sont  beaucoup  plus  nombreux  que  nous,  si  la  moyenne  doit  s’éta- 
blir, ils  gagneront  un  peu,  mais  nous  perdrons  beaucoup.  Si  nos 
coutmdères  et  nos  modistes  vendent,  pour  20  millions  de  robes  à 
1500  francs  et  des  chapeaux  à 150,  aux  femmes  riches  du  monde 
entier,  c’est  que  les  maris  de  ces  femmes  nous  apportent  ces 
20  millions  qui  sont  perdus  pour  les  ouvriers  de  leurs  pays  et 
gagnés  par  les  nôtres.  S’il  est  vrai  que  les  touristes  américains 
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dépensent  chez  nous,  chaque  année,  4 ou  500  millions,  c’est  encore 
un  demi-milliard  acquis  directement  ou  indirectement  par  nos 
ouvriers  et  qui  appauvrit  d’autant  l’Amérique,  car  pour  cent  tou- 
ristes américains  qui  viennent  chez  nous,  il  n’y  a pas  un  touriste 
français  qui  aille  chez  eux.  Ces  usages,  qui  ont  pris  une  si  grande 
extension,  sont  une  forme  mitigée  de  l’absentéisme,  et  on  sait  ce 
que  l’absentéisme  a fait  de  l’Irlande. 

L’ouvrier  français,  ce  grand  destructeur  de  privilèges  et  de  mono- 
poles, a donc  été  jusqu’à  présent  un  monopoleur  et  un  privilégié. 
Or  ce  privilège,  ce  monopole,  tout  cela  est  en  train  de  disparaître 
au  souffle  de  nos  idées.  Il  a fait,  c’est  de  l’ouvrier  que  je  parle, 
comme  ces  grands  seigneurs  qui,  à la  fin  du  siècle  dernier,  venaient 
déposer  leurs  titres  sur  l’autel  de  la  patrie.  Lui,  c’est  sur  l’autel 
de  l’humanité  qu’il  dépose  les  siens.  Nous  avons  tant  convié  l’uni- 
vers entier  au  banquet  de  l’égalité,  que  les  convives  arrivent  de 
tous  les  points  du  globe.  Chacun  apporte  bien  sa  part,  mais  celle 
des  nouveaux  venus  est  si  chétive,  que  c’est  la  nôtre  qu’il  faut 
rogner.  Or  beaucoup  d’entre  nous  se  plaignaient  déjà  que  leur 
part  ne  fut  pas  assez  abondante.  Si,  au  lieu  de  regarder  au-dessus 
d’eux,  où  ils  voyaient  quelques  rares  favorisés  du  sort,  ils  avaient 
regardé  au-dessous,  ils  auraient  peut-être  pu  constater  qu’ils 
n’étaient  pas  tant  à plaindre  qu’ils  le  croyaient,  et  n’auraient  plus 
trouvé  aussi  mauvais  l’état  social  qui  leur  assurait  ces  avantages. 

Quand  on  lit  ce  qui  s’écrit  tous  les  jours  sur  ces  questions,  on 
est  vraiment  stupéfait  de  la  sérénité  inconsciente  avec  laquelle  elles 
sont  traitées.  Pas  un  des  auteurs  qui  les  abordent  ne  semble  se 
douter  des  conséquences  qui  découlent  logiquement  de  ses  théories. 
Prenons  pour  exemple  un  des  maîtres,  M.  Zola.  Il  a fait  paraître 
l’année  dernière  un  livre  : Germinal^  qui  eut  un  très  grand  succès, 
mérité  d’ailleurs  de  tous  points,  car,  à côté  de  certaines  crudités  de 
langage,  inutiles  peut-être,  il  contient  une  étude  de  la  vie  des 
mineurs  très  accusée,  très  approfondie,  et  même  très  attendrie, 
malgré  la  forme  impersonnelle  qu’affectionne  l’auteur.  M.  Zola 
nous  raconte  l’histoire  d’une  famille  Maheu,  dont  les  personnages 
principaux  sont  le  père,  la  mère,  le  beau-père,  le  fils  et  la  fille 
Catherine;  tous  gagnent  leur  vie  en  travaillant  dans  un  charbon- 
nage. Il  veut  nous  prouver  que  cette  vie  est  abominablement  dure, 
et  que  les  hommes  qui  y sont  condamnés  sont  de  véritables  ilotes. 
Des  gens  bien  informés  affirment  qu’il  a un  peu  poussé  les  choses 
au  noir.  Supposons  que  ses  descriptions  sont  absolument  exactes. 
Admettons  tontes  ses  données  et,  procédant  par  rapport  à la  mine 
imaginaire  de  Montsou,  dont  M.  Zola  nous  décrit  le  fonction- 
nement, comme  nous  l’avons  fait  pour  Decazeville,  voyons  si  la 
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civilisation  et  la  société  moderne  sont  bien  réellement  coupables 
des  souffrances  de  la  famille  Maheu;  si,  au  contraire,  grâce  à elles, 
cette  famille  n’est  pas,  jusqu’à  un  certain  point,  encore  privilégiée 
parmi  les  êtres  humains,  si,  au  cas  où  l’égalité  qu’elle  réclame  si 
ardemment  existait  réellement  sur  cette  terre,  elle  ne  devrait 
pas  renoncer  à beaucoup  des  rares  jouissances  dont  elle  profite,  ces 
jouissances  lui  étant  accessibles  seulement  parce  que,  sur  diffé- 
rents points  du  globe,  il  y a des  hommes  et  des  femmes,  en  somme 
tout  aussi  intéressants,  qui  travaillent  pour  elle  et  mènent  une 
vie  encore  bien  plus  sobre,  bien  plus  dure  et  bien  moins  assurée 
que  la  sienne. 

Au  moment  où  l’action  s’engage,  une  crise  industrielle  sévit.  La 
consommation  de  la  houille  diminue  partout,  et  les  salaires  s’en 
ressentent.  Un  homme  ne  gagne  plus  que  3 francs  environ  par 
jour.  Mais,  quelque  temps  auparavant,  il  en  gagnait  6 : c’est  une 
conversation  du  directeur  et  de  l’ingénieur  qui  nous  l’apprend.  A 
cette  époque,  la  compagnie  faisait  de  gros  bénéfices,  — les  ouvriers 
en  ont  eu  leur  part  : — rien  de  plus  juste. 

Mais,  enfin,  il  paraît  que  les  trois  hommes  de  la  famille  Maheu 
ont  gagné,  pendant  plusieurs  années,  6 francs  par  jour,  et  nous  ne 
comptons  pas  ce  que  gagnaient  les  femmes;  il  entrait  donc  chaque 
mois,  dans  la  maison,  quelque  chose  comme  500  francs.  De  plus, 
la  compagnie,  cette  compagnie  sans  entrailles,  s’était  imposé  de 
gros  sacrifices  pour  fournir  à son  personnel  des  logements  à bon 
marché.  Elle  leur  donnait  gratuitement  le  charbon.  Il  me  semble 
que,  pendant  ces  années  de  prospérité,  les  Maheu  auraient  pu  bien 
facilement  mettre  de  côté  au  moins  300  francs  par  mois.  Faites  le 
budget  des  habitants  de  n’importe  quelle  famille  de  France,  et 
vous  verrez  que  l’immense  majorité  des  familles  d’ouvriers  ne 
dépense  pas  200  francs  par  mois.  Que  faisaient-ils  de  tout  leur 
argent,  puisqu’il  ne  leur  en  est  rien  resté?  Ils  l’ont  dépensé  proba- 
blement aussi  intelligemment  que  cet  ouvrier  verrier  dont  on  a 
conté  l’histoire,  l’autre  jour,  à propos  des  grèves  de  Belgique,  qui, 
gagnant  7 ou  800  francs  par  mois,  alla,  un  jour  de  paye,  dans  un 
hôtel  et  se  fit  préparer  un  bain  de  pieds  avec  six  bouteilles  de 
champagne  à 6 francs.  Maintenant  que  son  usine  est  saccagée, 
il  fréquente  probablement  les  réunions  publiques,  et  déclame  contre 
l’infàme  capital.  Trouvez-vous  son  cas  bien  intéressant? 

Qu’est-ce  que  l’épargne,  sinon  la  différence  entre  les  services 
qu’on  rend  à la  société  et  ceux  qu’on  en  reçoit.  Un  mineur  a extrait 
pour  6 francs  de  charbon  : il  a rendu  un  service  que,  d’un  commun 
accord,  on  a évalué  à 6 francs;  s’il  en  paye  4 à son  logeur,  il 
peut  se  dire,  en  s’endormant,  que  les  2 francs  qui  restent  dans  la 
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poche  de  son  gilet,  représentent  la  somme  des  services  dont  il  reste 
créancier  vis-à-vis  de  la  société.  Si,  gagnant  6 francs,  il  en  dépense 
6,  cela  prouve  qu’il  a rendu  à la  société,  précisément,  autant 
de  services  qu’il  lui  en  a demandés.  A partir  de  ce  moment,  ils 
sont  quittes.  S’il  veut  lui  demander  encore  quelque  chose,  c’est 
à la  charité  du  chrétien  qu’il  devra  faire  appel  et  non  à sa  justice. 

La  famille  Maheu,  ou  plutôt  son  historien,  a donc  absolument 
tort  quand  il  rend  la  société  et  la  civilisation  moderne  responsa- 
bles de  ses  souffrances.  Le  Paradis  terrestre  n’existe  plus.  Il  est 
des  lois  dont  personne  ne  peut  s’affranchir.  Pour  vivre  sur  cette 
terre,  l’homme  doit  travailler,  et  tout  travail  est  pénible.  Aucune 
civilisation  n’a  jamais  pu  et  ne  pourra  jamais  rien  contre  cette  loi. 
Seulement  toutes  ont,  pour  effet,  de  multiplier  les  besoins,  par 
suite  de  multiplier  les  travaux  rémunérateurs.  A l’origine,  l’homme 
ne  pouvait  vivre  qu’en  travaillant  le  sol  ou  en  recueillant  ses  rares 
produits  spontanés.  Plus  tard,  quelques-uns  suffisant  à ces  soins, 
les  autres  ont  vécu  de  l’échange  de  services  rendus  et  acceptés.  Je 
dis  acceptés,  car  il  est  trop  évident  qu’on  ne  me  forcera  jamais  à 
rétribuer  le  travail  de  quelqu’un  qui  prétendrait  m’imposer  un 
produit  dont  je  ne  sens  pas  le  besoin.  C’est  cependant  ce  que 
veulent  les  théoriciens  du  droit  au  travail. 

Or  notre  civilisation,  bien  loin  d’avoir  aggravé  ces  lois  fonda- 
mentales, les  a singulièrement  adoucies.  Elle  en  a,  notamment, 
prodigieusement  atténué  les  conséquences.  Quand  un  Indien  ou  un 
Esquimau  n’a  pas  pu  tuer  le  buffle  ou  le  morse  dont  il  comptait  se 
nourrir,  il  meurt  de  faim.  Chez  nous  même,  autrefois,  les  crises 
aboutissaient  immédiatement  à la  famine  et  à des  famines  où  des 
milliers  de  personnes  périssaient.  Il  en  est  encore  de  même  dans 
bien  des  pays.  En  jour,  il  y a quelques  années,  j’allais  faire  une 
visite  officielle  au  Ichy-Taï  de  Shang-haï.  En  entrant  dans  la  ville, 
j’avais  remarqué  au-dessus  de  la  porte  sept  ou  huit  petites  cages 
en  bambou  dans  lesquelles  grimaçaient  des  têtes  noires  à moitié 
décomposées,  et  mon  interprète  m’avait  expliqué  que  c’étaient  celles 
des  malfaiteurs  exécutés  dans  le  courant  de  la  semaine  : on  les 
exhibait  ainsi  pour  inspirer  une  salutaire  terreur. 

Après  les  compliments  d’usage,  ne  sachant  trop  quoi  dire  au 
gros  mandarin  qui  me  recevait,  je  m’avisai  de  lui  parler  de  ce  que 
j’avais  vu,  en  le  félicitant  de  la  vigilance  de  sa  police. 

— Ah!  me  dit-il  d’un  ton  de  regret...  Vous  n’en  avez  vu  que  six 
ou  sept!  La  semaine  dernière  il  y en  avait  bien  davantage,  mais 
la  famine  est  ri  grande  parmi  le  peuple,  qu’une  nuit  on  a enlevé 
toutes  celles  qui  étaient  sur  la  porte,  pour  les  manger!  Je  suis 
maintenant  obligé  d’y  entretenir  un  poste  de  soldats  ! 
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Voilà  ce  qu’étaient  les  crises  dans  d’autres  temps  et  ce  qu’elles 
sont  encore  dans  d’autres  pays.  Grâce  à Dieu,  ces  choses-là  sont 
impossibles  maintenant  chez  nous;  et,  si  elles  sont  impossibles, 
hâtons-nous  de  le  dire,  cela  tient,  en  grande  partie,  à la  facilité 
des  transports.  Après  en  avoir  signalé  les  mauvais  effets,  il  est 
trop  juste  d’en  constater  les  heureuses  conséquences.  Seulement, 
c’est  une  arme  à deux  tranchants.  Cette  facilité  des  transports  fait 
que  la  famille  Maheu  ne  meurt  pas  absolument  de  faim  dans  les 
mauvaises  années;  c’est  elle  qui  lui  permettra  d’émigrer  quand 
ces  mauvaises  années  seront  devenues  trop  nombreuses.  Mais 
c’est  elle  aussi  qui,  permettant  au  charbon  anglais  d’arriver  sur 
nos  marchés,  et  aux  ouvriers  belges,  allemands  et  italiens  de  venir 
faire  concurrence  aux  nôtres,  empêche  cette  même  famille  Maheu 
de  pouvoir  prétendre  aux  salaires  d’autrefois. 

Quand  on  a eu  6 francs  à dépenser  par  jour,  il  est  assurément 
dur  de  n’en  pouvoir  plus  dépenser  que  3.  Mais  il  faut  bien  dire  que 
ce  qui  est  la  misère  pour  les  Maheu  serait  encore  un  véritable  luxe 
pour  bien  d’autres,  et  que  c’est  parce  que  d’autres  se  contentent 
de  bien  moins,  qu’eux  peuvent  encore  vivre  comme  ils  le  font.  Ils 
boivent  comme  boisson  ordinaire  du  café  ; ils  ont  des  chemises  de 
coton,  ils  mangent  de  la  morue. 

Or  qui  est-ce  qui  produit  le  café,  au  Brésil?  Ce  sont  des  nègres 
que  des  négriers  ont  été  enlever  de  force  dans  leur  pays.  Ils 
travaillent  tout  nus,  quinze  heures  par  jour,  en  plein  soleil  et 
sous  le  fouet  du  commandeur,  et  se  nourrissent  d’eau  claire  et  d^ 
manioc. 

Ce  sont  encore  des  nègres  ou  des  Indiens  travaillant  à peu  près 
dans  les  mêmes  conditions  qui  produisent  le  coton.  Le  jour  où  ces 
nègres  auront  lu  les  livres  de  M.  Zola  ou  de  quelqu’un  de  ses 
disciples,  ils  auront  la  prétention,  bien  justifiée  en  somme,  d’être 
aussi  bien  nourris  et  aussi  bien  vêtus  que  la  famille  Maheu,  et 
alors  le  café  et  le  coton  doublant  de  prix,  les  Maheu  devront  s’en 
passer. 

On  dira  peut-être  que  les  nègres  n’ont  pas  autant  de  besoins 
que  les  blancs,  je  ferai  remarquer  que  c’est  nous  qui  le  disons, 
et  que  les  nègres,  eux,  affirment  au  contraire  avoir  de  très  grands 
besoins,  notamment  le  besoin  de  ne  rien  faire,  besoin  auquel  la 
chabouque  des  commandeurs  vient  mettre  obstacle  d’une  manière 
tout  à fait  incompatible  avec  le  principe  d’égalité.  Mais  admettons 
qu’il  en  soit  ainsi  et  parlons  de  la  morue  que  mangent  les  petits 
Maheu.  Celle-là  est  le  produit  du  travail  de  matelots  bretons,  qui 
eux  sont  aussi  intéressants  à coup  sûr  et  ont  autant  de  besoins 
que  n’importe  quel  mineur.  Or  il  faut  avoir  fréquenté  les  pêcheries 
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du  grand  banc  ou  celles  d’Islande  pour  se  faire  une  idée  de  la 
somme  de  souffrances  et  de  privations  que  représente  le  baril  de 
morue  qu’on  voit  chez  les  épiciers. 

Pendant  quatre  ou  cinq  mois,  la  goélette  de  pêche  reste 
mouillée  en  pleine  mer  par  80  brasses  de  fond.  Elle  roule  cons- 
tamment, et  les  roulis  sont  souvent  si  violents  que  l’on  embarque 
l’eau  des  deux  bords;  de  la  cale  se  dégage  une  telle  odeur  de  pois- 
son pourri,  qu’on  a un  haut-le-cœur  en  mettant  le  pied  à bord. 

Les  quarante  ou  cinquante  hommes  qui  forment  l’équipage 
couchent  dans  un  poste  qui  a h pieds  de  haut.  Par  suite  des 
brumes  qui  régnent  presque  constamment,  l’humidité  est  telle,  que 
l’eau  ruisselle  partout;  les  vêtements  ne  sont  jamais  secs,  la  nour- 
riture est  exécrable.  Chaque  année,  les  grands  transatlantiques 
passant  comme  des  météores  à travers  l’obscurité,  coupent  cinq 
ou  six  de  ces  goélettes,  faisant  disparaître  d’un  seul  coup  plus 
d’hommes  qu’il  n’en  meurt  en  dix  ans  dans  une  mine  ordinaire. 
Ceux  qui  reviennent  à l’automne  n’ont  souvent  presque  rien,  car 
ils  naviguent  à la  part  et  courent  toutes  les  chances  de  la  pêche. 
En  moyenne,  un  homme  ne  gagne  pas  plus  de  800  à 1000  francs. 
Et  si  cet  homme  gagnait  davantage,  la  famille  Maheu  ne  pourrait 
pas  manger  de  morue. 

Pour  continuer  le  genre  d’existence  à laquelle  elle  s’était  habi- 
tuée, il  faudrait  que  ses  salaires  revinssent  au  moins  à leur  ancien 
niveau.  En  effet,  ceux  des  nègres  tendent  constamment  à s’élever, 
car  eux  aussi  veulent  améliorer  leur  sort.  11  en  est  de  même  pour 
les  pêcheurs  de  morue.  Or  dépend-il  des  compagnies  minières 
de  revenir  à l’ancien  état  de  choses?  Évidemment  non.  11  faudrait 
pour  qu’elles  le  pussent  que  le  prix  de  leurs  charbons  montât, 
et  nous  avons  vu  que,  grâce  à la  facilité  des  transports,  la  con- 
currence étrangère  s’y  opposera  toujours.  Dans  les  conditions 
actuelles,  les  compagnies  ne  gagnent  déjà  plus  rien.  Il  y a deux  ans, 
lors  de  la  grève  d’Anzin,  l’administration  avait  pris  le  parti,  pour 
exécuter  ses  engagements,  de  livrer  des  charbons  belges  et  anglais  : 
elle  gagnait  plus  quelle  ne  l’aurait  fait  en  livrant  les  siens.  Supposez 
que  ces  compagnies  tombent  en  faillite  : personne  ne  se  présentera 
pour  les  remplacer,  même  en  reprenant  pour  rien  leur  immense 
outillage,  puisque  le  plus  souvent  l’extraction  seule  coûte  plus 
qu’elle  ne  rapporte.  Si,  comme  le  leur  conseillent  les  socialistes, 
les  mineurs  veulent  se  syndiquer  et  continuer  l’exploitation  à leur 
compte,  ils  verront  à combien  ressortiront  leurs  journées. 

L’autre  jour,  M.  Duc-Quercy,  interpellant  le  ministère  public, 
s’écriait  : « Nous  sommes  les  défenseurs  d’une  idée  sublime  : la 
mine  aux  mineurs  ! » Si  cette  idée  est  sublime,  pourquoi  n’est-elle 
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appliquée  nulle  part  avec  succès?  L’expérience  est  cependant  bien 
facile  à faire.  Il  y a dans  le  monde  une  foule  de  mines  parfaitement 
connues  et  fort  riches  qui  ne  sont  pas  exploitées.  Toutes  ou  pres- 
que toutes  ont  été  découvertes  par  des  ouvriers  mineurs  de  profes- 
sion qui  n’ont  eu  qu’une  idée,  c’est  de  vendre  leur  découverte  à 
des  capitalistes,  car  ils  savent  bien,  souvent  par  expérience,  que 
l’exploitation  d’une  mine  sans  un  capital,  et  même  un  fort  gros 
capital,  est  le  moyen  le  plus  rapide  et  le  plus  sûr  de  mourir  à l’hôpital. 

Les  Maheu  ne  veulent  pas  conformer  leur  genre  de  vie  à la 
baisse  inévitable  des  salaires.  Et  j’ai  tort  de  dire  « ils  ne  veulent 
pas  »,  il  serait  plus  juste  de  dire  « ils  ne  peuvent  pas.  » Assurément 
ils  pourraient,  en  vivant  encore  plus  modestement,  lutter  avec  ces 
Borains,  que  la  compagnie  embauche  pour  les  remplacer.  Les 
Borains  sont  de  la  même  race  et  habitent  le  même  pays.  Mais  si  la 
com})agnie,  au  lieu  d’embaucher  des  Borains,  avait  embauché  des 
Piémontais,  la  difficulté  serait  déjà  devenue  plus  grande;  parce  que 
les  familles  de  ces  Piémontais  seraient  restées  dans  un  pays  où  le 
climat  est  doux,  où  les  dépenses  de  chauffage  et  de  vêtements  sont 
moindres.  A salaires  égaux,  les  Piémontais  gagnent  donc,  en  défi- 
nitive, plus  que  des  Français.  Et  si  vous  faites  entrer  en  ligne  le 
Chinois,  par  exemple,  qui  appartient  à une  race  sobre  par  exemple, 
on  voit  tout  de  suite  que  la  lutte  est  matériellement  impossible. 

D’un  autre  côté,  la  compagnie  se  ruine  déjà  aux  prix  actuels  : il 
est  donc  bien  évident  que,  dans  un  avenir  prochain,  quand  même 
Souvarine  le  nihiliste  n’aurait  pas  pris  le  parti  de  la  détruire,  la 
mine  de  Montsou,  comme  celle  de  Decazeville,  aura  dû  être  aban- 
donnée. Je  le  disais  au  commencement  de  cet  article  : les  phéno- 
mènes auxquels  nous  assistons  sont  tous  d’ordre  économique.  A 
première  vue,  on  est  souvent  tenté  de  les  attribuer  au  socialisme, 
mais  on  reconnaît  bien  vite  que  le  socialisme  n’est  qu’un  ouvrier 
inconscient.  En  voici  un  exemple,  c’est  la  main  de  Souvarine  qui 
détruit  la  mine,  mais  cette  mine  ne  pouvait  plus  être  exploitée,  et 
cela  uniquement  parce  que  la  distance  de  Sunderland  à Montsou 
n’existe  plus. 

Souvarine  néglige  de  nous  dire,  avant  de  partir,  ce  que  doivent 
devenir  les  Maheu  : mais  on  peut  sûrement  prévoir  ses  conclusions. 
L’attachement  au  sol  natal  lui  semblant  la  plus  stupide  des  supers- 
titions, il  n’aurait  pas  manqué  de  leur  conseiller  l’émigration. 
D’ailleurs,  il  leur  en  donne  l’exemple.  Voyons  maintenant  quel  est 
le  sort  qui  les  attend. 

E.  DE  Mandat-Grangey. 

La  suite  prochainement. 
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On  conçoit  sans  peine  que  la  famille  Puttkamer,  vouée  au  culte 
austère  des  Moraves  (les  quakers  allemands),  ait  d’abord  reculé 
devant  la  réputation  peu  orthodoxe  du  gentilhomme  qui  recherchait 
son  alliance.  « De  la  part  d’un  tel  homme,  c’est  une  insolence  ! » 
s’était  écriée  la  mère  de  famille;  mais  Johanna  n’était  pas  de 
cet  avis,  et  son  cœur  voyait  plus  clair  que  la  raison  maternelle. 

Elle  arrivait  au  moment  psychologique.  La  satiété  s’emparait  du 
viveur  excentrique  et  blasé.  Sa  robuste  constitution  commençait  à 
souffrir  des  assauts  qu’on  ne  lui  ménageait  pas  ; la  mélancolie  mon- 
trait sa  face  jaune.  Le  hobereau  enragé  tournait  au  Hamlet  pessi- 
miste et  rêvait  d’émigrer  dans  les  forêts  polonaises,  avec  les  quelques 
milliers  de  thalers  qui  lui  restaient  en  poche,  pour  y recommencer 
une  vie  nouvelle  de  simple  fermier-chasseur. 

Il  est  facile  de  suivre  les  phases  philosophico-religieuses  par 
lesquelles  a passé  l’âme  d’Otto  de  Bismarck,  car  il  les  a lui-même 
décrites  sans  la  moindre  réticence.  D’abord  rationaliste  et  incrédule, 
il  fut  ensuite  ramené  au  christianisme,  et  même,  dans  une  mesure 
très  restreinte,  à la  pratique  religieuse,  qu’il  négligea  plus  tard.  La 
foi  en  Dieu,  en  l’ordre  divin  des  choses,  en  l’immortalité  de  l’âme, 
en  une  existence  personnelle  continuée  après  la  mort,  tel  est,  en 
somme,  le  credo  très  simple  auquel  se  réduit  sa  doctrine. 

Pendant  sa  première  jeunesse,  le  rationalisme  régnait  encore  en 
Prusse,  mais  bientôt  le  spiritualisme  de  Schleiermacher  (qui,  par 
parenthèse,  confirma  le  jeune  Bismaick)  détrôna  les  idées  de  Vol- 
taire et  de  Rousseau.  Après  l’accession  au  trône  de  Frédéric-Guil- 
laume IV,  la  piété,  ou  plutôt  le  piétisme,  devint  de  mode  ; la  noblesse 
s’y  jeta  avec  ardeur.  L’ancienne  incrédulité  fut  déclarée  vulgaire,  et 

Voy.  le  Co  respondanl  du  10  juin  1886. 

25  JUIN  1886, 
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le  surnaturel  fournit  matière  aux  conversations  esthétiques  des  thés 
de  cinq  heures^  déjà  en  vogues  dans  ces  pays  lointains. 

La  libre  pensée  ne  parlait  ni  au  cœur  ni  à l’imagination  ; non 
seulement  on  la  dédaignait,  mais  on  la  redoutait  comme  l’alliée  du 
libéralisme  révolutionnaire;  Hegel  et  son  rejeton,  le  jeune  Hegelisme, 
menaçaient  les  institutions;  il  fallait  conjurer  le  péril,  et  pour  les 
âmes  pieuses,  guidées  par  les  Bunsen,  les  Stahl,  les  Gerlach, 
le  christianisme,  avec  ses  enseignements  d’abnégation,  d’humi- 
lité, de  sainteté,  pouvait  seul  élever  une  barrière  solide  contre 
« l’hydre  de  la  révolution  ».  L’usage  d’une  phraséologie  onc- 
tueuse et  mystique  s’implanta  dans  les  plus  hautes  sphères  de  la 
société.  Les  anciens  dogmes  du  péché  originel,  de  la  corruption 
naturelle  à l’homme,  reprirent  leur  empire  et  parurent  destinés  à 
exorciser  l’anarchie. 

M.  de  Bismarck,  présenté  par  un  ami  chez  une  pieuse  et  docte 
dame,  M”"®  de  Blachenburg,  puis  à la  famille  Puttkamer,  se  trouva 
tout  à coup  transporté  dans  une  atmosphère  qui  agit  comme  un 
sédatif  sur  sa  lassitude  morale.  On  voit  à quel  point  il  s’en  laissa 
envelopper,  pénétrer  d’une  manière  durable,  par  la  lettre  suivante, 
écrite  de  Francfort  à de  Bismarck,  le  3 juillet  1851.  « Avant- 
hier,  je  suis  allé  à Wiesbaden,  où  j’ai  contemplé,  avec  un  mélange 
de  mélancolie  et  de  tristesse  à l’antique,  la  scène  de  mes  folies 
passées.  Plaise  à Dieu  d’emplir  de  son  vin  généreux  et  pur  ce  vase 
dans  lequel,  il  y a quatorze  ans,  le  champagne  de  la  jeunesse  moussa 
si  inutilement,  ne  laissant  derrière  lui  qu’un  dépôt  amer...  Combien 
sont  morts,  avec  qui  j’ai  eu  des  amourettes,  avec  qui  j’ai  bu,  avec 
qui  j’ai  joué!  Combien  mes  jugements  sur  les  choses  de  ce  monde 
ont  subi  de  transformations  dans  l’intervalle!  Et  toujours  la  dernière 
me  semblait  la  meilleure.  Combien  de  choses  me  paraissent  petites, 
qui  me  semblaient  grandes  autrefois,  et  combien  de  choses  j’honore 
aujourd’hui,  que  je  méprisais  naguère  ! Combien  de  feuilles  peuvent 
encore  croître,  verdir,  frémir  et  se  flétrir  pendant  les  quatorze 
années  à venir,  si  nous  vivons  jusqu’en  1865!  Je  ne  conçois  pas 
comment  un  homme  qui  médite  sur  lui-même  et  qui  ne  sait  rien,  ou 
ne  veut  rien  savoir  de  Dieu,  peut  endurer  la  vie,  malgré  l’ennui  et  le 
mépris  qu’elle  doit  lui  inspirer.  J’ignore  comment  autrefois  j’ai  pu 
me  contenter  de  cette  existence;  si  je  devais  la  recommencer  sans 
toi  et  les  enfants,  je  ne  saurais  vraiment  dire  pourquoi  je  ne  m’en 
débarrasserais  pas  comme  d’une  chemise  sale.  » 

Pendant  cette  excursion  sur  les  bords  du  Rhin,  M.  de  Bismarck 
fut  saisi  de  l’esprit  de  prosélytisme  ; en  revenant  d’une  promenade 
« où  il  avait  secoué  la  poussière  des  paperasses  à l’air  vivifiant  d’une 
belle  nuit  d’été  »,  il  racontait,  à de  Bismarck,  le  bain  au  clair 
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de  lune  dont  nous  avons  déjà  parlé  et  ajoutait  : ((  J’ai  bu  ensuite 
du  très  bon  vin  et  je  suis  resté  longtemps  avec  Lynar  à fumer  sur 
le  balcon,  le  Rhin  à nos  pieds.  Ma  petite  bible  et  le  ciel  étoilé  nous 
amenèrent  à parler  religion.  Je  secouai  longtemps  ses  idées  à la 
Rousseau,  sans  arriver  à autre  chose  qu’à  le  réduire  au  silence.  » 
M.  Busch  pense  que  l’idée  religieuse  aurait  pris  moins  d’empire 
sur  le  prince,  s’il  n’eût  existé  dans  sa  nature  morale  un  élément 
de  tristesse  que  rien  n’a  pu  détruire  et  qui  trouble  l’harmonie  de  sa 
vie;  si,  de  plus,  le  christianisme  ne  lui  avait  semblé  être  la  base 
même  de  l’État  et  un  moyen  de  défense  contre  l’esprit  subversif  du 
siècle;  si,  enfin,  la  croyance  en  un  Dieu  personnel  et  en  la  vie  im- 
mortelle de  l’homme  ne  lui  avait  servi  de  boussole  et  d’étoile  con- 
ductrice, ne  fût  devenue  un  principe  de  force  et  de  consolation  dans 
ses  doutes  et  ses  luttes  d’homme  d’État.  « Le  pessimisme,  dont  il 
souffre  plus  souvent  peut-être  qu’il  ne  l’avoue,  trouve  un  écho  sympa- 
thique dans  le  mépris  des  choses  de  ce  monde  qu’enseigne  la  doc- 
trine chrétienne,  et  c’est  là  surtout,  selon  le  même  témoin  de  sa  vie, 
c’est  dans  le  sentiment  profond  qu’il  a de  la  brièveté  et  de  l’inanité  de 
l’existence  terrestre,  qu’il  faut  chercher  la  cause  et  la  raison  d’être 
de  sa  foi  religieuse.  » Ce  sentiment  se  fait  souvent  jour  dans  sa 
correspondance  intime  et  dans  sa  conversation.  Le  2 juillet  1859,  il 
écrit  de  Saint-Pétersbourg  à sa  femme  ; « Que  la  volonté  de  Dieu  soit 
faite!  Tout  n’est  ici-bas  qu’une  question  de  temps;  les  races  et  les 
individus,  la  folie  et  la  sagesse,  la  paix  et  la  guerre,  vont  et  viennent 
comme  les  vagues,  et  la  mer  demeure.  Il  n’y  a sur  la  terre  qu’hypo- 
crisie  et  jonglerie  ! Que  ce  masque  de  chair  nous  soit  arraché  par 
la  fièvre  ou  par  un  balle,  il  faut  qu’il  tombe  tôt  ou  tard;  alors 
apparaîtra,  entre  un  Prussien  et  un  Autrichien,  une  ressemblance 
qui  rendra  très  difficile  de  les  distinguer  l’un  de  l’autre,  s’ils  sont 
de  la  même  taille;  les  squelettes  des  imbéciles  et  des  gens  d’esprit 
ne  diffèrent  guère.  Si  l’on  se  place  à ce  point  de  vue,  il  est  fficile 
de  se  débarrasser  du  p3,triotisme,  mais  il  faudrait  désespérer,  si  l’on 
en  était  réduit  à ce  pis-aller.  » 

Ne  croirait-on  pas  entendre  Hamlet  au  cimetière  d’Elseneur ? 
Dans  une  lettre  à son  beau-frère,  M.  Oscar  d’Arnim,  qui  venait 
de  perdre  un  fils,  il  disait,  en  1861  : « Nous  ne  devons  pas  nous 
attacher  à ce  monde  et  nous  y croire  chez  nous;  dans  vingt  ou 
trente  ans  au  plus,  nous  serons  débarrassés  de  ces  soucis,  tandis  que 
nos  enfants  auront  atteint  notre  âge  actuel  et  constateront  avec 
étonnement  que  leur  existence  (commencée  aujourd’hui  si  joyeuse- 
ment) a gravi  le  sommet  et  descend  la  montagne.  Si  tout  devait 
finir  ainsi,  la  vie  ne  vaudrait  pas  qu’on  prît  la  peine  de  s’habiller  et 
de  se  déshabiller.  » 
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Les  discours  du  chancelier  proclamèrent,  dès  le  début  de  sa  car- 
rière politique,  qu’il  considérait  la  religion  comme  une  des  bases  et 
des  défenses  de  l’État.  C’est  là,  pour  lui,  l’un  des  premiers  et  des 
plus  évidents  enseignements  de  l’histoire.  Qu’on  en  juge  par  ces 
paroles  prononcées,  le  15  juin  18 à7,  à la  Diète,  et  que  nos  législa- 
teurs pourraient  méditer  avec  avantage  : 

«Dans  ma  pensée,  la  conception  d’un  État  chrétien  est  aussi 
ancienne  que  le  ci-devant  saint-empire  romain  et  que  tous  les  États 
de  l’Europe;  c’est  dans  ce  sol  qu’ils  ont  tous  pris  racine,  et  tout 
Etat,  s’il  veut  assurer  sa  durée  et  prouver  son  droit  à l’existence, 
doit  reposer  sur  une  base  religieuse.  Pour  moi,  les  mots  : « par  la 
grâce  de  Dieu  »,  que  les  souverains  chrétiens  ajoutent  à leur  nom, 
ne  sont  nullement  vides  de  sens.  J’y  aperçois  la  reconnaissance  de 
ce  principe  : que  les  princes  sont  appelés  à tenir,  selon  la  volonté 
de  Dieu,  les  sceptres  terrestres  que  la  Divinité  leur  confie.  Mais  je 
ne  peux  reconnaître  comme  volonté  de  Dieu,  que  celle  qui  est  révélée 
dans  l’Évangile  chrétien...  Si  nous  privons  l’État  d’une  base  reli- 
gieuse, nous  trouverons  que  ce  qui  reste  est  simplement  une  agré- 
gation de  lois,  faite  au  hasard,  une  sorte  de  barrière  élevée,  contre 
l'état  de  guerre  perpétuel,  par  la  philosophie  antique.  La  législation 
ne  tirera  plus  ses  inspirations  des  sources  de  l’éternelle  vérité,  mais 
des  conceptions  vagues  et  changeantes  de  l’humanité.  Gomment  il 
sera  possible  alors  de  combattre  les  doctrines  communistes,  qui  pré- 
tendent réhabiliter  le  vol  et  l’assassinat,  en  faire  les  armes  légitimes 
contre  l’immoralité  du  capital  et  de  la  propriété,  j’avoue,  pour  ma 
part,  ne  pas  le  comprendre.  » 

M.  de  Bismarck  doit  le  comprendre  moins  que  jamais,  en  voyant 
ce  qui  se  passe  en  1886! 

Logique  jusqu’au  bout,  il  s’opposait  alors  à toutes  les  innovations 
qui,  dans  sa  pensée,  « attaquaient  ce  que  le  peuple  tenait  pour 
sacré  : le^  mariage  civil,  une  tolérance  égale  envers  tous  les  cultes, 
l’émancipation  absolue  des  juifs,  l’abolition  de  la  peine  de  mort,  et 
en  général  toutes  les  lois  « par  lesquelles  une  sensibilité  maladive 
semblait  vouloir  protéger  le  criminel  avec  plus  de  sollicitude  que 
sa  victime  ».  Entraîné  par  son  ardeur,  il  s’écriait  : « Si  nous  allons 
plus  loin  dans  cette  voie,  j’espère  voir  le  jour  où  le  vaisseau  du 
siècle,  avec  son  équipage  de  fous  et  d’imbéciles,  viendra  s’échouer 
sur  le  roc  de  l’Église  chrétienne.  » 

Depuis  cette  époque,  l’expérience,  les  nécessités  de  situation  et 
de  circonstance,  ont  souvent  mis  ses  actes  en  contradiction  avec  ses 
paroles.  M.  de  Bismarck  n’a  jamais  hésité  à écarter  une  théorie  qui 
le  gênait  dans  la  pratique,  mais,  au  fond,  ses  convictions  sont 
restées  fidèles  à elles-mêmes. 
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Quant  aux  pratiques  extérieures  du  culte,  il  n’y  a jamais  attaché 
beaucoup  d’importance  et  il  s’en  est  de  plus  en  plus  dispensé.  Un 
de  ses  premiers  biographes,  M.  Hesekiel,  écrivait,  il  y a longtemps 
déjà  : ((  Le  chancelier  et  sa  maison  fréquentent  l’église  voisine  de 
la  Trinité,  où  il  fut  confirmé  par  Schleiermacher.  Il  reçoit  la  com- 
munion de  la  main  du  conseiller  consistorial  (?)  Souchon,  qui  a 
confirmé  tous  ses  enfants.  Quand  il  est  empêché  par  quelque  indis- 
position de  venir  à l’église,  l’office  divin  est  célébré,  pour  lui  et  sa 
famille,  par  un  jeune  chapelain.  » 

M.  Busch  déclarait,  en  1884,  qu’il  ignorait  à quelle  époque  ceci  se 
rapportait  et  que  cette  assertion  avait  cessé  d’être  exacte  depuis 
longtemps. 

Le  chancelier  reçoit  la  communion  deux  fois  par  an.  « Une  des 
raisons  qui  l’empêchent  d’assister  plus  souvent  aux  sermons  et  aux 
réunions  de  sa  congrégation  est,  nous  dit  l’auteur  à qui  nous 
empruntons  ces  détails,  très  justement  exprimée  par  ce  proverbe  : 
« Servez  votre  maître  d’abord  et  Dieu  ensuite.  » Dans  ma  vie, 
écrivait,  en  1865,  M.  de  Bismarck  à sa  sœur,  il  y a tant  à faire  par 
nécessité,  que  je  peux  bien  rarement  faire  ce  qui  me  plaît.  » Et  il 
disait,  à V^ersailles  : « J’ai  tant  à faire,  qu’il  me  faudrait  des  jours 
plus  longs  de  cinq  ou  six  heures.  » Il  ne  se  donne  donc  guère  le 
loisir  d’aller  à l’église  et  il  n’en  prend  aucun  pour  les  plaisirs.  En 
outre,  il  redoute  le  froid  des  temples,  qui  lui  cause  de  grandes  dou- 
leurs de  tête  : or  « il  n’a  pas  le  temps  de  se  rendre  malade  )). 
Peut-être,  aussi,  pense-t-il  servir  Dieu  en  servant  son  maître,  car  il 
proclame  hautement  sa  mission  providentielle.  Comme  tous  les 
hommes  appelés  à jouer  un  grand  rôle  historique,  à conduire  les 
peuples,  à marquer  une  époque  de  leur  sceau,  il  évoque  une  divi- 
nité qui  est  sienne,  qui  lui  montre  la  voie  et  dont  il  est  l’instru- 
ment; divinité  complaisante,  spécialement  occupée  à servir  les 
haines,  les  prédilections,  les  ambitions  de  celui  qui  l’adore.  Trop 
souvent  elle  n’est  qu’un  leurre,  un  moyen  dont  le  grand  homme, 
connaissant  bien  la  puissance  de  l’élément  surnaturel  sur  l’imagi- 
nation des  masses,  se  sert  pour  les  exalter  et  les  subjuguer;  parfois, 
aussi,  la  croyance  est  réelle  et  centuple  les  forces  de  l’acteur. 

Cromwell  était  un  odieux  fanatique,  mais  il  était  sincère.  M.  de 
Bismarck  l’est-il  toujours?  Quand  on  lui  reprochait,  pendant  les 
débats  du  Kultm^kampf,  de  ne  pas  agir  en  1872  conformément  aux 
principes  qu’il  professait  en  1849,  il  répondait  : « Je  pourrais 
disposer  de  cette  allusion,  en  faisant  simplement  remarquer  que 
j’ai  eu  l’habitude  d’apprendre  quelque  chose  depuis  vingt-trois  ans, 
c’est-à-dire  pendant  les  meilleures  années  de  ma  virilité,  et  que  moi, 
du  moins,  je  ne  suis  pas  infaillible.  Mais  j’irai  plus  loin.  Tout  ce 
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qui,  dans  mes  paroles  d’autrefois,  a pu  être  considéré  comme  une 
profession  de  foi  chrétienne  vivante  (l’orateur  voulait,  par  ce  mot, 
faire  entendre  que,  pour  lui,  certains  dogmes  étaient  morts),  j’en 
fais  encore  ouvertement  profession  aujourd’hui,  en  public  ou  dans 
ma  maison,  et  en  tout  temps.  Mais  cest  précisément  ma  foi  chré- 
tienne, évangélique  et  vivante^  qui  m’impose  l’obligation  de  protéger, 
de  toutes  les  manières,  les  hautes  fonctions  qui  m’ont  été  confiées 
dans  mon  pays  natal,  pour  le  service  duquel  Dieu  m’a  créé.  » 

M.  Busch  affirme  que  son  « chef  » n’a  jamais  reculé,  malgré  les 
luttes  intérieures  et  douloureuses  qu’il  a dû  subir,  devant  le  sacrifice 
de  ses  convictions  religieuses  au  bien  de  l’État,  « ayant  été  mis  où 
il  est,  pour  faire  de  la  politique  et  non  pour  proposer  des  dogmes  ». 

Nous  voulons  bien  croire  au  sacrifice  ; quant  à la  souffrance  qu’a 
pu  causer  cette  immolation,  elle  nous  paraît  avoir  été  suffisamment 
compensée  par  le  succès. 

Vcici,  du  reste,  comment  un  ami  de  M.  Busch,  et  par  conséquent  un 
admirateur  du  chancelier,  a défini  le  sentiment  religieux  de  celui-ci  : 
« Bismarck  est  évidemment  un  dilettante  en  matières  religieuses; 
il  n’est  pas  théologien  et  n’a  pas  inventé,  pour  son  usage  personnel, 
un  système  complet  de  croyances.  Sa  religiosité  est  celle  d’une 
personne  pratique,  qui  s’efforce  de  protéger  ses  derrières  le  mieux 
possible.  H peut  beaucoup,  mais  cependant  il  sent  qu’il  ne  peut  pas 
tout,  que  des  choses  et  des  circonstances  sans  nombre  lui  échappent. 
Quand  ce  sentiment  s’empare  de  lui,  il  cherche  et  trouve  un 
supplément  de  force  ; ce  supplément  est  ce  que  Napoléon  V appe- 
lait X ordre  des  choses,  et  ce  que  Bismarck  appelle  Dieu.  Ces  deux 
grands  hommes  ont  éprouvé  parfois  des  inquiétudes,  malgré  toute 
leur  puissance  et  leur  prescience  ; ils  ont  été  envahis  par  une  sen- 
sation d’isolement  et  se  sont  plongés,  de  temps  à autre,  dans  le 
matérialisme  et  les  généralités,  en  secouant  les  entraves  de  leur 
individualité.  Bismarck  reconnaît  un  autre  Dieu  que  lui-même.  » 

((  Toutefois  son  sentiment  du  devoir  est  vieux- 'prussien.  Kant  et 
Fichte  aussi  sont  Vieux-Prussiens,  prophètes  de  l’énergie,  de  la 
volitioii.  Bismarck  me  paraît  être  une  personnification  géniale, 
merveilleuse,  de  la  Prusse.  Les  vrais  Prussiens  se  trouvent  dans  les 
rangs  de  la  petite  noblesse,  de  l’armée  et  des  fonctionnaires.  Bis- 
marck est  le  noble,  le  soldat,  le  fonctionnaire  typique  en  Prusse. 
Avec  tout  cela,  et  pour  former  un  contraste  nécessaire,  il  ne  manque 
pas  d’un  léger  alliage  de  frivolité.  » 

Ce  jugement  est  curieux;  il  explique,  par  le  Vieux-Prussianisme, 
l’étrange  code  de  moralité  politique,  si  commodément  mis  en  pra- 
tique par  la  Prusse,  et  par  le  léger  alliage  de  frivolité,  les  fréquentes 
excentricités  de  l’homme  de  fer.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que 
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le  nom  de  son  Dieu,  quel  qu’il  soit,  se  retrouve  sans  cesse  sous  sa 
plume  et  sur  ses  lèvres. 

Le  ^ septembre  1863.,  après  la  dissolution  des  Chambres,  il  écrit 
à de  Bismarck  : « Dieu  sait  à quoi  cela  servira.,..  Avec  l’aide 
de  Dieu,  je  vais  assez  bien,  mais  ï humilité  dans  la  foi  est  bien 
nécessaire  pour  ne  pas  désespérer  de  l’avenir  du  pays.  » 

Le  16  mal  1864,  on  lit,  dans  une  lettre  adressée  à M.  de  Gerlach, 
à propos  du  Schleswig-Holstein  : « Plus  je  m’occupe  de  politique, 
et  moins  j’ai  foi  dans  les  prévisions  humaines.  » Et  il  termine  ainsi, 
après  avoir  exposé  sa  manière  de  voir  : « Vous  verrez,  là  dedans, 
mon  opinion  au  point  de  vue  de  l’intelligence  humaine  ; quant  au 
reste,  je  suis  animé  d’une  reconnaissance  de  plus  en  plus  grande 
envers  Dieu,  pour  l’appui  qu’il  me  donne,  en  me  faisant  croire 
qu’il  sait  tourner  à bien,  jusqu’à  nos  erreurs.  C’est  une  expérience 
que  je  fais  chaque  jour,  à ma  profonde  et  salutaire  humiliation.  » 

C’est  une  force  immense,  vis-à-vis  de  soi-même  et  des  autres, 
de  se  persuader  et  de  faire  croire  qu’on  est  le  bras  dont  la  Toute- 
Puissance  se  sei’t  pour  diriger  et  frapper;  et  ces  grands  joueurs, 
dont  les  peuples  sont  les  jetons,  ont  tant  d’intérêt  à s’en  convaincre, 
qu’on  peut  admettre,  jusqu’à  un  certain  point,  leur  sincérité,  sinon 
au  début,  du  moins  lorsque  l’ejfpérience  leur  a démontré  l’efficacité 
du  moyen. 

En  1847,  M.  de  Bismarck  disait  à la  Diète  : « N’abaissons  pas  le 
christianisme  aux  yeux  du  peuple,  en  lui  montrant  que  ses  législa- 
teurs ne  le  considèrent  pas  comme  une  nécessité.  Ne  le  dépouillons 
pas  de  la  croyance  que  notre  législation  émane  d’une  source  chré- 
tienne et  que  l’État  tend  à la  réalisation  du  christianisme,  quoiqu’il 
ne  puisse  pas  toujours  atteindre  ce  but.  » Il  s’agissait  alors  de 
l’émancipation  des  juifs,  et  le  gentilhomme  de  la  Vieille-Marche 
avouait  que  « s’il  avait  à obéir  à un  Israélite,  en  qualité  de  représen- 
tant de  la  Majesté  très  sacrée  du  roi,  il  se  sentirait  foulé  aux  pieds, 
écrasé  ; la  joie  et  l’exaltation  d’honneur,  avec  lesquelles  il  remplis- 
sait ses  devoirs  envers  l’État,  s’éteindraient  en  lui  ».  Trente  et  un 
ans  plus  tard,  le  9 octobre  1878,  il  s’écriait,  pendant  les  débats  sur 
la  loi  contre  les  socialistes  démocrates  : « Je  mène  une  existence 
bien  active;  j’occupe  un  poste  très  lucratif,  mais  si  j’en  étais  arrivé 
à partager  les  idées  attribuées  à ces  hommes,  si  je  ne  croyais  ni  en 
Dieu  ni  en  un  avenir  meilleur,  rien  de  tout  cela  ne  me  ferait 
désirer  de  vivre  un  jour  de  plus.  » 

G’ est  sous  l’influence  des  mêmes  pensées  (et  peut-être  aussi  d’un 
très  bon  dîner)  , qu’il  avait  dit,  un  soir,  à Ferrières,  en  1870  : « Si  je 
n’étais  pas  chrétien,  je  ne  consentirais  pas  à servir  le  roi  une  heure 
de  plus  ; si  je  n’obéissais  pas  à mon  Dieu,  si  je  ne  comptais  pas  sur 
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lui,  je  ne  me  préoccuperais  certes  pas  des  affaires  de  ce  monde. 
J’aurais  assez  pour  vivre  et  pour  occuper  une  position  suffisamment 
distinguée.  Pourquoi  me  tourmenterais-je  et  travaillerais-je  inces- 
samment? Pourquoi  m’exposerais-je  aux  embarras,  aux  ennuis,  aux 
calomnies,  si  je  ne  me  sentais  pas  obligé  de  faire  mon  devoir,  pour 
l’amour  de  mon  Dieu?  Si  je  ne  croyais  pas  à la  volonté  divine,  qui 
a décrété  que  la  nation  allemande  deviendrait  vertueuse  et  grande, 
je  ne  serais  jamais  entré  dans  la  carrière  politique  ou,  du  moins, 
j’y  aurais  renoncé  depuis  longtemps.  J’ignore  d’où  me  viendrait  le 
sentiment  du  devoir,  sinon  de  Dieu.  Les  titres  et  les  décorations 
sont  sans  charme  pour  moi.  Je  crois  fermement  à la  vie  après  la 
mort,  et  c’est  pourquoi  je  suis  royaliste  î Par  nature,  je  serais  plutôt 
porté  à être  républicain  ! C’est  à ma  foi  inébranlable,  seule,  que  je 
dois  la  force  qui  m’a  permis  de  résister  à tant  d’absurdités  diverses, 
depuis  dix  ans.  Privez-moi  de  ma  foi  et  vous  me  dépouillez  de  ma 
patrie.  Si  je  n’étais  fermement  chrétien,  si  mon  édifice  ne  reposait 
pas  sur  la  base  miraculeuse  de  la  religion,  vous  n’auriez  jamais 
possédé  un  chancelier  fédéral  en  ma  personne.  Trouvez-moi  un 
successeur  pénétré  des  mêmes  principes,  et  je  me  retire  immédiate- 
ment. Avec  quel  plaisir  je  donnerais  ma  démission!  La  vie  à la 
campagne,  les  bois  et  la  nature  me  ravissent.  Séparez-moi  de  Dieu, 
et  je  suis  capable  de  faire  mes  malles  demain,  pour  aller  récolter 
mes  avoines  à Varzin.  » 

M.  Busch  aura  peine,  sans  doute,  à nous  pardonner  si,  dans  cet 
épanchement  intime  et  attendri,  nous  ne  voyons  que  le  délassement 
d’un  homme  très  fatigué,  dont  les  idées  se  brouillent  un  peu,  sous 
l’impression  d’un  grand  bien-être.  M.  de  Bismarck  confondait,  ce 
soir-là,  les  époques  et  faisait  remonter  en  arrière  bien  des  pensées 
qui  lui  étaient  venues  successivement,  ou  qui  même  surgissaient 
au  moment  où  il  parlait;  son  républicanisme  nous  paraît  avoir  été 
du  nombre,  et  nous  doutons  fort  qu’à  son  entrée  dans  la  carrière,  il 
ait  entrevu  si  clairement  la  grandeur  future  de  l’Allemagne,  ou  se 
soit  tant  préoccupé  de  sa  vertu.  Quant  à ses  velléités  de  retraite,  il 
pouvait  les  exprimer  en  toute  sécurité,  puisqu’il  les  subordonnait 
à la  découverte  peu  vraisemblable  d’un  successeur  pareil  à lui. 
L’éventualité  n’était  pas  bien  menaçante. 

Que  M.  de  Bismarck  en  soit  arrivé  progressivement  à se  modeler 
une  divinité  à son  image  et  à sa  convenance,  c’est  très  humain  et 
par  cela  même  fort  probable;  de  plus,  on  ne  saurait  nier  que  la 
pensée  de  cette  divinité  le  préoccupe  et  qu’il  cherche  à mettre  sa 
conscience  d’accord  avec  elle.  Quand  le  lendemain  de  la  bataille  de 
Sedan,  le  général  Reille  fit  savoir,  le  matin,  de  très  bonne  heure,  au 
chancelier,  que  l’empereur  Napoléon  III  désirait  s’entretenir  avec 


LE  PRINCE  DE  BISMARCK  ET  SON  ŒUVRE 


1029 


lui,  on  trouva  sur  sa  table  de  nuit,  après  sa  sortie,  un  livre  de 
piété,  tandis  qu’un  autre  gisait  sur  le  tapis,  près  de  son  lit  ; soji 
valet  de  chambre,  interrogé,  répondit  que  son  Excellence  avait 
l’habitude  de  lire  ces  livres  avant  de  s’endormir. 

M.  de  Bismarck  est-il  tolérant?  Oui,  absolument,  en  ce  qui  touche 
les  dogmes;  nous  l’avons  entendu  affirmer  que  chacun  doit  aller 
au  ciel  par  le  chemin  qui  lui  plaît;  « il  sait  qu’il  vit  au  milieu  de 
païens  (même  dans  la  vertueuse  Allemagne  !)  mais  il  n’a  pas  envie 
de  faire  des  prosélytes  » . Cependant  il  met  à sa  tolérance  une  res- 
triction formidable  par  son  élasticité  : l’intérêt  de  l’État!  Formule 
redoutable  sous  toute  tyrannie,  qu’elle  soit  monarchique  ou  répu- 
blicaine. Où  commence  et  finit  l’intérêt  de  l’État? 

Un  homme  de  génie  peut  reconnaître  qu’il  s’est  trompé,  qu’il  est 
allé  trop  loin  et,  après  avoir  décrété  le  Kulturkampf^  se  rapprocher 
de  Rome;  mais  on  ne  possède  pas  toujours  un  homme  de  génie, 
nous  en  savons  quelque  chose,  et  alors  le  soi-disant  intérêt  de  l’État 
sert  à justifier  toutes  les  intolérances. 

On  a fait  grand  bruit  des  superstitions  de  M.  de  Bismarck.  En 
résumé,  elles  se  réduisent  à bien  peu  de  chose  ; à une  très  ancienne 
et  très  vague  histoire  de  revenant,  dans  un  vieux  château  de  Pomé- 
ranie, à une  répugnance  pour  certains  jours  et  certaines  dates;  et 
encore  le  chancelier  disait-il  en  1883  : « Toutes  ces  absurdités,  au 
sujet  de  mes  superstitions,  ne  reposent  que  sur  des  plaisanteries, 
ou  sur  les  égards  que  j’ai  pour  les  sentiments  de  certaines  per- 
sonnes. Je  prendrai  place  à une  table  de  treize  convives  aussi  sou- 
vent qu’il  vous  plaira,  et  je  m’occupe  des  affaires  les  plus  impor- 
tantes le  vendredi  ou  le  13  du  mois,  si  c est  nécessaire.  » 

Nous  espérons  avoir  fait  connaître,  par  ce  qui  précède,  un  des 
aspects  de  la  nature  morale  que  nous  cherchons  à définir,  nature, 
en  somme,  plus  malléable  qu’on  ne  pourrait  s’y  attendre,  si  l’on 
ne  connaissait  depuis  longtemps  l’impressionnabilité  de  M.  de  Bis- 
marck. 

Si  nous  avons  choisi  pour  traiter  ce  sujet  le  moment  où  il  accep- 
tait le  joug  conjugal,  c’est  que  l’influence  de  la  femme  qu’il  asso- 
ciait à sa  vie  s’est  exercée  surtout  en  ces  matières. 

Ce  joug,  sous  lequel  se  courbait  le  toile  Junker.,  en  1847,  il  l’a 
porté  depuis,  avec  la  meilleure  grâce  du  monde;  il  ne  pouvait, 
paraît-il,  être  maté  que  par  la  douceur.  La  main  de  Johanna  von 
Puttkamer  prit  et  conserva  un  empire,  auquel  rendent  hommage 
maints  passages  des  lettres  de  son  illustre  époux,  et,  par  un  raffine- 
ment de  flatterie,  il  a voulu  donner  à cet  hommage  l’éclat  de  la 
publicité.  M.  de  Bismarck  a pu,  le  28  juin  1872,  en  célébrant  ses 
noces  d’argent,  répéter  le  triomphant  ail  rightl  qu’il  écrivait  à 


1030 


LE  PRINCE  DE  BISMARCK  ET  SON  ŒUVRE 


Mme  (j’Arnîm,  en  lui  annonçant  que  l’opposition  à son  mariage 
avait  cessé.  M.  Busch  nous  dit  que  la  princesse,  élevée  dans  la 
crainte  de  Dieu,  est  naturellement  vive  et  gaie,  douée  d’esprit 
naturel,  de  sensibilité,  de  bon  goût;  qu’elle  aime  beaucoup  la 
musique  et  joue  très  bien  du  piano  ; qu’elle  est  une  maîtresse  de 
maison  judicieuse  et  soigneuse  et  fort  experte  en  Tusage  des  sim- 
ples, comme  les  nobles  dames  d’autrefois.  Elle  a su  partager  avec 
intelligence  les  préoccupations  et  les  espérances  de  son  mari,  même 
en  politique,  mais  elle  n’est  pas  de  ces  femmes  qui  se  mêlent  des 
affaires  de  l’État. 

La  charité  chrétienne  et  la  sensibilité  de  de  Bismarck  ne 
s’étendent  pas  jusqu’à  la  France;  il  faut  en  faire  notre  deuil.  Le 
ministre  répondait,  à Versailles,  au  prince  Albert  de  Prusse,  qui  lui 
demandait  des  nouvelles  de  la  comtesse  : « Oh  ! elle  va  très  bien, 
maintenant  que  son  fils  se  rétablit,  mais  elle  souffre  toujours  de  sa 
sombre  haine  des  Gaulois  qxiûXe,  voudrait  voir  fusiller  ou  passer 
au  fil  de  la  baïonnette,  sans  en  excepter  un  seul,  pas  même  les 
petits  enfants,  qui  ne  sont  vraiment  pas  responsables  d’être  nés  de 
si  abominables  parents!  » Quelques  jours  après,  cette  douce  chré- 
tienne écrivait  à son  mari  : « Je  crains  que  vous  ne  trouviez  pas  de 
bible  en  France!!!  En  conséquence  je  vous  envoie  le  livre  des 
Psaumes,  afin  que  vous  puissiez  lire  la  prophétie  contre  les  Finan- 
çais ; ((  Je  vous  le  dis,  les  impies  seront  exterminés  ! » Le  prophète 
voyait  de  loin! 

La  noble  dame  doit  bien  souffrir,  car  il  en  reste  encore  beaucoup 
de  cette  race  impie,  malgré  le  zèle  pieux  que  ses  compatriotes  ont 
mis  à en  occire  le  plus  possible.  Nous  lui  affirmons,  pour  adoucir 
un  peu  sa  peine,  que  l’on  trouve  en  France  des  bibles  de  toutes  les 
dimensions  et  dans  toutes  les  langues! 

Dans  ses  lettres,  M.  de  Bismarck  prodigue  à cette  belle  âme  les 
expressions  les  plus  tendres  : Mon  cœur,  mon  cœur  bien-aimé,  etc. 
îi  lui  écrit  de  partout,  quand  et  comme  il  peut  : au  Parlement  : 
« entre  une  déclaration  faite  et  une  déclaration  à faire,  en  face  d’un 
Monsieur  qui  lui  dit  des  sottises!  » (7  octobre  1862.)  A la  chasse, 
en  suivant  le  roi.  Parfois  le  temps  manque  de  telle  sorte,  que  lé 
laconisme  rappelle  la  lettre  du  roi  à la  reine,  dans  Ruy-Blas. 

22  octobre,  9 heures  du  soir,  1859. 

((  Nous  avons  chassé  le  daim  pendant  cinq  heures;  nous  avons 
couru  quatre  lièvres  et  nous  avons  été  à cheval  pendant  trois;  je 
m’en  trouve  très  bien  ! » 

C’est  tout,  mais  l’intention  s’y  trouve,  et  M^®  de  Bismarck  est 
((  obligée  de  convenir  qu’il  est  un  correspondant  exemplaire  » . 
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Il  lui  envoie  du  jasmin  de  Peterhof,  des  clochettes  bleues  de 
Bordeaux,  des  Edelweiss  de  Gastein.  Il  n’oublie  jamais  de  lui  pré- 
parer quelque  surprise  pour  son  jour  de  naissance;  il  charge 
d’Arnim  d’acheter  des  bijoux,  des  robes,  « un  joli  éventail  doré 
qui  fasse  frou-frou^  mais  ne  soit  pas  trop  cher,  car  il  déteste  ces 
inutilités  ! » 

Seize  ans  après  son  mariage,  il  refait,  à la  suite  du  roi,  une  partie 
de  son  voyage  de  noces  et,  pour  l’anniversaire  du  grand  événement, 
il  écrit  à sa  femme  « que  ce  jour-là,  elle  mit  le  soleil  dans  sa  vie 
de  garçon  ». 

Puis  d’Ofen  il  lui  souhaite  le  bonsoir  de  loin  et  ajoute  : « Où 
ai -je  entendu  ce  refrain  qui  m’a  poursuivi  tout  le  jour  : « Par  la  mon- 
(c  tagne  d’un  bleu  sombre,  sur  l’écume  blanche  de  la  mer,  reviens,  ô 
« toi  la  bien-aimée;  reviens  à ta  maison  solitaire.  » De  Neufchâtel,  il 
exprime  le  regret  de  n’avoir  pu,  en  allant  de  Vienne  à 8alzbourg,'Où 
se  trouve  le  roi,  refaire  toute  la  roule  parcourue  autrefois  avec  elle. 

De  Schœnbrunn,  20  août  1864. 

« Par  une  singulière  coïncidence,  j’habite  précisément  les  appar- 
tements du  rez-de-chaussée,  qui  sont  contigus  au  jardin  réservé, 
dans  lequel,  il  y a juste  dix-sept  ans,  nous  nous  sommes  introduits 
par  un  beau  clair  de  lune.  Lorsque  je  porte  mes  regards  à droite, 
j’aperçois,  à travers  une  porte  vitrée,  cette  sombre  avenue  de  hêtres, 
où,  savourant  la  joie  intime  du  fruit  défendu,  nous  nous  sommes 
promenés  jusqu’aux  fenêtres  derrière  lesquelles  j’habite  en  ce 
moment.  C’était  alors  un  des  appartements  de  l’impératrice,  et, 
maintenant,  je  refais  avec  plus  d’assurance  notre  promenade 
d’autrefois.  )) 

Le  souvenir  attendri  du  home  et  de  la  famille  et  le  désir  d’en 
jouir  davantage  se  montrent  dans  toute  sa  correspondance  avec 
de  Bismarck  et  d’Arnim.  A cette  dernière,  il  écrit,  le 
28  juin  1854  : « J’aspire  à la  campagne,  aux  bois,  à la  paresse,  en 
y ajoutant  des  femmes  aimantes  et  des  enfants  propres  et  bien 
élevés.  Toutes  les  fois  que  j’entends  crier  dans  la  rue  un  de  ces  reje- 
tons plein  d’espoir,  mon  cœur  se  remplit  de  sentiments  paternels 
et  d’axiomes  à leur  usage.  Comment  s’entendent  nos  successeurs 
respectifs?  Les  miens  se  conduisent-ils  à peu  près  bien?  » 

Arrivé  à Saint-Pétersbourg,  en  1860,  il  trouvait,  après  avoir  tant 
erré  depuis  1859,  « la  sensation  de  vivre  avec  les  siens,  n’importe 
où  et  n’impoite  comment,  si  délicieuse,  qu’il  ne  pouvait  plus  s’arra- 
cher de  la  maison;  de  cette  maison  où  il  était  si  heureux  de  voir 
de  Bismarck  reprendre  le  commandement  ». 
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La  proéminence  qui  indique  sur  le  crâne  de  M.  de  Bismarck 
l’amour  des  enfants  ne  révèle  que  la  vérité.  Sa  sollicitude  pour  les 
siens  se  manifeste  dès  leur  petite  enfance.  Écrivant  en  1850  à sa 
sœur,  pour  lui  souhaiter  sa  fête,  devoir  auquel  il  ne  manque  jamais, 
il  lui  dit  : « Jeanne  t’aura  dépeint  mon  sort  actuel  : le  garçon  hur- 
lant en  majeur,  la  fille  en  mineur;  deux  bonnes  d’enfants  chantant 
au  milieu  des  langes  mouillés  et  des  biberons,  et  moi  m’occupant 
de  tout  en  bon  père  de  famille.  J’ai  résisté  longtemps  à l’idée 
d’envoyer  Mariette  aux  bains  de  mer,  mais  comme  toutes  les  mères 
et  tantes  déclaraient  unanimement  que  feau  de  la  mer  et  le  grand 
air  pouvaient  seuls  sauver  la  pauvre  petite,  j’ai  cédé,  car  on 
m’aurait  reproché  ma  barbarie  paternelle  et  ma  lésinerie,  à chaque 
rhume  que  l’enfant  aurait  attrapé,  jusqu’à  sa  soixante-dixième 
année.  Tu  vois  bien!  m’aurait-on  dit.  Ah!  si  Mariette  était  allée 
aux  bains  de  mer!  Le  petit  être  souffre,  du  reste,  beaucoup,  depuis 
quelques  jours,  de  ses  yeux  qui  sont  tout  larmoyants  et  collés. 
Peut-être  cela  vient-il  des  dents  œillères?  Jeanne  est  inquiète 
outre  mesure  et,  pour  la  satisfaire,  j’ai  fait  venir  le  docteur  de 
Stendal.  » 

C’était  peut-être  bien  pour  se  satisfaire  aussi  ; car,  pendant  plu- 
sieurs années,  les  épreuves  successives,  imposées  par  la  nature 
à l’enfance,  tinrent  une  grande  place  dans  la  vie  de  l’homme  poli- 
tique et  se  jetèrent  à la  traverse  des  devoirs  officiels. 

Plus  tard,  pendant  la  première  jeunesse  de  ses  enfants,  ce 
furent  les  questions  d’éducation  qui  absorbèrent  l’attention  du 
père.  A Saint-Pétersbourg,  il  les  examinait;  chaque  samedi,  sur  les 
études  de  la  semaine,  puis  s’entretenait  ensuite,  avec  leurs  profes- 
seurs, sur  les  meilleures  méthodes  d’enseignement.  Le  terrible 
climat  russe  était  aussi  un  sujet  de  préoccupation  ; les  mères  russes 
enferment  leurs  enfants  dès  que  le  thermomètre  marque  10  degrés 
de  froid;  M.  de  Bismarck  allait  jusqu’à  15,  mais  cette  limite 
dépassée,  il  était  inflexible  et  constatait,  avec  un  soulagement  évi- 
dent, « qu’après  trois  semaines  de  prison  et  les  friandises  de  Noël,  les 
mines  restaient  assez  bonnes  ». 

Pendant  ce  temps,  M’^®  Marie  « faisait  des  progrès  qui  réjouis- 
saient le  cœur  paternel  ; elle  devenait  une  petite  personne  raison- 
nable, mais  restait  très  enfant,  à la  grande  joie  de  son  père  » . 

Après  1871,  il  s’occupa  spécialement  de  compléter  lui-même 
l’éducation  du  comte  Bill,  qui,  moins  indépendant  que  le  prince 
Fritz,  dut  apprendre  la  langue  polonaise. 

Quant  à l’instruction  administrative  et  politique  de  ses  fils,  voire 
même  de  son  gendre,  le  chancelier  y ajoute  sans  cesse,  en  les  appe- 
lant tour  à tour  près  de  lui,  en  qualité  de  collaborateurs. 
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Nous  avons  déjà  parlé  de  la  lettre  qu’il  adressait  à son  beau- 
frère,  M.  d’Arnim,  dont  le  fils  aîné  venait  de  mourir.  Sa  première 
pensée  avait  été  de  courir  près  des  parents  désolés,  mais  l’état  de 
sa  propre  santé  l’avait  retenu.  « Un  pareil  coup  ne  saurait  être 
atténué  par  aucune  consolation  humaine,  disaii-il,  et  cependant  on 
éprouve  naturellement  le  désir  d’être  près  de  ceux  qu’on  aime,  lors- 
qu’ils souffrent,  et  de  mêler  ses  plaintes  aux  leurs.  C’est  là  tout  ce 
que  nous  pouvons  faire.  Tu  ne  pouvais  guère  être  atteint  d’une 
plus  grande  douleur.  Perdre  ainsi  un  enfant  si  aimable  et  qui  pros- 
pérait si  bien,  et  perdre,  avec  lui,  toutes  les  espérances  qui  devaient 
faire  la  joie  de  tes  vieux  jours,  c’est  là  un  chagrin  dont  tu  ne 
guériras  pas,  tant  que  tu  seras  sur  cette  terre;  je  le  sens,  à la  com- 
passion profonde  et  douloureuse  que  tu  m’inspires.  » 

« J’éprouve  pour  ***  la  plus  vive  compassion,  écrivait-il,  dans  une 
autre  circonstance  ; perdre  des  enfants  est  pire  que  de  mourir  soi- 
même;  c’est  tellement  contre  nature!  Mais  il  se  passe  peu  de  temps 
avant  qu’on  les  suive  dans  la  tombe.  » 

Cet  homme,  à qui  la  destinée  prodigue  tout,  se  réjouit  aujour- 
d’hui dans  les  enfants  de  ses  enfants.  Sa  fille  lui  a donné  trois 
petits-fils,  « vigoureux  petits  gaillards  » qui  viennent  égayer  le 
palais  de  la  Wilhelmstrasse,  et  dont  Taîné  porte  invariablement  la 
casquette  de  petite  tenue  des  cuirassiers  jaunes,  le  régiment  de  son 
grand-père  ! 

Le  jeune  seigneur  de  Schœnhausen  avait  donc  rompu  avec  Iç 
célibat  et  ses  folies;  il  voyageait  en  plein  pays  de  Tendre,  par  la 
Suisse,  l’Autriche,  le  Tyrol  et  l’Italie,  quand  il  rencontra,  par  hasard, 
à Venise  (d’aucuns  prétendent  qu’on  aida  au  hasard),  son  maître  et 
seigneur,  le  roi  Frédéric-Guillaume  IV.  Le  roi  invita  son  féal  à sa 
table.  Pourquoi  désirait-il  voir  de  près  et  s’entretenir  avec  ce  jeune 
homme,  considéré  par  tous  comme  un  cerveau  brûlé?  Pourquoi 
écouta-t-il  avec  tant  d’intérêt  sa  parole  hardie  et,  après  l’avoir 
entendue,  se  promit-il  de  ne  plus  perdre  de  vue  celui  qui  expri- 
mait mieux  que  lui  sa  pensée  secrète? 

C’est  que  déjà  cette  parole  audacieuse  et  vibrante  avait  retenti  et 
soulevé  des  tempêtes  dans  le  Parlement,  nouvellement  assemblé, 
pour  satisfaire  aux  aspirations  libérales  de  la  nation,  trop  longtemps 
étouffées. 

Lorsque  M.  de  Bismarck  épousa  von  Puttkamer,  il  était, 
depuis  quelques  mois,  membre  de  la  diète  fédérale  prussienne,  où 
il  avait  apporté  sa  violence  et  conservé  très  justement  son  surnom 
de  toile  Jiinker.  Aussitôt  qu’il  parla,  il  devint  l’enfant  terrible  du 
parti  réactionnaire.  Plus  royaliste  que  le  roi,  il  arriva  résolu  à 
enrayer  de  toutes  ses  forces  le  mouvement  libéral. 
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Le  chevalier  de  la  Vieille-Marche  incarna  en  lui  le  sentiment 
féodal  d’attachement  personnel  au  souverain  et  combattit  ce  souve- 
rain lui-même  quand  il  crut  le  voir  s’engager  dans  la  voie  des 
concessions  dangereuses. 

Son  premier  discours  déchaîna  un  tumulte  qui  se  renouvela  dans 
presque  toutes  les  circonstances,  pendant  les  trois  années  qui  pré- 
cédèrent sa  nomination  à Francfort.  Si  l’on  consulte  les  annales 
parlementaires  de  cette  période,  on  voit  que  chaque  apparition 
du  jeune  orateur  est  accompagnée  de  ces  remarques  : « Acclama- 
tions, profonds  murmures,  grand  tumulte,  interruption  orageuse, 
commotion,  sensation,  exclamation,  » etc.  Néanmoins  cette  parole 
impétueuse,  violente,  inégale,  frappait  par  ses  excès  mêmes  et  for- 
çait l’attention,  à défaut  de  grande  estime. 

Ici  se  pose  cette  question  : M.  de  Bismarck  est-il  un  orateur? 
Non,  sans  doute,  au  point  de  vue  strict  des  règles  de  l’art;  oui, 
certes,  si  l’originalité,  la  spontanéité,  la  force  de  l’expression  et  la 
profondeur  de  la  pensée,  donnent  des  droits  à ce  titre.  Lui-même 
n’y  prétend  pas;  il  professe  un  certain  dédain  pour  l’éloquence 
proprement  dite.  « J’ai  déjà  fait  observer,  disait-il  à la  Chambre, 
le  4 février  1866,  que  je  ne  suis  pas  un  orateur.  Je  ne  peux  ni 
vous  émouvoir  ni  obscurcir  les  faits,  en  jonglant  avec  les  mots  ; 
ma  parole  est  simple  et  sans  art.  » 

Il  aime  à rappeler  que  Macaulay,  Kant  et  d’autres  grands  pen- 
seurs, ont  exposé,  comme  lui,  les  dangers  de  l’éloquence,  le  mal 
qu’elle  a causé  dans  les  parlements,  le  temps  qu’elle  a gaspillé.  A 
l’appui  de  sa  thèse,  il  citait  un  jour  le  conseil  fédéral  : « Il  ne  fait 
pas  étalage  d’éloquence,  disait-il,  et  cependant  il  a fait  plus  que 
personne  pour  la  cause  allemande.  Je  me  souviens  qu’au  début,  il 
paraissait  vouloir  entrer  dans  cette  voie,  mais  je  coupai  court  par 
ces  mots  ; a Messieurs,  il  n’y  a rien  à gagner  ici  par  les  beaux 
« discours,  attendu  que  chacun  de  vous  apporte  ses  convictions, 
« autrement  dit  ses  instructions,  dans  sa  poche.  L’art  oratoire  n’est 
((  qu’une  perle  de  temps.  Bornons-nous  à exposer  les  faits.  » C’est 
ce  qu’ils  firent.  Personne,  après  cela,  ne  prononça  un  long  discours, 
et  notre  besogne  s’accomplit  promptement.  » 

Il  soutient,  non  sans  raison,  que  « dans  tout  grand  orateur,  il  y 
a un  poète,  et  que,  par  conséquent,  il  ne  peut  se  restreindre  à la 
vérité.  Il  faut  qu’il  soit  inflammable,  pour  enflammer  son  auditoire; 
d’où  je  conclus  qu’il  ne  peut  être  un  homme  d’État  sûr,  La  sensi- 
bilité, et  non  le  bon  sens,  doit  dominer  dans  sa  nature,  et  je  crois 
incompatible  avec  la  constitution  physique  de  l’humanité  qu’un 
homme  soit  jamais  en  même  temps  un  grand  orateur  et  un  juge 
de  sang-froid.  » 
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L’occasion  de  décocher  une  de  ses  flèches  aux  Français  était  trop 
belle  pour  la  laisser  échapper.  « Tout  ce  qu’il  leur  faut,  selon  lui, 
c’est  une  attitude  majestueuse,  un  langage  pompeux,  un  maintien 
imposant.  Peu  importe  ce  que  contient  un  discours,  pourvu  qu’il 
résonne  bien  et  promette  quelque  chose.  » 

Les  annales  de  l’éloquence  française  peuvent  dédaigner  une  telle 
attaque,  bien  étrange  de  la  part  d’un  homme  qui  sait  l’histoire. 

Ce  n’est  donc  pas  par  l’élégance,  le  brio,  la  rhétorique,  l’agence- 
ment des  parties,  que  se  distingue  la  pai  oie  du  chancelier.  Les  fri- 
voles Gaulois  (on  affecte,  au-delà  du  Rhin,  de  nous  désigner  ainsi), 
qui  ont  la  faiblesse  de  prendre  en  considération  ces  futilités,  pour- 
raient lui  appliquer  le  mot  de  Diderot,  à propos  de  Frédéric  : « C’est 
dommage  que  l’embouchure  de  cette  belle  flûte  soit  gâtée  par 
quelques  grains  de  sable  du  Brandebourg!  » 

Pas  plus  que  Cromwell,  M.  de  Bismarck  n^est  un  rhétoricien  de 
race.  Ses  gestes  manquent  de  grâce  ; sa  voix  de  ténor  enroué  n’est 
ni  musicale  ni  puissante.  « Non  seulement  il  parle  lentement,  mais 
encore,  au  commencement  de  son  discours,  il  s’arrête  tous  les 
trois  ou  quatre  mots;  on  pourrait  le  croire  obligé  de  surmonter 
quelque  difficulté  organique  pour  prononcer  ses  paroles.  Il  se 
balance  en  avant  et  en  arrière,  roule  ses  pouces  et,  de  temps  en 
temps,  regarde  un  petit  papier,  sur  lequel  il  a jeté  quelques  notes. 
Quelqu’un  qui  ne  le  connaîtrait  pas  le  croirait  embarrassé,  voire 
même  intimidé.  Il  n’en  est  rien.  Il  prend  en  considération  ceux  qui 
l’écoutent,  mais  leur  présence  le  gêne  probablement  moins  que  tout 
autre  orateur.  Il  met  son  cœur  et  son  âme  dans  ce  qu’il  dit;  il  veut 
exprimer  tout  ce  qu’il  pense  sur  la  question  en  cause  et  ne  se 
préoccupe  guère  de  savoir  si  sa  manière  de  parler  plaît  ou  non. 
Quand  il  s^arrête,  ses  auditeurs  sentent  qu’après  tout  ils  ont 
écouté  quelque  chose  qui  en  valait  la  peine,  que  chacun  des  mots 
dont  Bismarck  s’est  servi,  après  s’être  donné  tant  de  peine  pour  le 
trouver,  était  bien  le  mot  de  la  situation.  Quelqu’un  l’interrompt; 
il  ne  réplique  pas  avec  la  promptitude  de  l’éclair,  mais  après  quel- 
ques secondes;  le  temps  de  peser  ce  qu’il  vient  d’entendre;  alors 
une  réponse  écrasante  tombe  lourdement  sur  l’interrupteur  et  fré- 
quemment fait  rire  à ses  dépens.  Bientôt  l’orateur  s’échauffe  et  la 
fin  de  son  discours  est  très  bonne,  même  au  point  de  vue  exclusi- 
vement oratoire.  La  plus  grande  partie  de  ce  qu’il  dit,  pendant  le 
débat,  ne  perd  pas  à la  lecture  (quoique,  selon  un  autre  écrivain,  la 
phrase  imprimée  soit  parfois  longue  d’un  pied)  : c’est  plein  de  sens 
commun,  du  logique  et  dépourvu  de  phrases  sonores  et  creuses.  Si 
ce  que  dit  Bismarck  était  sans  valeur  et  sans  force,  on  n’y  ferait 
aucune  attention;  mais,  en  général,  ce  qu’il  énonce  a tant  de 
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poids,  que,  tout  en  parlant  mal,  il  se  fait  écouter  plus  que  personne » 

Gomment  s’en  étonner  devant  tant  de  force,  de  richesse  d’idées, 
de  profondeur  et  de  lucidité  ? Quelle  adresse  perfide,  quel  humour 
mordant,  quelle  ironie  incisive  et  souvent  cruelle!  Quelle  habileté  à 
dissimuler  son  objectif  réel,  quand  il  le  croit  nécessaire;  à faire 
étalage  de  franchise,  quand  elle  peut  égarer;  à exposer  les  contra- 
dictions, le  manque  de  sens  pratique  chez  ses  adversaires,  sans 
révéler  le  fond  de  sa  propre  pensée.  N’a-t-il  pas  fait  croire,  pendant 
longtemps,  qu^’il  était  incapable  de  cacher  ses  projets?  Que  de 
béquilles  ce  Sixte-Quint  moderne  a jetées  ! Et  comme  il  a joui  des 
mystifications  qu’il  a semées  partout  1 Combien  de  fois  il  a pu  dire, 
comme  à propos  de  son  discours  sur  l’admission  du  grand-duché  de 
Bade  dans  la  confédération  du  Nord,  le  24  février  1870  : « Mon 
discours  dissimulait  un  important  mouvement  en  avant,  que  ces 
bonnes  gens  n’ont  pas  remarqué.  J’ai  seulement  tâté  le  terrain.  » 

Cependant  l’habile  homme  se  rappelle  la  maxime  de  son  prédé- 
cesseur, Frédéric  : « La  réputation  de  fourbe  est  aussi  flétrissante 
pour  le  prince,  que  désavantageuse  à ses  intérêts  » ; et,  confiant 
dans  la  hadauderie  humaine,  il  essaye  de  faire  croire  à son  impec- 
cable loyauté,  en  la  proclamant  à tout  propos. 

((  Il  croit  comprendre  l’honneur  prussien  (encore  une  variété 
spéciale,  comme  l’idéal  de  l’épouse  allemande!)  aussi  bien  que 

personne  et  pense  l’avoir  prouvé  par  toute  sa  conduite 11  prie 

ses  adversaires  de  croire  qu’il  a une  conscience,  qu’il  est  homme 
d’honneur  et  que,  si  on  ne  lui  accordait  pas  ce  caractère,  il  n’aurait 
pu  conserver  si  longtemps  l’administration  d’un  peuple  auquel 
l’honneur  est  cher;  et  si,  s’appuyant  sur  sa  conscience,  ce  dont  il  a 
le  droit  pour  le  moins  autant  que  tout  autre  (il  dit  : conscience 
pour  conscience),  on  ne  veut  pas  faire  comme  il  fait,  il  dépose  son 
mandat  et  la  triste  question  de  cabinet,  etc.,  etc.  »;  refrain  connu! 
Ces  protestations  de  franchise,  de  droiture,  de  bonne  foi  et  de  désin- 
téressement, deviennent  suspectes  par  la  trop  fréquente  répétition. 

Parfois  l’abondance  des  idées  embrouille,  enchevêtre  la  parole  de 
l’orateur  ; la  phrase  lourde,  heurtée,  décousue,  semble  péniblement 
travaillée;  puis  tout  à coup,  de  ce  chaos,  de  ces  obscurités,  jaillis- 
sent l’éclair  et  la  foudre.  Lne  image  saisissante  jette  des  flots  de 
lumière  : un  mot  définit  un  homme,  résume  une  situation,  un  long 
passé,  ouvre  les  horizons  de  l’avenir.  Tout  lui  est  bon  alors;  il 
emprunte  aux  langues  étrangères,  au  théâtre,  aux  chansons,  aussi 
bien  qu’à  la  Bible  et  aux  grands  poètes.  Ne  trouva-t-il  pas  un  jour, 
dans  le  libretto  du  Freischütz^  une  de  ses  plus  heureuses  inspira- 

^ Le  Prince  de  Bismarck,  par  un  de  ses  contemporains,  M,  Ludolp  Lindau. 
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lions  oratoires?  Cétait  en  1848;  les  ultra-libéraux  offraient  à Fré- 
déric-Guillaume IV  la  couronne  impériale  : « C’est  le  radicalismii 
qui  apporte  au  roi  ce  cadeau,  s’écria  le  Junker  député  ; lot  ou  tard 
le  radicalisme  se  dressera  devant  le  roi,  réclamera  sa  récompense 
et,  montrant  l’emblème  de  l’Aigle,  sur  le  nouveau  drapeau  impérial, 
il  lui  dira  : « Pensais- tu  que  cet  aigle  fût  un  don  gratuit?  » 

Ce  sont  les  propres  paroles  que,  dans  le  drame,  le  démon,  sous 
les  traits  de  Piobin,  adresse  à Max,  quand  il  exige  son  âme,  en 
échange  des  balles  enchantées. 

Pour  bien  expliquer  sa  pensée,  M.  de  Bismarck  ne  recule  ni 
devant  les  métaphores  risquées  ni  devant  les  expressions  familières. 
C’est  rude  et  trivial  souvent,  mais  c’est  toujours  fort.  On  les  con- 
naît ces  mots  terribles,  inoubliables,  qui  ont  sillonné  l’Europe 
comme  des  traits  de  feu,  laissant  derrière  eux  une  lueur  sinistre;  et 
nous  aurons,  en  avançant,  l’occasion  d’en  rappeler  quelques-uns. 
On  peut  sans  injustice  lui  appliquer  ce  qu’il  a dit  de  son  adversaire 
Windthorst  : « L’huile  de  ses  paroles  n’est  pas  de  l’espèce  qui  cica- 
trise les  blessures,  mais  de  celle  qui  entretient  les  flammes.  » Il  en 
donna  l’avant-goût  dès  son  début  au  Parlement  et  montra,  du  pre- 
mier jour,  à quelle  intrépide  insolence  on  allait  se  heurter.  Assailli 
par  des  apostrophes  qui  couvraient  sa  voix,  il  tira  de  sa  poche  un 
journal  qu’il  se  mit  à lire  tranquillement;  puis,  le  tumulte  apaisé, 
il  répéta,  sans  y rien  changer,  ce  qu’il  avait  déjà  dit,  et  descendit 
de  la  tribune  sur  ces  mots  prophétiques  : « On  me  rappelle  que  je 
suis  jeune,  que  je  n’ai  rien  fait  pour  mon  pays  et  que  je  n’ai  pas  de 
leçons  à donner;  soyez  sans  crainte;  le  jour  n’est  peut-être  pas 
éloigné  où  je  ferai  pour  mon  pays  ce  que  vous  me  reprochez  de 
n’avoir  pas  fait.  » 

La  révolution  de  mars  1848  éclata;  une  constitution  libérale  fut 
arrachée  au  poétique,  bien  intentionné,  mais  faible  et  indécis  mo- 
narque, Frédéric- Guillaume  IV.  Pendant  que  le  sang  coulait  sur 
les  barricades  et  que  les  meneurs  habituels  de  ces  sortes  de  drames 
déclamaient  dans  toutes  les  villes  de  la  confédération,  le  gentil- 
homme de  la  Vieille-Marche,  frémissant  de  colère,  déclarait,  sans 
ambages,  « que  toutes  les  grandes  cités  devraient  être  détruites  et 
rasées  de  la  terre  comme  des  foyers  éternels  de  révolution  » . Pour 
lui,  la  révolution  c’était  le  vol  et  pas  autre  chose.  Il  se  tenait  à 
l’écart,  farouche  et  dédaigneux,  ne  comprenant  pas  « pourquoi  le 
roi  ne  débarrassait  pas  les  rues  et  le  gouvernement  par  une  bonne 
volée  de  mitraille  ». 

Mais  il  n’éuit  pas  fait  pour  rester  longtemps  inactif  dans  la  tour- 
mente. S’il  dédaignait  de  siéger  dans  une  assemblée  de  démocrates, 
il  pouvait  servir  sa  cause  par  d’autres  moyens.  Il  revint  à Berlin, 
25  JUIN  1886.  66 
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se  jeta  résolument  dans  le  parti  réactionnaire  et,  puisqu’on  ne  fai- 
sait pas  appel  à son  épée,  il  prit  une  plume  pour  frapper  d’estoc  et 
de  taille  dans  la  Gazette  de  la  Croix. 

Le  roi,  qui  n’avait  pas  oublié  les  conversations  de  Venise,  appe- 
lait souvent  son  fidèle  serviteur  à Sans-Souci.  Un  jour,  il  lui  demanda 
s’il  approuvait  sa  politique  constitutionnelle.  M.  de  Bismarck  ré- 
pondit hardiment  : « Non!  — Alors  vous  n’êtes  pas  décidé  à me 
soutenir  dans  mes  réformes  libérales?  — Lo^quement,  Votre 
Majesté,  je  ne  le  puis.  — Et  quoi  ! pas  même  comme  vassal  asser- 
menté de  la  couronne?  » 

Le  gentilhomme  s’arrêta,  changea  de  couleur  et  réfléchit.  Le  roi 
avait  touché  ta  corde  sensible.  Eh  bien,  oui,  il  serait  fidèle  à Sa 
Majesté  jusqu’au  bout,  même  dans  Taventure  téméraire  et  sans 
espoir  oh  elle  s’était  engagée  I 

A partir  de  ce  jour,  il  fut  l’homme  du  roi  quand  même,  plus  par 
conscience  que  par  conviction.  Afin  de  le  mieux  servir,  il  se  fit  élire 
député  au  premier  parlement  prussien,  qui  se  réunit  le  26  fé- 
vrier 18/i9,  pour  réviser  et  sanctionner  la  constitution  accordée  par 
la  couronne. 

Le  député  de  Brandebourg  en  défendit  exclusivement  les  parties 
qui  confirmaient  le  droit  divin  de  la  monarchie.  Intransigeant  pour 
le  trône  et  pour  l’autel,  il  se  fit  gloire  « d’appartenir  à une  opinion 
accusée  d’obscurantisme  et  de  tendances  moyen  âge  ».  Il  n’admet- 
tait nullement  la  souveraineté  du  peuple  et  déclarait  que  le  suffrage 
universel,  introduit  plus  tard  par  lui  dans  tout  l’empire  allemand, 
était  un  péril  social  et  un  outrage  au  bon  sens.  Le  vieil  esprit  prus- 
sien ne  reconnaissait  que  les  droits  de  la  couronne,  et  ce  vieil  esprit, 
disait-il,  « est  un  Bucéphale  qui  se  laisse  monter  par  son  maître 
légitime,  mais  qui  jettera  par  terre  tout  cavalier  d'occasion  » . 

Jamais  il  n’accepta  le  parlementarisme  comme  on  l’entendait  en 
Angleterre  et  en  France,  parce  que  les  conditions  n’étaient  pas  les 
mêmes.  « Allait-on,  chaque  fois  que  la  couronne  se  prévaudrait  des 
droits  que  lui  réservait  la  constitution,  ouvrir  un  feu  roulant 
d’adresses,  de  votes  hostiles,  etc.,  jusqu’à  ce  que  le  ministère  se 
rendît  à discrétion?  Ce  serait  admettre  que  le  pouvoir  exécutif  est 
transféré  à la  Chambre  basse;  que  les  ministres  ne  sont  pas  les 
serviteurs  du  roi,  mais  de  la  Chambre,  et  que,  en  fait,  il  ne  reste  au 
souverain  que  les  symboles  extérieurs  du  pouvoir.  « J’espère,  mes- 
sieurs, que,  grâce  à Dieu,  nous  n’en  arriverons  pas  là!  »,  s’écriait 
M.  de  Bismarck  le  22  janvier  1864. 

Contraint  de  subir  le  Parlement  qu’il  déteste,  il  le  brave  plus  sou- 
vent qu’il  ne  le  flatte  et  frappe,  sans  se  lasser,  sur  ses  ignorances, 
ses  présomptions,  ses  curiosités  indiscrètes;  il  relève  ses  attaques 
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virulentes  et  souvent  grossières  par  des  répliques  plus  violentes 
encore,  et  se  vante  néanmoins,  avec  audace,  de  n’avoir  jamais  dépassé 
les  limites  d’une  liberté  permise.  11  est  vrai  qu’il  a étrangement 
reculé  ces  limites.  Se  permet-on  de  rire  quand  cet  apôtre  de  l’abso- 
lutisme parle  du  libéralisme  exagéré  de  la  Prusse,  il  répond  : 

« Vous  pouvez  penser  avec  quelle  hilarité  intérieure  j’entends 
vos  rires,  qui  témoignent  d’une  telle  ignorance  des  faits!  » Un 
député  suggère-t-il  que  les  opinions  de  M.  de  Bismarck  paraissent 
inhérentes  à l’habit  qu’il  porte  : « Je  ne  traite  des  questions  de 
toilette,  réplique-t-il,  qu’avec  les  gens  qui  ont  ces  questions-là  dans 
leur  ressort!  )>  Voici  comment  il  s’adresse  à un  homme  considérable, 
M.  de  Bunsen  : « Quant  à ce  qui  se  passe  dans  les  séances  du  con- 
seil des  ministres,  le  préopinant  n’en  a qu’une  idée  obscure.  Je  lui 
dirai  seulement  que,  dans  ces  séances,  quoi  qu’il  arrive,  personne 
ne  s’étonne.  Nous  départirions-nous  de  cette  habitude,  si  l’on  nous 
tenait  un  discours  comme  celui  qu’on  vient  d’entendre,  avec  cette 
prétention  de  se  donner  une  importance  d’homme  d’État  : c’est  ce 
que  je  ne  peux  aussi  sûrement  affirmer.  )> 

La  colère  est  mauvaise  conseillère,  et,  sous  son  influence,  M.  de 
Bismarck  se  laisse  emporter  à des  invectives  qui  rabaissent  singu- 
lièrement son  caractère  et  sa  dignité.  N’eut-il  pas  le  triste  courage  de 
répondre  par  un  misérable  jeu  de  mots  aux  adversaires  aveugles 
qui  plaidaient  la  cause  du  roi  de  Hanovre?  Et,  quelques  jours  après, 
à propos  de  la  légion  hanovrienne  réunie  en  France,  et  des  mesures 
de  surveillance  occulte,  prises  à son  égard,  ne  trouvait-il  pas  des 
expressions  grossières  pour  qualifier  les  émigrés  fidèles  à leur  ser- 
ment et  à l’infortune  : « Partout  où  la  'pourriture  s’est  mise,  dit-il, 
foisonne  une  vie  que  l’on  ne  peut  guère  saisir  avec  des  gants 
propres.  Retirez  donc  vos  reproches  d’espionnage.  Je  ne  suis  pas 
né  pour  le  métier  d’espion;  ce  nest  pas  là  ma  nature.  Mais  nous 
devons  poursuivre  ces  reptiles  jusque  dans  leurs  repaires  et  voir 
ce  qu’ils  y font.  C’est  par  là  que  nous  mériterons  vos  remercie- 
ments. Essayez  vous-mêmes  de  toucher  de  la  poix  sans  vous  salir 
les  mains.  » Et  la  Chambre  écoutait  sans  protester!  Comment 
s’étonner,  après  cela,  des  insolences  du  maître? 

Un  orateur  de  la  droite  se  permet,  un  jour,  de  désigner  du  doigt 
le  ministre;  avec  un  bon  goût  qu  on  appréciera,  celui-ci  prétend 
que  ((  monsieur  le  député  n’avait  pas  besoin  d’employer  force  gesti- 
culations qui  laissent  à désirer  sous  le  rapport  de  la  grâce  ». 

Enfin,  comble  de  modération,  le  2 juin  1865,  M.  de  Bismarck 
proposait  poliment  à M.  de  Virchow,  l’orateur  de  la  gauche  qui  a, 
peut-être  plus  que  tout  autre,  le  don  de  l’exaspérer,  de  se  couper  la 
gorge  ensemble! 
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Que  faisait,  pendant  ce  temps,  le  président?  Que  pouvait-il  faire? 
M.  de  Bismarck,  rappelé  un  jour  à l’ordre,  en  1863,  avait  « dénié  », 
à M.  le  président,  le  droit  de  faire  une  interruption  disciplinaire,  au 
sujet  des  paroles  prononcées  par  lui.  a Je  n’ai  pas  l’honneur,  avait-il 
ajouté,  d’être  membre  de  cette  Assemblée;  je  n’ai  pas  fait  votre 
règlement;  je  n’ai  pas  pris  part  à l’élection  de  votre  président;  je  ne 
suis  donc  pas  soumis  aux  règles  disciplinaires  de  la  Chambre.  Le 
pouvoir  de  M.  le  présideut  a pour  limite  la  place  que  j’occupe  ici. 
Je  ne  reconnais  d’autorité  supérieure  à la  mienne,  que  celle  de  Sa 
Majesté  le  roi...  Je  parle  ici  en  vertu,  non  pas  de  votre  règlement, 
mais  de  l’autorité  que  Sa  Majesté  m’a  conférée  et  du  paragraphe  de 
la  constitution  qui  prescrit  que  les  ministres,  en  tout  temps,  de- 
vront obtenir  la  parole,  s’ils  la  demandent,  et  être  écoutés.  {Inter- 
ruptions.) Vous  n’avez  pas  le  droit  de  m’interrompre!  » Depuis,  les 
présidents  se  le  sont  tenu  pour  dit. 

Conclusion  : M.  de  Bismarck  ne  se  reconnaît  responsable  qu’envers 
le  roi  ; or  le  roi  règne  et  gouverne.  La  constitution  lui  en  confère 
le  droit,  et  quels  que  soient  les  compromis  qu’on  ait  acceptés  pour 
arriver  à s’entendre,  le  droit  de  la  couronne  n’a  jamais  été  sacrifié. 
Sur  ce  point,  les  discours  du  chancelier  n"ont  varié  en  aucune 
circonstance;  en  1882,  comme  en  1849,  il  déclarait  à la  Chambre 
que  les  prérogatives  de  la  monarchie  sont  immuables  en  Prusse.  Il 
disait,  le  24  janvier  de  cette  année  : « Je  trouve,  dans  l’admirable 
ouvrage  de  M.  Taine  sur  l’origine  de  la  France  contemporaine,  la 
définition  du  gouvernement  que  vous  voudriez  avoir  : le  roi,  tel  que 
le  rêvaient  les  girondins,  serait  une  sorte  de  président  honoraire  de 
la  république,  auquel  on  donnerait  un  conseil  exécutif,  nommé  par 
l’Assemblée.  « C’est  ce  que  la  Prusse  n’a  jamais  vu  et  ne  verra 
jamais,  tant  que  son  grand  homme  d’Ltat  restera  au  gouvernail.  Ce 
serait  en  opposition  flagrante  avec  la  tradition,  l’histoire,  le  senti- 
ment populaire,  qui  est  absolument  monarchique,  et  la  constitution, 
qui  veut  que  le  roi  gouverne,  décide  la  paix  et  la  guerre,  choisisse 
ses  ministres,  et  que  les  lois  rejetées  par  lui  ne  soient  plus  proposées. 

Il  défendait  la  même  cause,  quand  il  s’écriait,  en  1864,  mû  par 
une  de  ces  inspirations  pittoresques  dont  il  a le  privilège  : « Le 
rocher  de  bronze  de  Frédéric-Guillaume  P*’  n’est  pas  ébranlé;  il 
représente  la  fondation  de  l’histoire  prussienne,  de  la  renommée 
prussienne,  du  rang  de  la  Prusse  parmi  les  grandes  puissances,  de 
sa  monarchie  constitutionnelle.  Vous  ne  réussirez  pas  à ébranler  ce 
roc  par  vos  associations  nationales,  vos  résolutions  et  votre  liberum 
veto,  » 

M.  de  Bismarck  réduit,  autant  que  possible,  la  Chambre  des 
députés  à la  portion  congrue.  Il  lui  refuse  le  droit,  reconnu  partout 
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ailleurs,  de  fixer  le  budget  ; si  elle  résiste,  il  passe  outre  ; on  l’a  vu 
administrer  ainsi  pendant  des  années,  pourvoir,  de  son  autorité 
privée,  aux  dépenses  qu’exigeait  la  réorganisation  des  armées  alle- 
mandes et  venir  ensuite  réclamer  un  bill  d’indemnité,  signé  : 
Sadowa  ! 

S’il  y a conflit,  peu  lui  importe  ; trois  volontés  sont  en  présence  : 
celle  du  roi,  celle  des  seigneurs  et  celle  des  députés;  elles  sont 
égales  d’après  la  constitution,  donc  il  faut  transiger;  mais  pour  le 
chancelier,  la  volonté  du  roi  est  supérieure  à tout,  et  fidée  qu’elle 
puisse  céder  est  inadmissible.  Et  les  seigneurs?  Là,  c’est  très 
simple;  on  nomme,  au  besoin,  un  certain  nombre  de  nouveaux 
membres,  pour  se  faire  une  majorité  ministérielle.  Mais  on  s’est 
autrefois  élevé  très  énergiquement  contre  ce  procédé  : ce  n’est  pas 
une  raison;  n’a-t-on  pas  déclaré  qu’on  s’instruisait  avec  le  temps? 
En  conséquence,  si  le  Parlement  parle  économie,  on  lui  répond 
utilité  publique;  s’il  prétend  savoir  pourquoi  et  comment  on  fera 
la  guerre,  on  « lui  donne  l’assurance,  ainsi  qu’à  l’étranger,  que  si 
l’on  juge  nécessaire  de  faire  la  guerre,  on  la  fera  avec  ou  sans  son 
approbation  ».  S'il  se  montre  trop  curieux  de  la  politique  étrangère, 
il  s’entend  dire  « que  la  voie  adoptée  entre  gouvernements,  pour 
s’arranger,  est  celle  de  la  correspondance  diplomatique  et  non  celle 
de  la  déclamation  publique.  » 

L’ancien  hobereau  en  vient  à qualifier  ceux  qui  lui  font  de 
l’opposition  « de  hobereaux  parlementaires,  abusant  de  leurs  pri- 
vilèges ». 

Et  le  bon  Parlement  accepte  tout,  comme  on  l’a  dit,  « avec  une 
soumission  de  cadavre  ». 

Donc,  en  matière  gouvernementale,  M.  de  Bismarck  n’admet  que 
l’ombre  du  régime  constitutionnel  : il  l’a  proclamé  hardiment  : « Ce 
qu’il  veut,  c’est  une  dictature,  pour  une  politique  allemande.  » 
L’État,  c’est  le  roi;  et  le  vrai  roi,  c’est  le  chancelier;  aussi  met-il  à 
défendre  son  pouvoir  tout  ce  qu’il  a d’audace,  d’habileté  ou  de 
violence,  selon  le  cas.  Lorsque,  le  16  avril  1869,  on  proposa  la 
création  d’un  ministère  fédéral,  chargé  d’assurer  l’administration 
régulière  de  la  confédération  du  Nord,  il  bondit  sous  le  coup  et  se 
déclara  prêt  à résigner  ses  fonctions,  « plutôt  que  de  devenir  une 
cinquième  roue  à un  carrosse  » ; rappela  tout  ce  qu’il  avait  accompli, 
se  plaignit  « que,  pour  lui  faciliter  la  tâche,  on  voulût  lui  lier  les 
pieds  et  les  mains  et  le  faire  tenir  en  laisse  par  des  collègues,  quand, 
pour  lui,  l’idéal  d’un  bon  gouvernement  serait  un  seul  ministre 
responsable  » ; et  il  ajouta  : « Ce  ne  serait  pas  me  faciliter  le  travail 
que  de  me  donner  des  collègues,  et  je  ne  suis  pas  homme  à en 
accepter.  Je  m’appuie  sur  les  droits  que  me  donne  la  constitution. 
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Tel  l’office  de  la  chancellerie  fédérale  est  institué,  tel  j’ai  accepté  de 
le  maintenir.  Me  donner  un  collègue,  ce  serait  nommer  mon  suc- 
cesseur. » 

La  question  de  cabinet  et  le  spectre  français  sont  les  deux  épou- 
vantails au  moyen  desquels  le  chancelier  réduit  son  Parlement  à 
l’esclavage  le  plus  complet.  Ils  ont  beaucoup  servi  et  ils  n’ont  rien 
perdu  de  leur  puissance  terrifiante! 

Faut-il  s’étonner  d’entendre  M.  de  Bismarck  « remercier  le  ciel 
de  ce  que  le  système  parlementaire  des  Anglais,  des  Français,  des 
Belges  et  des  Italiens,  ne  règne  pas  en  Prusse?  De  ce  que  la  cons- 
titution de  son  pays,  ne  livre  pas,  de  jour  en  jour,  son  bien-être  et 
sa  prospérité  à la  merci  des  majorités  ».  N’a-t-il  pas  le  droit 
d’affirmer  que  rien  n’est  plus  lourd  à porter  que  le  joug  de  celles-ci 
et  de  croire  que  rien  ne  protège  plus  réellement  les  intérêts  des 
faibles,  qu’un  pouvoir  monarchique  fort  et  solide,  capable  de 
contenir  les  représentants  du  peuple,  avec  leur  fanatisme  pour  les 
doctrines  à la  mode? 

Pas  n’est  besoin  d’être  Junker,  pour  craindre  les  effets  de  ces 
doctrines.  L’expérience  en  a démontré  quotidiennement  le  danger, 
aussi  bien  pour  leurs  partisans  que  pour  leurs  adversaires,  et  les 
paroles  prononcées,  en  1848,  par  le  député  de  la  Vieille-Marche, 
apparaissent  en  lettres  de  feu,  comme  un  Mané  thécel  pharès 
menaçant  : « Ce  ne  sont  pas  les  débats  et  les  majorités  parlemen- 
taires qui  décideront  entre  les  deux  principes  hostiles,  mais,  tôt  ou 
tard,  le  Dieu  des  batailles  tranchera  la  question  d’un  seul  coup  de 
son  dé  de  fer.  » 

Dès  la  première  rencontre,  le  toile  Junker  entra  en  lutte  avec 
les  démocrates.  L’un  d’eux,  M.  d’Ester,  lui  dit  un  jour  ; « Monsieur 
de  Bismarck,  vous  êtes  le  seul  de  votre  parti  qui  nous  combattiez 
courtoisement.  En  conséquence,  nous  vous  proposons  un  arrange- 
ment : si  nous  sommes  vainqueurs,  nous  vous  protégerons  ; dans  le 
cas  contraire,  vous  en  ferez  autant  pour  nous?  » La  proposition 
n’agréa  pas  au  Junker.  « Non,  répondit-il  poliment;  si  votre  parti 
l’emportait,  mon  petit  d’Ester  (M.  d’Ester  était  en  effet  très  petit), 
la  vie  n’aurait  plus  aucun  charme  pour  moi;  si  nous  l’emportions, 
le  gibet  serait  à Tordre  du  jour,  mais  toujours  poliment,  jusqu’au 
dernier  degré  de  l’échafaud;  nous  vous  pendrions  avec  une  corde 
de  soie!  » 

C’est  à ce  même  M.  d’Ester  qu’il  montrait,  après  une  discussion 
à la  Chambre,  une  petite  branche  d’olivier  cueillie  sur  la  tombe  de 
Pétrarque  et  de  Laure,  à Vaucluse,  en  lui  disant  que  quelque  jour 
il  la  tendrait  au  parti  progressiste.  On  sait  qu’il  a tenu  parole. 

Les  compromis  ne  l’effrayent  pas;  il  a peu  à peu  accepté  cette 
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maxime  d’Odilon  Barrot,  « que  le  régime  constitutionnel  est  une 
série  de  compromis  o.  Si  la  loi  devenait  immuable,  a elle  détruirait 
la  liberté  individuelle,  le  progrès,  et  cristalliserait  les  aspirations 
les  plus  élevées  d‘un  peuple.  Toutefois  les  conflits  ne  sont  que  des 
épisodes  pendant  lesquels  il  faut  combattre  vaillamment,  mais 
qu’il  ne  faut  pas  considérer  comme  une  institution  permanente.  » 

M.  de  Bismarck  « ne  regarde  pas  comme  son  devoir  de  ministre 
de  fermer  les  voies  ou  dé  rejeter  les  moyens  qui  modèrent  l’acri- 
monie  des  antagonismes  et  unissent  les  adversaires,  pour  atteindre 
un  but  élevé  )>.  Il  s’empresse,  au  contraire,  de  tendre  la  petite 
branche  d’olivier.  Il  est  avant  tout  pratique.  Pour  lui,  penser  et 
agir  en  homme  d’État,  c’est  savoir  ce  que  l’on  veut,  penser  et  agir 
conformément  aux  enseignements  de  Thistoire  et  à la  nature  des 
choses,  ne  désirer  que  ce  qui  est  possible  et  ne  pas  dédaigner  le 
bien,  parce  qu’on  ne  peut  pas  atteindre  au  mieux;  faiblesse  qui, 
s’il  faut  l’en  croire,  caractérise  la  race  germanique. 

Le  chancelier  affirme  que  l’homme  d’Etat  ignore  la  vengeance  et 
l arrogance^  et  ne  fait  la  guerre  que  pour  assurer  la  paix.  Il  se  pose 
en  instrument  impassible  du  destin,  sans  passion  d’aucune  sorte; 
c’est  le  char  de  Jaggernaut  écrasant,  sans  le  savoir,  tout  ce  qiii  se 
jette,  ou  est  jeté  sous  ses  roues!  Il  y aurait  là  de  quoi  confondre, 
s’il  n’avait  reconnu  hautement  la  jobarderie  (le  mot  est  de  lui)  de 
l’humanité.  Cependant  il  est  plus  facile  de  le  reconnaître  quand  il 
déclare  « que  la  seule  base  solide  d’un  grand  État,  est  l’égoïsme,  et 
qu’il  est  indigne  de  tout  grand  État  de  combattre  pour  autre  chose 
que  pour  son  intérêt  )). 

Ici,  encore,  nous  retrouvons  le  disciple  de  Frédéric,  pour  qui 
« l’avantage  de  la  nation  faisait  la  règle  et  constituait  tout  le  devoir 
du  souverain  ».  Aussi  M.  de  Bismarck  méprise- t-il,  au  suprême 
degré,  le  sentiment  en  politique  et  n’y  voit-il  que  inintelligence  ou 
pose.  C’est  pourquoi  il  se  vante  de  n’avoir  jamais,  quoi  qu’on  ait 
prétendu,  été  inféodé  à un  parti,  et  de  s’être  rapproché  de  tous, 
tour  à tour  et  invariablement,  dans  l’intérêt  de  la  Prusse  et  de  l’Alle- 
magne. 

De  même  qu’en  1850  il  disait  aux  libéraux  : « Démontrez-moi 
que  l’intérêt  de  mon  pays  veut  la  guerre,  et  je  vote  avec  vous  » ; 
de  même,  trente  ans  plus  tard,  il  se  rapprochait  d’eux,  parce  qu’ils 
avaient  une  majorité  incontestable  dans  la  Chambre  et  qu’avant 
tout  il  fallait  maintenir  le  prestige  de  l’empire  à l’extérieur  et 
faciliter  sa  politique  étrangère,  en  prouvant  que  l’union  et  l’har- 
monie régnaient  à l’intérieur.  » 

Un  discours,  prononcé  le  21  février  1881,  résume  nettement  le 
système  progressif  du  chancelier  et  en  même  temps  donne  un 
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excellent  spécimen  de  son  éloquence  familière.  On  lui  reprochait 
d’avoir  trop  souvent  et  trop  brusquement  changé  sa  manière  de 
voir  sur  différentes  questions. 

« Oui,  répliquait-il,  il  y a vingt  ans,  vous  et  moi  nous  pensions 
de  même,  nous  étions  aussi  sages  Tun  que  l’autre;  aujourd’hui  je 
suis  plus  sage  que  vous,  car  j’ai  appris  quelque  chose.  Mais  ce 
n’est  pas  ainsi  que  j’entends  m’excuser.  Pour  moi,  une  seule  bous- 
sole a jamais  existé  ; la  salus  piiblica.  J’ai  souvent  agi  téméraire- 
ment et  sans  assez  réfléchir,  mais  toutes  les  fois  que  j’ai  eu  le 
temps  de  la  réflexion,  j’ai  tout  subordonné,  tant  que  je  n’ai  été  que 
Prussien,  à cette  question  : Qu’est-ce  qui  vaut  le  mieux  pour  mon 
pays  natal?  Qu’est-ce  qui  sera  le  plus  utile  à ma  dynastie?  Et 
aujourd’hui  j’ajoute  : Qu’est-ce  qui  convient  le  mieux  à la  nation 
allemande?  Je  n’ai  jamais  été  un  doctrinaire;  tous  les  systèmes  par 
lesquels  les  partis  se  considèrent  liés  ou  désunis  ne  sont,  pour  moi, 
que  des  considérations  secondaires;  avant  tout,  il  y a la  nation 
son  rang  à l’extérieur,  son  indépendance,  son  organisation  à l’inté- 
rieur, afin  quelle  puisse  respirer  à l’aise  dans  le  monde,  comme  un 
grand  peuple.  Après  cela,  libéraux,  réactionnaires,  conservateurs, 
constitutionnels,  j’avoue  très  franchement,  messieurs,  que  tout 
cela  n’a  plus  pour  moi  qu’une  importance  très  relative  et  que  les 
doctrines  ont  une  bien  mince  valeur.  Avant  de  bien  meubler  la 
maison,  il  faut  la  construire  solidement.  Élevons  d’abord  un  édifice 
durable,  fortifié  au  dedans  comme  au  dehors,  et  solidifié  par  des 
liens  nationaux  ; ensuite  vous  pourrez  me  consulter  sur  la  manière 
plus  ou  moins  libérale  de  décorer  l’intérieur.  Peut-être  vous  répon- 
drai-je : je  n’ai  pas  à ce  sujet  d’opinion  préconçue;  faites-moi  des 
propositions,  et  si  elles  agréent  au  souverain  que  je  sers,  vous  ne 
vous  heurterez  pas,  par  ma  faute,  à des  obstacles  insurmontables.  Il 
y a plus  d’une  façon  d’arranger  les  choses;  tout  chemin  mène  à 
Rome  (M.  de  Bismarck  y est  allé  par  celui  du  Kulturkampf).  Par- 
fois il  est  nécessaire  de  gouverner  d’après  des  principes  libéraux; 
d’autres  fois,  une  dictature  est  nécessaire;  tout  change,  rien  n’est 
éternel  ici-bas  ! » 

On  ne  saurait  être  plus  accommodant.  Malheureusement  on 
risque,  en  courtisant  tous  les  partis,  de  n^en  contenter  aucun,  et  c’est 
ce  qui  est  arrivé  à M.  de  Bismarck.  Il  a été  traité  de  renégat  par  les 
uns  et  de  faux  ami  par  les  autres,  mais  tous  lui  ont  servi,  et  il  a 
pris  philosophiquement  son  parti,  du  reste.  J’ai  été  haï  par  tous 
et  aimé  d’un  très  petit  nombre  »,  disait-il  en  1869;  et  encore  en 
1874  : « Il  n’y  a pas  d’homme  si  bien  détesté  que  moi,  de  la 
Garonne  à la  Néva.  Lorsqu  en  1862  j’acceptai  le  ministère,  vous 
devez  vous  rappeler  à quelle  hauteur  s’éleva  contre  moi  la  haine 
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que  je  me  permettais  de  qualifier  d’antipatriotique;  je  ne  lui  permis 
pas  de  m’égarer  et  je  n’en  tirai  pas  vengeance.  » 

Le  chancelier  en  est  arrivé  à qualifier  de  mansuétude  son 
dédain  pour  ce  qui  ne  le  gêne  pas,  et  de  strict  accomplissement 
du  devoir,  l’annihilation  de  ce  qui  lui  fait  obstacle;  le  patrio- 
tisme autorise  et  excuse  tout.  Ce  sentiment  donne  à son  œuvre  une 
unité,  une  logique  absolues,  malgré  la  diversité  des  moyens.  Tout 
pour  et  par  la  Prusse.  L’Allemagne  se  ferait  d’étranges  illusions, 
si  elle  croyait  qu’il  a travaillé  pour  elle.  Elle  n’a  été  que  l’instrument 
de  l’agrandissement  de  son  pays  natal,  et  le  mot  de  la  reine  Victoria 
à sa  fille  la  princesse  Alice  de  Hesse  est  resté  vrai  après  Sedan, 
comme  après  Sadowa  : « On  voit  bien  plutôt  une  Prusse  agrandie, 
qu’une  Allemagne  unifiée.  » 

M.  de  Bismarck,  qui  prétendait,  dans  un  discours  du  9 juil- 
let 1859,  n’avoir  eu  pour  objectif  que  cette  unification,  ne  voulait 
pas,  au  début,  en  entendre  parler;  mais  il  sait  que  l’on  mène  les 
hommes  avec  des  mots,  et  quand  il  eut  reconnu  la  magie  de  celui-là, 
il  en  usa,  sans  se  préoccuper  de  ses  dédains  passés. 

Avec  quelle  âpreté,  quelle  ironie  cruelle  et  quelle  audace,  il 
combattit,  en  1849,  a ces  doctrinaires  qui,  depuis  le  Contrat  social., 
n’avaient  rien  appris,  mais  avaient  oublié  beaucoup  ! Ces  théoriciens 
dont  les  fantaisies  avaient  coûté  à la  nation  plus  de  sang,  d’argent 
et  de  larmes  en  six  mois,  que  l’absolutisme  en  trente-trois  ans!  » 

Avec  quelle  ardeur  il  défendit  le  roi,  qui  refusait  la  couronne 
impériale,  et  chanta  les  louanges  de  l’armée  prussienne,  de  ses 
antiques  vertus  d’honneur,  de  dévouement  à la  monarchie,  d’obéis- 
sance et  de  bravoure!  Cette  armée,  sur  les  épaules  de  laquelle  l’État 
prussien,  avait  dit  Frédéric,  « repose  aussi  fermement  que  le  ciel 
sur  les  épaules  d’Atlas  ».  « Cette  armée,  s’écriait-il,  ne  ressent  pas 
un  enthousiasme  tricolore.  C’est  la  bannière  blanche  et  noire  qu’elle 
veut  suivre  et,  guidées  par  elle,  ses  légions  mourront  pour  leur  pays 
avec  joie.  Les  Vieilles-Marches  deDessauer  et  de  Hohenfrieberg  lui 
sont  familières  et  chères,  mais  jamais,  jusqu’ici,  je  n’ai  entendu  un 
soldat  prussien  chanter  la  patrie  allemande.  Le  peuple,  d’où  cette 
armée  est  tirée  et  qu’ elle  représente  avec  le  plus  de  vérité,  n’a  aucun 
désir  de  voir  son  royaume  prussien  se  fondre  dans  la  fermentation 
putride  de  l’anarchie  de  l’Allemagne  du  Sud...  Nous  désirons  tous 
voir  l’aigle  de  Prusse  étendre  ses  ailes  puissantes  et  protectrices,  de 
Memel  au  Donnersberg,  mais  nous  le  voulons  libre,  non  pas 
enchaîné  par  une  nouvelle  diète  de  Ratisbonne,  et  les  ailes  coupées 
par  la  ser^  e égalitaire,  brandie  à Francfort,  comme  une  arme 
offensive  contre  le  prussianisme  et  les  ordonnances  de  notre  roi. 
Prussiens  nous  sommes,  et  Prussiens  nous  resterons!  Je  sais  que, 
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par  ces  paroles,  j^exprime  la  croyance  de  l’armée  et  de  la  majorité 
de  mes  concitoyens,  et  j’espère  que  Dieu  nous  permettra  de  rester 
Prussiens  longtemps  après  que  ce  chilFon  de  papier  (la  constitution 
allemande)  sera  tombé  en  poussière,  comme  une  feuille  morte 
d’automne.  » 

L’échec  de  Francfort  ne  découragea  pas  Frédéric-Guillaume  IV; 
il  réunit  un  second  parlement  à Erfurt,  pour  essayer  d’arriver  à 
former  une  sorte  de  gouvernement  fédéral,  par  l’union  restreinte; 
parlement  soi-disant  allemand,  qui  ne  contenait  que  les  délégués  de 
la  Prusse  et  de  quelques  États  secondaires. 

M.  de  Bismarck  s’y  laissa  élire  à contre-cœur,  prévoyant  « que  la 
Prusse  y sacrifierait  beaucoup  de  son  autorité,  au  seul  profit  des 
petits  États  »,  et  dans  cette  même  église  des  Augustins  où  Martin 
Luther  avait  dit  sa  première  messe,  Otto  de  Bismarck  vint  démon- 
trer à ses  compatriotes  comment  l’unité  nationale  ne  pouvait  pas 
se  faire! 

Le  roi  voulut  que  son  premier  ministre,  M.  de  Manteuffel,  amenât, 
si  c’était  possible,  une  entente  entre  les  libéraux  modérés  et  le 
parti  prussien,  et  dans  ce  but,  MM.  de  Gagern  et  de  Bismarck  se 
rencontrèrent.  Voici  comment  celui-ci  a raconté  fentrevue  : « Je 
pris  Gagern  corps  à corps  et  lui  expliquai  ma  position  sobrement  et 
sérieusement.  Alors,  si  vous  l’aviez  entendu!  Il  prit  son  masque  de 
Jupiter,  leva  ses  sourcils,  hérissa  ses  cheveux,  roula  ses  yeux,  puis 
les  fixa  sur  le  plafond  à les  faire  sortir  de  l’orbite  et  me  lança 
ses  grandes  phrases,  comme  si  j’eusse  été  une  réunion  publique  ! 
Bien  entendu,  cela  ne  me  fît  aucun  effet.  Je  lui  répondis  avec  beau- 
coup de  sang-froid,  et  la  séparation  demeura  aussi  complète.  Il  est 
horriblement  stupide  ; une  borne-fontaine  de  phrases  ; il  n’y  a rien  à 
faire  avec  lui.  » 

Le  parlement  d’Erfurt  ne  fut  jamais,  aux  yeux  de  M.  de  Bismarck, 
qu’une  mauvaise  plaisanterie;  il  ne  doutait  pas  « que  les  gouverne- 
ments alliés  ne  déchirassent  promptement  le  filet  de  fraternité 
germanique  jeté  tout  à coup  sur  leurs  têtes,  et  que  la  constitution 
nouvelle  n’eùt  bientôt  le  sort  du  malade  de  la  Fontaine,  entre  les 
deux  médecins.  En  effet,  le  « tournoi  de  langues  » ne  dura  qu’un 
mois;  la  charte  resta  lettre  morte,  et  le  château  de  cartes  fut  dispersé 
dans  toutes  les  directions  par  la  première  brise  réactionnaire  ». 

Une  accalmie  permit  alors  à M.  de  Bismarck  de  se  retirer,  comme 
il  le  disait  en  riant,  « sous  les  canons  de  Schœnhausen  ».  Le  30  juin, 
il  écrivait  de  sa  retraite  au  rédacteur  en  chef  de  la  Gazette  de  la 
Croix  : a Je  mène  une  vie  incroyablement  paresseuse,  fumant, 
lisant,  errant  à l’entour  et  jouant  au  père  de  famille.  Je  ne  lis  rien 
de  politique,  si  ce  n’est  la  Gazette  de  la  C7^oîx,  et  ne  cours  donc 
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aucun  danger  de  contagion  hétérodoxe.  Cette  solitude  idyllique  me 
va  très  bien.  Je  m’étends  sur  l’herbe,  lis  des  poésies,  écoute  de  la 
musique  et  attends  que  les  cerises  mûrissent.  En  vérité,  je  ne  serais 
pas  du  tout  surpris  que  cette  vie  pastorale  donnât  à mes  pro- 
chaines élucubrations  politiques,  à Erfurt  ou  à Berlin,  quelque 
chose  de  mystique,  un  souvenir  des  douces  brises  d’été,  chargées 
des  parfums  des  fleurs!  Je  n’ai  pas  lu  la  loi  sur  la  presse;  il  sera 
temps  lorsque  approchera  la  discussion  ; je  ne  sais  donc  si  je  souscris 
à toutes  vos  critiques...  Selon  moi,  l’erreur  consiste  moins  en  la 
trop  grande  influence  des  fonctionnaires,  que  dans  leur  caractère 
général.  Un  État  qui  ne  peut  pas,  au  moyen  d’un  bon  coup  de  ton- 
nerre, se  détacher  d’une  bureaucratie  comme  la  nôtre  est  et  reste 
voué  à la  destruction,  puisqu’il  lui  manque  les  instruments  néces- 
saires pour  remplir  toutes  les  fonctions  incombant  à un  État  ; fonc- 
tions qui  ne  se  bornent  pas  à la  surveillance  de  la  presse. 

«Je  ne  peux  nier  que  j’ai,  comme  le  calife  Omar,  un  certain  désir, 
non  seulement  d’annihiler  tous  les  livres,  excepté  le  « Coran  » chré- 
tien, mais  aussi  les  moyens  de  les  faire  renaître.  L’art  de  l’impri- 
merie est  l’arme  choisie  de  l’Antéchrist,  plus  en  vérité  que  la 
poudre  à canon;  celle-ci,  à l’origine,  semblait  être  le  principal  ou 
du  moins  le  plus  apparent  engin  capable  de  bouleverser  l’ordre 
politique  naturel,  mais  elle  assume  de  plus  en  plus  le  caractère 
d’un  remède  salutaire  contre  les  maux  quelle  a créés.  Peut-être 
bien  entre-t-elle  dans  la  catégorie  de  ces  remèdes  employés  par  le 
médecin  qui  guérissait  un  cancer  à la  face,  en  coupant  la  tête  du 
patient!  » 

Dans  cette  lettre,  M.  de  Bismarck  touche  à deux  questions  sur 
lesquelles  il  s’est  exprimé  avec  son  énergie  habituelle  : la  bureau- 
cratie et  la  presse.  Il  désire  restreindre  la  première  le  plus  possible 
et  surtout  la  tenir  à l’écart  des  discussions  parlementaires,  où  elle 
apporte  son  esprit  ergoteur  et  oublie  trop  qu’elle  doit  défendre  le 
gouvernement  dont  elle  dépend.  La  seconde,  qui  est  en  quelque 
sorte  le  corollaire  du  parlementarisme,  partage,  avec  celui-ci,  l’aver- 
sion du  chancelier.  Comme  un  de  ses  anciens  collègues,  il  placerait 
volontiers  une  potence  à côté  de  chaque  journal,  pour  y accrocher 
les  folliculaires.  Il  qualifie  la  presse  de  taupe^  à'oie  imbécile^  mais 
néanmoins  c’est  une  puissance  avec  laquelle  il  faut  compter.  Il  le 
reconnaissait  dès  1849,  en  devenant  Tun  des  plus  actifs  écrivains  de 
la  Gazette  de  la  Croix^  « pour  s’opposer  avec  force  au  démon  de 
la  révolte  et  s’occuper  spécialement  du  développement  intérieur  de 
la  Prusse  et  de  l’Allemagne  ».  On  sait  par  le  premier  directeur  du 
journal,  M.  Wagener,  le  triste  héros  du  krach  prussien,  en  1873, 
que,  « pendant  la  session  parlementaire,  à cette  époque,  il  était  rare 
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que  le  journal  ne  contînt  pas  un  article  plus  ou  moins  long  du  toile 
Junker.  En  tout  ce  qui  concernait  les  Chambres,  c’était  le  meilleur 
collaborateur  ».  M.  von  ünruch,  président  de  l’Assemblée  consti- 
tuante, lui  demanda  comment  il  pouvait  permettre  à cette  feuille 
d’être  remplie  à ce  point  de  calomnies  et  de  mensonges,  sans  même 
épargner  des  femmes  honnêtes.  Il  répondit  que  c’était  contraire  à son 
sentiment,  mais  qu’on  lui  avait  assuré  que  dans  la  lutte  on  ne  pou- 
vait éviter  cela;  « et  mon  observation  que  de  telles  armes  déshono- 
raient ceux  qui  s’en  servaient  resta  sans  effet  »,  ajoute  M.  von 
ünruch.  « J’aurais  pu  conclure  de  cet  incident,  ce  qui  devint  tout  à 
fait  évident  plus  tard,  à savoir  que  Bismarck  n’était  pas  fort  scrupu- 
leux dans  le  choix  des  moyens  pour  atteindre  son  but.  » En  vérité, 
c’est  mal  à lui  d’avoir  été  si  dur  pour  les  Jésuites,  car  il  a pratiqué 
toutes  les  pires  doctrines  qu’on  leur  attribue. 

Tout  en  déplorant  amèrement  le  mal  que  fait  la  presse,  en  temps 
de  paix  et  plus  encore  en  temps  de  guerre,  la  soif  de  nouvelles  à 
sensation  quelle  entretient,  le  tort  qu’elle  fait  souvent  aux  affaires, 
les  idées  fausses  et  subversives  quelle  répand  dans  les  masses,  les 
antagonismes  quelle  nourrit,  le  chancelier  reconnaît  qu’elle  fait  du 
bien,  en  exposant  les  griefs  légitimes  et  parfois  les  moyens  d’y 
remédier,  en  communiquant  promptement  des  informations  utiles, 
en  exprimant  et  stimulant,  en  cas  de  conflit  avec  l’étranger,  le  sen- 
timent national;  il  admet  qu’elle  est  une  puissance  politique  pour 
le  bien  comme  pour  le  mal,  et  que  tout  gouvernement  doit  s’en  servir 
pour  éclairer  ou  corriger  ï opinion  publique.  Le  clergé  catholique 
n’y  manque  pas,  et  l’évêque  Ketteler,  qui  écrivait  assidûment  dans 
les  journaux  cléricaux,  dit  un  jour  : « Si  saint  Pierre  était  de  ce 
monde  aujourd’hui,  il  fonderait  certainement  un  journal.  » 

Pendant  toute  sa  carrière  diplomatique,  M.  de  Bismarck  fit  grand 
usage  de  la  presse.  D’après  son  biographe  Hesekiel,  c’était  sa  prin- 
cipale occupation  à Francfort,  où  la  direction  du  bureau  de  la  presse 
lui  avait  été  confiée;  par  ce  moyen  et  sur  le  désir  de  M.  de  Man- 
teuffel,  il  élucidait  les  questions  commerciales  pendantes. 

En  janvier  1854,  un  de  ces  hasards  qui  ont  souvent  favorisé  la 
Prusse,  depuis  le  jour  où  le  traité  d’alliance  conclu  contre  lui  tomba 
dans  les  mains  de  Frédéric  II,  un  de  ces  heureux  accidents,  disons- 
nous,  mit  le  gouvernement  prussien  en  possession  de  la  corres- 
pondance autographe  de  l’envoyé  autrichien,  M.  de  Prokesch,  avec 
des  agents  de  la  presse.  Il  s’agissait  de  l’impulsion  qu’il  conviendrait 
de  donner  à une  agitation  antiprussienne  dans  la  presse  allemande. 
A cette  correspondance  étaient  joints  plusieurs  modèles  d’articles 
vigoureux.  Gomment  utiliser  tout  cela?  M.  de  Manteuffel  consulta 
son  envoyé  à Francfort  et  reçut  une  série  de  conseils  et  de  sugges- 
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lions,  dont  la  finesse  perfide  prouva  une  fois  de  plus  combien  il  est 
vrai  que  la  parole  a été  donnée  à l’homme  pour  déguiser  sa  pensée! 
Il  n’y  avait  même  que  cela  de  vrai  dans  ce  morceau  de  littérature 
diplomatique.  Les  pauvres  petits  reptiles  de  Vienne  n’étaient  plus 
que  d’innocentes  couleuvres  comparées  à ce  cobra-capello. 

M.  Busch  assure  qu’à  Francfort  M.  de  Bismarck  soutînt  beau- 
coup de  l’attitude  antipatriotique  des  journaux  prussiens.  Le  8 dé- 
cembre 1854,  il  écrivait  à M.  de  Manteufiel  : « Si  j’avais  voix  au 
chapitre,  j’accorderais  plus  de  liberté  aux  journaux,  en  ce  qui 
touche  les  affaires  intérieures,  mais  j’insisterais  inexorablement 
pour  que  la  politique  étrangère  du  gouvernement,  non  seulement 
ne  fut  pas  attaquée,  mais  fut  défendue  par-toute  feuille  prussienne, 
et  que  tout  journal  imprimant  une  seule  virgule  contre  elle  fût 
supprimé  sans  autre  avertissement.  Cette  manière  de  contraindre 
au  patriotisme  ne  serait  pas,  je  crois,  désapprouvée  par  l’opinion 
publique  ! » 

Plus  tard,  il  pressait  M.  de  Manteuffel  de  prier  officiellement  le 
sénat  de  Francfort  d’exercer  une  surveillance  plus  stricte  sur  la 
presse  locale  ; il  demandait  l’interdiction  de  certains  journaux,  ful- 
minait contre  les  agissements  de  l’Autriche,  et,  aussitôt  au  pouvoir, 
s’empressait  de  les  imiter  en  les  perfectionnant.  Gomment?  M.  Busch 
refuse  méchamment  de  nous  l’expliquer.  Mais  M.  de  Bismarck  a 
été  assez  explicite,  du  moins  quant  à ses  principes.  Il  est  évident 
pour  lui,  et  ce  doit  l’être  pour  tous,  que  le  premier  ministre  d’un 
grand  État  a besoin  d’être  représenté  et  soutenu  dans  la  presse.  Il 
n’est  pas  moins  clair  et  indiscutable  que,  dans  un  État  organisé  plus 
ou  moins  bureaucratiquement,  le  journalisme  favorable  au  gouver- 
nement doit  être,  au  moins  en  partie,  confié  à des  fonctionnaires  et 
payé  par  les  deniers  publics.  Il  faut  donc  que  le  premier  ministre 
ait  à sa  dévotion,  au  moins  un  journal,  outre  la  feuille  officielle. 
Cependant,  en  l’état  actuel  des  choses,  il  est  aussi  désirable  et  légi- 
time que  les  informations  et  la  manière  de  voir,  émanant  des  cercles 
gouvernementaux,  soient  communiquées  au  public  par  l’intermé- 
diaire de  la  presse  indépendante.  Le  gouvernement  ne  fait  que  son 
devoir  quand  il  s’efforce  d’influencer  autant  que  possible  l’opinion 
publique...  Toutefois  les  inspirations  et  informations  ne  peuvent 
émaner  que  d’une  seule  source,  placée  dans  le  voisinage  immédiat 
du  premier  ministre.  L’action  gouvernementale  doit  être  aussi  uni- 
forme dans  la  presse  que  dans  la  diplomatie,  autrement  elle  égare 
et  jette  l’incertitude. 

Tout  système  a ses  inconvénients,  et  M.  de  Bismarck  s’est  plaint 
plus  d’une  fois  qu’on  abusât  du  mot  officiel^  pour  faire  passer  bien 
des  absurdités  sous  son  nom,  « déposer  bien  des  œufs  de  coucou 
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dans  son  nid  » . Mais  comment  jongler  chaque  jour  avec  des  rep- 
tiles, sans  être  piqué  de  temps  à autre? 

Sait“On  avec  quoi  fut  formé  ce  fameux  « fonds  des  reptiles  »,  et 
d’où  lui  vint  son  nom?  Le  fait  vaut  la  peine  d’être  rappelé,  car  il 
montre  à quel  raffinement  de  malignité  peut  descendre  un  esprit 
supérieur  uni  à une  âme  sans  grandeur.  Le  roi  Georges  de  Hanovre, 
dépossédé  de  son  royaume,  avait  reçu,  par  un  acte  de  magnanimité 
sans  égaU  une  partie  des  sommes  dont  on  le  dépouillait  et,  par  une 
noire  ingratitude^  continuait  à intriguer  contre  son  bienfaiteur 
avec  un  certain  nombre  d’amis  fidèles,  que  M.  de  Bismarck  quali- 
fiait de  reptiles.  Il  lui  parut  de  bonne  guerre  de  tourner  contre 
l’ennemi  les  canons  capturés,  autrement  dit,  d’employer  les  revenus 
séquestrés,  au  service  secret  du  gouvernement,  à la  lutte  occulte 
contre  tout  ce  qui  résistait  à sa  politique  intérieure  ou  étrangère. 
Seulement  il  arriva  que  la  conscience  publique  stigmatisa  désor- 
mais de  ce  nom  injurieux  de  reptile,  dont  on  avait  prétendu  flétrir 
les  courtisans  du  malheur,  les  instruments  vénaux  du  pouvoir. 

Personne  ne  les  méprise  plus  que  M.  de  Bismarck  lui-même;  il 
les  regarde  comme  « les  parias  de  la  société  »,  mais  « il  accepte  un 
allié  quand  il  le  trouve  ».  Et  il  en  a certes  trouvé  dont  le  zèle  a été 
presque  féroce,  il  traite,  selon  les  circonstances,  cette  puissance 
utile  et  dangereuse.  Tantôt  il  la  dénonce  aux  populations  comme  un 
'poison  moral;  tantôt  il  demande  pour  elle  une  liberté  sans  limite, 
s’il  s’agit,  par  exemple,  de  combattre  un  adversaise  redoutable, 
comme  l’Autriche  ou  la  France;  ou  bien,  il  demande,  pendant  une 
période  de  conflit,  des  lois  restrictives,  auprès  desquelles  les  ordon- 
nances de  M,  de  Polignac  sont  un  jeu  d’enfant.  Il  s’est  borné,  en 
dernier  lieu,  à faire  édicter  une  loi  dont  le  but  est  « d’établir  dans 
F esprit  de  tout  publiciste,  un  équilibre  salutaire  entre  la  crainte  et  la 
liberté  ». 

Autrefois,  il  y avait  à Berlin  un  bureau  chargé  spécialement  de 
réfuter  les  mensonges  et  les  calomnies  dirigés  contre  le  chancelier; 
mais  la  tâche  devint  si  lourde,  qu’on  y renonça,  au  moins  d’une 
manière  régulière.  H eût  fallu  organiser  un  ministère  tout  entier. 

Bien  n’a  mieux  prouvé  l’importance  attachée  par  M.  de  Bismarck 
au  rôle  de  la  presse  que  le  soin  avec  lequel  il  organisa  ce  service 
pendant  la  guerre  de  France,  l’activité  qui  ne  cessa  d’y  régner  et  la 
part  qu’il  y prit  lui-même.  M.  Busch,  attaché  au  bureau  de  la  presse, 
a,  raconté  presque  jour  par  jour,  comment  son  chef  se  faisait 
rendre  compte  de  tout  ce  qui  paraissait  dans  les  journaux  d’Europe, 
dictait  ou  inspirait  les  réponses  aux  adversaires  et  les  encourage- 
ments aux  amis.  Était-on  en  marche,  dès  qu’on  arrivait  aux  quar- 
tiers indiqués  pour  la  nuit,  on  installait  un  bureau  où  l’on  pouvait  ; 
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dans  une  salle  d’école,  dans  la  première  chambre  venue,  sur  des 
planches,  n’importe  comment.  Ne  s’arrêtât-on  que  pour  une  nuit, 
le  « chef  »,  infatigable  lui-même,  distribuait  les  tâches  à la  quin- 
zaine de  conseillers  privés,  messagers,  secrétaires,  etc. , qui  compo- 
saient le  ((  Foreign- Office  mobilisé  »,  et  les  tenait  à Tœuvre  jusqu’à 
une  heure  avancée.  Rapports,  questions,  articles  de  journaux  tom- 
baient en  foule  des  quatre  points  cardinaux.  Le  avait  réponse 
à tout,  examinait  tout,  jugeait,  prévoyait,  décidait  tout  avec  une 
puissance  de  travail  que  M.  Busch  qualifie  de  surhumaine,  et 
d’autant  plus  surprenante,  qu’il  dormait  très  peu.  Le  sommeil  ne 
lui  venait  guère  que  le  malin  et,  généralement,  il  ne  s’éveillait  que 
vers  dix  heures.  A peine  levé,  souvent  même  avant  d’être  habillé,  il 
recommençait  à travailler,  à lire  et  annoter  des  dépêches,  à parcourir 
des  journaux,  à donner  ses  instructions  autour  de  lui,  à poser  toutes 
sortes  de  questions,  à écrire,  ou  à dicter.  Plus  tard,  c’était  le  tour 
des  audiences,  des  rapports  à faire  au  roi.  Puis  venait  l’étude  des 
dépêches  et  des  cartes,  la  correction  des  documents  qu’il  avait  fait 
préparer,  les  notes  jetées  avec  le  gros  crayon  si  connu,  la  composi- 
tion des  lettres,  les  nouvelles  à télégraphier  ou  à envoyer  aux  jour- 
naux, sans  compter  quelques  visites  inévitables.  11  était  rare  que  le 
ministre  respirât  avant  trois  heures  de  l’après-midi.  Alors  il  faisait 
presque  toujours  une  course  à cheval;  après  quoi,  il  se  remettait  au 
travail  jusqu’au  dîner  et,  une  heure  et  demie  au  plus  s’écoulait, 
avant  qu’il  ne  reprît  le  crayon,  la  plume  ou  ...  la  méditation. 

Les  jours  de  grand  combat,  il  vivait  sur  le  champ  de  bataille.  Le 
labeur  exigé  de  ses  collaborateurs  était  énorme,  mais  il  savait  les 
tenir  en  haleine  par  ses  bons  procédés,  leur  faisant  partager,  autant 
que  le  permettaient  les  circonstances,  son  toit  et  sa  table  (cette 
dernière  fort  bonne,  comme  on  sait),  s’entretenant  familièrement 
avec  eux,  les  charmant  par  sa  parole  facile,  qu’il  sait  rendre  sédui- 
sante au  besoin.  La  pauvre  France  payait,  en  cela  comme  en  tout, 
les  frais  de  la  guerre.  Toutes  les  accusations,  plus  ou  moins  fausses, 
contre  notre  population  et  notre  armée,  toutes  les  fables  qui  repré- 
sentaient les  princes  d’Orléans  prêchant  l’assassinat,  les  femmes  et 
les  paysans  français  généralement  occupés  à martyriser  les  soldats 
allemands,  ou  qui  essayaient  de  faire  croire  que  l’honneur  était  mort 
dans  l’armée  française;  les  élucubrations  savantes,  destinées  à 
prouver  que  la  pauvre  Allemagne,  innocente  de  toute  ambition, 
cherchait,  uniquement  et  bien  malgré  elle,  à protéger  ses  foyers 
contre  la  convoitise  sans  frein  de  la  France;  les  comptes  rendus 
fantastiques  de  combats  où  les  Français,  quoique  vaincus,  avaient 
mis  en  ligne,  contre  leurs  héroïques  adversaires,  des  forces  écra- 
santes; les  histoires  ingénieuses,  démontrant  que  les  Allemands 
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respectaient  tout  et  tout  le  monde,  et  que,  si,  par  hasard,  ils  commet- 
taient quelques  dégâts,  ce  devait  être  par  erreur  et  dans  ï obscurité 
(textuel);  les  exécrations  lancées  contre  les  francs-tireurs  qui  avaient 
l’infamie  de  défendre  leur  pays,  et  les  excellentes  raisons  pour 
brûler  les  villages,  emmener  des  prêtres  comme  otages  sur  des  loco- 
motives; en  un  mot,  toutes  les  véridiques  annales  chantant  les  vertus 
du  Germain  et  vouant  aux  dieux  infernaux  les  iniquités  du  Gaulois, 
tout  cela  était  soigneusement,  savamment  préparé  sous  les  yeux 
du  maître  et  dépêché  aux  feuilles  de  nationalités  très  diverses,  et 
de  dévouement  plus  ou  moins  coûteux,  inspirées  par  M.  de  Bismarck. 
Quand  Tune  d’elles  avait  bien  travaillé,  comme  le  Times  du 
12  décembre  1870,  on  l’en  récompensait  par  une  bonne  note. 
« Voilà  un  admirable  article  ! Nous  le  ferons  connaître  à nos  amis 
de  Versailles  par  l’entremise  du  Moniteur  (prussien  bien  entendu).  » 

Qu’espérer  de  plus  glorieux? 

Mais  si,  plus  tard,  ce  même  Times  se  permettait  d’envisager  les 
événements  à un  point  de  vue  déplaisant,  on  lui  faisait  répondre,  par 
l’officieuse  Gazette  de  ï Allemagne  du  Nord,  « que  jamais  on  ne 
sacrifierait  les  os  d’un  seul  carabinier  poméranien  à d’autres  inté- 
rêts que  ceux  de  l’Allemagne  ». 

Un  très  petit  incident  suffira  pour  démontrer  à quel  point  l’œil 
du  ministre  surveille  les  moindres  détails.  Il  se  produisit  pendant 
le  bombardement  de  Paris  : M.  Busch  venait  de  préparer  un  télé- 
gramme à ce  sujet  et  de  le  soumettre,  comme  toujours,  au  chef; 
celui-ci  effaça  un  passage  relatant  que  des  obus  étaient  tombés 
dans  le  jardin  du  Luxembourg  : c était  impolitique  ! 

Jouer  d’un  instrument  avec  cette  précision  minutieuse,  c’est 
rendre  un  hommage  éloquent  à la  valeur  qu’on  lui  attribue. 

La  virtuosité  du  chancelier  est  si  hautement  appréciée  par-delà 
l’Océan,  que  les  Yankees,  dont  l’audace,  comme  on  sait,  ne  connaît 
pas  d’obstacle,  eurent,  un  jour,  l’idée  stupéfiante  d’embaucher  M.  de 
Bismarck,  en  qualité  de  collaborateur  à l’un  de  leurs  plus  importants 
journaux.  Une  fois  par  semaine,  dans  un  article  court  ou  long,  à son 
choix,  il  exposerait  ses  opinions  sur  telles  matières  qu’il  lui  plairait, 
deviendrait  ainsi  le  phare  politique  du  monde  entier  et,  comme 
pour  être  chancelier  de  fEmpire,  on  n’en  est  pas  moins  homme,  on 
ajoutait,  aux  arguments  platoniques,  l’offre  pratique  de  130  000  dol- 
lars, environ  650  000  francs  par  an  ! Le  prince  rit  beaucoup,  mais 
n’en  fit  pas  moins  répandre  sérieusement  que  ses  nombreuses  occu- 
pations l’empêchaient  d’en  accepter  de  nouvelles!  Puis,  aussitôt  que 
la  réponse  fut  partie,  il  s’écria,  en  se  tournant  vers  son  fils  aîné  : 
♦<  Que  je  suis  stupide  ! nous  aurions  pu  leur  offrir  une  lettre  de  toi, 
à moitié  prix  ! » 
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Lorsque  M.  de  Bismarck  lançait,  en  1850,  sa  boutade  contre 
l’imprimerie  et  la  presse,  sa  carrière  parlementaire  proprement  dite 
approchait  de  la  lin.  Les  derniers  jours  en  furent  mémorables.  Une 
semaine  à peine  s’était  écoulée,  depuis  que  le  parlement  d’Erfurt 
s^était  ajourné;  la  presse  libérale  n’avait  pas  assez  d’encre  pour 
noircir  l’égoïsme  et  l’esprit  rétrograde  du  parti  junker,  quelle 
accusait  d’avoir  fait  échouer  le  projet  de  confédération.  Tout  à coup 
l’Autriche,  soutenue  par  la  Russie  et  plusieurs  des  petits  États 
antiprussiens,  proposa  une  réunion  plénière  de  l’ancienne  diète. 
Peu  à peu  les  partisans  de  la  Prusse,  assemblés  à Berlin,  l’aban- 
donnèrent pour  accepter  l’invitation  de  l’Autriche,  et  la  rivalité 
secrète  des  deux  grandes  puissances  éclata  ouvertement.  L’électeur 
de  Hesse,  menacé  par  « une  révolution  en  pantoufles  et  en  robe  de 
chambre  »,  faillit  mettre  le  feu  aux  poudres;  mais  la  Russie  ayant 
déclaré,  par  la  voix  de  l’empereur  Nicolas,  « qu’elle  ferait  feu  sur  le 
premier  qui  tirerait  un  coup  de  fusil  »,  la  Prusse  remit  son  mous- 
quet au  râtelier;  son  ministre,  le  comte  de  Brandenburg,  en  mourut 
de  chagrin  et  fut  remplacé  par  M.  de  Manteuffel,  considéré,  alors, 
comme  l’homme  de  la  paix  à tout  prix.  Celui-ci  courut  à Olmütz, 
où  il  devait  négocier  avec  le  prince  Félix  de  Schwarzenberg, 
l’habile  ministre  du  jeune  empereur  François-Joseph,  et  le  21  no- 
vembre 1850,  la  Prusse  dut  souscrire  aux  dures  concessions  exigées, 
renoncer  à ses  projets  d’union  restreinte,  permettre  l’exécution 
fédérale  dans  la  Hesse  et  les  duchés  de  l’Elbe,  pour  écraser  la  rébel- 
lion contre  l’électeur  et  le  roi  de  Danemark,  et  consentir  au  rétablis- 
sement de  l’ancienne  diète,  sous  la  présidence  de  l’Autriche.  Depuis 
léna,  on  n’avait  pas  vu  de  journée  aussi  néfaste  ! Et,  chose  étrange  î 
celui  qui  devait  plus  tard  en  ressentir  si  haineusement  l’humilia- 
tion,  travailler  avec  tant  d’ardeur  et  de  succès  à en  détruire  les 
effets,  à en  venger  la  blessure,  celui-là  fut  le  seul  dont  la  voix 
s’éleva  pour  répondre  aux  attaques  passionnées,  pour  défendre  la 
politique  qui  en  était  responsable.  Avant  tout,  il  applaudissait  à la 
défaite  de  la  démocratie,  et  s’il  fallait,  pour  la  compléter,  se  subor- 
donner à l’Autriche,  il  y consentait.  L’unité  nationale  était  moins 
pressante;  on  avait  le  temps  d’y  penser. 

« L’honneur  national  ne  consistait  pas,  pour  la  Prusse,  à jouer  au 
don  Quichotte,  partout  en  Allemagne,  au  profit  de  célébrités  parle- 
mentaires mortifiées,  qui  voyaient  leur  constitution  en  danger,  mais 
plutôt  à se  tenir  à l’écart  d’une  alliance  honteuse  avec  la  démo- 
cratie... Si  l’on  partait  en  guerre  pour  cette  idée  d’unité,  des  mains 
violentes  auraient  bientôt  fait  d’arracher  aux  fédéralistes  leur  man- 
teau d’unité,  pour  ne  leur  en  laisser  que  la  doublure  rouge.  Il  ne 
pouvait  comprendre  pourquoi  on  refusait  de  regarder  l’Autriche 
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comme  une  puissance  allemande,  sous  prétexte  qu’elle  avait  l’hon- 
neur de  régner  sur  différentes  races  subjuguées  par  les  armes  de 
l’Allemagne;  il  considérait  l’empire  d’Autriche  comme  le  représen- 
tant et  l’héritier  d’une  antique  puissance,  qui  avait  souvent  et  glo- 
rieusement porté  l’épée  nationale.  La  guerre  qu’on  prétendait  lui 
faire  serait  une  guerre  de  propagande  démocratique;  mais  le  dra- 
peau prussien  n’était  pas  fait  pour  indiquer  le  lieu  de  réunion  de 
tous  les  condamnés  politiques  d’Europe.  Quant  à lui,  il  appelait,  sur 
tous  ceux  qui  pourraient  empêcher  cette  guerre  et  ne  le  voudraient 
pas,  la  malédiction  de  tout  honnête  soldat  exposé  à mourir  pour  une 
cause  que,  dans  son  cœur,  il  méprisait  et  condamnait.  » 

L’événement  répondit  au  désir  de  M.  de  Bismarck.  « La  course 
de  Phaéton  dans  la  région  des  nuages  et  de  la  foudre  » fut  brus- 
quement arrêtée;  « la  colonne  renversée  du  droit  fut  relevée  »,  le 
statu  quo  rétabli  aussi  complètement  que  s’il  n’avait  jamais  été 
question  de  débats,  de  combats,  de  luttes  sanglantes,  de  discours 
royaux,  d’efforts  patriotiques  et  de  rêves  philosophiques.  Lajoie  du 
Junker  éclata  bruyamment;  dans  sa  maison,  « il  chevaucha  sur  une 
chaise,  autour  de  la  table,  en  se  versant  force  rasades  de  cham- 
pagne » ; à la  Chambre,  il  défia  ses  collègues  de  lui  montrer  une 
époque,  dans  l’histoire  de  l’Allemagne,  depuis  les  Hohenstaufen, 
excepté  pendant  la  suprématie  espagnole  de  Charles-Quint,  où  le 
pays  eût  été  plus  respecté  au  dehors,  où  son  union  politique  eut 
été  plus  complète,  son  autorité  diplomatique  plus  grande,  que  pen- 
dant la  période  où  la  diète  tant  décriée  avait  présidé  aux  relations 
étrangères  de  l’Allemagne. 

Le  roi  Frédéric-Guillaume  IV  jugea  qu’avec  de  telles  opinions 
si  hautement  exprimées  M.  de  Bismarck  serait  persona  grata 
auprès  de  la  diète  et  de  l’Autriche,  à Francfort.  Il  le  nomma  donc, 
sans  qu’il  eût  passé  par  la  filière  officielle,  conseiller  privé  de  léga- 
tion et  secrétaire  du  ministre  prussien,  M.  de  Piochow,  avec  pro- 
messe de  le  remplacer  prochainement.  Sa  carrière  parlementaire 
était  close;  désormais  il  ne  devait  plus  paraître  dans  les  assemblées, 
comme  simple  député,  mais  comme  la  plus  haute  expression  de 
l’autorité  gouvernementale  et  royale.  Il  s’y  est  montré  plus  ou 
moins  assidûment,  il  a monté  à l’assaut  et  combattu  sur  la  brèche, 
avec  plus  ou  moins  d’acharnement,  selon  les  circonstences  ; toujours 
sa  présence  a été  un  événement  politique  dont  le  monde  entier  s’est 
occupé.  ((  Qu’il  parle  debout  ou  assis,  comme  ses  infirmités  l’y 
obligent  souvent,  écrivait,  en  1882,  un  témoin  oculaire,  le  Reichstag 
présente  toujours  un  spectacle  frappant.  Les  membres  dispersés  sq 
précipitent  vers  la  salle  des  séances  ; le  bourdonnement  des  conver- 
sations s’éteint,  on  entendrait  tomber  une  épingle,  et  les  députés  de 
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toute  nuance  se  massent  devant  le  siège  du  chancelier,  avec  l’air 
d'étudiants  attentifs  devant  la  chaire  du  professeur.  Il  est  curieux 
d’observer  leur  physionomie,  pendant  que  le  prince  avance  dans 
son  discours,  absorbant,  verre  sur  verre,  de  son  breuvage  parlemen- 
taire favori  : un  léger  mélange  d’eau  et  de  cognac,  ou  de  vin  de 
Moselle.  Qu’il  défende  la  doctrine  en  décadence  du  droit  divin, 
sonne  le  glas  de  sa  force  à son  déclin,  ou  flagelle  l’esprit  querelleur 
des  partis;  qu’il  adresse  une  audacieuse  réprimande  à quelque  gou- 
vernement malveillant,  ou  un  appel  pathétique,  en  faveur  de  la 
misera  contrihuens  plebs;  quhl  interpelle,  en  arpentant  l’étroite 
tribune,  son  athlétique  stature  frémissant  d’émotion,  la  voix  et  le 
geste  menaçants,  celui  qui  l’a  interrompu  ou  sifflé;  ou  bien  encore, 
qu’il  s’élève,  dans  une  péroraison  indignée,  contre  les  tentatives  du 
libéralisme  qu’il  combattra  jusqu’à  sa  mort  ; quoi  qu’il  dise,  les 
députés  mêmes  qui  dédaignent  de  joindre  leurs  applaudissements  à 
ceux  de  la  droite  laissent  percer,  malgré  eux,  une  sorte  d’admira- 
tion étonnée  pour  la  force  titanique  de  l’adversaire  qu’ils  combat- 
tent, sans  pouvoir  se  passer  de  lui  » 

Nous  joindrons  à ce  témoignage  d’un  admirateur  fanatique,  dont 
on  pourrait  suspecter  l’impartialité,  quelques  lignes  empruntées 
à un  écrivain  américain,  M.  Herbert  Tuttle,  et  publiées,  en  1882, 
dans  \ Atlantic  Monthly  : « Le  chancelier  ne  se  montre  plus  régu- 
lièrement ni  fréquemment  à la  diète...  Il  annonce  rarement  son 
intention  d’y  paraître,  même  à ses  meilleurs  amis,  et  leurs  questions 
à ce  sujet  sont  toujours  inutiles.  Cependant,  sans  autre  donnée 
qu’une  idée  vague  de  la  voie  dans  laquelle  entrera  la  discussion  tel 
ou  tel  jour,  le  public  paraît  avoir  l’instinct  infaillible  de  la  part  qu’y 
prendra  le  prince.  Il  semble  qu’un  courant  électrique,  une  prescience 
de  l’événement,  se  communique  à la  société  de  la  capitale.  » 

Des  députés  peu  zélés,  dont  on  voit  rarement  les  visages,  se  glis- 
sent à leur  place,  quand  tinte  la  sonnette  du  président.  Un  adjudant 
ou  un  secrétaire  du  palais,  parfois  un  membre  de  la  famille  impé- 
riale, vient  écouter  par  procuration  pour  l’empereur;  les  diplomates, 
armés  de  leurs  cannes  à pomme  d’or,  attendent  leur  maître  à tous; 
les  reporters  ont  l’air  important  et  nerveux,  et  des  galeries  publi- 
ques mille  regards  se  concentrent  sur  la  place  que  le  chancelier 
occupe  ordinairement. 

Il  est  rare  que  l’auditoire  soit  désappointé.  Il  peut  être  plus  ou 
moins  tard,  mais  le  prince  qui,  de  chez  lui,  a suivi  le  cours  des 
débats,  arrive  au  moment  critique.  Soit  peu  avant  le  vote,  soit 
pendant  le  discours  d’un  adversaire  de  prédilection,  une  porte 

^ Le  prince  de  Bismarck,  par  Charles  Lowe. 
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s’ouvre  au  fond  de  la  salle,  et  d’une  pièce  située  derrière  le  siège 
du  président,  sort  un  personnage  de  haute  taille,  vêtu  du  petit  uni- 
forme de  général  de  cavalerie,  la  main  posée  sur  la  poignée  d’un 
sabre  massif.  Un  vif  regard  jeté  sur  l'assemblée,  un  salut  au  pré- 
sident et  il  s’avance  vers  le  premier  des  sièges  élevés,  réservés  aux 
membres  du  gouvernement.  Sa  manière  d’être  est  si  constamment 
la  même,  qu’il  semble  obéir  à une  sorte  de  discipline.  Il  s’installe 
sur  son  siège,  parcourt  des  yeux  les  notes  prises  par  un  de  ses 
subordonnés,  lit  les  lettres  qui  se  trouvent  sur  son  pupitre,  examine 
les  derniers  télégrammes  disposés  commodément  pour  son  regard, 
puis,  ces  formalités  remplies,  il  se  renverse  sur  le  dossier  de  son 
fauteuil,  croise  une  jambe  sur  l’autre  et  lorgne  l’assemblée.  Tout 
cela  peut  durer  dix  minutes.  Alors  commencent  les  alfaires  sérieuses. 
Si  les  débats  se  traînent  et  ne  demandent  pas  son  intervention 
immédiate,  il  ouvre  les  portefeuilles  qu’on  peut  avoir  envoyés  du 
ministère,  et  voit  les  dépêches  ou  autres  documents  originaux  qu’il 
doit  corriger  ou  signer.  Daqs  le  cas  contraire,  il  écoute  attentivement 
les  discours  et  prend  souvent  des  notes,  de  sa  grosse  écriture  grif- 
fonnée, avec  un  crayon  long  de  20  pouces  environ. 

Quelle  cible  facile  il  devient  alors  pour  les  flèches  d’un  antago- 
niste malicieux!  Au  Parlement,  sous  les  traits  acérés  d’un  Windt- 
horst  ou  d’un  Richter,  le  chancelier  semble  perdre  entièrement 
l’admirable  sang-froid  qui  fait  de  lui  un  diplomate  accompli.  Il 
devient  nerveux,  agité,  tortille  sa  plume,  chiffonne  son  mouchoir, 
parfois  même  porte  la  main  à son  épée  et  trahit  son  irritation  de 
mille  petites  manières,  qui  seraient  fatales  à un  homme  réduit  aux 
seules  ressources  de  l’orateur  et  du  debater.  Un  adulateur  dirait 
que  c’est  la  faiblesse  du  lion  tourmenté  par  le  moucheron  et  con- 
damné à ne  se  défendre  qu’avec  les  armes,  la  tactique  et  les 
procédés  de  l’insecte.  En  tout  cas,  ce  lion-là,  quand  il  est  excité, 
sait  piquer,  à son  tour,  par  une  répartie  à nulle  autre  seconde. 
Sans  égard  pour  les  personnes  et  prodigue  d’esprit,  il  possède, 
plus  qu’aucun  de  ses  adversaires,  la  faculté  de  donner  à quelque 
vérité  frappante,  à quelque  aspiration  nationale,  une  forme  nette, 
familière  et  cependant  pittoresque,  qui  devient  aussitôt  une  maxime 
inoubliable. 

En  général,  il  hait  les  phrases,  même  les  phrases  patriotiques. 
Évitant  avec  raison  un  style  dans  lequel  des  centaines  de  rhétori- 
ciens  anciens  et  modernes  sont  au  moins  ses  rivaux,  il  préfère  un 
humour  caustique,  grotesque  au  besoin,  qui  lui  est  plus  naturel  et 
ne  produit  pas  moins  d’elfet.  En  cela,  il  n’a  pas  de  supérieur.  Tous 
ses  discours  en  sont  assaisonnés  et  en  conséquence  ne  manquent 
jamais  d’amuser,  malgré  les  sophismes  exaspérants  qu'ils  présentent 
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de  temps  à autre  aux  spécialistes.  Avec  toute  son  humeur  querel- 
leuse et  tout  son  esprit,  il  n’est  pas  habile  à invectiver.  Il  lui 
manque  la  déclamation  pathétique  et  indignée;  et  les  explosions  de 
pétulance  enfantine,  au  moyen  desquelles  il  répond  aux  critiques 
hostiles,  affligent  l’Assemblée  par  leur  contraste  avec  les  vastes 
proportions  de  sa  force  physique  et  politique.  Sa  colère  s’exprime 
trop  aisément  par  des  rires  dédaigneux,  qui  se  retournent  contre 
lui.  Justement  pénétré  des  difficultés  de  sa  situation  et  sachant 
qu’il  possède  la  confiance  du  pays,  il  s’offusque  des  sages  avis  que 
donnent  les  conseillers  choisis  par  la  nation  comme  d’obstacles 
jetés  avec  ingratitude  sur  sa  route.  Pour  échapper  aux  discours 
d’Eugène  Richter,  un  antagoniste  obstiné,  mais  toujours  courtois, 
il  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  s’enfuir.  Lasker  et  Schorlemer,  le 
mettent  invariablement  en  fureur.  Comme  il  faut  s’y  attendre,  il 
n’est  jamais  moins  éloquent  que  dans  ses  colères;  aussi  ses  plus 
judicieux  amis  sont  toujours  inquiets  lorsque,  la  voix  tremblante, 
les  mains  agitées,  son  corps  robuste  frémissant  d’émotion,  il  s’efforce 
de  répondre  aux  attaques  personnelles  d’un  debater  de  sang-froid 
et  expérimenté. 

Les  jours  où  M.  de  Bismarck  paraît  à l’Assemblée  ne  sont  pas 
jours  de  fête  pour  les  sténographes.  Quand  circule  ce  bruit  : « Le 
prince  de  Bismarck  est  ici!  » l’inquiétude  règne  au  banc  des  repor- 
ters officiels,  situé  au-dessous  du  conseil  fédéral,  de  sorte  que 
l’orateur  parle  par-dessus  leur  tête. 

Ce  n’est  pas  tant  qu’il  s’exprime  plus  rapidement  que  bien 
d’autres,  mais  il  est  très  inégal  et  généralement  parle  le  plus  vite 
aux  moments  les  plus  intéressants.  Souvent  il  s’interrompt  par  des 
phrases  incidentes  ; et  puis  il  a un  style  tout  particulier,  des  tour- 
nures de  phrase  inattendues;  il  mêle  à son  discours  des  citations, 
fréquemment  en  langues  étrangères;  et  vers  la  fin  d’une  période,  sa 
voix  devient  si  basse,  qu’elle  arrive  à peine  jusqu’aux  sténographes. 
Leur  tâche  est  rendue  encore  plus  difficile  par  la  foule  de  députés 
qui  les  entourent,  interceptent  le  son  et  laissent  échapper  des 
exclamations  de  louange  ou  de  blâme. 

Et  comment  ne  pas  se  sentir  oppressé  par  l’importance  de  ce 
qu’on  écrit,  de  ces  paroles  que  toute  l’Europe  écoute?  Enfin, 
dernière  fatigue  : par  ordre  du  « chancelier  de  fer  »,  les  sténo- 
graphes doivent,  en  recopiant  son  discours,  qu’il  corrige  ensuite 
lui-même,  écrire  deux  fois  plus  gros  qu’à  l’ordinaire.  » 

Lassé  par  les  années,  la  maladie  et  un  labeur  incessant,  le  chan- 
celier se  retire  de  plus  en  plus  des  assemblées  parlementaires, 
mais  les  circonstances  nécessitent-elles  son  action  personnelle,  [il 
reparaît  tout  entier,  « résolu  à combattre,  ainsi  qu’il  le  disait  en 
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1879,  avec  la  vivacité  qui  continuera,  il  l’espère,  à le  caractériser 
tant  qu’il  vivra,  dans  toutes  les  questions  qu’il  croira  concerner  le 
bien  de  son  pays  et  les  droits  de  son  souverain  » . 

Pour  se  convaincre  que  le  vœu  a été  exaucé  jusqu’ici,  il  suffit  de 
lire  le -discours  prononcé  par  le  prince,  le  28  janvier  dernier,  après 
cinq  années  de  silence.  Tel  il  était  il  y a quarante  ans,  tel  on  le 
revoit  : avec  les  mêmes  ironies,  les  mêmes  perfidies,  les  mêmes 
violences;  avec  ses  haines  tenaces,  ses  dédains  insolents,  ses  fureurs 
contre  tout  ce  qui  échappe  à la  force  brutale.  Aucune  de  ses  pas- 
sions n’a  désarmé.  La  moindre  résistance  suffit  pour  détruire  la 
joie  et  l’orgueil  des  triomphes  passés.  Cet  homme  a un  pied  dans 
la  tombe;  tout  en  lui  trahit  l’affaiblissement  physique;  le  jour 
approche  où  il  devra  rendre  compte  des  terribles  responsabilités 
qu’il  a assumées,  et  fâme  reste  implacable.  Il  craint  qu’on  n’oublie 
sa  politique  de  fer  et  de  sang;  il  la  rappelle  avec  ostentation!  Il 
craint  qu’on  ne  laisse  les  vieilles  haines  s’assoupir;  il  les  secoue  et 
les  réveille!  Il  craint  que  le  sentiment  de  sécurité  n’engendre  l’aver- 
sion pour  ce  fléau  barbare  qui  est  la  guerre;  il  tire,  de  son  arsenal 
aux  épouvantails,  des  spectres  auxquels  il  croit  moins  que  personne. 
Ceux  qu’il  qualifiait  autrefois  de  reptUes  ^mi  aujourd’hui  des  laquais. 
Il  frémit  de  rage  à l’idée  que  des  âmes  lui  échappent  et  il  les  frappe, 
les  torture  dans  tout  ce  qu’ elles  ont  de  cher  et  de  sacré;  leur  culte, 
leur  patrie,  l’avenir  de  leur  famille  ; et  pour  tenter  un  triomphe 
impossible  sur  deux  millions  de  Polonais,  cette  Prusse,  qu’il  a faite 
forte,  mais  qu’il  n’a  pas  pu  ou  voulu  faire  grande,  renouvelle,  à la 
fm  du  dix-neuvième  siècle,  les  plus  condamnables  agissements  des 
époques  d’absolutisme  et  de  demi-barbarie. 

L’élève  de  MM.  Prévost  et  Bonnel,  ces  exemples  vivants  de  ce 
que  l’intolérance  peut  enlever  de  forces  vives  et  intelligentes  à un 
pays,  recommence  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  par  celle  des 
mesures  éclairées  de  Frédéric-Guillaume  IV,  en  dépit  de  l’expérience, 
en  dépit  de  deux  siècles  d’émancipation  dont  a joui  la  pensée  hu- 
maine. 

Plus  d’illusion  possible!  laissez  toute  espérance,  vous  tous  qui 
subissez  la  loi  du  chancelier  de  fer  î 

M.  Dronsart. 

La  suite  prochainement. 
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« L’État,  marchand  d’alcool,  ne  me  choque  pas  plus  que  l’État, 
marchand  de  tabac,  ou  de  cartes  à jouer,  ou  de  poudre  de  chasse.  » 
M.  Francis  Magnard,  qui,  tous  les  matins,  donne  en  quelques  lignes 
un  résumé  des  questions  pendantes,  et  qui  le  fait  avec  une  finesse, 
une  modération,  un  bon  sens,  auxquels  tout  le  monde  rend  justice, 
a apprécié  ainsi  le  projet  de  M.  Jules  Roche,  sur  le  monopole  de 
l’alcool  réservé  à l’État. 

M.  Magnard  a raison  : l’État,  se  livrant  à ce  nouveau  commerce, 
ne  dérogera  pas  plus  qu’il  n’a  déjà  fait.  Cela  n’a  rien  de  cho- 
quant. On  créerait  même  un  ministère  spécial,  que  nous  n’y 
verrions  aucun  inconvénient.  Ministre  des  cafés  et  liquoristes, 
sous-secrétaire  d’État  des  guinguettes;  ce  sont  des  titres  qui  con- 
viendraient à beaucoup  de  députés,  pour  lesquels  les  anciennes 
dénominations  des  ministères  : « Instruction  publique,  Finances, 
Beaux-Arts  »,  sont  vraiment  un  peu  trop  solennelles. 

Seulement  nous  nous  défions  aujourd’hui  de  l’État,  pour  deux 
raisons.  D’abord  il  nous  ruine.  Jamais  il  n’a  été  à la  fois  si  exigeant 
et  si  besoigneux.  Jamais  il  n’a  si  bien  résolu  le  problème  de  faire 
très  peu  de  choses  avec  beaucoup  d’argent.  On  a,  depuis  1877,  aug- 
menté la  dette  publique  de  près  de  à milliards,  et  on  ne  peut  plus 
guère  emprunter  : État,  départements  et  villes,  ne  savent  plus 
comment  échelonner  leurs  émissions  et  finissent  par  emprunter 
tous  à la  fois.  Quant  aux  impôts,  M.  Brisson,  sitôt  après  les  élec- 
tions, en  avait  annoncé  la  révision,  c’est-à-dire  l’élévation,  et  il 
avait  promis  de  chercher  quels  étaient  ceux  « qui  pesaient  le  moins 
lourdement  sur  les  contribuables  » . Il  voulait  réparer  un  oubli  et 
augmenter  bien  vite  la  charge.  Les  successeurs  de  M.  Brisson 
cherchent  toujours,  et  ils  ne  trouvent  rien;  il  paraît  que  rien  n’a- 
vait été  oublié,  et  que  tous  les  impôts  pesaient  déjà  sur  les  con- 
tribuables avec  une  égale  lourdeu  r. 

Au  mois  de  janvier  dernier,  l’État  n’avait  pas  de  quoi  payer  les 
arrérages  de  nos  rentes.  Pour  attirer  de  l’argent  dans  ses  caisses, 
il  doubla  l’intérêt  des  bons  du  Trésor  : il  offrit  jusqu’à  3 pour  100, 
pour  des  prêts  à courte  échéance.  Aucune  société  de  crédit,,  ni  la 
Société  générale,  ni  le  Crédit  lyonnais,  n’acceptent  de  si  mauvaises 
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conditions.  C’est  qu’aucune  société  de  crédit  n’est  aussi  besoi- 
gneuse  que  l’État.  Le  compte  du  Crédit  lyonnais  à la  Banque  de 
France  dépassait  103  millions  au  15  janvier  dernier,  tandis  que 
l’État,  l’État  français  n’avait  qu’un  pauvre  crédit  de  66  millions. 
Il  avait  eu  l/i5  millions  le  15  janvier  1885,  214  le  15  janvier  1883, 
319  le  15  janvier  1882!  Pour  les  sociétés  un  peu  bien  posées, 
et  sans  doute  même  pour  quelques  juifs  de  Paris,  la  pauvre 
république,  avec  ses  66  millions  déposés  à la  Banque,  est  un  objet 
de  pitié.  Ces  renseignements  ont  été  donnés,  avec  une  incontes- 
table autorité,  par  M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  dans  les  Débats. 

Mais  l’État  et  ses  représentants  sont  fiers.  Malgré  tout,  ils  ont 
encore  une  fois  réussi  à emprunter.  Ils  ont  ouvert  leurs  guichets 
et  ils  ont  trouvé  des  gens  qui  leur  ont  apporté  de  bon  argent  en 
échange  de  titres  de  rentes.  De  bon  argent,  le  fait  n’est  pas  cer- 
tain. Il  faudrait  savoir  le  rôle  que  l’agio  a joué  en  tout  cela.  Mais 
enfin  l’emprunt  a été  couvert,  plusieurs  fois  couvert.  Pourquoi 
emprunter  encore?  N’avait-on  pas  assez  des  4 milliards  empruntés 
depuis  six  ans?  A-t-on  à payer  les  frais  d’une  guerre?  Non,  mais 
tout  simplement  les  frais  de  quelques  années  de  république.  Pense- 
t-on  entreprendre  quelque  grande  œuvre  d’utilité  publique  ; et, 
imitant  M.  de  Bismarck,  qui  cherche  en  ce  moment  de  nouvelles 
ressources  pour  donner  à son  pays  le  canal  de  la  mer  du  Nord  à 
la  Baltique,  nos  ministres  ont-ils  rêvé  de  nous  offrir  le  canal  de 
l’Océan  à la  Méditerranée?  Non,  non,  il  s’agit  simplement  de  con- 
solider de  vieilles  dettes.  Qu’est-ce  que  consolider?  Un  propriétaire 
emprunte  pour  drainer  des  terres  et  bâtir  des  fermes;  s’il  n’a  pas 
de  capitaux  disponibles,  il  fait  bien,  et  ses  enfants,  qui  trouveront 
les  fermes  bâties  et  les  drainages  exécutés,  ne  pourront  l’accuser 
d’avoir  géré  en  mauvais  père  de  famille.  Celui-là  ne  consolide  pas. 
Mais  un  autre  propriétaire,  ayant  la  fâcheuse  habitude  de  dépenser 
plus  que  ses  revenus,  doit  à son  tailleur,  à son  bottier,  à son 
carrossier,  peut-être  même  à son  boulanger  : il  se  dit  : « Donnons 
une  hypothèque  et,  pour  payer  toutes  ces  notes,  empruntons  au 
Crédit  foncier.  » Celui-ci  consolide  : malheureusement  on  ne  peut 
pas  indéfiniment  consolider. 

Voilà  donc  comment  l’État  emprunte  et  consolide.  Étrange 
expression!  Il  consolide  ses  dettes:  il  ferait  mieux  de  consolider 
un  peu  son  crédit,  qui  finira  par  tomber  en  ruine.  S’il  nous  laissait 
de  grandes  œuvres,  il  ressemblerait  à notre  premier  propriétaire. 
« Nos  successeurs  profiteront  de  nos  travaux,  il  est  juste  de  leur 
faire  porter  une  partie  de  nos  charges.  » Ceci  est  un  cliché  fort 
souvent  employé  dans  les  assemblées  délibérantes.  Il  faudrait  ici 
le  changer  et  dire  : « Débarrassés,  que  Dieu  le  veuille,  du  régime 
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que  nous  aurons  subi,  ils  pourront  bien,  sans  trop  se  plaindre, 
porter  une  partie  de  nos  peines  î 

Ainsi  1 Etat  se  ruine  et  nous  ruine.  C’est  beaucoup;  ce  ne  serait 
rien  encore  s’il  n’avait  la  manie  de  se  mêler  de  toutes  nos  affaires. 
On  tolère  un  régisseur  tatillon,  désagréable,  indiscret  et  entêté, 
s’il  est  intègre  et  habile;  mais  s’il  est,  par-dessus  le  marché,  inin- 
telligent et  malhonnête,  on  le  met  à la  porte. 

Vous  voulez  bien  que  l’État  soit  marchand  d’alcool,  comme  il  est 
marchand  de  tabac,  de  poudre  de  chasse,  de  cartes  à jouer.  Il  est 
déjà  entrepreneur  de  toutes  les  routes  et  de  beaucoup  de  chemins 
de  fer,  fondeur  de  canons,  grand  panetier  de  l’armée,  et  construc- 
teur de  navires;  il  est  maître  d’école  et  professeur  de  lycée.  Pour 
un  peu,  il  voudrait  être  Primat  des  Gaules  : voyez  comme  il  répri- 
mande les  évêques!  Vous  le  croyez  sans  principes  et  libre  pen- 
seur : grave  erreur!  Il  a des  systèmes  de  morale,  d’éducation, 
d’hygiène,  d’économie  politique;  et  il  nous  les  impose  avec  une 
inflexible  autorité.  Il  ne  s’occupe  pas  seulement  de  nous  protéger 
et  de  nous  gouverner,  mais  il  nous  apprend  à élever  nos  enfants, 
à bâtir  nos  maisons,  à placer  nos  fonds.  11  se  charge  même  '^our 
nous  du  placement.  Accablé  de  tant  d’affaires,  il  a besoin  d’uxxe 
légion  de  fonctionnaires  et  d’employés,  aussi  est-il  le  grand  distri- 
buteur des  places,  des  traitements  et  des  retraites.  Il  n’y  aura  plus 
bientôt  d’enseignement,  d’industrie,  de  professions,  de  carrières 
possibles  en  dehors  de  l’État. 

Est-ce  là  un  idéal?  Tout  donner  d’abord  à l’État,  tout  lui  de- 
mander ensuite  et,  en  un  mot,  abdiquer  tout  à fait  entre  ses 
mains,  est-ce  là  l’avenir  que  nous  devons  poursuivre  de  nos  vœux? 
Certes,  nous  sommes  loin  de  le  croire.  C’est  le  rêve  de  certains 
hommes  politiques  fort  avancés  : sont-ce  les  possibilistes  ou  les 
radicaux  socialistes?  J’avoue  l’oublier.  Un  de  mes  collègues  du 
Conseil  municipal,  qui,  sans  la  politique,  eût  été  un  homme  instruit 
et  agréable,  ancien  élève  distingué  de  l’École  centrale,  mais  aussi 
ancien  membre  de  la  Commune,  sortait  un  jour  avec  moi  d’une  des 
grandes  manutentions  de  l’État,  et  me  disait  : « Un  boulanger  qui 
mènerait  ainsi  son  affaire  aurait  bientôt  déposé  son  bilan.  » Il  n’est 
que  trop  vrai;  mais  vous  n’obtiendrez  jamais  mieux,  lui  disais-je,  de 
tout  un  peuple  de  fonctionnaires;  et  la  France  telle  que  vous  voulez 
la  faire  ne  sera  plus  qu’une  grande  manutention  comme  celle-ci. 
Personne  ne  t ravaillera  plus.  Je  compte  bien  dormir  pour  ma  part 
dans  ce  phalanstère,  où  je  n’aurai  ni  droit  sur  mes  enfants  ni 
comptes  à leur  rendre. 

Nous  avions  visité  aussi  l’usine  où,  sous  l’administration  essen- 
tiellement laïque  de  M.  Peyron,  se  fabrique  le  pain  des  hôpitaux. 
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Ce  pain  n’est  pas  blanc;  il  coûte  aussi  cher  que  le  pain  blanc  des 
boulangers,  ft  pourtant  les  boulangers  ont  en  plus  à payer  leur 
loyer,  leur  patente,  leur  eau,  leur  gaz  au  prix  double  *.  Quelle  est 
la  cause  de  cette  inégalité?  L’administration  est-elle  malhonnête? 
Mon  Diçu,  non  ; mais  elle  est  naturellement,  presque  forcément, 
routinière  et  négligente.  OÉ  travaille  moins  pour  gagner  un  petit 
traitement,  suivie  d’une  retraite  assurée,  que  pour  se  tirer  d affaire 
et  créer  sa  situation.  Chosé  étrange,  l’espoir  même  de  recevoir  un 
mot  flatteur  de  M.  Peyroli  ou  de  M.  Poubelle  ne  suffit  pas  à 
enflammer  le  zèle  d’un  fonctionnaire.  Dans  l’industrie  libre,  la 
retraite,  le  repos  de  la  vieillesse,  dépendent  de  la  valeur,  non  de 
la  longueur  des  services. 

D’autre  part,  on  est  maître  chez  soi.  Cette  condition  ne  nuit 
pas  au  caractère;  mieux  vaut  une  France  composée  de  gens  maîtres 
chez  eux  qu’une  France  toute  composée  de  fonctionnaires,  habitués 
à cacher  leurs  sentiments,  si  bien  qu’on  ne  sait  plus  à la  fin  s’ils  en 
ont.  La  crainte  d’être  épurés  leur  tient  lieu  de  devoir  et  d’honneur. 

« Selles  à tous  tyrans,  sénateurs  omnibus  »,  comme  a dit  Victor 
Hugo,  ils  courbent  la  tête  et  font  ce  qui  leur  est  ordonné.  Croyez - 
vo^s  que  les  fonctionnaires  de  la  république,  à Paris,  aient  tous  le 
/oût  de  chasser  les  sœurs  des  hôpitaux?  J’en  sais,  et  des  plus 
haut  placés,  qui  les  ont  enlevées  aux  vieillards  d’ivry,  aux  Enfants 
assistés,  aux  malades  de  l’hôpital  Cochin;  et  qui  l’ont  fait  à regret, 
la  conscience  désolée  mais  muette,  la  mort  dans  l’âme.  Odieuses 
besognes,  semonces  des  ministres,  injures  des  assemblées  délibé- 
rantes, ils  acceptent  tout;  ils  cèdent  toujours,  mais  ne  se  retirent 
jamais.  Leur  devise  est  : « Frappez;  j’ai  quatre  enfants  à nourrir.  » 

Tout  ceci  ne  rend  pas  bien  désirable  la  création  d’une  nouvelle 
division  de  fonctionnaires  grands  et  petits.  L’invasion  de  l’État  ira 
plus  loin  encore;  et  l’invasion  de  cet  État  anonyme  qui  est  tout  le 
monde  et  qui  finit  par  n’être  plus  personne.  Qui  donc  voudra  bien 
nous  crier  enfin  : « L’État,  c’est  moi  ! » Au  moins  nous  saurions  à 
qui  porter  nos  doléances.  En  attendant,  on  nous  parle  toujours 
d’autonomie  communale;  ne  saurait-on  inaugurer  le  règne  de 
l’autonomie  personnelle?  Ce  règne-là  ne  commencera  que  lors- 
qu’une réaction  libérale  aura  renversé  le  despotisme  jacobin. 

II 

Nous  ne  pouvons  pas,  il  faut  en  convenir,  demander  aux  gens 
qui  nous  gouvernent  d’être  touchés  de  ces  raisons.  La  république 

^ Le  prix  du  gaz  est  15  cent,  pour  la  ville,  30  cent,  pour  les  particuliers. 
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sera  donc  marchande  d’alcool;  c’est  fort  probable;  elle  est  pauvre;, 
et  ce  monopole  lui  promet  des  ressources.  Elle  aime  à se  mêler  de 
toutes  choses,  et  ce  monopole  lui  permettra  de  transformer  encore 
en  employés  une  multitude  de  Français.  Bien  petits  employés,  dira^ 
t-on  ! Employés  précieux  î Ils  seront  nombreux,  faciles  à conduire, 
et  très  puissants.  Il  y a là,  non  seulement  un  expédient  financier, 
mais  un  expédient  politique.  La  république  acceptera  l’un  et  l’autre;  : 
elle  en  arrive  au  point  où  l’on  ne  refuse  rien. 

Un  gouvernement  appauvri  a besoin  d’expédients  financiers  pour 
vivre;  un  gouvernement  déconsidéré  a besoin  d’expédients  poli- 
tiques pour  se  soutenir.  La  ferme  des  alcools  serait  un  de  ces  expé- 
dients, et  des  plus  efficaces.  Yoyez-vous  tous  les  marchands  de 
vins,  tous  les  cafetiers,  liquoristes,  teneurs  de  guingaettes,  devenus 
agents  de  l’Etat?  Voyez-vous  l’Assommoir  officiel  présidé  par  un 
fonctionnaire  modeste  mais  dévoué,  et  exerçant  sur  le  suffrage  uni- 
versel la  plus  énorme  infiuence?  Imaginez-vous,  dans  tous  les 
villages  et  dans  tous  les  quartiers  des  villes,  le  préfet  nommant  et 
révoquant  à son  gré  les  membres  de  cette  corporation  si  puissante, 
qu’elle  en  arrive  à vendre  impunément  de  l’eau  teinte  de  fuchsine, 
tout  en  gardant  pour  elle  la  bonne  opinion  des  buveurs  et  des 
électeurs?  Que  ne  saura-t-elle  pas  leur  faire  avaler?  Et  quel  appoint 
pour  messieurs  les  préfets  de  la  république!  Ils  prétendent  que  le 
curé  tonne  contre  eux  du  haut  de  sa  chaire  : le  marchand  de  vins, 
en  revanche,  parlera  pour  eux  derrière  son  comptoir  de  zinc.  C’est 
l’avocat  qu’ils  choisissent;  c’est  celui  qu’ils  méritent,  et  il  ne  faut 
pas  s’y  tromper  : c’est  un  utile  avocat. 

III 

En  principe,  une  horreur  déclarée  pour  l’intervention  perpétuelle 
de  l’État,  et  une  préférence  marquée  pour  les  ressources  de  l’ini- 
tiative privée;  dans  le  cas  présent,  la  crainte  franchement  exprimée 
de  donner  de  nouveaux  agents  à un  gouvernement  qui  s’entend 
bien  assez  déjà  à frauder  les  élections  et  à tourmenter  les  cons- 
ciences : tels  sont  les  motifs  qui  de  prime  abord  nous  ont  inspiré 
quelque  aversion  pour  le  monoptle  de  l’alcool  réservé  à l’État. 
Autrement,  nous  pensons  comme  M.  Magnard  : ce  commerce  n’a 
rien  de  plus  choquant  que  les  autres.  L’État  nous  vend  déjà  des 
cigares  qui  ne  brûlent  pas,  et  des  allumettes  qui  ne  flambent  pas. 
Il  nous  vencira  aussi  de  l’eau-de-vie  qui  ne  nous  grisera  pas,  j’en 
ai  la  confiance.  S’enrichira-t-il  à ce  commerce?  Avant  de  répondre  à 
cette  question,  disons  quelques  mots  de  Y alcool  et  de  sa  production. 

L’alcool  : ce  nom  signifie  pour  les  médecins  une  maladie  au- 
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jourd’hui  bien  définie;  pour  les  moralistes,  un  thème  inépuisable 
de  conseils  excellents  et  de  menaces  funèbres;  pour  les  agricul- 
teurs, une  ressource  suprême  et  un  dernier  espoir  quand  les  prix  du 
blé  tombent  trop  bas.  Enfin  l’alcool,  aujourd’hui,  a tiré  d’embarras 
les  hommes  politiques  en  peine  de  rendre  au  budget  un  équilibre 
qu’ils  ont  eux-mêmes  rompu.  Le  mot  est  sur  toutes  les  lèvres;  le 
liquide  brûlant  en  a humecté  beaucoup.  Mais  tout  le  monde,  nous 
le  pensons,  ne  sait  pas  très  exactement  ce  que  signifie  ce  mot  tiré 
de  l’arabe  et  d’où  provient  l’eau  de  feu  chère  aux  Peaux-Rouges. 

Les  matières  formées  par  la  vie  se  détruisent  et  retournent  à 
l’état  minéral,  en  subissant  une  opération  restée  longtemps  mysté- 
rieuse, la  fermentation.  Ces  matières,  en  leur  état  parfait,  se 
divisent  en  deux  catégories  : celles  qui  contiennent  le  carbone, 
l’oxygène,  l’hydrogène  et  l’azote,  et  celles  qui  ne  contiennent  que 
les  trois  premiers  corps  : matières  quaternaires  et  ternaires.  Les 
quaternaires  sont  les  albumines;  les  ternaires  sont  les  sucres 
et  les  corps  qui  s’en  rapprochent,  amidon,  fécule,  cellulose; 
puis  les  corps  gras.  Toutes  ces  substances,  lorsque  la  vie  de 
l’organisme  dont  elles  faisaient  partie  à disparu,  se  décomposent, 
et  finissent  par  se  résoudre  en  des  éléments  minéraux,  l’eau, 
l’acide  carbonique,  et,  pour  les  matières  quaternaires  contenant 
de  l’azote,  l’ammoniaque.  C’est  la  destruction  de  l’œuvre  de  la  vie  : 
la  substance  vivante  se  reconstruit  lorsque  les  feuilles  respirent, 
pendant  le  jour;  on  sait  que  les  feuilles  vertes  se  nourrissent 
d’acide  carbonique,  dissociant  les  éléments  de  ce  gaz,  fixant  le 
carbone  et  laissant  échapper  l’oxygène. 

De  même  que  la  reconstruction,  la  destruction  des  matières 
organiques  ne  s’opère  pas  tout  d’un  coup.  Elles  traversent  plu- 
sieurs états  avant  d’arriver  à l’état  final.  Les  sucres  se  tranÿor- 
ment  d’abord  en  alcool  et  acide  carbonique;  puis  l’alcool  est 
oxydé  et  fournit  l’acide  acétique  ou  vinaigre;  ou  bien  il  subit  un 
degré  de  plus  d’oxydation,  et  donne  comme  résidu  l’acide  carbo- 
nique et  l’eaii.  Les  albumines  se  dédoublent,  leur  molécule  devient 
plus  simple;  au  lieu  d’être  des  substances  plastiques,  insolubles, 
incristallisables,  elles  deviennent  solubles,  cristallisables,  à mesure 
qu’elles  font  retour  au  monde  minéral  : l’urée  est  le  dernier  degré 
de  cette  transformation,  et  l’urée  se  change  aisément  en  carbonate 
d’ammoniaque,  matière  minérale. 

Ainsi,  des  éléments  minéraux,  eau,  acide  carbonique,  ammo- 
niaque, la  vie  aura  tiré  par  synthèse  les  matières  organiques  supé- 
rieures, sucres  et  albumines.  Puis  cet  édifice  moléculaire  se  sera 
rompu  ; et,  degré  par  degré,  la  matière  décomposée  fera  retour  à 
son  point  de  départ.  . 
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Ce  retour  s’opère  au  moyen  de  la  fermentation,  et  les  agents  de 
cette  décomposition  sont  des  êtres  vivants.  La  connaissance  des 
ferments  n’a  été  acquise  à l’humanité  qu’après  bien  des  siècles;  et 
les  phénomènes  de  la  fermentation,  observés  et  utilisés  depuis  les 
temps  les  plus  reculés,  étaient  restés  inexpliqués  et  mystérieux.  Il 
est  curieux  de  constater  combien  la  science^  pour  parler  le  langage 
des  gens  qui  ont  voué  à cette  muse  pédante  un  culte  exclusif,  a 
su  longtemps  se  payer  de  mots.  C’est  une  habitude  qu’elle  ne 
paraît  pas  toujours  avoir  tout  à fait  perdue,  au  moins  en  médecine. 

« La  fermentation  est  excitée,  disait  Lemery,  en  1675,  par  le  sel 
acide  naturel  de  ces  substances  (substances  fermentescibles] , lequel, 
se  dégageant  et  s’exaltant  par  son  mouvement,  raréfie  et  élève  la 
partie  grossière  et  huileuse  qui  s’oppose  à son  passage,  d’où  vient 
qu’on  voit  soulever  la  matière.  » Ceci  exprime,  en  termes  assez 
habiles,  la  boursouflure  ou  le  bouillonnement  produits  par  des  gaz 
qui  se  dégagent;  mais  voici  où  la  doctrine  devient  tout  à fait 
confuse.  « La  raison  pour  laquelle  l’acide  ne  fait  point  fermenter 
les  choses  sulfureuses  avec  tant  de  bruit  et  tant  de  promptitude 
qu’il  fait  fermenter  les  alcalis,  c’est  que  les  huiles  sont  composées 
de  parties  pliantes  qui  cèdent  à la  pointe  de  l’acide,  comme  un 
morceau  de  laine  ou  de  coton  céderait  à des  pointes  qu’on  pous- 
serait dedans.  » 

11  dit  à propos  de  la  fermentation  du  vin  : « Pour  expliquer  cet 
effet,  il  faut  savoir  que  le  moust  contient  beaucoup  de  sel  essentiel; 
ce  sel,  comme  volatil,  faisant  effort  dans  la  fermentation  pour  se 
détacher  des  parties  huileuses  par  lesquelles  il  était  comme  lié, 
il  les  pénètre,  il  les  divise  et  il  les  écarte  jusqu’à  ce  que,  par  ses 
pointes  subtiles  et  tranchantes,  il  les  ait  raréfiées  en  esprit.  Cet 
effort  cause  l’ébullition  qui  arrive  au  vin  et  en  même  temps  sa 
purification,  car  il  en  fait  séparer  et  écarter  les  parties  les  plus 
grossières  sous  forme  d’écume,  dont  une  portion  s’attache  et  se 
pétrifie  aux  côtés  du  vase,  et  l’autre  se  précipite  au  fond.  C’est 
ce  qu’on  appelle  le  tartre  et  la  lie.  L’esprit  inflammable  du  vin 
n’est  donc  autre  chose  qu’une  huile  exaltée  par  des  selsL  » 

Nous  voici  bien  renseignés.  Quel  curieux  effort  pour  rendre  avec 
des  mots  les  choses  qu’on  ne  comprend  pas  ! Les  auditeurs  du  bon 
Lemery  devaient  être  flattés  de  savoir  que  l’esprit-de-vin  n’est 
après  tout  qu’une  huile  exaltée  par  des  sels!  C’est  un  trait  digne 
des  médecins  de  Molière. 

Becher,  en  1682,  faisait  une  utile  découverte  : il  s’apercevait  que 
les  corps  sucrés  produisaient  seuls  l’alcool  en  fermentant,  et 

^ Lemery,  cité  par  Schützenherger,  Fermentations,  p,  12  et  13. 
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qu’après  la  fermentaition  du  vin,  Talcool  y avait  remplacé  le  sucre. 
C’était  montrer  un  progrès  dans  Fart  de  l’analyse  et  marcher  vers 
la  vérité. 

Stahl,  Fauteur  de  la  Théorie  du  phlogistique , donna  aussi,  au 
dix-huitième  siècle,  une  théorie  de  la  fermentation  . C’était  un  esprit 
étrangement  puissant,  un  philosophe  qui  considérait  les  choses 
par  leur  grand  côté  et  se  plaisait  à chercher  des  conceptions  géné- 
rales. Il  avait  compris  que  le  phénomène  de  la  fermentation  n’est 
pas  une  réaction  chimique  ordinaire.  Là  nulle  proportion  n’existe 
entre  la  quantité  du  réactif  qu’on  emploie  et  l’étendue  des  chan- 
gements qu’on  provoque.  Un  corps  en  voie  de  fermentation  ou  de 
putréfaction  est  mis  en  présence  d’un  autre  corps  du  même  ordre  : 
les  mêmes  phénomènes  se  propageront  indéfiniment  à travers  ce 
nouveau  corps,  quelle  que  soit  la  quantité  mise  en  œuvre.  C’est  là, 
pensait  Stahl,  un  mouvement  qui  se  communique.  Willis,  son 
précurseur  et  son  maître,  avait  écrit  déjà  une  diatribe  : de  Fermen- 
iaiione.  On  y lisait  : 

Fei''mentatio  est  motus  intestinus  cujusve  corporis^  cum  ten- 
dentia  ad  perfectionem  ejusdem  corporis  vel  propter  mutatiouem 
in  aliud. 

Piures  surit  modi  quihus  fermentatio  promovetur.  Primus  et 
præcipiius  erit  fermenti  cujusdam  corpori  fei^mentando  adjectio; 
eu  jus  particulæ  cum  prias  sint  in  viqore  et  motu  positæ^  alias 
in  massa  fermentanda  otiosas  et  torpidas  exsuscitant  et  in  motum 
vmdicant. 

Ceci  est  assurément  fort  bien  dit  ; et  les  idées  de  Willis  et  de 
Stahl,  idées  fort  sensées  et  qui,  au  premier  aspect  des  phénomènes, 
donnent  une  certaine  satisfaction  à l’esprit,  devaient  régner  long- 
temps dans  la  science.  Le  baron  Liebig  professait  une  théorie  qui 
ne  différait  en  rien  de  celle  de  ces  vieux  maîtres.  « La  levûre  de 
bière,  disait  le  célèbre  chimiste  bavarois  et,  en  général,  toutes 
les  matières  animales  et  végétales  en  putréfaction,  reporteront 
sur  d’autres  corps  l’état  de  décomposition  dans  lequel  elles  se 
trouvent  elles-mêmes;  le  mouvement  qui,  par  la  perturbation 
d’équilibre,  s’imprime  à leurs  propres  éléments,  se  communique 
également  aux  éléments  des  corps  qui  se  trouvent  en  contact  avec 
elles.  » 

Ni  Willis,  ni  Stahl,  ni  le  baron  Liebig,  ne  donnaient  une  expli- 
cation d’un  fait  que  nous  avons  signalé  au  début.  Il  y a plusieurs 
fernaentations  ; elles  produisent  tantôt  l’alcool,  tantôt  l’acide  acé- 
tique, tantôt  l’acide  carbonique  et  l’eau,  tantôt  des  produits  de 
putréfaction  tels  que  l’acide  butyrique.  MM.  Frémy  et  Boutron,  au 
moyen  d’une  hypothèse  ingénieuse,  poussèrent  plus  loin  le  système 
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de  Liebig.  « Ils  supposèrent  * que,  dans  les  matières  capables  d’agir 
comme  ferments,  le  caractère  de  la  fermentation  varie  avec  le 
degré  d’altération  de  la  substance.  Celle-ci  serait  successivement 
ferment  alcoolique,  ferment  lactique  ou  butyrique,  suivant  l’état 
plus  ou  moins  avancé  de  sa  décomposition.  » 

Toutes  ces  hypothèses  ont  fait  place  aujourd’hui  à la  théorie  de 
M.  Pasteur.  Si  la  clarté  parfaite,  la  concordance  absolue  avec  les 
phénomènes,  la  réponse  à toutes  les  questions,  peuvent  assurer 
une  longue  existence  à une  théorie  scientifique,  celle  de  M.  Pasteur 
restera  immortelle.  Ce  n’est  pas  à proprement  parler  une  théorie  : 
c’est  l’expression  même  de  la  nature  ; l’explication  de  la  nature  par 
un  observateur  de  génie. 

En  ce  qui  touche  la  fermentation  alcoolique,  M.  Pasteur  a fixé 
les  idées  des  savants  sur  deux  points.  D’abord  sur  le  résultat  du 
phénomène  : il  a donné  une  exacte  analyse  des  produits  de  la 
décomposition  du  sucre.  Ici,  il  avait  eu  un  illustre  précurseur, 
Lavoisier.  Lavoisier  ne  s’était  pas  contenté  des  vagues  notions  de 
Stahl,  qui  croyait  les  matières  fermentescibles  formées  de  sels, 
d’huile  et  de  terre  intimement  unis  : sous  l’influence  du  mouve- 
ment intérieur  provoqué  par  le  ferment,  les  particules  hétérogènes 
étaient,  disait  Stahl,  séparées,  les  unes  d’avec  les  autres,  puis  recom- 
binées de  manière  à former  des  composés  plus  stables,  renfermant 
les  mêmes  éléments  en  proportions  nouvelles.  Les  lignes  suivantes 
suffiraient  à elles  seules  à faire  comprendre  avec  quelle  précision 
merveilleuse  Lavoisier  avait  ouvert  à la  chimie  des  voies  nouvelles  : 

« Les  effets  de  la  fermentation  vineuse  se  réduisent  donc  à 
séparer  en  deux  portions  le  sucre,  qui  est  un  oxyde,  à oxygéner 
l’une  aux  dépens  de  l’autre,  pour  en  former  l’acide  carbonique;  à 
désoxy gêner  l’autre  en  faveur  de  la  première,  pour  en  former  une 
substance  combustible  qui  est  l’alcool;  en  sorte  que,  s’il  était  pos- 
sible de  recombiner  ces  deux  substances,  l’alcool  et  l’acide  carbo- 
nique, on  reformerait  du  sucre.  » 

Lavoisier  avait  pesé  les  quantités  de  carbone  hydrogène  et 
oxygène  contenues  dans  le  sucre  et  dans  l’alcool,  les  quantités  de 
carbone  et  oxygène  contenues  dans  l’acide  carbonique.  D’après  ses 
analyses,  Gay-Lussac  donna,  plus  tard,  X équation  chimique  de  la 
fermentation  : 

C12H12012  = 2C4H602 + /iGO^ 

(Sucre.)  (Alcool.)  (Acide  carbonique:) 

Mais  cette  équation  n’était  pas  tout  à fait  exacte  : c’est  M.  Du- 
brunfaut  qui  s’en  aperçut.  Pasteur,  s’étant  alors  mis  à l’œuvre, 


^ Schützenberger,  p,  3Q, 
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découvrit  que  le  dédoublement  du  sucre  n’était  pas  aussi  simple 
qu’on  l’avait  pensé.  Toujours  on  trouvait,  outre  l’alcool  et  l’acide 
carbonique,  de  petites  quantités  d’acide  succinique  et  de  glycérine. 
On  sait  que  la  glycérine  est  un  des  éléments  du  vin.  Ce  n’est  pas 
tout  : meme  ainsi  rectifiée,  l’équation  n’était  pas  encore  parfaite. 
C’est  qu’une  petite  partie  du  sucre,  très  petite,  à la  vérité,  mais 
constante,  avait  été  absorbée  par  la  levure,  employée  à en  réparer 
les  tissus. 

Ceci  nous  conduit  au  second  chapitre  de  la  théorie  de  la  fermen- 
tation donnée  par  M.  Pasteur  : la  cause.  La  cause,  l’agent  de 
la  fermentation,  est  un  être  vivant;  la  levûre  est  une  plante 
microscopique  qui  pousse,  se  nourrit,  se  reproduit  avec  un  extrême 
rapidité,  et  qui,  mise  en  présence  du  sucre,  le  décompose.  La  levûre 
des  brasseurs  et  des  distillateurs,  cette  pâte  molle  qui  se  recueille 
au  fond  des  cuves  et  se  débite  en  sacs,  est  un  amas  de  millions  de 
cellules  vivantes.  Les  soi-disant  fabricants  de  levûre  ne  sont  que 
des  éducateurs,  qui  la  font  pulluler  en  la  cultivant  en  des  conditions 
favorables.  D’où  vient-elle?  D’où  viennent  la  première  fève,  le 
premier  grain  de  blé,  le  premier  germe  vivant...  La  levûre  du  vin 
apparaît  sur  la  peau  des  grains  de  raisin,  lorsqu’ils  mûrissent, 
comme  un  parasite  : écrasez  les  raisins,  la  levûre  pullulera  dans  le 
liquide  nutritif  et  sucré,  et,  mise  en  présence  du  sucre,  le  décompo- 
sera. Enveloppez  de  coton,  avant  que  la  levûre  ne  se  soit  semée,  les 
raisins  verts  de  votre  treille,  et  laissez-les,  du  mois  de  juin  au  mois 
de  septembre,  mûrir  sous  leur  enveloppe  : ils  vous  donneront  un 
moût  qui  ne  fermentera  pas,  à moins  que  vous  n’y  jetiez  quelques 
cellules  de  levûre. 

Ici  encore,  M.  Pasteur  avait  eu  des  précurseurs  : Leuwenhœck, 
Schwann,  Cagniard  de  Latour,  avaient  annoncé  que  le  microscope 
leur  faisait  voir,  dans  les  levùres,  des  êtres  organisés.  Mais  à M.  Pas- 
teur revient  l’honneur  d’avoir  décrit  ces  êtres,  d’en  avoir  séparé  les 
différentes  espèces,  opérant,  parmi  des  infiniment  petits,  un  mer- 
veilleux triage;  enfin,  d’en  avoir  exactement  défini  les  fonctions 
physiologiques. 

Comment  agit  la  levûre?  Elle  vit  privée  d’air,  mais  à deux  condi- 
tions : d’abord,  d’avoir  du  sucre  à sa  disposition,  et  ensuite,  d’être 
ravivée,  de  temps  en  temps,  par  l’oxygène  libre;  faute  de  quoi,  elle 
cesse  de  se  reproduire  au  bout  de  quelques  générations,  et  finit  par 
mourir.  Elle  vit,  privée  de  sucre,  dans  un  liquide  contenant  des 
principes  albuminoïdes,  mais  à la  condition  d’avoir  beaucoup  d’air. 
En  présence  de  l’air,  elle  fait  fermenter  le  sucre  beaucoup  plus  vite, 
mais  se  reproduit  plus  vite  aussi  ; en  sorte  qu’il  y a moins  de  sucre 
transformé,  eu  égard  à la  quantité  de  levûre  formée.  Dans  la  fer- 
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mentation,  la  levùre  a la  propriété  de  rompre  la  molécule  du  sucre, 
pour  lui  prendre  les  éléments  dont  elle  manque,  un  peu  d’oxygène 
et  de  carbone;  et  l’alcool  et  l’acide  carbonique  sont  les  déchets 
qu’elle  rejette  en  abondance. 

Une  bien  belle  expérience  confirme  cette  manière  de  voir  : elle 
est  due  à MM.  Lechartier  et  Bellamy.  Privez  d’air,  plongez  dans 
l’acide  carbonique  des  fruits  sucrés,  tels  que  les  cerises  ou  les 
prunes  : les  cellules  mêmes  de  ces  fruits  deviendront  ferments;  elles 
agiront  comme  des  cellules  de  levûre;  et  leur  énergie  vitale  restera 
telle,  que  plutôt  que  de  ne  plus  respirer,  elles  attaqueront  les 
liquides  sucrés  dont  elles  sont  baignées.  Au  bout  de  quelque  temps 
le  fruit  deviendra  dur,  et  on  trouvera  sa  chairAmbibée  d’alcool! 

Le  système  de  Liebig,  on  le  comprend  maintenant,  ne  se  défend 
plus.  Une  ou  deux  cellules  de  levùre  provoquent  le  phénomène  dans 
un  liquide  qui  ne  contient,  outre  le  sucre,  que  des  sels  minéraux. 
L’expérience  a été  faite  par  M.  Pasteur  : où  serait  le  mouvement 
communiqué  par  un  corps  en  voie  de  décomposition  à un  corps 
similaire? 

La  levùre  peut-elle  se  transformer,  comme  l’avaient  pensé 
MM.  Boutron  et  Frémy?  Non  : chaque  fermentation  a sa  levùre, 
son  ferment  spécial.  Il  y a la  levùre  lactique,  le  vibrion  butyrique, 
le  mycoderme  du  vinaigre,  le  mycoderme  du  vin  : chacun  est 
doué  de  propriétés  physiologiques  distinctes,  et  produisent  des 
corps  différents,  opérant  en  plusieurs  fois  et  par  degrés  la  décompo- 
sition du  sucre  et  le  retour  de  cette  matière  organique  à ses 
éléments  minéraux.  Toutes  les  phases  de  cette  décomposition  ont 
été  admirablement  étudiées  par  M.  Pasteur,  qui  préludait  ainsi 
à ses  grands  travaux  sur  la  destruction  des  êtres  vivants  par  les 
parasites  microscopiques,  et  pénétrait  les  secrets  de  la  fermentation 
avant  de  livrer  ceux  des  maladies  contagieuses. 

Avant  de  quitter  ce  sujet,  qui  nous  est  cher  et  sur  lequel  nous 
aurions  mille  choses  encore  à conter,  nous  voudrions  faire  con- 
naître une  remarque  qui  nous  paraît  singulière.  On  se  souvient 
de  notre  point  de  départ  : eau,  acide  carbonique;  tels  sont  les 
éléments  dont  la  végétation  s’empare  et  qu’elle  met  en  œuvre 
pour  former  enfin,  lors  de  la  maturité  du  fruit,  le  sucre,  pro- 
duit supérieur  de  la  vie.  Puis,  par  les  fermentations  successives, 
le  sucre  donne  l’alcool,  l’alcool  donne  l’acide  acétique;  et  l’on 
revient  enfin  à l’eau  et  à l’acide  carbonique.  Mais  restons  à la 
première  et  principale  opération.  Le  sucre  se  dédouble  sensiblement 
par  moitié  en  alcool  et  acide  carbonique;  de  sorte  que  le  fermier 
distillateur  ne  recueille  en  alcool  que  la  moitié  du  sucre  qu’il  a 
produit.  L’autre  moitié  s’envole.  Lui,  si  jaloux  des  produits  de  sa 
25  JUIN  1886.  68 
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terre,  si  désireux  de  lui  rendre  en  amendements  et  engrais  tout  ce 
qu’il  lui  prend,  il  jette  au  vent  une  moitié  de  ces  produits.  C’est 
comme  s’il  brûlait  la  moitié  de  sa  récolte.  Il  ne  peut  pas  faire 
autrement  : l’alcool,  qui,  somme  toute,  ne  profite  guère  à l’hu- 
manité, ne  s’obtient  que  par  un  lourd  sacrifice,  une  perte  sèche  de 
la  moitié  du  carbone  accumulé  dans  les  végétaux  cultivés  par  nous. 

Mais  revenons,  après  ce  trop  long  détour,  à l’étude  du  rôle  qui 
convient  à l’État  vis-à-vis  des  producteurs  et  des  buveurs  d’alcool. 

IV 

Est-il  moral,  est-il  utile  de  grever  l’alcool  de  lourds  impôts  et  de 
le  transformer  artificiellement  en  une  marchandise  de  haut  prix? 
Cela  n’est  pas  douteux;  ce  n’est  pas  là  un  de  ces  objets  de  con- 
sommation dont  la  consommation  doit  être  encouragée.  Un  rapport, 
fait  au  sujet  d’une  pétition  et  déposé  au  Parlement  des  États-Unis, 
contient  les  estimations  suivantes.  L’usage  de  l’alcool  aurait  depuis 
dix  ans  : 1°  imposé  à la  nation  une  dépense  directe  de  400  millions 
de  dollars,  et  2°  une  dépense  indirecte  de  600  millions;  3®  détruit 
300  000  existences;  4°  envoyé  100  000  enfants  dans  les  asiles 
d’indigents;  5°  fait  mettre  en  prison  et  dans  les  workhouses  au 
moins  150  000  individus;  6®  déterminé  100  000  suicides;  7°  causé 
la  perte,  par  incendie  ou  par  violence,  d’au  moins  10  millions  de 
dollars  de  valeurs  ; 8°  fait  200  000  veuves  et  un  million  d’orphe- 
lins. L’alcool  tue  50  000  personnes  par  an  en  Angleterre,  10  000  en 
Russie;  46  pour  100  des  prisonniers  prussiens  sont  des  ivrognes. 
En  France,  le  nombre  des  suicides  attribués  à l’alcool  a monté,  de 
1849  à 1876,  de  6,69  à 13,41  pour  100.  En  Belgique,  l’alcool  fait 
4000  victimes  par  an  L 

Ce  triste  tableau  ne  paraît  point  chargé.  Nous  ne  voyons  pas 
bien  comment  l’alcool  coûte  des  millions  à l’État;  en  tout  cas,  îl 
en  doit  rapporter  encore  davantage.  Mais,  pour  ce  qui  est  des  crimes, 
des  suicides,  des  gens  réduits  à la  misère,  des  veuves  et  des 
orphelins  privés  par  l’alcool  de  leurs  soutiens  naturels,  l’auteur 
du  rapport  n’a  rien  exagéré. 

Cet  hiver,  le  journal  le  Soleil  faisait  de  justes  remarques  sur 
l’assassin  Drapier,  exécuté  au  mois  de  février  pour  avoir  assassiné 
son  frère.  « C’est  l’ivrognerie,  avait  dit  ce  misérable,  qui  est  cause 
de  ma  mort.  » Elle  était  cause  aussi  de  la  mort  de  son  frère:  elle  était 
coupable  de  deux  morts.  « A jeun,  disait  Jean  de  Nivelle  ^ ce 

’ Univers,  13  avril  1886. 

* Sokü,  18  février  1886. 
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monstre  n’eùt  point  été  pire  qu’un  autre,  mais,  une  fois  l’absintho 
ingurgitée,  il  ne  se  connaît  plus.  Comme  tous  ses  pareils,  il  ne 
l’ignore  pas  lorsqu’il  se  réveille  après  le  lourd  sommeil  de  l’ivresse. 
Mais  il  boira  quand  même...  Ce  n’est  qu’avec  une  nouvelle  dose  de 
poison  qu’il  peut  se  soustraire  à ses  idées  noires.  L’alcoolique  à 
jeun  a presque  toujours  la  manie  du  suicide...;  ivre,  il  tue  les 
autres...  » 

Tout  cela  n’est  que  trop  vrai,  et  l’alcoolisme  est  devenu  un  grave 
embarras  pour  les  magistrats  chargés  de  déterminer  les  responsa- 
bilités. Ils  ne  peuvent  condamner  un  homme  à mort  pour  s’être 
enivré;  mais  d’autre  part,  s’il  a tué  étant  ivre,  lui  suffira-t-il  de  dire  : 
« J’avais  bu  de  l’absinthe  » , pour  s’en  aller  excusé,  acquitté  de  son 
crime?  Où  finit  la  responsabilité?  Et  dans  quelle  mesure  la  société 
doit-elle  faire  grâce  à celui  qui,  après  s’être  volontairement  réduit 
à l’état  des  brutes,  a tout  naturellement  agi  comme  une  brute?  Ce 
sont  de  graves  problèmes. 

En  France,  une  enquête  a été  ordonnée,  sur  la  consommation  de 
l’alcool,  à la  fois  au  point  de  vue  des  finances,  et  au  point  de  vue 
de  la  moralité  et  de  la  salubrité  publiques.  Cette  enquête  avait  été 
demandée,  sur  l’intervention  de  M.  Claude  (des  Vosges),  par  le 
Sénat,  ému  du  nombre  de  crimes  et  de  cas  de  folie  dus  à l’alcool. 
« Le  ministre  de  l’intérieur,  disait,  au  mois  de  mai,  le  journal  la 
Justice  ^ , pour  répondre  aux  demandes  de  la  Commission  séna- 
toriale, vient  d’envoyer  aux  préfets  une  circulaire  destinée  à fournir 
la  statistique  des  cas  d’aliénation  mentale  produits  par  l’alcoolisme 
depuis  vingt-cinq  ans. 

« De  son  côté,  le  ministre  de  la  guerre  va  recueillir  des  ren- 
seignements analogues  en  ce  qui  concerne  les  effets  de  l’alcool,  au 
point  de  vue  de  l’affaissement  physique  des  hommes  appelés  sous 
les  drapeaux. 

« Enfin,  le  ministre  des  finances  s’est  occupé  de  rechercher 
l’influence  de  la  consommation  de  l’alcool  sur  les  finances  dépar- 
tementales. » 

Nous  n’avons  pu  connaître  encore  les  résultats  de  cette  enquête. 

Le  30  mai  dernier,  la  Société  de  tempérance  était  réunie  à Paris, 
sous  la  présidence  de  M.  Dq verger,  professeur  à la  Faculté  de  droit. 
M.  le  docteur  Decaisne,  rapporteur,  rendait  compte  de  divers  mé- 
moires composés  sur  le  sujet  suivant,  qui  avait  été  mis  au  concours 
par  la  Société  : « Étudier  sur  un  point  déterminé  du  territoire  l’in- 
fluence de  la  loi  du  17  juillet  1880,  d’une  part,  sur  le  nombre  'des 
débits  de  boissons  et,  d’autre  part,  sur  le  chiffre  des  condamnations 


^ Justice,  9 mai  1886, 
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pour  ivresse  publique,  des  morts  accidentelles  déterminées  par  des 
excès  de  boisson,  des  folies  et  des  suicides  de  cause  alcoolique.  » 

Les  résultats  sont  aussi  désastreux  que  ceux  de  l’enquête  amé- 
ricaine. Par  exemple,  la  consommation  de  l’alcool,  entre  1850  et 
1885,  monte  de  585  000  hectolitres  à 1 480  000!  Voilà  de  quoi 
expliquer  bien  des  révolutions!  L’effet  de  la  loi  de  1880  a été  im- 
médiat dès  1881,  le  nombre  des  débits  avait  augmenté  de  27  pour 
100.  Lne  statistique  curieuse  démontre  l’influence  de  ce  que  les 
spécialistes  appellent  la  sollicitation  incessante  : plus  le  métier 
qu’on  fait  expose  à absorber  de  petits  verres  avec  les  camarades, 
plus  la  mortalité  par  l’alcoolisme  est  fréquente  entre  quarante-cinq 
et  cinquante-cinq  ans. 

Sur  mille  cordonniers,  on  a compté  15  décès  par  an. 

Sur  mille  épiciers,  16  décès 

Sur  mille  mineurs,  20  décès 

Sur  mille  boulangers,  21  décès 

Sur  mille  débitants,  28  décès 

Le  cordonnier  est  un  solitaire,  à l’humeur  morose;  l’épicier  est 

plus  sociable;  le  mineur  boit  volontiers,  mais  je  pense  qu’il  y au- 

rait lieu  de  dresser  une  double  statistique  pour  le  mineur  en  temps 
ordinaire  et  le  mineur  en  grève.  Le  boulanger,  interrompant  son 
travail  noctulrne,  aime  à aller  montrer  chez  le  débitant  sa  figure 
enfarinée  et  son  costume  primitif.  Mais  le  débitant  lui-même, 
obligé  de  trinquer  avec  ses  clients,  est  le  plus  exposé. 

En  Hollande,  disait  M.  Decaisne,  une  loi  contre  l’ivrognerie  fut 
adoptée  en  1881,  pour  réprimer  l’ivresse  publique  et  restreindre  le 
nombre  des  débits  ; loi  efficace,  car,  dès  1882,  le  nombre  des  débits 
tombait  à Amsterdam  de  2003  à 1640;  et  la  consommation  de  l’al- 
cool en  cette  ville  diminuait  de  40  000  hectolitres. 

En  France,  la  législation  suit  une  marche  toute  contraire,  et 
l’alcoolisme  est  en  progrès  constant. 

L’alcoolisme  est  une  maladie  du  système  nerveux,  dont  tous  les 
caractères  sont  aujourd’hui  bien  déterminés.  Le  premier  signe  est 
le  tremblement  des  mains.  Plus  tard  apparaissent  de  graves  dé- 
sordres : Y ataxie^  singulière  impuissance  de  régler  les  mouvements 
du^corps;  ils  échappent  à l’action  de  la  volonté.  Puis,  trop  souvent 
la  folie.  La  folie  a fait  chez  nous,  depuis  vingt  ans,  de  terribles 
progrès,  et  les  statistiques  révèlent  une  effrayante  augmentation 
de  ce  mal,  le  pire  qui  puisse  frapper  les  hommes.  Trois  ou  quatre 
causes,  toujours  les  mêmes,  ne  cessent  de  l’engendrer.  On  a connu 
la  folie  des  grandeurs;  mais  celle-là  a dû  diminuer  beaucoup. 
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Imagine-t-on,  au  temps  où  nous  vivons,  un  homme  qui  se  figure 
un  beau  matin  qu’il  est  ministre,  et  qui  en  perde  la  tête  de  joie 
et  d’orgueil?  Ce  n’est  pas  vraisemblable.  On  a vu  des  fous  qui 
disaient  d’un  air  majestueux  : « Je  suis  le  pape  » ou  « je  suis  le 
roi  ».  On  n’en  a jamais  vu  qui  se  vantent  d’être  M.  Goblet.  Ce 
seraient  de  pauvres  fous! 

La  folie  de  la  richesse  a fait  beaucoup  de  victimes  depuis  les 
divers  krachs,  et  l’agiotage  effréné  de  la  Bourse  et  des  bourses. 
Ce  n’est  pas  en  vain  qu’on  pense  devenir  riche,  ou  qu’on  cesse 
de  l’être,  par  un  coup  de  bourse,  du  jour  au  lendemain.  Mais  la 
folie,  de  beaucoup  la  plus  fréquente  est  celle  de  l’alcool  : ce  n’est 
qu’une  ivresse  prolongée.  Et  celle-là  est  toujours  marquée  des 
mêmes  caractères,  la  mélancolie  profonde  et  la  férocité. 

Ce  mal  ne  ressemble  guère  à la  joyeuse  ivrognerie  autrefois 
célébrée  par  Rabelais.  Quand  on  buvait  trop  de  vin,  de  bon  vin, 
de  vrai  vin,  on  en  était  quitte  pour  avoir  le  visage  enluminé  et  te- 
nez fleuri  : le  jus  de  la  treille,  comme  disaient  nos  pères,  n’attristait 
pas  le  caractère,  loin  de  là;  et  rarement  il  abrégeait  l’existence: 
de  vieux  buveurs,  un  peu  goutteux,  un  peu  apoplectiques,  mais  l’œil 
guilleret  et  la  face  réjouie,  assistaient  gaillardement  à leur  soixante- 
dix  ou  soixante-quinzième  vendange.  Il  y a beau  temps  que  le  jus 
de  la  treille  a fait  place  aux  produits  du  laboratoire  : là  sans  doute 
est  la  cause  des  effrayants  progrès  du  mal. 

Le  vin  pur  est  maintenant  fort  rare.  Le  mouillage  paraît  à 
MM.  les  débitants  une  honnête  et  inoffensive  opération,  comme 
s’il  ne  constituait  pas  par  lui-même  une  fraude  sur  la  quantité  de 
la  marchandise  vendue.  Le  mouillage,  de  plus,  conduit  nécessaire- 
ment à deux  autres  fraudes  plus  dangereuses  : la  coloration 
et  le  vinage.  On  vole  d’abord;  puis,  pour  cacher  le  vol,  il  faut 
rendre  au  vin  de  la  couleur  et  de  la  force  : alors  on  empoisonne. 
Un  vin  viné,  c’est-à-dire  additionné  d’alcool,  est  certainement 
plus  indigeste  qu’un  vin  naturel,  et  porte  plus  facilement  à la 
tête,  même  si  l’alcool  qu’on  ajoute  est  de  bonne  qualité.  Mais 
naturellement  on  n’emploie  pas  à cela  le  meilleur  alcool,  tiré 
de  la  distillation  du  vin.  Combien  toutes  ces  fraudes  sont  fré- 
quentes à Paris!  Tous  les  vins  de  coupage  passent  la  barrière, 
riches  de  15  degrés  d’alcool;  car  au-dessus  de  15  degrés  seu- 
lement les  droits  seront  augmentés.  La  barrière  franchie,  les 
vins  de  Paris  tombaient  à 7 ou  8 degrés  en  moyenne,  avant  la 
guerre  acharné  déclarée  aux  marchands  de  vin  par  M.  le  direc- 
teur du  laboratoire  municipal;  la  Seine,  la  Marne,  la  Vanne,  la 
Dhuys  avaient  passé  par  là;  et  après  elles  la  fuchsine,  la  coche- 
nille, le  bois  de  campêche  destinés  à rendre  des  couleurs  au 
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liquide  trop  pâle  ! Le  vinage  avant  la  barrière  ; après  la  barrière, 
le  mouillage  et  la  coloration  ; telle  est  la  suite  naturelle  des  opé- 
rations auxquelles  se  livre  un  marchand  de  vin. 

Chose  extraordinaire,  cette  corporation  est  si  puissante,  qu’on  ose 
à peine  s’attaquer  à elle.  Feu  Gambetta  lui  fit  l’honneur  naguère  de 
la  haranguer,  et  lui  déclara  que  l’ordre  et  la  liberté  étaient  réfugiés 
chez  les  marchands  de  vin,  pendant  le  seize-mai  et  les  autres  coups 
d’État,  quand  la  révolution  et  la  tyrannie  occupaient  les  ministères  ! 
Il  avait  de  ces  trouvailles  : et  son  grand  mérite  était  de  choisir  les 
auxiliaires  qui  convenaient  à son  tempérament  et  méritaient  de 
servir  sa  politique.  Il  en  dit  bien  d’autres  aux  commis  voyageurs... 
M.  Loc'kroy,  qui  est  ministre,  a fait  aussi  sa  cour  aux  marchands  de 
vin  : il  est  vrai  qu’ils  ont  bousculé  l’orateur  et  la  tribune 

comme  un  simple  comptoir,  un  jour  de  rixe.  Les  grands  de  la  terre 
les  saluent;  le  peuple  les  adore;  il  les  nomme  députés,  témoin 
M.  Hude.  M.  Hude,  marchand  de  vin,  est  peut-être  un  peu  oublié 
aujourd’hui  : mais  enfin  il  a été  acclamé  par  deux  cent  cinquante 
mille  Parisiens,  en  octobre  dernier.  C’est  que  leur  cause  est 
devenue  populaire  : le  mouillage  est  un  nouveau  grand  principe,  et 
à la  suite  des  droits  de  l’homme,  on  inscrira  les  droits  du  marchand 
devin.  Un  homme  d’esprit  me  disait  un  jour  : « Nos  trois  couleurs 
sont  vraiment  nationales;  car  la  France  est  le  pays  classique  des 
vins,  et  elle  en  a de  rouges,  de  blancs  et  de  bleus.  » Le  bleu 
l’emporte  à Paris. 

Cette  puissante  corporation  le  prend  de  haut  avec  les  profanes. 
Elle  a un  journal,  le  Moniteur  des  alcools^  journal  dont  les  polé- 
miques dépassent  en  virulence  tout  ce  dont  la  presse  politique  a 
pu  donner  l’exemple.  Le  vocabulaire  des  injures  y est  d’une 
richesse  inouïe  ; et  la  défense  du  mouillage  deviendrait  quelquefois 
presque  éloquente,  avec  un  peu  plus  de  grammaire. 

M.  Girard,  l’intelligent  et  savant  directeur  du  laboratoire,  a eu 
besoin  d’une  vraie  vaillance  pour  tenir  tête  à l’orage.  Tous  les  jours 
on  déversait  sur  lui  un  torrent  d’imprécations. 

Membre  de  la  commission  de  surveillance  du  laboratoire,  j’ai 
eu  moi-même  l’honneur  de  recevoir  quelques  éclaboussures.  J’avais 
dit  un  jour  : « Sans  rien  entendre  au  commerce,  je  pense  que 
vendre  de  l’eau  pour  du  vin  n’est  point  honnête.  « Mauvaise  for- 
mule, j’en  conviens  ; il  ne  faut  jamais  dire  qu’on  n’entend  rien  à 
des  choses  si  simples  ; les  intéressés  en  feront  aussitôt  des  arcanes, 
et  prendront  des  airs  profonds.  Le  lendemain  le  Moniteur  des 
alcools  s’emparait  de  mon  aveu  : « Parler  de  ce  qu’on  ne  sait  pas, 
quelle  ânerie  I » Après  cet  aimable  début,  suivaient  de  longues  expli- 
cations, entremêlées  d’invectives.  Cette  dure  leçon  devrait  m’ap- 
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prendre  qu’on  ne  peut  pas  parler  du  mouillage  à la  légère  ; pour 
le  bien  comprendre,  il  faut  l’avoir  pratiqué. 

La  grande  querelle  vient  de  la  question  de  la  moijenne.  Ren- 
seigné par  les  statistiques  et  par  l’expérience,  M.  Girard  s’était  dit  : 
« Le  vin,  pour  être  déclaré  bon  et  marchand,  doit  contenir  tant 
d’alcool,  tant  d’extrait  sec,  tant  de  glycérine,  tant  de  sels  miné- 
raux, etc.  » On  le  querella  à propos  des  chilfres  adoptés,  mais  plus 
encore  à propos  de  la  méthode  elle-même.  Or  était-il  humainement 
possible  d’en  choisir  une  autre? 

— Point  de  moyenne^  lui  criait-on. 

— Qu’entendez-vous  par  là?  répondait  M.  Girard.  Donnez-moi 
un  échantillon  d’une  provenance  et  d’une  année  connues,  je  le 
comparerai  à d’autres  échantillons  de  la  même  année  et  de  la  même 
provenance.  Mais  vous  m’apportez  des  mélanges  de  vins  divers, 
des  produits  de  coupage  simplement  déclarés  bons  et  marchands  ; 
à quoi  reconnaître  s’ils  sont  bons  et  marchands?  11  faut  bien  que 
mon  esprit  se  soit  tracé,  pour  en  juger,  une  règle  idéale,  une 
moyenne.  Il  n’est  pas  concevable  que  je  puisse  agir  autrement. 

Non,  non,  point  de  moyenne;  et  le  Conseil  municipal,  sur  le 
rapport  de  M.  Chautemps,  invite  M.  Girard  à renoncer  à la  moyenne. 

D’ardentes  campagnes  ont  été  menées  pour  la  suppression  du 
laboratoire,  et  il  n’est  nullement  certain  qu’elles  ne  doivent  pas 
réussir  un  jour.  Toutes  les  raisons  imaginables  ont  été  invoquées 
contre  lui.  Le  croirait-on?  Le  patriotisme  lui-même  est  intervenu! 
Les  révélations  du  laboratoire  déshonoraient  le  commerce  français. 
Il  était  inutile  et  même  nuisible  de  crier  si  haut.  Voilà  un  patrio- 
tisme que  nous  ne  comprenons  guère  et  nous  n’hésitons  pas  à 
répondre  : « Tant  pis  pour  le  commerce  français.  » De  pareilles 
institutions  garantissent  à la  fois  la  santé  du  public  contre  le  poison, 
et  la  bourse  du  public  contre  la  fraude,  et  le  commerce  honnête  ns 
saurait  qu’en  profiter. 

Mais  ce  sont  là  des  vérités  trop  évidentes.  Revenons  aux  falsifi- 
cations de  l’alcool  : nous  les  connaissons  mieux  qu’autrefois,  grâce 
à M.  Girard  et  au  laboratoire  municipal. 

Le  vin  ne  peut  plus  être  appelé,  comme  autrefois,  le  jus  de  la 
treille;  l’alcool  ne  peut  pas  davantage  être  appelé  esprit-de-vin. 
Esprit-de-vin,  c’était  un  de  ces  vieux  mots  de  la  langue  quelquefois 
baroque,  mais  souvent  expressive  et  poétique  des  alchimistes;  quand 
on  distillait  le  vin  dans  l’alambic,  une  vapeur,  un  esprit  se  dégageait, 
ou,  comme  on  disait  alors,  se  sublimait.  Cette  vapeur  condensée 
avait  fourni  l’alcool. 

L’alcool  de  vin,  ainsi  préparé,  n’a-t-il  point  d’équivalents?  Ne 
peut-on  point  tirer  d’ailleurs  la  même  substance  chimique?  On  le 
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peut,  sans  doute.  Les  sucres,  en  fermentant,  donnent  de  Talcool; 
c’est  le  sucre  du  raisin  qui  a produit  l’alcool  du  vin.  Et  tous  les 
végétaux  qui  produisent  le  sucre  fermentescible  peuvent  par  consé- 
quent produire  l’alcool  semblable  à celui  du  vin,  l’alcool  éthijlique^ 
pour  parler  le  langage  de  la  chimie.  Bien  plus,  diverses  substances 
végétales,  la  dextrine,  l’amidon,  la  fécule,  la  cellulose,  se  changent 
aisément  en  sucre  : on  en  peut  donc  aussi  tirer  l’alcool  éthylique. 
C’est  ainsi  qu’on  tire  le  tafia  des  résidus  de  cannes  à sucre,  l’eau- 
de-vie  des  pommes  de  terre,  qui  contiennent  de  la  fécule,  ou  des 
grains  qui  contiennent  de  l’amidon.  Le  bon  marché  de  ces  eaux- 
de-vie  d’une  part,  et,  d’autre  part,  la  destruction  des  vignes  par 
le  phylloxéra,  ont  amené  les  industriels  à renoncer  presque  com- 
plètement à l’eau-de-vie  de  vin.  Un  journal  prétendait  dernièrement 
que,  depuis  18/i0,  cette  fabrication  était  tombée  de  715  000  hecto- 
litres à 15  000.  Et  cependant  la  fabrication  des  alcools,  au  total,  a 
augmenté.  Il  n’y  aurait  d’après  cela  plus  d’illusion  à conserver  : sauf 
quelques  hauts  banquiers  d’Israël,  ou  quelques  hauts  fonctionnaires 
de  la  république,  personne  en  France  ne  boirait  d’eau-de-vie. 

Qu’importe,  dira-t-on,  si  l’on  consomme  toujours  des  liqueurs 
dont  la  chimie  prouve  l’identité?  L’alcool  éthylique  est  toujours  le 
même,  quelle  qu’en  soit  la  provenance.  Sans  doute,  mais  il  est 
accompagné  de  produits  accessoires,  plus  ou  moins  sains  et  agréa- 
bles, et  variant  avec  la  matière  première  d’où  on  l’a  tiré.  Par 
exemple,  l’eau-de-vie  de  fécule  de  pommes  de  terre  contient  de 
l’alcool  amylique,  des  acides  gras  volatils  et  des  produits  huileux; 
l’eau-de-vie  de  grains  est  toujours  accompagnée  d’acides  œnan- 
thique,  margarique,  caprylique;  l’alcool  de  mélasse  de  betteraves 
est  souvent  sali  par  des  alcools  étrangers  et  des  acides  gras  L Ne 
prolongeons  pas  cette  nomenclature,  et  disons  seulement  que  tous 
ces  produits  étrangers  constitueraient  ce  que  l’industrie  appelait 
l’alcool  mauvais  goût.  Nous  devons  dire  qu’elle  est  arrivée  à puri- 
fier beaucoup  mieux  l’alcool,  et  à supprimer  en  grande  partie  le 
mauvais  goût. 

Nous  doutons  qu’elle  ait  aussi  bien  réussi  à supprimer  la  mau- 
vaise influence  sur  l’organisme.  L’action  de  l’alcool  éthylique  pur 
est  de  beaucoup  moins  pernicieuse  que  celle  de  la  plupart  des 
corps  similaires  : le  fait  a été  prouvé,  il  y a quelques  années,  par 
des  expériences  restées  célèbres  de  M.  le  docteur  Dujardin-Beau- 
metz  : il  opérait  in  anima  vili,,  sur  des  porcs,  et  les  rendait  horri- 
blement alcooliques,  atteints  du  delirium  tremens,  en  leur  prodi- 
guant les  rhums,  cognacs,  anisettes,  absinthes,  achetés  chez  le 


^ Baudrimont,  Dictionnaire  des  falsifications,  p.  108. 
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marchand  de  vin  ; l’alcool  pur  causait  beaucoup  moins  de  ravages. 
Dans  les  liqueurs  frelatées,  il  paraît  qu’on  trouve  souvent  des  subs- 
tances chimiques  fort  voisines  des  alcools,  les  aldéhijdes,  et  que 
l’effet  en  est  fort  dangereux. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  d’ôter  le  mauvais  goût;  il  faut  donner  le 
bon  goût  et  l’apparence  aimée  par  les  buveurs.  Le  buveur  d’ab- 
sinthe tient  à voir  un  fin  précipité  se  former  dans  son  verre,  quand 
il  mêle  l’absinthe  et  l’eau  : un  peu  de  résine  dissoute  dans  l’alcool 
lui  procurera  ce  plaisir.  Les  amateurs  des  liqueurs  diverses  veulent 
y retrouver  un  certain  parfum,  un  bouquet  caractéristique  : ces 
bouquets  divers  se  débitent,  sous  forme  d’essences,  en  petits  flacons. 
Il  y a quelques  années,  écrivant  sur  les  falsifications,  je  signalais 
un  bouquet  de  cognac  : c’était  un  éther  obtenu  par  la  réaction  de 
l’acide  sulfurique  sur  l’huile  de  ricin.  Il  y en  a bien  d’autres 
aujourd’hui.  M.  Girard  a saisi  le  bouquet  de  rhum,  mélange  d’éther 
butyrique,  d’éiher  acétique,  de  teinture  de  vanille  et  d’essence 
de  violette.  La  coloration  s’obtient  par  l’écorce  du  chêne.  Le  bou- 
quet de  kirsch  s’obtient  avec  de  la  nitro-benzine  ou  de  l’eau  de 
laurier-cerise.  Quand  on  désire  obtenir  un  bouquet  fin,  on  prend 
de  l’acide  cyanhydrique,  de  l’aldéhyde  benzoïque,  ou  du  cyanure 
de  phényle. 

Enfin  il  existe  un  nouveau  bouquet  de  cognac,  composé  de 
cachou  pulvérisé,  de  sassafras,  de  fleur  de  genêt,  d’iris,  de  véro- 
nique, de  thé  Hishwin,  de  capillaire  du  Canada,  de  réglisse  en  bois 
macérée  dans  falcool. 

Ayez  pitié  des  pauvres  ivrognes  que  vous  rencontrez  de  nos  jours. 
Non,  ce  ne  sont  plus  les  faces  rubicondes  des  joyeux  buveurs  de 
Bourgogne.  Ils  ont  les  yeux  cernés,  le  regard  inquiet;  ils  vont 
tomber  au  coin  de  la  route  et  s’endormir  dans  d’affreux  cauchemars; 
ce  sont  des  empoisonnés,  destinés  un  jour  au  delirium  tremens  ou 
à la  folie.  Plaignez-les,  et  évitez-les  aussi,  car  leur  folie  est  souvent 
dangereuse. 

De  tout  ceci  résultent  avec  évidence  pour  l’État  un  droit  et  un 
devoir.  Le  droit,  c’est  de  prélever  un  impôt,  un  lourd  impôt,  sur 
une  boisson  qui  n’est  point  de  première  nécessité  et  qui  devient 
très  nuisible  sitôt  qu’on  en  abuse.  Le  devoir,  c’est  de  poursuivre  et 
de  réprimer  sévèrement  leè  falsifications.  La  fraude  est  ici  funeste, 
non  seulement  aux  intérêts  de  l’État  des  particuliers,  mais  à la 
santé  du  public. 

Est-ce  à dire  que  l’État,  pour  mieux  user  de  ses  droits,  et  aussi 
pour  mieux  remplir  ses  devoirs  envers  les  citoyens,  doive  se 
charger  lui-même  de  vendre  l’eau-de-vie?  Le  système  a été  essayé 
et  préconisé  chez  plusieurs  de  nos  voisins. 
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Plusieurs  pays  d’Europe  ont  déjà  fait  rexpérience  du  monopole 
des  eaux-de-vie.  Ce  monopole  règne  encore  en  ce  moment  en  Nor- 
wège,  et  il  est  confié  à une  Compagnie,  la  Braendevins-Sambag . üû 
médecin  allemand,  qui  a parcouru  le  pays  l’été  dernier,  a fait  à son 
gouvernement  un  rapport  où  il  se  déclare  pleinement  satisfait.  Il 
paraît  que  les  débits  sont  beaucoup  plus  rares  qu’en  Allemagne,  la 
Compagnie  n’en  ouvrant  que  fort  peu„et  n’autorisant  même  pas  tous 
les  restaurants  et  tous  les  hôtels  à vendre  de  l’eau-de-vie.  Quelque- 
fois elle  n’accorde  la  permission  que  pour  certaines  heures  ou 
certains  jours,  par  exemple  du  samedi  soir  au  lundi  matin;  et  le 
plus  souvent  on  ne  peut  acheter  que  par  trois  quarts  de  litres  à la 
fois.  Il  suit  de  là  que  le  Norwégien  éprouve  les  plus  grandes  diffi- 
cultés à s’enivrer  d’eau-de-vie  : c’est  un  plaisir  à la  fois  coûteux  et 
incommode.  Il  faut  qu’il  aille  acheter  trois  quarts  de  litre  entre  le 
samedi  et  le  lundi,  les  emporte  chez  lui...  tout  cela  suppose  une 
volonté  bien  arrêtée  ; le  hasard  et  la  fantaisie  n’y  sont  plus  pour 
rien.  Le  médecin  allemand  prétend  que  l’ivrognerie  et  le  delirium 
tremens  sont  beaucoup  plus  rares  en  Norwège  que  dans  sa  patrie. 
Ceci  n’est  pas,  remarquons-le  en  passant,  faire  l’éloge  du  monopole, 
mais  faire  l’éloge  de  la  manière  dont  il  est  mis  en  pratique. 

Les  Russes  ont  pratiqué  très  longtemps  pour  les  alcools  le 
système  du  monopole.  Cet  hiver,  la  République  française  annonçait 
que  M.  Jules  Roche,  qui  entend  les  questions  financières  aussi  bien 
que  les  questions  religieuses,  allait  partir  pour  la  Russie.  Le 
célèbre  député  voulait  voir  par  ses  yeux  la  pratique  du  monopole; 
et  chacun  sait,  disait  le  moniteur  officiel  de  l’opportunisme,  qu’en 
Russie  un  système  analogue  est  déjà  en  vigueur.  Dans  un  article 
fort  intéressant,  signé  de  M.  Ralfalowitch,  les  Débats  répondirent 
que  c’était  là  se  tromper  de  vingt-trois  ans.  Depuis  1863  le  régime 
a changé  en  Russie,  et  les  alcools  ne  sont  plus  frappés  que  d’un 
impôt  indirect  ordinaire. 

Le  régime  du  monopole  avait  duré  deux  siècles.  Alexis  Michaïlo- 
witch,  qui  régna  de  1645  à 1676,  avait  décidé  que  le  gouvernement 
achèterait  toutes  les  eaux-de-vie  et  les  revendrait  aux  débitants  à des 
prix  détermiaés.  Ceux-ci  devaient  s’engager  par  serment  à se  con- 
tenter du  bénéfice  légal,  sans  chercher  à l’augmenter  par  la  fraude. 
« Lq  contrôle  des  débits  ^ et  la  perception  des  recettes  étaient  confiés 
à des  fonctionnaires  élus,  aux  chefs  des  villes  ou  aux  employés  de 

^ Raffalowitch,  Débats,  mercredi  17  février  1886. 
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districts.  Ceux-ci  remettaient  rargent  recueilli  à l’administration 
centrale.  Pierre  le  Grand  chargea  le  conseil  communal,  dans  les 
villes  industrielles  et  commerciales,  de  la  gestion  du  monopole.  Il 
reconnut  à l’État  le  droit  de  fabriquer  l’eau-de-vie,  et  obligea  en 
même  temps  ceux  qui  voulaient  avoir  le  droit  de  bouillir  à livrer  le 
produit  à un  prix  déterminé  à la  Couronne.  Quelques  personnes,  les 
nobles,  les  couvents,  avaient  le  privilège  de  fabriquer  librement 
pour  la  consommation  domestique.  On  accordait  même  aux  paysans, 
moyennant  une  légère  redevance,  l’immunité  de  l’impôt  pendant 
quelques  jours,  dans  des  circonstances  exceptionnelles,  fêtes,  noces, 
baptêmes. 

« Le  monopole  ne  donna  pas  toujours  des  résultats  satisfaisants 
lorsqu’il  était  exercé  par  le  gouvernement,  et  Alexis  Micbaïlovitch 
l’afferma  à diverses  reprises,  mais  pour  un  temps  très  court.  Jus- 
qu’au milieu  du  dix-huitième  siècle,  le  monopole  demeura  mono- 
pole d’État.  Les  impératrices  Élisabeth  et  Catherine  II  essayèrent 
plusieurs  fois  du  système  de  la  ferme  ; mais  le  peuple  s’en  montra 
mécontent,  et  l’on  revint  au  monopole  gouvernemental.  A dater  de 
1795,  le  système  de  la  ferme  fut  introduit  d’une  façon  permanente. 
Jusqu’à  cette  époque,  les  recettes  avaient  été  de  980  000  roubles 
en  1725,  de  3 450  000  en  1756,  de  10  775  000  en  1794.  La  Cou- 
ronne avait  toujours  vendu  à un  prix  élevé  au  débitant  : en  1793, 
3 roubles  les  1.2  litres  1/2.  » 

En  1795,  un  marchand  appelé  Kandalinzeff  proposa  d’établir  une 
ferme  générale  des  eaux-de-vie.  L’État  se  déchargeait  du  monopole 
et  conférait  le  soin  de  l’exploiter  à des  traitants  : c’est  ce  qui  se 
fait  en  ce  moment  en  Norwège,  et  ce  qui  se  fait  chez  nous,  pour 
les  allumettes.  Ce  nouveau  système  fut  adopté.  La  franchise  des 
nobles  fut  réduite  à 1125  litres  par  an.  Les  recettes  de  l’État 
augmentèrent;  elles  montèrent  en  moyenne  à 12  millions  et  demi 
par  an,  de  1799  à 1803;  à 14  millions  et  demi,  de  1811  à 1815. 
Mais  l’ivrognerie  lit  aussi  beaucoup  de  progrès.  Il  paraît  que  les 
fermiers  russes  poussaient  les  gens  à boire  et  ne  connaissaient  pas 
tous  les  procédés  décourageants  des  austères  fermiers  de  la  Nor- 
wège. De  plus,  les  contrebandiers  s’organisaient  en  troupes  et 
luttaient  ouvertement  contre  les  soldats  du  tzar,  envoyés  au  secours 
des  fermiers. 

En  1817,  l’empereur  Alexandre  I"  supprima  la  ferme.  Les 
revenus  de  l’État  tombèrent  presque  aussitôt  de  15  à 12  millions  ; 
les  affaires  s’arrêtèrent;  en  ^814,  au  milieu  de  la  guerre  euro- 
péenne, on  avait  exporté  pour  3 millions  et  demi  de  roubles  d’eau- 
de-vie;  en  1825,  i exportation  tombe  à 109  000  roubles.  Et  Tivro- 
gnerie,  paraît-il,  devenait  de  plus  en  plus  fréquente,  malgré  les 
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plus  sévères  ordonnances.  Le  comte  Ban  crin  rétablit  la  ferme  en 
1829.  Le  système  devait  durer  jusqu’en  1862.  Voici,  nous  dit 
M.  Raffalowltch,  comment  il  était  organisé.  « La  fabrication  était 
libre,  mais  à la  condition  de  livrer  toute  Teau-de-vie  fabriquée  au 
fermier  du  monopole,  à un  prix  déterminé.  Le  fermier  fixait  le 
prix,  qui  ne  devait  jamais  tomber  au-dessous  d’un  taux  minimum 
convenu  avec  le  gouvernement.  Ordinairement  ce  prix  couvrait 
seulement  la  valeur  du  produit  et  il  variait  suivant  le  cours  des 
céréales.  Le  fermier  avait  d’ailleurs  le  droit  de  fabriquer  lui-même 
ou  d’importer  des  autres  provinces.  L’administration  annonçait 
que  la  ferme,  pour  tel  ou  tel  gouvernement,  était  à céder  : il  fallait 
envoyer  les  soumissions  cachetées  au  sénat  dirigeant,  qui  concédait 
l’exploitation  à l’offre  la  plus  avantageuse.  On  procédait  également 
par  adjudications  publiques.  La  ferme  était  accordée  pour  un 
gouvernement  et  pour  quatre  ans.  Le  fermier  devait  déposer  un 
cautionnement  représentant  environ  la  moitié  de  sa  redevance 
annuelle,  et  acquitter  par  quinzaine  au  Trésor  la  somme  convenue  ; 

11  était  obligé  d’acheter  aux  distillateurs  de  la  province  toute  l’eau- 
de-vie  produite  à un  prix  minimum  déterminé  et  ne  pouvait  la 
revendre  plus  cher  qu’un  prix  maximum.  En  moyenne,  les  fabri- 
cants vendaient  à la  ferme  à raison  de  45  kopeks  le  vedro  de 

12  litres  1/3  à 40  degrés  ; le  fermier  cédait  l’eau-de-vie  entre  6 et 
10  roubles  le  vedro  aux  débitants.  Il  avait  main  libre  entre  les 
limites  fixées  par  l’État  pour  l’achat  et  la  revente.  Les  frais 
d’exploitation  étaient  à sa  charge,  et  comme  sa  sphère  d’action 
était  étendue,  les  frais  étaient  très  considérables.  11  devait  non 
seulement  surveiller  les  distilleries  de  son  ressort,  mais  encore 
garder  les  frontières  intérieures  contre  la  contrebande  des  pro- 
vinces voisines.  La  corporation  des  fermiers  de  l’eau-de-vie  était 
très  puissante  et  disposait  d’une  grande  influence  ; les  bénéfices 
en  général  étaient  énormes.  On  cachait  soigneusement  le  chiffre 
de  vedros  vendus  dans  chaque  province.  L’État  a encaissé,  en 
1828,  21  millions;  en  1850,  41  millions  1/2;  en  1859,  74  millions. 
Les  fermiers  poussaient  de  toutes  leurs  forces  à la  consommation. 
En  1849,  la  ferme  de  l’eau-de-vie  fut  étendue  à la  totalité  de 
f empire.  » 

Quand  l’empereur  Alexandre  II,  en  1862,  voulut  supprimer  la 
ferme,  les  fermiers  offrirent,  dit-on,  à l’État  jusqu’à  300  millions 
de  roubles  pour  maintenir  leurs  privilèges;  et,  n’obtenant  pas  gain 
de  cause,  ils  brûlèrent  leurs  archives  afin  d’embarrasser  le  minis- 
tère des  finances.  L’État  était  leur  créancier  pour  53  millions  de 
roubles;  leurs  cautionnements  ne  dépassaient  pas  23  millions.  La 
liquidation  ne  se  fit  pas  sans  procès  longs  et  compliqués;  et 
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l’empereur  dut  montrer  une  fermeté  singulière  pour  mener  à bon 
terme  la  réforme  qu’il  avait  conçue.  Une  commission  nommée  dès 
1858  avait  élaboré  un  projet  de  loi  qui  entra  en  vigueur  le  V jan- 
vier 1863,  après  avoir  reçu  la  sanction  impériale. 

Depuis  lors  l’impôt  est  indirect.  Les  usines  sont  soumises  à 
l’exercice,  et  payent  d’après  le  degrés  c’est-à-dire  d’après  la  richesse, 
la  pureté  de  leurs  produits;  mais  il  y a un  minimum  légal,  au- 
dessus  duquel  les  fabricants  jouissent  de  la  franchise,  et  sont  ainsi 
encouragés  à chercher  de  nouveaux  et  meilleurs  procédés.  L’impôt 
sur  les  boissons  a rapporté  en  Russie,  en  1884,  244  millions  de 
roubles,  c’est-à-dire  617  millions  de  francs. 

Au  sujet  du  monopole  des  eaux-de-vie,  la  toute-puissance  du 
prince  de  Bismarck  vient  de  subir  un  échec.  Le  gouvernement 
espérait  tirer  de  ce  monopole  un  produit  net  de  378  750  000  francs, 
et  on  comprend  que  cette  perspective  lui  sourît.  Il  avait  à pousser 
les  travaux  du  canal  de  la  mer  du  Nord  à la  Baltique,  à augmenter 
les  pensions  de  retraite  des  vieux  officiers,  à solder  mille  autres 
dépenses  utiles.  L’opposition  ne  manquait  pas  d’arguments.  Dans 
un  certain  nombre  de  provinces,  telles  que  le  Sleswig-Holstein,  la 
Westphalie,  les  provinces  du  Rhin,  le  Hanovre,  la  Hesse,  etc.,  le 
projet  devait  avoir  pour  résultat  de  faire  diminuer  d’au  moins 
25  pour  100  le  prix  de  l’eau-de-vie  dans  les  cabarets  : c’est  le  prix 
de  l’eau-de-vie  en  bouteilles  qui  devait  être  augmenté.  Ce  n’était  pas 
le  moyen  de  restreindre  le  nombre  des  ivrognes,  des  aliénés,  des 
malades  du  delirium,  tremens  : tous  ces  malheureux  sont  des  vic- 
times du  cabaret.  Il  est  beaucoup  plus  rare  que  l’acheteur  d’une 
bouteille  ou  d’un  baril,  le  bourgeois  qui  fait  sa  provision  et  remonte 
sa  cave,  s’alcoolise  à domicile.  On  arrivait  donc  au  résultat  contraire 
à celui  qu’il  fallait  poursuivre. 

Mais  là  n’étaient  pas  les  seules  raisons.  Il  est  certain  que  les 
opposants  voyaient  dans  ce  monopole  impérial  un  puissant  moyen 
de  centralisation  : auprès  des  conseils  des  dilférents  États  alliés,  le 
système  eut  peu  de  succès.  Bien  entendu,  le  conseil  fédéral  de 
l’empire  l’avait  approuvé,  et  le  landtag  prussien  l’avait  voté.  Mais  le 
Wurtemberg,  le  grand-duché  de  Bade,  le  refusèrent.  Au  landtag 
bavarois,  l’échec  fut  complet;  le  projet  de  M.  de  Bismarck  fut 
repoussé  par  90  voix  contre  45.  Tous  ces  États  montraient  qu’ils 
voulaient  garder  leur  libre  arbitre  et  i 3 point  accepter  aveuglément 
les  ordres  politiques  du  grand  chancelier.  Le  prince,  avait  dit 
M.  Windthorst,  confond  volontiers  les  mots  allemand  et  prussien^ 
quand  il  s’agit  des  intérêts  de  l’empire.  Cette  parole  paraissait  avoir 
été  entendue  d’un  bout  à l’autre  de  l’Allemagne. 

En  Prusse  même,  le  projet  avait  été  adopté,  mais  non  sans 


1082 


LA  RÉPUBLIQUE  ET  L’ALCOOL 


quelque  opposition.  Les  habitants  du  Lauenbourg  signèrent  en 
foule  une  pétition  contre  le  monopole  de  l’alcool  : détail  assez 
piquant,  les  habitants  du  Lauenbourg  sont  précisément  les  élec- 
teurs de  M.  le  comte  Herbert  de  Bismarck,  le  fils  du  chancelier  de 
fer.  Le  comte  Herbert  n’hésita  pas  à leur  répondre;  il  écrivit  une 
lettre  à ses  électeurs  et  leur  déclara  que,  si  le  monopole  n’était  pas 
voté,  il  faudrait  augmenter  dans  des  proportions  énormes  tous  les 
impôts  payés  au  profit  de  l’empire. 

Au  Reichstag,  l’opposition  se  manifesta  dès  le  début  de  la 
discussion  et  fit  comprendre  qu’elle  était  en  force.  Une  commission 
de  vingt-huit  membres  fut  nommée  à l’effet  d’examiner  le  projet; 
et,  d’après  les  noms  des  membres  qui  composaient  la  commission, 
il  fut  facile  de  prévoir  que  le  projet  de  M.  de  Bismarck  serait  ou 
tout  à fait  rejeté,  ou  tellement  amendé  et  transformé,  qu’il  chan- 
gerait complètement  de  caractère.  Le  chancelier,  disait-on  déjà,  a 
été  aussi  mal  inspiré  que  le  jour  où  il  proposait  le  monopole  du 
tabac  L 

Le  11  mars,  le  ministre  des  finances  fut  prié  de  comparaître 
devant  la  commission.  On  lui  demanda  si  le  gouvernement  con- 
sentirait éventuellement  à ce  que  la  commission  discutât  l’adoption 
d’une  forme  différente  d’imposition  des  alcools.  Le  ministre  ne  se 
montra  point  intraitable.  Il  répondit  que  si  un  membre  de  la  com- 
mission avait  à émettre  une  proposition  ferme,  permettant  de  tirer 
de  l’imposition  des  alcools  un  revenu  supérieur  à celui  qu’on  en 
tirait  actuellement,  le  gouvernement  ne  se  refuserait  pas  à étudier 
cette  proposition  nouvelle  : ce  serait  pour  lui  un  devoir.  Cependant, 
ajoutait  le  ministre  des  finances,  le  gouvernement  ne  pouvait  a 
'priori  consentir  à faire  dores  et  déjà  une  déclaration  qui  pourrait 
être  considérée  comme  un  engagement  et  être  plus  tard  invoquée 
contre  lui. 

Deux  jours  après,  la  commission  avait  rejeté  les  deux  premiers 
articles  du  projet.  Ils  en  contenaient  la  partie  essentielle. 

Le  premier  article  fut  repoussé  par  19  voix  contre  6,  et  le  second 
par  20  voix  contre  5.  Entre  les  deux  votes,  un  des  fidèles  du 
chancelier  avait  lâché  pied. 

Dès  lors  le  résultat  final  devenait  certain,  le  vote  ne  pouvait 
être  enlevé  que  grâce  à l’appoint  du  centre,  et  le  centre  paraissait 
peu  disposé  à accorder  son  appoint.  M.  Windthorst  n’avait  pas 
dissimulé  sa  mauvaise  humeur.  Malgré  l’amélioration  des  rapports 
avec  l’Église,  les  membres  catholiques  ne  laissaient  pas  d’avoir 
encore  d’assez  nombreux  sujets  de  mécontentement  ; les  Bavarois, 


^ Agence  Havas,  12  mars. 
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notamment,  se  plaignaient  de  voir  les  chaires  de  leurs  facultés  peu- 
plées de  professeurs  protestants  ou  athées,  expédiés  de  l’Allemagne 
du  Nord.  Beaucoup  craignaient  encore,  — avaient-ils  tout  à fait 
tort?  — que  la  réconciliation  entre  l’empereur  et  le  Saint-Père  ne 
se  bornât  à de  grands  témoignages  de  respect.  Certes,  tous  avaient 
applaudi  à ce  grand  spectacle  qui  fut  donné  au  monde,  lorsque 
l’arbitrage  du  pape  fut  sollicité  par  un  prince  protestant.  Mais 
enfin  le  chancelier  ne  pouvait  espérer  ramener  à lui  les  cœurs 
catholiques  uniquement  pour  avoir  donné  au  pape  les  noms  de 
Sire  et  de  Majesté.  A cela  on  eut  pu  répondre  que  l’illustre  Pontife 
qui  gouverne  en  ce  moment  l’Église,  quelque  haut  intérêt  qu’il  y 
ait  à voir  les  peuples  et  les  princes  rendre  au  Siège  apostolique 
les  hommages  extérieurs  qui  lui  sont  dus,  n’avait  jamais  paru 
capable  d’oublier,  pour  quelques  marques  de  respect  rendues  à 
sa  personne  auguste,  les  droits  de  l’Église  confiés  à ses  mains. 
Non,  tel  n’est  point  le  caractère  du  Très  Saint-Père  actuellement 
régnant,  et  devant  cette  puissance  morale,  pacifique  et  désarmée, 
il  n’y  avait  point  à craindre  que  le  chancelier  de  fer  lui-même  pût 
longtemps  s’en  tenir  à de  platoniques  protestations. 

Mais,  encore,  les  griefs  avaient  été  trop  nombreux  et  les  blessures 
étaient  trop  récentes  et  trop  mal  guéries,  pour  que  les  catholiques 
pussent  accepter  aveuglément  la  politique  du  chancelier.  Dans  son 
numéro  du  7 mars,  le  journal  ÏUiiwers  fit  connaître  en  France  cet 
état  des  esprits. 

« Le  projet  de  M.  de  Bismarck,  disait-il,  projet  relatif  au  monopole 
de  l’alcool,  soulève  une  très  sérieuse  opposition  ; le  chancelier  ne 
pourra  sans  doute  triompher  que  par  l’appui  du  centre,  mais  l’aura- 
t-il?  Gela  ne  semble  pas  certain,  et  l’on  se  demande  si,  en  faisant 
dire  qu’il  souffre  de  rhumatismes  qui  l’empêcheront  de  prendre 
part  à la  discussion,  M.  de  Bismarck  ne  se  ménage  pas  prudemment 
une  porte  de  sortie.  » 

C’était  bien  mal  connaître  M.  de  Bismarck.  Ce  ne  sont  point  là 
de  ses  façons  d’agir  : le  courage  n’est  pas  sa  moindre  qualité;  et 
vis-à-vis  de  son  parlement,  il  ne  parait  pas  avoir  jamais  daigné 
user  de  faux-fuyant.  Il  prit  la  parole,  avec  cette  éloquence  franche, 
originale,  un  peu  brutale,  que  toute  l’Europe  connaît  bien; 
éloquence  de  grand  seigneur,  sans  redondances,  sans  étude,  sans 
petites  habiletés,  l’orateur  ne  se  souciant  de  passer  ni  pour  un 
avocat,  ni  pour  un  cuistre,  ni  pour  un  parlementaire.  Heureuse  et 
bienvenue  l’éloquence  qui  sait  échapper  à ces  trois  genres  ! 

Il  montra  un  peu  un  défaut,  qui  nous  paraît  assez  répandu  parmi 
les  hommes  âgés  parvenus  à de  très  hautes  situations.  Ils  ont  une 
tendance  naturelle,  non  pas  précisément  à sortir  des  questions 
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proposées,  mais  à les  élargir  d’une  façon  prodigieuse.  Ils  font 
intervenir  l’avenir  du  pays  ou  son  glorieux  passé,  Dieu,  l’honneur, 
la  conscience,  à propos  de  tout  projet  soutenu  par  eux.  Cela 
tient  à,  la  grande  hauteur  de  vues  qu’ils  ont  atteinte,  grâce  au  temps 
et  à l’expérience;  peut-être  aussi  à la  haute  importance  qu’ils 
attachent  à leurs  vues,  et  à l’étonnement  qu’ils  éprouvent  de  s’être 
entendu  contredire;  ne  doutant  pas  que  l’avenir  et  l’honneur  du 
pays  ne  dépendent  de  leurs  paroles  et  que  Dieu  même  n’y  prenne 
quelque  intérêt.  Peut-être  encore  n’est-ce  là  qu’une  habileté  suprême 
destinée  à dérouter  leurs  adversaires,  qui  ne  s’attendaient  point  à 
tant  de  conséquences,  à propos  d’un  projet  sur  les  alcools  ou  sur  les 
allumettes;  ils  se  sentent  atterrés  de  constater  la  brièveté  de  leur 
entendement  et  la  pauvreté  de  leurs  petits  arguments  pratiques  : 
ils  n’osent  plus  les  mettre  en  avant.  Chez  nous,  M.  Thiers  avait 
ce  défaut,  — ou  possédait  cet  art,  — au  suprême  degré. 

« Messieurs,  dit  le  prince  de  Bismarck  aux  membres  du  Reichstag, 
nous  avons  un  besoin  pressant  d’augmenter  les  recettes  de  l’empire 
et  pourtant  nous  ne  pouvons  de  nouveau  recourir  aux  impôts 
directs.  L’eau-de-vie  est  un  objet  de  consommation  qui  peut  très 
bien  supporter  l’impôt  et  qu’il  est  fort  à propos  de  grever.  Si  vous 
refusez  le  monopole,  il  faudra  augmenter  l’impôt.  Mais  vous  feriez 
mieux  de  voter  le  monopole.  En  effet,  messieurs,  c’est  là  un  projet 
du  gouvernement,  et  vous  nous  paraissez  depuis  quelque  temps  ne 
pas  traiter  avec  toute  la  considération  voulue  les  projets  du  gou- 
vernement. La  majorité  du  Reichstag  les  discute,  les  ajourne  et 
pense  pouvoir  les  rejeter  : est-ce  avec  une  pareille  majorité  que 
nous  pourrons  consolider  l’unité  allemande? 

« Oui,  continua  le  chancelier,  tant  que  le  Parlement  ne  com- 
prendra pas  mieux  ses  devoirs,  l’avenir  de  l’empire  restera  pour 
nous  un  sujet  d’inquiétude.  Des  complications  sont  possibles...  Il 
n’y  en  a point  encore,  et  rien  ne  fait  prévoir  que  la  sécurité  de 
l’empire  puisse  être  menacée.  Mais  qui  donc  prévoyait  des  compli- 
cations au  début  de  l’année  1870?  Nous  devons  constamment  nous 
tenir  prêts  à subir  même  de  plus  rudes  épreuves.  » 

Telles  furent,  en  substance,  les  menaces  de  M.  le  prince  de 
Bismarck.  En  terminant  son  discours,  il  ne  parlait  plus  de  l’expé- 
dient financier  qu’il  fallait  chercher,  mais  ne  craignait  pas  de  dire, 
avec  une  entière  franchise,  qu’il  regardait  le  monopole  de  l’alcool 
comme  un  moyen  efficace  d’affermir  l’empire  d’Allemagne.  Le  rejet 
du  projet  de  loi  serait  à ses  yeux  un  coup  porté  à l’empire. 

La  discussion  fut  suspendue.  Lorsqu’elle  reprit,  M.  Richter  s’étant 
permis  quelques  objections  : « Devant  toutes  les  propositions  du 
gouvernement,  s’écria  M.  de  Bismarck,  on  trouve  M.  Richter  intran- 
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sigeant.  Vous  m’accusez,  ajouta-t-il,  d’avoir  fait  prendre  à mon 
souverain  le  chemin  de  Canossa;  vous  m’avez  fait  prendre,  dans  le 
sein  même  du  Reichstag,  un  chemin  bien  plus  pénible  encore.  » 
Aucune  parole,  aucune  menace,  ne  put  changer  l’opinion  du 
Reichstag.  Par  cent  quinze  voix  de  majorité  cette  assemblée  rejeta 
le  projet  de  loi  sur  le  monopole  de  l’alcool.  Cet  échec,  disaient 
alors  les  correspondances  d’Allemagne,  a porté  au  plus  haut  point 
l’irritation  du  chancelier;  on  se  demande  s’il  ne  médite  pas,  soit 
la  suppression  du  Reichstag,  soit  du  moins  un  moyen  de  lui  enlever 
tout  pouvoir.  Quelques  nouvellistes  effarés  prétendirent  même 
qu’après  une  telle  défaite,  le  prince,  pour  ressaisir  le  pouvoir, 
devait  songer  à provoquer  de  nouveau  quelque  grave  mouvement 
européen. 


VI 

M.  Jules  Roche  sera-t-il  plus  heureux? 

Un  des  plus  hauts  fonctionnaires  de  la  direction  des  finances,  à 
la  Ville  de  Paris,  me  disait,  il  y a quelques  jours  : « Le  monopole  des 
alcools  est  un  rêve.  Pour  concevoir  de  tels  rêves,  il  faut  être  un 
professeur,  un  théoricien,  un  esprit  abstrait;  ou  bien  être  le  prince 
de  Bismarck!  » Le  tout-puissant  chancelier  n’a  rencontré  qu’un 
retentissant  échec.  Le  professeur  tient  bon  et  défend  habilement 
chez  nous  son  idée  : c’est  M.  Alglave,  professeur  d’économie  poli- 
tique au  Collège  de  France,  premier  inventeur  et  grand  défenseur 
du  projet  déposé  par  M.  Jules  Roche. 

M.  Alglave  procède  à l’anglaise,  par  meetings  et  par  conférences. 
A Paris,  à Lille,  à Toulouse,  il  s’est  fait  entendre,  et  il  a discuté 
avec  ses  adversaires.  En  général,  il  commençait  par  démontrer  que 
l’impôt  sur  les  eaux-de-vie  peut  être  augmenté  : ce  n’était  pas  la 
partie  la  plus  difficile  de  sa  tâche.  Voici  le  raisonnement  en  résumé  ^ : 

« La  France  consomme  actuellement  environ  1 500  000  hecto- 
litres d’alcool  pur;  l’hectolitre  coûte  55  francs  au  cours  actuel, 
et  paye  au  Trésor  une  taxe  de  156  francs.  Donc,  à l’heure  qu’il 
est,  l’hectolitre  d’alcool  pur  ressort  à 211  francs,  soit  2 fr.  11  le 
litre. 

« Mais  il  est  évident  que  le  débitant  auquel  l’alcool  revient  à ce 
prix  ne  le  vend  pas  à 100  degrés.  Avec  un  litre  à 2 fr.  11,  il  en 
fait  deux  et  même  deux  et  demi  par  addition  d’eau,  pour  donner 
au  liquide  ^0  à 45  degrés.  Dans  un  litre,  on  peut  trouver  jusqu’à 
40  petits  ver.es  de  2 centilitres  1/2  qui,  au  prix  classique  de 

< Moniteur,  19  février.  Conférence  de  M.  Alglave,  à Lille. 

25  JUIN  1886. 
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10  centimes,  donnent  une  recette  de  k francs  par  litre,  soit  un 
bénéfice  de  5 francs,  c’est-à-dire  300  pour  100.  Ce  bénéfice  se 
réduit  sans  doute  beaucoup  pour  la  vente  en  gros,  mais  on  estime 
qu’il  est  encore  assez  élevé. 

((  La  conclusion,  c’est  qu’on  peut  sans  grand  danger,  et  sans 
risquer  de  faire  augmenter  le  prix  pour  le  petit  consommateur, 
surtaxer  l’alcool  pur  de  50  et  même  de  80  francs.  La  recette  du 
Trésor,  pour  la  perception  de  la  taxe  actuelle,  atteint  à 250  millions 
à peu  près,  ce  qui  est  un  joli  denier.  Et  pourtant,  parmi  toutes  les 
nations  européennes,  c’est  en  France  que  l’alcool  est  taxé  le  moins 
lourdement.  En  fixant  la  surtaxe  à 50  francs,  on  arriverait  à une 
plus-value  de  recettes  de  75  millions.  » 

Jusqu’à  présent  les  surtaxes  de  l’alcool  n’ont  point  arrêté  la 
consommation.  Elle  a été  constamment  en  progrès  depuis  1851. 
M.  Bocher  disait,  dans  un  célèbre  rapport  à l’Assemblée  nationale  : 
<(  En  même  temps  que  le  droit  s’élevait,  la  consommation  des  alcools 
s’est  accrue  dans  de  fortes  proportions  L » Il  y a lieu  de  penser, 
avec  M.  Alglave,  que  l’expérience  n’est  point  dangereuse  et  que  les 
choses  continueront  ainsi. 

<(  Mais,  poursuit  M.  Alglave,  le  péril  naît  d’un  autre  côté.  Il  est, 
en  effet,  à craindre  que  les  débitants,  voyant  réduire  ainsi  leurs 
bénéfices,  ne  cherchent  à trouver  par  ailleurs  une  compensation, 
et  cette^compensation,  ils  ne  la  peuvent  avoir  qu’en  achetant  ou  en 
débitant  des  produits  de  qualité  très  inférieure,  souvent  nuisibles 
à la  santé  publique.  Il  faut  bien  avouer  que  ce  péril  est  grave  et 
méritejd’attirer  l’attention  des  législateurs.  » 

Tel  est  donc  le  motif  qui  le  conduit  à souhaiter  le  monopole. 
Avec  l’augmentation  d’impôt,  il  faut  craindre  une  augmentation  de 
la  fraude.  Grâce  au  monopole,  l’État  encaissera  l’impôt  et  ne 
laissera  plus  de  place  pour  la  fraude.  Il  achètera  tous  les  alcools 
aux  producteurs  par  voie  soit  d’adjudication,  soit  de  soumission,  et 
les  débitants  deviendront  ensuite  ses  entrepositaires,  obligés  à 
vendre  à prix  fixe  et  gratifiés  d’une  rémunération  déterminée. 

C’est  ici  que  M.  Alglave  se  sépare  d’un  autre  auteur  d’un 
projet  de  loi  sur  les  alcools,  M.  Hervé.  M.  Alglave  a écrit  aux 
journanx-pour  éviter  des  confusions  et  revendiquer  la  paternité  de 
son  système.  Ce  n’était  point  nécessaire.  Les  deux  systèmes  diffè- 
rent grandement.  M.  Alglave  veut  établir  un  monopole;  M.  Hervé 
se  contente  ^d’augmenter,  dans  une  mesure  considérable,  les  droits 
actuellement  payés. 

L’originalité  du  système  de  M.  Hervé  consiste  en  ce  que  cet 


^ Cité  par  la  République  française,  3 février  1886. 
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éminent  homme  politique  ne  parle  pas  seulement  de  nous  imposer 
des  charges  nouvelles,  mais  aussi  de  nous  dégréver,  de  nous 
débarrasser  d’une  très  lourde  charge  qui  pèse  en  ce  moment  sur 
nous.  Singulière  originalité,  au  temps  où  nous  vivons!  Il  n’est 
jamais  question,  en  effet,  que  de  prendre,  quand  on  renonce  à 
emprunter. 

M.  Hervé  veut  supprimer  les  octrois  : c’est  une  fort  sage  et,  en 
même  temps,  fort  généreuse  entreprise.  L’octroi  pèse  sur  l’habitant 
de  la  ville  et  sur  celui  de  la  campagne,  sur  le  consommateur  et  sur 
le  producteur  : c’est  un  mémoire  qu’ils  ont  à régler  à eux  deux. 
On  sait  que  le  producteur  agricole  n’est  pas  riche.  Quant  au  con- 
sommateur, habitant  des  villes,  il  a de  bonnes  raisons  de  trouver 
l’impôt  mal  réparti.  C’est  un  impôt  établi  sur  les  objets  de  pre- 
mière nécessité,  surtout  sur  les  matières  alimentaires  : impôt 
payé,  par  conséquent,  à peu  près  également  par  le  pauvre  et  le 
riche,  sans  aucune  proportion  gardée  avec  les  ressources  de  chacun 
et  le  train  de  vie  qu’il  mène.  Or  un  bon  impôt  doit  toujours  être, 
non  certes  progressif,  mais  proportionnel. 

L’embarras  est  de  remplacer  l’octroi.  Ce  n’est  pas  facile,  surtout 
à Paris.  Le  total  du  revenu  des  octrois,  dans  toutes  les  villes  de 
France  qui  en  possèdent,  s’élève,  suivant  M.  Hervé,  à 275  millions. 
L’octroi  de  Paris,  à lui  seul,  compte  pour  plus  de  la  moitié.  Depuis 
que  les  mauvaises  années  ont  commencé,  depuis  que  les  matériaux 
de  construction  ne  rapportent  plus  rien  et  que  le  bâtiment  n allant 
flus^  rien  ne  va,  le  revenu  de  l’octroi  n’est  plus  que  'de  140  mil- 
lions : il  avait  monté,  naguère,  à 152.  M.  Hervé  remarque  que 
140  millions  partagés  entre  2 000  000  de  Parisiens,  donnent 
70  francs  par  tête  et  par  an,  ce  qui  est  une  fort  pesante  charge. 

Comment  donc  remplacer  l’octroi?  Au  conseil  municipal  de 
Paris,  où  la  question  a été  plusieurs  fois  discutée,  on  ne  voit  qu’un 
moyen,  toujours  le  même  : taxer  la  propriété,  bâtie  ou  non  bâtie. 
Des  vœux  ont  été  émis  en  ce  sens.  On  avait  pensé  aussi  à taxer  la 
propriété  non  louée,  ce  qui  rapporterait,  en  ce  moment,  à la  ville 
de  beaux  revenus,  car,  dans  tous  les  quartiers,  la  moitié  des  maisons 
portent  des  écriteaux  et  restent  vides.  On  a beaucoup  bâti,  dans 
des  temps  de  prospérité  et  de  travail  ; mais  la  population,  au  lieu 
d’augmenter  régulièrement,  comme  elle  le  faisait  depuis  trente  ans, 
a diminué.  Paris  se  vide.  H y a une  grève  des  locataires.  Ce  n’est 
peut-être  pas  en  grévant  les  locaux  non  loués,  qu’on  engagera  les 
gens  à bâtir  ; ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  fera  « aller  le  bâtiment  » . 

Évidemment  ^e  moyen  préconisé  par  M.  Hervé  vaut  bien  mieux. 
On  lui  a objecté  seulement  qu’il  ferait  payer  les  uns  pour  les 
autres  : tous  les  habitants  des  villes  et  villages  non  pourvus  d’octroi 
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payeraient  le  droit  sur  l’alcool  au  profit  des  habitants  de  Paris,  de 
Rouen  ou  de  Bordeaux,  dégrévés  d’octroi.  Mais  enfin  un  dégrève- 
ment était  promis.  M.  Alglave  n’en  promet  pas;  il  dit  seulement 
qu’on  verra  ce  qu’on  pourra  faire  après  avoir  essayé  quelques 
années  de  son  système.  En  somme,  le  fond  du  projet  de  M.  Hervé, 
c’est  la  suppression  des  octrois;  le  fond  du  projet  de  M.  Alglave, 
c’est  l’établissement  du  monopole. 

Le  monopole  profitera-t-il  aux  consommateurs?  L’ivrognerie, 
l’alcoolisme,  deviendront-ils  plus  rares?  Peut-être  l’eau-de-vie  sera 
moins  frelatée  et  par  conséquent  plus  saine.  Mais,  en  revanche,  si 
elle  est  agréable  au  goût  et  ne  coûte  que  deux  sous,  on  en  boira 
beaucoup.  Je  ne  compte  pas  beaucoup  sur  M.  le  préfet  pour  en 
régler,  en  restreindre  l’usage,  comme  on  fait  en  Suède  : ce  serait 
nuire  aux  finances  de  son  gouvernement  qui  déjà  sont  peu  bril- 
lantes, et  faire  du  tort  à sa  politique,  dont  les  alcooliques  sont 
rarement  ennemis.  Plus  d’ivrognes!  Et  qui  donc  chanterait  désormais 
la  Marseillaise  ? 

La  grande  difficulté  vient  des  débitants.  La  République  française 
le  dit,  et  nous  n’en  doutons  pas;  nous  sommes  même  touchés 
en  leur  faveur  par  beaucoup  de  raisons  que  les  rédacteurs  de  ce 
journal  officieux  ne  sauraient  apprécier.  Examinons  leur  situation. 

L’État,  disions-nous,  supprimera  la  cause  même  de  la  fraude,, 
tout  en  encaissant  l’impôt. 

Il  encaissera  aussi  une  forte  partie  du  bénéfice  du  marchand. 
Celui-ci  vendant  2 sous  le  petit  verre,  et  ne  recevant  que  20  pour  100, 
le  Soleil  a remarqué  assez  justement  que,  pour  payer  ses  frais  géné- 
raux, un  débitant,  à Paris,  devra,  sous  le  monopole,  vendre  deux 
mille  petits  verres  par  jour  : cela  ne  ferait  que  40  francs  pour  le 
marchand.  La  République  française^  indignée  (elle  est  des  chauds 
partisans  du  monopole),  répond  : « Le  Soleil  connaît  donc,  à Paris, 
des  débits  où  on  ne  vend  ni  vin,  ni  bière,  ni  cidre,  ni  aliments 
d’aucune  sorte,  et  oû  le  loyer,  la  patente,  le  service,  s’élèvent  à 
près  de  15  000  francs  par  an  ? Nous  voudrions  bien  avoir  l’adresse 
d’un  pareil  débit  L » 

N’importe  : il  faudra  bien  des  petits  verres.  Il  en  faudra  beaucoup 
pour  que  la  situation  d’entrepositaire  de  l’État  soit  enviable;  et 
enfin,  comme  dirait  le  Moniteur  des  alcools^  en  son  premier  Rercy^ 
pour  que  le  jeu  en  vaille  la  chandelle. 

Songez  que  ces  débitants,  soumis  à d’incessantes  inspections, 
seraient  obligés  à employer  des  bouteilles  bizarres,  imaginées  par 
M.  Alglave,  qui  se  videraient  à la  rigueur,  mais  que  les  agents  de 


* République  française,  3 février  t886. 
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rÉtat  auraient  seuls  l’art  de  remplir.  Vous  souvenez-vous  du 
« noyau  d’Alsace  » , qui  se  débitait  après  la  guerre  dans  de  petites 
statues  de  M.  Thiers  ; et  de  la  liqueur  du  bon  patriote,  qui  remplis- 
sait le  torse,  la  barbe  et  le  nez  crochu  d’une  foule  de  Gambetta  en 
verre,  ornements  des  vitrines  de  marchands  de  vins?  On  repren- 
drait sans  doute  ces  modèles  incommodes,  mais  remis  au  goût  du 
jour,  et  rappelant  les  traits  de  nos  grands  hommes.  Le  cassis  ou 
l’anisette  couleraient  des  lèvres  de  M.  de  Freycinet;  et  l’eau-de-vie 
de  propriétaire  jaillirait  du  crâne  de  M.  Grévy.  On  aurait  là  les 
bouteilles  les  plus  malaisées  à remplir  jusqu’au  goulot. 

Mais  ceci  est  un  détail.  Songez  surtout  que  tous  ces  débitants 
sont  indépendants,  ou  à peu  près,  et  qu’ils  vont  devenir  des  fonc- 
tionnaires, des  employés  du  préfet.  C’est  payer  bien  cher  les 
âO  francs  qu’ils  peuvent  espérer  gagner  en  vendant  deux  mille 
petits  verres.  Le  préfet,  dira-t-on,  ne  les  molestera  pas  plus  que  les 
marchands  de  tabac  ; quelle  erreur!  Le  marchand  de  tabac,  — 
vieux  soldat  le  plus  souvent,  — est  un  être  sans  ambition  et 
aujourd’hui  sans  prestige  ; on  entre  chez  lui,  on  emporte  sa  petite 
provision  sans  échanger  deux  paroles.  Le  marchand  de  vin  est  une 
puissance;  on  consomme  dans  sa  boutique,  et,  fort  rarement, 
sans  jouir  de  son  entretien.  Le  préfet  aura  soin  de  lui.  Voilà  des 
gens  qui  aujourd’hui  s’abonnent  au  journal  qui  leur  plaît,  envoient 
leurs  enfants  à l’école  qu’ils  choisissent,  vont  où  ils  veulent,  même 
à l’église,  saluent  qui  leur  convient;  et  qui  demain  seront  espionnés, 
dénoncés,  semoncés,  révoqués,  taillables  et  corvéables  à merci  par 
M.  le  préfet,  le  tout  pour  2 centimes  par  petit  verre. 

Donc  nous  demanderons  cette  fois  grâce  pour  les  marchands  de 
vin  : surveillez-les,  poursuivez-les,  s’ils  vendent  des  drogues  falsi- 
fiées. Imposez-les,  si  cela  est  nécessaire,  mais  n’en  faites  point  des 
fonctionnaires.  Il  en  existe  trop  déjà,  et  nous  les  connaissons  trop. 


VII 

Voici  une  étude  où  nous  aurons  mêlé  des  éléments  bien  diffé- 
rents, un  peu  de  science,  un  peu  de  politique,  un  peu  d’histoire 
contemporaine.  Il  fallait,  pour  nous  faire  pardonner  ce  défaut, 
auquel  prêtait  notre  sujet,  tirer,  du  moins,  de  tout  ce  mélange 
une  conclusion  nette.  Nous  le  faisons  avec  la  plus  candide,  on  dira 
peut-être,  la  plus  cynique  franchise  : c’est  bien  le  moins,  après 
avoir  promené  la  patience  du  lecteur  en  tant  de  contrées  diverses. 

Le  monopole  de  l’alcool  pourrait-il  être  confié  à l’État?  Cela 
pourrait  être;  cela  n’aurait  rien  d’effrayant  ni  de  choquant  en  des 
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temps  réguliers,  en  des  temps  de  liberté,  où  tous  les  impôts  ne  se 
seraient  pas  alourdis  à Fexcès  et  où  l’ingérence  tracassière  de  l’État 
ne  se  mêlerait  pas  de  toutes  choses.  Mais  aujourd’hui,  étant  donnés 
les  gens  qui  nous  gouvernent,  est-il  opportun  de  leur  laisser 
prendre  le  monopole  des  alcools?  Non,  cent  fois  non.  C’est  un 
nouveau  coup  de  force  que  méditent  les  petits  Bismarck  de  la 
république  et  un  nouvel  instrument  de  tyrannie.  Quand  l’État  aura 
le  monopole  de  l’enseignement,  le  monopole  des  chemins  de  fer, 
le  monopole  des  postes,  le  monopole  des  routes  et  des  ponts,  le 
monopole  des  fournitures  militaires,  le  monopole  des  spiritueux,  la 
France  ne  sera  plus  guère  qu’un  peuple  de  fonctionnaires  et  d’em- 
ployés. Le  phalanstère  rêvé  par  M.  Vaillant  sera  prêt  de  se  réaliser. 

S’il  n’y  avait  point  d’autre  monopole  de  l’État,  on  pourrait 
admettre  celui-là.  Certes,  j’aimerais  mieux  l’État  seul  marchand 
de  liqueurs  que  seul  maître  d’école,  comme  il  va  l’être.  Mais  nous 
n’avons  pas  le  choix,  et  il  s’agit  seulement  d’ajouter  ce  monopole 
à tous  les  autres. 

D’autre  part,  si  cet  impôt,  perçu  sous  cette  forme,  devait  nous 
dégréver  d’autres  impôts,  la  charge  serait  acceptable.  Mais  pense- 
t-on  sérieusement  que  les  hommes  politiques  qui  réduisent  le  pays 
à vivre  d’emprunts  annuels  soient  capables  d’alléger  aucune  de 
nos  charges?  M.  Alglave  sent  bien  que  non  : il  ne  nous  promet 
rien  : c’est  agir  avec  prudence.  Et  M.  Hervé,  qui  veut  généreu- 
sement commencer  par  supprimer  l’octroi,  a peu  de  chances  d’être 
entendu.  On  imposera  de  nouveau,  on  ne  dégrèvera  pas. 

Nous  comprenons  que  la  République  française  appuie  le  projet 
et  veuille  revenir  à des  procédés  jadis  appliqués  en  Russie.  Ce 
journal  entend  la  liberté  un  peu  à la  manière  d’Alexis  Michaïlowitch  ; 
et  M.  Jules  Roche  nous  plaît  assez,  dans  le  rôle  du  marchand  Kan- 
dalinzeff,  inventeur  du  système.  Mais  nous  faisons  nos  réserves  et 
nous  avons  pour  cela  mille  raisons. 


Denys  Cochin. 


L’HERITAGE  DU  MARQUIS' 


IV 

La  soirée  et  la  nuit  furent  horribles  pour  le  frère  et  la  sœur, 
Marguerite  pleurait  son  amour  perdu,  avec  les  sanglots  déchi- 
rants de  la  jeunesse  qui  porte,  dans  ses  douleurs  comme  dans  ses 
joies,  une  violence  d’expression  dont  la  vie  n’a  pas  encore  émoussé 
ni  réglé  les  ardeurs.  Raoul,  d’un  effort  viril,  faisait  taire  son  propre 
cœur  pour  lutter  contre  l’épreuve  et  n’y  céder  qu’après  avoir 
épuisé  toutes  les  armes  et  tous  les  combats. 

Mais  que  faire  d’abord?  Seul,  Bertrand  pouvait  donner  le  mot 
du  mystère  : mais  où  le  trouver?  La  lettre  était  datée  de  Mar- 
seille, et  annonçait  un  prochain  départ,  mais  pour  où?  Les  routes 
de  l’exil  sont  nombreuses  autour  de  Marseille!  Cependant  une 
active  et  intelligente  recherche  pouvait  mettre  sur  les  traces  du 
fugitif;  et,  si  la  douleur  de  Marguerite  retenait  son  frère  auprès 
d’elle,  des  agents  auxquels  on  promettrait  une  forte  récompense, 
des  avis  promptement  envoyés  aux  grandes  compagnies  maritimes 
et  aux  consulats,  devaient  laisser  quelque  espérance  de  suivre  et  de 
retrouver  Bertrand.  Alors  Raoul  partirait,  et  comment  douter  qu’il 
ne  parvînt  à ramener  son  ami?  Mais,  d’abord,  il  ne  fallait  négliger 
aucun  indice.  M.  de  Rermaleuc  avait  dû  peser  longtemps  une  telle 
résolution;  ses  gens  pouvaient  avoir  su  ou  deviné  quelque  chose, 
il  fallait  donc  aller  chez  lui. 

Le  lendemain,  après  avoir  embrassé  sa  sœur,  M.  de  Gharville 
courut  chez  son  ami.  Le  concierge  naturellement  ne  put  rien  lui 
dire,  si  ce  n’est  que  M.  le  comte  de  Kermaleuc  était  parti  depuis 
quatre  ou  cinq  jours,  mais  que  le  valet  de  chambre  qui  n’avait 
point  accompagné  son  maître  pourrait,  sans  doute,  donner  plus  de 
détails. 

Ces  mots  frappèrent  tristement  Raoul.  Bertrand  était  donc  parti 
seul,  n’emmenant  pas  même  avec  lui  son  fidèle  Alain,  son  frère  de 
lait,  qui  ne  l’ivait  jamais  quitté!...  Il  voulait  donc  vraiment  aban- 

■'  Voy.  le  Correspondant  du  10  juin  1886. 
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donner  sans  retour  tout  ce  quil  aimait...  faire  autour  de  lui  un 
impénétrable  silence.  Quand  Raoul  sonna  à la  porte,  ce  fut  le 
jeune  Breton  qui  vint  lui  ouvrir  ; en  voyant  M.  de  Charville,  il  ne 
put  retenir  ses  larmes. 

— Où  est-il?...  où  est-il?...  vous  devez  le  savoir,  vous,  s’écria 
le  pauvre  garçon  se  précipitant  vers  le  marquis. 

Celui-ci,  ému  de  ce  touchant  désespoir,  serra  dans  les  siennes 
la  rude  main  du  fidèle  serviteur,  puis  il  l’interrogea  doucement. 
Alain  raconta  que  son  maître  était  parti  le  samedi  précédent, 
disant  qu’il  allait  à Kermaleuc,  préparer  le  château.  Alain  avait 
d’autant  plus  insisté  pour  l’accompagner,  qu’il  était  depuis  long- 
temps déjà  séparé  de  sa  famille,  et  que  sa  mère  était  malade. 

— Patiente  un  peu,  mon  ami,  avait  répondu  le  comte...  plus 
heureux  que  moi,  tu  as  une  famille  ; avant  peu,  tu  pourras  la  voir 
autant  que  tu  voudras  et  ne  plus  la  quitter. 

— Moi  qui  savais,  continua  Alain,  qu’après  son  mariage,  M.  le 
comte  devait  passer  l’hiver  à Paris  avec  M.  le  marquis,  cette  parole 
m’avait  donné  un  coup,  et  je  lui  dis  : Est-ce  que  monsieur  le  comte 
n’est  pas  satisfait  de  mon  service,  qu’il  parle  de  me  laisser  à Ker- 
maleuc? 

« — Si!...  si!...  toujours  très  satisfait,  me  répondit-il,  tu  t’es 
conduit  avec  moi  non  comme  un  serviteur,  mais  comme  un  frère, 
je  ne  t’oublierai  pas  et  tu  en  auras  bientôt  la  preuve. 

((  — Et,  continua  Alain  en  pleurant,  c’est  vrai,  que  j’en  ai  eu 
la  preuve!...  et  que  j’aurais  préféré  ne  pas  l’avoir...  et  que  mon 
maître  fût  encore  là!...  » 

— Tu  as  donc  reçu  quelque  nouvelle  depuis  le  départ  du  comte? 
demanda  vivement  M.  de  Charville. 

— Oui,  monsieur  le  marquis,  hier  soir  ! tenez,  voilà  où  il  prouve, 
comme  il  l’avait  promis,  qu’il  ne  m’a  pas  oublié  et  où  il  dit  que 
nous  ne  nous  reverrons  plus  et  que  je  peux  retourner  à Kerma- 
leuc. . . et  rester  auprès  de  ma  famille  !... 

Et  le  pauvre  garçon  tira  de  sa  poche  une  lettre  toute  froissée 
qu’il  avait  dû  relire  souvent  depuis  la  veille. 

Elle  ne  contenait  que  quelques  lignes  : 

« Mon  brave  Alain,  tu  peux,  comme  je  te  l’ai  dit,  retourner  à 
Kermaleuc  et  y rester.  J’écris  à mon  notaire  de  te  constituer  une 
rente  de  2000  francs. 

« De  bien  malheureuses  circonstances  me  forcent  à renoncer 
à des  projets  qui  m’étaient  chers  !...  Je  quitte  la  France!...  y revien- 
drai-je jamais?  j’espère  que  non!...  Tu  n’oublieras  pas  ton  malheu- 
reux maître,  et,  quand  tu  passeras  près  de  la  grande  croix  de 
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Kermaleuc,  tu  prieras  pour  lui.  Adieu  encore  une  fois,  mon  brave 
Alain  î 

((  Comte  DE  Plémeur  de  Kermaleuc.  » 

Cette  lettre,  pas  plus  que  celle  qu’il  avait  reçue  lui-même,  n’éclai- 
rait la  situation  pour  le  marquis. 

— Et,  fit-il,  après  avoir  achevé  sa  lecture,  rien,  avant  le  départ 
de  ton  maître,  n’avait  pu  te  faire  supposer  qu’il  méditât  cette  fatale 
résolution?...  Il  avait  confiance  en  toi,  je  le  sais,  tu  ne  l’avais  ja- 
mais quitté  et  il  t’aimait  bien  — rappelle-toi?  Il  n’a  laissé  échapper 
aucune  allusion  à ses  projets  ?. . . 

— Rien  du  tout,  monsieur  le  marquis;  seulement,  ce  que  je  peux 
vous  dire,  c’est  que,  depuis  quelque  temps,  mon  pauvre  maître 
était  devenu  tout  extraordinaire,  comme  qui  dirait  que  la  tête 
déménageait. 

— Ah!...  fit  M.  de  Charville,  qu’as-tu  remarqué?... 

— Quand  j’entrais  dans  sa  chambre  pour  le  réveiller,  il  avait 
les  yeux  gros  comme  quelqu’un  qui  a mal  dormi;  il  était  sombre, 
silencieux  toute  la  matinée,  et,  quelquefois,  pendant  sa  toilette,  je 
l’entendais  qui  disait  entre  ses  lèvres  : « C’est  à ne  plus  y tenir!... 
Il  faut  en  finir!...  Jamais  je  ne  pourrai!...  « Et  alors  il  avait  une 
figure  effrayante. 

— Tu  n’as  pas  surpris  autre  chose? 

— Autre  chose?...  balbutia  Alain  hésitant...  Autre  chose?... 

— Voyons,  qu’est-ce?...  Tu  n’ignores  pas  que  je  suis  l’ami  de 
ton  maître?...  presque  son  frère...  que  crains-tu? 

— Oh!...  c’est  bien  pour  cela  que  je  vais  tout  vous  dire.  — Oui, 
il  y a autre  chose,  et  c’est  depuis  que  j’ai  vu  comme  cela  que  mon 
maître  était  tout  changé  que  je  me  suis  mis  à examiner...  Oh! 
point  par  curiosité,  je  vous  jure!... 

— Je  te  crois  ; mais  qu’as-tu  découvert  ? 

— Tenez,  je  puis  vous  les  montrer...  ils  sont  tous  là,  dans  un 
tiroir...  Quand  il  allait  chez  monsieur  le  marquis,  j’étais  bien  sûr 
d’être  seul,  alors  je  les  al  examinés;  il  y en  a une  dizaine,  et  le 
dernier  est  presque  tout  doré. 

Et  Alain  montra  à M.  de  Charville  une  série  de  dessins  repré- 
sentant tous  le  même  objet  : c’était  un  couteau,  ou  plutôt  un  poi- 
gnard de  forme  bizarre.  Les  premières  feuilles  offraient  des  ébauches, 
des  traits  hésitants,  des  retouches  multipliées,  comme  l’œuvre,  en 
un  mot,  de  quelqu’un  qui  s efforcerait  de  reproduire  un  souvenir. 
Peu  à peu,  la  conception  ou  le  souvenir  se  fixait,  le  croquis  deve- 
nait plus  ferme,  plus  net,  plus  précis  ; il  se  rehaussait  de  couleurs, 
on  voyait  sur  le  manche  des  incrustations  de  pierres  précieuses, 


\m  L’HÉRITAGE  DU  MARQÜIS 

et  surtout  une  succession  de  turquoises  qui  semblaient  retracer  des 
caractères  hiéroglyphiques,  et  qui,  sur  la  dernière  feuille,  ressor- 
taient sur  un  fond  d’or  ciselé.  La  succession  des  ébauches  était 
telle,  que  l’on  pouvait  suivre  pas  à pas  le  développement  de  l’idée 
première,  indiquant  à peine  la  forme  d’un  couteau  quelconque, 
pour  aboutir  à l’arme  étrange  et  magnifique  qui  clôturait  cette 
série  d’études.  Du  reste,  pas  une  ligne,  pas  un  mot  explicatif.  Ces 
dessins  n’avaient  en  eux-mêmes  rien  d’effrayant  ni  d’anormal  pour 
un  amateur  d’armes  comme  le  marquis. 

— Je  ne  vois  là  rien  d’extraordinaire,  mon  ami,  dit  M.  de 
Charville  à Alain;  c’est  le  dessin  d’une  belle  arme  orientale;  j’en 
ai  chez  moi  qui  y ressemblent  même  un  peu.  Pourquoi  ces  dessins 
t’ont-ils  autant  frappé? 

— Pour  cela,  monsieur  le  marquis,  je  ne  saurais  pas  bien  le 
dire  : monsieur  Bertrand  avait  l’air  sombre  quand  il  y travaillait, 
et  se  parlait  à lui-même,  puis  il  les  cachait  vivement  quand 
j’entrais,  et  les  rangeait  toujours  au  fond  d’un  tiroir  avant  de 
sortir,  comme  s’il  avait  peur  qu’on  les  voie,  et  cela  n’était  pas  dans 
ses  habitudes  de  se  cacher  de  moi. 

— Tout  cela  n’est  pas  bien  concluant,  dit  M.  de  Charville.  Qui 
sait  s’il  ne  voulait  pas  faire  exécuter  une  arme  d’après  ce  dessin, 
et  peut  être  m’en  faire  la  surprise  pour  son  mariage? 

Alain  branla  la  tête. 

— Monsieur  le  marquis  a peut-être  bien  raison,  mais  cependant 
on  ne  m’ôtera  pas  de  l’idée  que  c’est  quelque  chose  de  pas  naturel... 
jamais  je  ne  l’avais  vu  comme  cela,  et  il  a commencé  à faire  toutes 
ces  affaires  d’armes  juste  deux  jours  après  une  fois  où  il  est  rentré 
tout  triste... 

— Bien!  mais  à quelle  époque?...  t’en  souviens-tu? 

— Je  crois  que  oui.  Ce  jour  là  il  avait  été,  naturellement,  chez 
monsieur  le  marquis,  comme  à l’ordinaire.  Ah!  je  me  souviens, 
maintenant,  il  est  rentré  assez  tard,  même  que  le  commandant 
Saint-Régnier  dînait  à la  maison  et  commençait  à s’impatienter. 
Alors  monsieur  le  comte  est  arrivé  tout  sombre,  lui  qui  revenait 
d’ordinaire  si  joyeux  de  chez  monsieur  le  marquis,  et  il  a dit  au 
commandant  que  ce  n’était  pas  de  sa  faute,  et  que  vous  aviez  été 
retardé  chez  le  peintre. 

— Chez  le  peintre  ! dit  vivement  Raoul  se  rappelant  les  paroles 
de  M”"®  de  Jacquey.  — Tu  es  bien  sûr  qu’il  a dit  cela? 

— Oui,  monsieur  le  marquis...  Mais  est-ce  que  monsieur  le 
marquis  saurait  quelque  chose? 

— Hélas!...  rien  de  bien  utile  pour  le  moment.  Et  ton  maître  n’a 
fait  ici  aucun  préparatif  indiquant  qu’il  se  préparait  à un  long  voyage  ? 


L’HÉRITAGE  DU  MARQUIS 


1095 


— Aucun! 

— Mais  enfin,  reprit  M.  de  Gharville,  puisqu’il  te  dit  que  tu 
peux  retourner  à Rermaleuc  !...  on  ne  laisse  pas  ainsi  une  maison 
à l’abandon  surtout  lorsque  l’on  part  avec  l’idée  de  ne  pas  revenir. 
Il  a du  certainement  prendre  des  arrangements,  charger  quelqu’un, 
un  homme  d’affaires  sans  doute,  de  régler  sa  situation,  .renvoyer 
les  domestiques.  — Es-tu  bien  sûr  de  n’avoir  rien  remarqué? 

— Il  y a bien  M.  Hugard,  le  notaire,  qui  est  venu  plusieurs  fois 
dans  ces  derniers  temps,  et  qui  a causé  longuement  avec  mon 
maître;  mais  je  supposais  que  c’était  pour  le  mariage. 

— Peut-être  là  saurais-je  quelque  chose,  pensa  Raoul. 

Quelques  instants  plus  tard  il  sonnait  chez  M.  Hugard.  Celui-ci 

ne  recevait  pas  à cette  heure  matinale  ; mais  le  marquis  lui  ayant 
fait  passer  sa  carte,  il  fut  bientôt  introduit  dans  le  cabinet  du 
notaire. 

— Ah  ! monsieur  ! fit  l’homme  de  loi,  je  suis  bien^  heureux  de 
vous  voir!  connaissant  votre  intimité  avec  M.  le  comte  de  Kerma- 
leuc,  et  vos  projets  d’alliance,  j’espère  que  vous  pourrez  m’expli- 
quer ce  qui  se  passe  et  me  rassurer  sur  son  compte. 

— Gomment!  s’écria  Raoul,  vous  ne  savez  rien?  moi  qui  venais 
précisément  auprès  de  vous  dans  l’espoir  que  vous  pourriez 
éclairer  cette  énigme...  Le  valet  de  chambre  de  Rermaleuc  m’avait 
dit  que  vous  aviez  eu  ces  jours-ci  quelques  conférences  avec  mon 
malheureux  ami. 

— C’est  parfaitement  exact,  monsieur;  seulement  il  n’a  été 
question  entre  nous  que  d’affaires  d’intérêts,  que  je  supposais  se 
rapporter  à son  prochain  mariage. 

— Ah!  fit  Raoul,  serait-il  indiscret  de  vous  demander  si,  à ce 
propos,  il  n’aurait  point  fait  allusion  à la  grande  disproportion  de 
fortune  qui  existe  entre  ma  sœur  et  moi? 

— Assurément,  monsieur,  dès  que  son  mariage  avec  de 
Gharville  a été  décidé,  M.  de  Rermaleuc  m’a  chargé  d’établir  un 
compte  exact  de  ses  biens,  et  m’a  parlé  de  l’héritage  considérable 
qui  vous  venait  de  M.  le  marquis,  votre  oncle. 

— Et,  dit  Raoul,  — hésitant  à associer  même  un  instant  une  basse 
pensée  d’intérêt  à la  chevaleresque  figure  de  son  ami,  — et  vous 
a-t-il  paru  quelquefois  regretter  que  ma  sœur  n’eût  pas  eu  part  à 
l’héritage  de  mon  oncle  de  Gharville? 

— Jamais,  monsieur;  vous  connaissez  d’ailleurs  mieux  que  moi 
le  rare  désintéressement  de  M.  de  Rermaleuc. 

— Oui,  je  le  connais...  mais  tout  cela  est  si  étrange!...  Et  les 
conversations  que  vous  avez  eues  récemment  avec  lui  ne  vous  ont 
en  rien  fait  pressentir  ses  projets  d’expatriation? 
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— Pas  au  moment  où  nous  avons  causé  ensemble;  ses  instruc 
lions  s’expliquaient  très  naturellement  par  son  prochain  change- 
ment d’existence,  et  elles  me  paraissaient  toutes  simples;  aujour- 
d’hui, en  y réfléchissant,  je  vois  très  bien  qu’elles  pouvaient  aussi 
se  rapporter  à son  prochain  départ. 

— Puis-je  savoir  quelles  étaient  ces  instructions? 

— Je  ne  vois  aucun  inconvénient  à vous  les  faire  connaître  : en 
premier  lieu,  il  s’agissait  de  vendre  chevaux  et  voitures,  et  aussi 
son  mobilier  de  garçon,  sauf  certains  objets  destinés  a être  trans- 
portés chez  vous;  puis,  je  devais  renouveler  à longs  termes  les 
baux  de  Kermaleuc,  enfin  je  lui  ai  remis,  sur  sa  demande,  une 
somme  de  30  000  francs,  ce  qui  ne  pouvait  m’étonner  au  moment 
d’un  mariage.  Mais  hier,  tout  m’est  apparu  sous  un  nouveau  jour, 
quand  j’ai  reçu,  en  date  de  Marseille,  un  pli  volumineux  contenant 
d’une  part  le  testament  de  M.  de  Kermaleuc,  et  de  l’autre  un  mot 
de  lui,  me  chargeant  de  payer  et  de  congédier  ses  domestiques,  et 
m’annonçant  son  départ  pour  une  destination  qu’il  ne  précise  pas. 

— Nous  ne^sommes  guère  plus  avancés,  fit  tristement  le  mar- 
quis; et,  ajouta-t-il,  rien  dans  ses  paroles  n’a  pu  vous  faire  sup- 
poser la  rupture  prochaine  de  son  mariage? 

— Absolument  rien!...  Au  contraire,  il  ne  cessait  de  me  parler 
de  vous  avec  la  plus  grande  affection,  mais  toujours  avec  un  fond 
de  tristesse  qui  m’aurait  étonné  si  je  n’avais  pas  connu  depuis 
longtemps  le  caractère  un  peu  sombre  de  mon  client.  Il  a même 
prononcé  plusieurs  fois,  avec  une  certaine  émotion,  le  nom  de 
M“®  Marguerite,  faisant  son  éloge,  disant  que  c’était  la  femme  la 
plus  parfaite  qu’il  eût  jamais  rencontrée,  et  que  si  le  bonheur 
devait  se  trouver  quelque  part  sur  la  terre,  c’était  certainement 
dans  l’amour  d’une  pareille  jeune  fille... 

— Définitivement  je  n’y  comprends  rien,  fit  le  marquis  décou- 
ragé; et  vous  n’avez  aucune  idée  de  la  route  qu’il  pourrait  avoir 
prise  en  quittant  Marseille? 

— Aucune;  il  a pu  gagner  l’Algérie,  l’Égypte,  et  par  Suez,  les 
Indes,  et,  tenez,  fit  le  notaire  consultant  un  itinéraire,  il  y a jus- 
tement le  4,  le  lendemain  du  jour  où  il  nous  a écrit,  un  départ 
pour  la  Gochinchine;  mais  cette  coïncidence  n’est  pas  un  indice... 

M.  de  Gharville  revint  tristement  chez  lui  ; ses  meilleures  espé- 
rances étaient  déçues.  Dans  la  journée,  il  envoya  des  télégrammes 
aux  principaux  hôtels,  aux  bureaux  d’embarquement  de  Marseille. 
Il  écrivit  à différents  consuls;  il  demanda  à la  préfecture  de  police 
des  agents  actifs  et  expérimentés.  Tous  les  moyens  possibles  furent 
mis  en  œuvre.  Mais,  après  trois  semaines  environ  de  poursuites  inu- 
tiles et  de  vaines  recherches,  il  fallut  s’avouer  que  toute  trace  de 
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l’exilé  était  perdue,  et  que,  décidé  à disparaître,  il  avait  caché  son 
nom  sans  doute  dès  le  début  de  son  voyage,  qu’en  un  mot,  tout 
était  bien  fini! 

V 

L’éclat  de  cette  rupture  subite  et  inexplicable  survenue  presque 
à la  veille  du  mariage  et  la  disparition  de  M.  de  Kermaleuc, 
n’avaient  pas  manqué  d’exciter  dans  le  monde  le  plus  vif  étonne- 
ment. Les  amis,  par  sympathie,  les  indifférents,  par  curiosité, 
avaient  bientôt  afflué  à l’hôtel  de  la  rue  de  Grenelle.  Quelques 
journaux  mêmes  avaient  fait  plus  ou  moins  discrètement  allusion 
à ce  mariage  manqué  et  à ce  fiancé  qui  s’était  éclipsé  au  dernier 
moment. 

Froissés  et  troublés  dans  leur  douleur  par  le  bruit  qu’ils  n’évi- 
taient qu’à  demi,  en  fermant  rigoureusement  leur  porte,  Raoul  et 
Marguerite  résolurent  de  quitter  Paris  et  de  se  retirer  à Charville 
nii  ils  trouveraient  au  moins  la  solitude  et  le  silence. 

Qu’elle  fut  triste  et  morne  l’arrivée  dans  cette  grande  demeure  ! 
Depuis  longtemps  déjà  Raoul  rêvait  d’y  offrir  une  fête  princière  au 
jeune  ménage,  la  première  fois  qu’il  quitterait  Kermaleuc,  et  voilà 
qu’il  y ramenait  Marguerite  seule  et  désolée!... 

Et...  Bertrand...  où  était-il?... 

C’est  ce  que  la  jeune  fille  se  demandait  avec  angoisse  pendant 
les  longues  heures  qu’elle  passait  dans  sa  chambre  ou  sur  la  ter- 
rasse d’où  elle  voyait  se  dérouler  comme  un  océan  de  verdure,  les 
riches  et  vastes  prairies  qui  ondulaient  dans  la  vallée.  Où  était-il? 
que  faisait-il?...  Assurément,  aucune  pensée  amère  ne  s’était  élevée 
dans  le  cœur  du  frère  et  de  la  sœur  contre  le  malheureux  fugitif  ; 
on  le  connaissait  trop  pour  l’accuser  et  le  maudire,  malgré  toute 
la  douleur  dont  il  était  la  cause.  Sans  doute,  il  souffrait  aussi,  et 
Res  motifs  bien  graves  avaient  dù  lui  inspirer  une  telle  résolution. 
Mais  que  ne  pouvait-on  redouter!...  Il  ne  se  tuerait  pas.  Margue- 
rite et  Raoul  le  savaient.  Mais  il  irait  au-devant  d’une  mort  facile 
à trouver  dans  les  contrées  perdues  où  l’emportaient  sans  doute 
son  désespoir  et  son  dégoût  de  la  vie.  Et  au  prix  de  quelles  tortures 
n’achèterait-il  pas  cette  suprême  délivrance!  Mort  obscure,  loin 
de  la  patrie,  loin  de  tous  ceux  qu’il  aimait!...  Ignoré,  perdu;  plus 
ignoré,  plus  perdu  que  le  dernier  des  soldats,  à qui  son  bataillon 
forme  au  moins  une  famille  dont  les  membres,  au  jour  du  combat, 
peuvent,  en  le  voyant  mourir,  lui  jeter  un  dernier  adieu,  et  redire 
à ceux  qu’il  a laissés  : « C’est  là  qu’il  est  tombé!  » Mais  lui... 
caché  sous  un  faux  nom,  sans  ami,  sans  compagnon  qui  s’intéres- 
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serait  à lui?...  Et  Marguerite  le  voyait  blessé  dans  quelque  embus- 
cade ou  frappé  par  les  terribles  fièvres  de  ces  dangereux  climats, 
tournant  vers  la  France  ses  dernières  pensées  et  ses  derniers 
regards,  appelant  Raoul,  l’appelant  elle-même,  mais  vainement, 
dans  un  suprême  délire  ! 

Raoul  partageait  la  tristesse  de  sa  sœur,  mais  avec  une  nuance 
d’irritation  contre  le  mystère  de  ce  départ  inexplicable.  Sans  se 
lasser,  il  interrogeait  ses  souvenirs.  Sa  conversation  avec  de 
Jacquey,  les  inquiétudes  d’Alain,  la  lettre  de  Bertrand,  rien  ne  lui 
paraissait  indifférent  et  il  ne  cessait  de  poursuivre  le  moindre 
indice  capable  de  faire  jaillir  la  lumière  dans  son  esprit  troublé. 
Mais  l’obscurité  restait  complète  comme  autour  de  son  malheureux 
ami. 

La  vie  que  l’on  menait  à Charville  était  bien  triste;  quelques 
promenades  à cheval  en  rompaient  seules  la  monotonie. 

En  septembre,  Marguerite  soucieuse  du  changement  qui  appa- 
raissait chez  son  frère,  le  pria  d’accompagner  comme  autrefois  ses 
gardes  à la  chasse;  et,  lorsque,  en  novembre,  les  feuilles  tombées 
permirent  à la  meute  de  reprendre  ses  laisser-courre,  elle  obtint 
encore  que  Raoul  suivrait  les  chiens,  « qui  s’ennuyaient  »,  disait  le 
maître  piqueur,  « à travailler  sans  monsieur  le  marquis.  » 

Mais  le  joyeux  veneur  d’autrefois  avait  disparu,  etM.  de  Charville 
ne  rapportait  de  ses  longues  chevauchées  qu’une  lassitude  morale 
dont  il  avait  peine  à secouer  la  torpeur. 


VI 

Le  31  décembre  était  venu.  Depuis  sept  longs  mois  déjà,  Raoul 
et  Marguerite  vivaient  à Charville  seuls  avec  leur  douleur,  et  le 
dernier  jour  de  l’année  leur  paraissait  plus  lourd  et  plus  triste 
encore  que  les  autres.  Après  le  dîner,  ils  s’étaient  assis  tous  les 
deux  en  face  de  la  cheminée  monumentale  où  flamblait  un  tronc 
d’arbre  entier;  et,  tandis  que  son  frère  parcourait  les  journaux,  la 
jeune  fille  écoutait  en  frissonnant  les  rafales  de  neige  à demi  glacée 
qui  fouettaient  les  volets,  et  les  tourbillons  de  vent  qui  faisaient, 
au  dehors,  gémir  les  arbres  dépouillés.  Cette  désolation  de  la  nature 
lui  parlait  de  la  désolation  de  son  âme  ; et  son  cœur  avait  si  froid, 
qu^elle  se  sentait  glacée  auprès  de  Tardent  foyer  qui  rougissait  son 
visage  et  ses  mains. 

En  coup  de  tempête  plus  violent  ébranla  tout  à coup  les  portes 
et  les  hautes  fenêtres  ; Marguerite  se  serra  instinctivement  contre 
son  frère. 
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— Tu  as  peur,  mignonne?  dit  celui-ci  en  passant  son  bras  autour 
de  la  taille  frêle  de  sa  sœur. 

— Un  peu,  dit-elle  avec  un  mélancolique  sourire...  puis  cette 
soirée  est  si  triste  !...  si  triste  !... 

— Et  celle  d’il  y a un  an  à pareille  époque  était  si  heureuse!... 
n’est-ce  pas? 

— Oui!  si  heureuse!...  Il  avait  fait  venir  de  Kermaleuc  une 
grande  caisse  de  bruyères;  nous  en  avions  rempli  le  salon;  et 
lorsque  minuit  sonnant  nous  nous  étions  serrés  la  main  pour  la 
nouvelle  année,  il  m’avait  murmuré  quelque  chose  de  si  doux,  de 
si  tendre,  sur  le  bonheur  qu’il  attendait!...  O Raoul,  nous  étions 
trop  heureux!... 

La  jeune  fille  posa  la  tête  sur  l’épaule  de  son  frère,  dont  le 
visage  s’assombrissait  encore.  Soudain,  elle  se  redressa  et  prêta 
l’oreille  : 

— Écoute  ! écoute  !...  dit-elle  avec  agitation. 

— Quoi  donc? 

— ■ Mais  les  chiens  ! 

— Les  chiens?...  tu  sais  bien  qu’à  cette  heure-ci  les  danpis  sont 
lâchés  I 

— Oui!  oui,  mais  ils  n’aboyent  pas  comme  cela  d’habitude!  il 
doit  y avoir  quelque  chose  d’extraordinaire. 

Malgré  lui,  Raoul  sentait  l’inquiétude  de  Marguerite  le  gagner  à 
son  tour;  il  écoutait  les  chiens  qui  aboyaient  avec  fureur. 

— Raoul,  je  t’en  prie,  ouvre  les  volets,  vois  ce  qu’il  y a. 

Le  marquis  entr’ ouvrit  une  des  fenêtres  qui  donnaient  sur  la 
cour,  et,  soulevant  la  lourde  barre  de  fer  qui  les  arrêtait,  écarta  les 
volets.  Un  tourbillon  de  neige,  poussé  par  le  vent,  s’engouffra  dans 
le  salon  et  couvrit  les  jeunes  gens  d’une  avalanche  glacée.  Dans  la 
cour,  un  homme  à cheval,  le  manteau  tout  blanc  de  neige,  était 
arrêté  à la  porte  4es  cuisines.  Trois  ou  quatre  domestiques  avec  des^ 
lanternes  l’entouraient  et  tâchaient  d’apaiser  les  chiens.  Il  n’était 
pas  bien  extraordinaire  «qu’un  paysan  ou  un  fermier,  occupé  tout 
le  jour,  vînt  ainsi  le  soir  pour  parler  au  marquis,  et  il  fallait  que  ' 
celui-ci  fût  sous  l’empire  d’une  impression  bien  vive  pour  que  le  ' 
fait  lui  parût  étrange.  Il  allait  appeler,  lorsque  le  cavalier,  tournant 
bride,  reprit  au  grand  trot  l’avenue  du  château  ; les  domestiques 
fermèrent  les  portes,  tout  rentra  dans  l’obscurité,  et  on  n’entendit 
plus  que  la  tempête  qui  continuait  à mugir  et  la  voix  des  énormes 
dogues  qui  poursuivaient  jusqu’à  la  route  le  visiteur  nocturne. 

Raoul  referma  la  fenêtre  en  silence  et  rejoignit  Marguerite  auprès 
du  feu. 

— Je  voudrais  savoir  qui  était  là?  dit-elle  d’un  air  préoccupé. 
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— Quel  enfantillage,  ma  chère  petite  ! C’était  jour  de  marché 
aujourd’hui,  les  domestiques  auront  donné  quelque  commission, 
qu’on  est  venu  leur  apporter  ce  soir  ; cela  arrive  constamment. 

Le  marquis  parlait  encore,  lorsque  la  porte  s’ouvrit  et  Firmin 
parut  portant  sur  un  plateau  une  de  ces  lettres  d’avis,  imprimées 
sur  papier  jaune,  par  lesquelles  le  chemin  de  fer  annonce  l’arrivée 
d’un  paquet. 

— Qui  donc  a apporté  cela?  demanda  M.  de  Gharville,  il  n’y  a 
pas  de  facteur  à cette  heure-ci? 

— Monsieur  le  marquis,  c’est  Jean-Marie  qui  était  à la  station 
quand  le  chef  de  gare  allait  faire  partir  l’avis;  et  comme  le  facteur 
ne  l’aurait  porté  que  demain  dans  la  journée,  et  que  le  colis  est 
indiqué  très  pressé^  le  chef  de  gare  a demandé  à Jean-Marie  de  s’en 
charger. 

Très  pressé?  dit  Raoul;  du  gibier  probablement...  C’est  bien! 
dit-il  au  maître  d’hôtel  qui  se  retira,  et  il  ouvrit  le  papier.  Presque 
aussitôt  il  poussa  une  exclamation  de  surprise. 

— Qu’est-ce  que  c’est?  demanda  sa  sœur. 

— Du  diable  si  j’en  sais  quelque  chose!  Regarde,  un  colis, 
valeur  déclarée  dix  mille  francs!...  quant  au  nom  de  l’expéditeur, 
du  chinois  comme  d’habitude  ! 

— Dix  mille  francs!  répéta  Marguerite,  qu’est-ce  que  cela  peut 
être?  Cela  vient  de  Paris,  ajouta-t-elle  en  montrant  le  timbre  d’ex- 
pédition : mais  ce  nom?...  ce  nom?... 

— L’école  des  Chartes  se  récuserait,  répondit  Raoul  en  jetant  la 
lettre  avec  un  peu  d’impatience.  Laissons  cela,  nous  verrons  bien 
demain  ce  qu’il  en  est. 

Pendant  qu’avec  un  crayon  il  esquissait  machinalement  sur  la 
marge  d’un  journal,  quelque  hippogriffe  invraisemblable,  Margue- 
rite avait  repris  la  lettre,  et  ses  yeux  s’attachaient  avec  persistance 
sur  ce  nom  indéchiffrable.  Au  bout  d’un  moment  elle  pâlit  et 
poussa  un  cri  : 

— Raoul  ! dit-elle  d’une  voix  étranglée,  il  y a Plémeur  ! 

— Plémeur!  s’écria  Raoul  en  faisant  un  bond  sur  son  fauteuil. 

— Oui!  Plémeur!  et  tu  sais  que  Rertrand  qu’on  appelle  toujours 
Kermaleuc,  signe  constamment  Plémeur  de  Kermaleuc;  au  chemin 
de  fer  on  aura  abrégé  son  nom  ! 

M.  de  Charville  examina  attentivement  les  signes  tracés  à la 
hâte  par  le  chef  de  gare,  et  reconstitua  sans  beaucoup  de  peine  le 
nom  patronymique  de  son  ami.  Le  frère  et  la  sœur  se  regardèrent 
sans  trouver  d’abord  une  parole.  L’absent  était  revenu!...  il  vivait! 
il  était  à quelques  heures,  à Paris,  où  il  avait  été  les  chercher!... 
Le  mystère  de  son  départ,  la  douleur  de  la  séparation,  tout  était 
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oublié!...  ii  était  là!...  on  allait  se  revoir!...  Et  le  bonheur, 
Fainour  et  la  vie  envahissaient  à grands  flots  ces  deux  cœurs 
naguère  désolés.  Les  larmes  gagnaient  Marguerite,  et  ce  fut  tout 
en  pleurs  qu’elle  se  jeta  dans  les  bras  de  son  frère  pour  lui  dire  : 

— Raoul!  que  nous  allons  être  heureux! 

Il  ne  fallait  pas  songer  à entrer  le  soir  même  en  possession  de 
cet  envoi  extraordinaire  qui  mettait  en  déroute  toutes  les  suppo- 
sitions possibles.  La  gare  était  fermée,  il  fallait  attendre  au  lende- 
main, mais  M.  de  Charville  donna  ordre  que  les  chevaux  fussent 
sellés  dès  six  heures,  et  Marguerite  obtint  facilement  de  le  suivre 
dans  cette  course  que  leur  curiosité  et  leur  impatience  ne  voulaient 
confier  à personne. 

A peine  rentrée  dans  sa  chambre,  Marguerite  sonna  et  demanda 
son  habit  de  cheval  qu’elle  revêtit  à l’instant  : il  lui  semblait 
qu’elle  ne  serait  jamais  prête  assez  tôt  pour  partir.  Quant  au 
sommeil,  elle  n’y  songeait  guère,  et  après  avoir  congédié  sa  femme 
de  chambre  stupéfaite,  elle  s’agenouilla  sur  son  prie-Dieu,  le  cœur 
débordant  de  reconnaissance  envers  Celui  qui  avait  exaucé  tant 
d’ardentes  prières  ; puis  elle  s’assit  auprès  d’un  grand  feu  et  se 
mit  à songer  tout  éveillée  à ce  bonheur  qu’elle  avait  cru  perdre  et 
qui  revenait  éclairer  sa  vie. 

Que  lui  importait  à présent  cet  étrange  départ,  cette  longue  et 
douloureuse  absence?...  Bertrand  était  là...,  il  lui  expliquerait  tout. 
Qui  sait  s’il  n’allait  pas  arriver  lui-même  demain?...  Et  la  jeune 
fille  écoutait,  comme  si,  au  milieu  du  vent  et  de  la  tempête,  elle 
entendait  le  galop  pressé  d’un  cheval. 

A quelques  pas  d’elle,  dans  la  vaste  et  haute  chambre  des  sires 
de  Charville,  Raoul  songeait  aussi.  Lui  non  plus  ne  s’était  pas 
couché.  Mais  le  pli  qui  creusait  son  front,  le  regard  soucieux 
avec  lequel  il  suivait  inconsciemment  les  caprices  de  la  flamme, 
révélaient  l’inquiétude  de  sa  pensée.  A la  joie  de  retrouver  un  ami 
si  cher  se  mêlaient  en  effet  de  pénibles  préoccupations. 

Là  où  l’amour  et  la  jeunesse  de  Marguerite  ne  voyaient  qu’un 
retour  chèrement  désiré,  son  expérience  d’homme  lui  faisait  entre- 
voir un  nouveau  mystère. 

Si  Bertrand  était  en  France,  à Paris,  pourquoi  ne  pas  venir  à 
Charville?  Pourquoi  y envoyer  cet  obje"  dont  la  valeur  était  encore 
un  sujet  d’étonnement?  Pourquoi  ne  pas  écrire?  Sans  doute,  tout 
pouvait  s’expliquer,  et  M.  de  Kermaleuc  l’expliquerait  certainement 
par  d’excellentes  raisons;  mais  ces  raisons  échappaient,  pour  le 
moment,  aux  reciierches  de  Raoul,  et  toutes  ces  idées,  se  heurtant 
à la  fois  dans  son  cerveau,  y produisaient  une  extrême  et  dou- 
loureuse fatigue. 

25  JUIN  1886. 
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' La  tempête  s’était  calmée.  Vers  deux  heures  du  matin,  M.  de 
Charville  se  jeta  sur  son  lit  pour  tâcher  d’oublier  dans  quelques 
instants  de  sommeil  l’énervant  problème  qui  l’obsédait. 

A cinq  heures  et  demie,  il  était  debout,  achevant  sa  toilette,^ 
et  descendait  aux  écuries  afin  de  surveiller  lui-même  le  harna- 
chement du  cheval  de  Marguerite;  c’était  un  soin  qu’il  n’aban- 
donnait jamais  à personne.  En  traversant  la  cour,  il  aperçut  de 
la  lumière  aux  fenêtres  de  sa  sœur,  et  devant  l’une  d’elles  l’élégante 
silhouette  de  la  jeune  fille,  qui,  appuyée  contre  les  vitres,  attendait 
impatiemment  l’heure  du  départ. 

Malgré  robscurité  que  dissipait  à peine  autour  de  lui  la  lanterne 
portée  par  un  domestique,  Marguerite  reconnut  ou  plutôt  devina 
son  frère  : et  en  quelques  minutes  elle  le  rejoignit  aux  écuries. 
La  veille  et  l’attente  l’avaient  pâlie,  et  son  regard  si  calme  et  si 
doux  d’ordinaire,  avait  un  éclat  fébrile  qui  frappa  son  frère.  Il 
n’eut  pas  toutefois  le  courage  de  l’interroger,  et  lui  serra  silen- 
cieusement la  main. 

Peu  de  temps  après,  tous  deux  galopaient  sur  la  route  de  la  gare. 
Qui  les  eût  vus  courir  ainsi  sans  bruit  sur  l’épais  tapis  de  neige, 
qui  assourdissait  le  pas  des  chevaux,  eût  pensé  assurément  aux  plus 
fantastiques  légendes  de  la  vieille  Bretagne.  Les  lueurs  mourantes 
de  la  lune  à son  déclin  éclairaient  d’une  lumière  froide  et  incer- 
taine la  campagne  couverte  de  son  linceul  blanc.  La  tempête  avait 
cessé,  mais  l’horizon  restait  sombre,  et  la  ramure  des  vieux  arbres 
se  détachait  à peine  en  formes  indécises  sur  un  ciel  encore  obscur. 

Le  marquis  et  sa  sœur  restaient  silencieux.  L’émotion  les 
étreignait  à la  gorge  ; et  au  moment  de  saisir  enfin  la  clef  du 
mystère  qui  les  oppressait  depuis  huit  mois,  ils  éprouvaient  comme 
un  redoublement  d’angoisses.  Marguerite  elle-même  se  sentait 
envahir  par  cette  vague  terreur  de  l’inconnu  qui  trouble  parfois 
les  natures  les  plus  fortes;  et  de  sa  joie  du  premier  moment,  elle 
ne  gardait  plus  qu’un  pâle  souvenir  qui  s’évanouissait  dans  une 
inexplicable  appréhension. 

Quand  les  jeunes  gens  aperçurent  les  lumières  de  la  gare,  d’un 
même  mouvement  ils  pressèrent  encore  leurs  chevaux  écumants. 
Quelques  minutes  plus  tard,  Raoul  recevait  des  mains  de  l’employé 
une  boîte  longue  et  mince,  soigneusement  scellée.  L’adresse  était 
de  la  main  même  de  M.  de  Rermaleuc. 

Quelque  précieux  que  dût  être  un  envoi  si  chèrement  recom- 
mandé, la  patience  manqua  à Raoul,  et  d’un  coup  du  talon  de  sa 
botte,  il  brisa  le  couvercle  de  la  caisse.  Un  pli  cacheté  s’en  échappa. 

— Voici  une  lettre,  dit  Marguerite,  dont  l’œil  avait  suivi  le 
mouvement  de  son  frère. 
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Mais  Raoul  ne  l’écoutait  pas.  Sous  une  couche  de  ouate,  il 
venait  de  découvrir  un  poignard  d’une  forme  étrange  et  d’un 
merveilleux  travail  où  les  pierres  enchâssées  dans  l’or  couvraient 
la  poignée  et  le  fourreau  d’ornements  et  d’hiéroglyphes  bizarres. 

M.  de  Charville  reconnaissait  à n’en  pas  douter  l’arme  magnifique 
dont  il  avait  vu  le  dessin  chez  son  ami  peu  de  temps  avant  son 
départ.  Jamais  il  n’avait  parlé  de  cet  incident  à sa  sœur;  jamais 
non  plus  il  n’avait  oublié  cette  série  d’études  que,  à la  réflexion,  il 
avait  depuis  trouvée  plus  inexplicable  qu’au  premier  moment. 

— Lis  donc  la  lettre!  lui  dit  Marguerite. 

Raoul  rompit  le  cachet,  et  déploya  plusieurs  feuilles  d’une  écri- 
ture serrée  : la  première  était  ainsi  conçue  : 

« Mon  cher  Raoul, 

((  J’arrive  en  France,  et,  j’espère,  pour  y rester  à tout  jamais. 
J’ai  trouvé  là-bas  ce  que  je  n’osais  espérer...  la  paix,  la  tranquil- 
lité, l’espoir,  la  joie!...  Je  te  l’envoie  sous  la  forme  d’un  poignard 
que  j’ai  eu  la  satisfaction  de  recueillir  dans  l’Inde,  non  sans  peine, 
je  t’assure  ! Mais  le  voilà  ! c’est  le  principal  ! Tu  trouveras  ci-joint 
le  dessin  reproduisant  cette  arme;  je  l’avais  tracé  avant  mon  départ, 
et  tu  verras  qu’il  n’y  a pas  à s’y  tromper.  C’est  le  même  ! Garde-toi 
bien  de  le  déposer  clans  ta  panoplie...  Mais,  aussitôt  que  tu  l’auras 
reçu,  brises-en  toi-même  la  lame,  et  jette-la  dans  la  petite  rivière  qui 
coule  au  bas  du  parc  de  Charville.  Je  le  désire,  j’y  tiens,  je  le  veux! 

« Puis  lisez  tous  les  deux  les  quelques  pages  qui  accompagnent 
mon  envoi.  Ensuite,  si  vous  me  pardonnez  les  souffrances  que  je 
vous  ai  causées,  par  pitié  pour  celles  que  j’ai  éprouvées  moi-même, 
dites  un  mot,  et  j’accours  vers  vous,  le  cœur  délivré,  et  prêt,  plus 
que  jamais,  à consacrer  ma  vie  toute  entière  à votre  bonheur  ! 

« Bertrand,  x- 

A la  lecture  de  cette  lettre,  Raoul  et  Marguerite  se  regardèrent 
avec  stupeur;  la  même  pensée  s’emparait  de  leur  esprit,  et  Raoul 
se  souvenait  de  la  parole  d’Alain  : « Bien  sûr,  mon  pauvre  maître 
a quelque  chose  dans  la  tête  ! )>  Comment  la  possession  de  ce  poignard 
dont  il  avait  dessiné  l’image  avan'.  son  départ  pouvait-elle  lui 
rendre  la  paix,  la  tranquillité,  le  bonheur?...  C’était  donc  pour 
posséder  cet  objet  d’un  puéril  caprice  qu’il  les  avait  abandonnés, 
et  que,  brisant  un  amour  partagé,  il  avait  voulu  s’expatrier,  en 
laissant  à ses  amis  des  adieux  qui  semblaient  devoir  être  éternels  ? 

Ces  réflexions  absorbaient  le  frère  et  la  sœur.  M.  de  Charville 
sentit  le  premier  l’étrangeté  de  leur  situation. 
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— Viens!  dit-il  à Marguerite;  rentrons  vite,  nous  lirons  le  reste 
au  château. 

Ils  remontèrent  à cheval,  confiant  le  précieux  poignard  au 
domestique  qui  les  suivait.  Peu  de  temps  après,  ils  s’enfermaient 
dans  le  salon,  et  lisaient  ensemble  ce  qui  suit. 

VII 

« Mai  1880.  A bord  du  Singapour. 

((  Je  pars  pour  un  voyage  dont  je  ne  reviendrai  sans  doute  pas, 
mes  chers  amis  ; ne  voulant  point  attenter  à mes  jours,  je  vais  au- 
devant  de  la  mort,  c’est  la  seule  solution  possible  à ma  douleur!... 
je  l’attends  avec  impatience,  elle  mettra  un  terme  aux  tortures 
sans  nom  qui  déchirent  mon  cœur  !... 

<(  Quand  vous  recevrez  ces  lignes,  je  n’existerai  plus...,  j’aurai 
expié  mon  crime  !...  et  vous  ne  conserverez  de  moi  que  le  souvenir 
attristé  d’un  être  aimé  qui  aura  payé  de  son  bonheur  et  de  sa  vie 
une  pensée  coupable.  Je  vous  dois  ma  confession  tout  entière...  la 
voici,  avec  ses  tristesses,  son  repentir,  et  sans  doute  son  expiation. 

« Jamais  depuis  mes  fiançailles  avec  ma  bien-aimée  Marguerite, 
il  ne  m’était  venu  à l’idée,  mon  cher  Raoul,  de  jeter  un  regard 
d’envie  sur  ta  grande  fortune.  Je  vivais  dans  la  sérénité  d’un  cœur 
qui  se  croit  incapable  d’une  bassesse,  lorsque  la  parole  envenimée 
d’une  femme,  M“®  de  Jacquey,  vint  pour  ainsi  dire  soulever  la 
fange  qui,  comme  au  fond  d’un  lac  tranquille,  dort  dans  les  pro- 
fondeurs de  toute  âme  humaine. 

« Un  jour  où  je  me  trouvais  seul  avec  elle,  cette  femme  me 
parla  longuement  de  la  différence  de  ta  situation  avec  celle  de 
Marguerite,  de  nos  projets  d’avenir  que  ton  mariage  viendrait 
anéantir,  du  changement  d’existence  pénible  pour  celle  qui  allait 
être  ma  femme...  elle  osa  même  faire  allusion  à l’héritage  considé- 
rable que  tu  laisserais,  si  un  accident  venait  t’atteindre... 

« Mon  indignation  fut  violente,  et  je  répondis  vivement  à cette 
odieuse  créature.  Je  me  croyais  bien  au-dessus  de  tentations 
semblables,  et  je  rentrai  chez  moi  révolté  de  l’impudence  de  pareils 
propos. 

« Mais  le  soir  même  de  ce  jour  fatal,  en  m’endormant,  et  dans 
cette  demi-somnolence  qui  précède  l’anéantissement  du  vrai  som- 
meil, les  paroles  de  cette  femme  me  revinrent  à l’esprit. 

« Si  un  accident  arrivait  à Raoul,  vous  hériteriez  de  300  000  li- 
((  vres  de  rentes  ! » Cette  pensée  me  remplissait  d’horreur  ; cepen- 
dant elle  s’imposait  à moi;  et,  dominé  par  une  sorte  d’halluci- 
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nation,  j’imaginais  les  accidents  possibles...  Le  sommeil  vint  et 
n’interrompit  point  ces  horribles  idées...  Je  voyais  Raoul...  mort! 
je  ne  sais  comment...  et  moi...  en  possession  de  son  héritage!... 

« Je  me  réveillai  le  lendemain  tout  enfiévré  d’horreur  et  de 
dégoût  qu’un  tel  cauchemar  pût  hanter  le  cerveau  d’un  homme  de 
cœur...  La  nuit  suivante,  le  même  rêve  s’empara  de  moi...  Raoul 
était  mort  aussi,  mais,  cette  fois,...  c’était  moi  qui  l’avais  tué,... 
volontairement,...  bien  volontairement!...  Et,  de  plus,  l’arme  qui 
m’avait  servi  à accomplir  mon  crime  commençait  à se  dessiner  va- 
guement devant  mes  yeux...  C’était  un  poignard  d’une  forme 
étrange... 

« Dès  lors,  chaque  nuit  m’apportait  le  même  cauchemar.  Je 
voyais  le  poignard  prendre  une  forme  précise...  Dans  l’obsession 
qui  m’étreignait,  je  dessinai,  un  matin,  l’arme  que  le  sommeil 
mettait  dans  ma  main,  et  qui,  peu  à peu,  se  gravait  plus  nettement 
dans  mon  imagination.  Alors...  ce  n’était  plus  la  nuit  seulement 
que  me  hantait  cette  horrible  vision!...  Le  rêve  prenait  un  corps 
et  me  poursuivait  tout  le  jour...  Je  ne  pouvais  me  trouver  en  ta 
présence,  mon  cher  Raoul,  sans  te  voir  frappé  par  moi...  expirant... 
tel,  enfin,  que  tu  m’apparaissais  dans  la  nuit... 

« Bientôt,  une  autre  torture  vint  s’ajouter  à celle-ci  : il  me 
sembla  que  cette  idée  fixe  et  persistante  constituait  en  moi  comme 
un  consentement  au  crime,....,  et  que  j’étais  réellement  un  as- 
sassin,... un  fratricide!...  Je  n’osais  presque  plus  te  regarder,  et 
quand  ta  main  pressait  la  mienne,  tout  mon  être  tressaillait!.,... 
C’était  à devenir  fou!... 

« Plus  le  moment  fixé  pour  le  mariage  approchait,  plus  je  com- 
prenais et  je  sentais  l’impossibilité  d’une  pareille  union!...  La  vue 
même  de  Marguerite  ne  parvenait  pas  à me  rendre  la  paix,  au  con- 
traire; son  doux  regard,  qui  cherchait  le  mien,  était  un  supplice 
suprêm^pour  ma  conscience  affolée!... 

« Il  fallait  en  finir!...  Je  ne  pouvais  plus  lutter!...  Je  vous 
avertis  un  soir  que  je  partais  pour  Kermaleuc  afin  d’y  donner  les 
ordres  nécessaires. 

« Jamais  je  n’oublierai  cette  soirée  du  l*'"’  mai  que  nous  pas- 
sâmes sur  le  perron  de  l’hôtel!...  Tous  les  deux  vous  étiez  heureux 
et  calmes,  et  souvent,  dans  la  demi-obscurité  qui  se  faisait  autour 
de  nous,  je  voyais  vos  regards  tendrement  émus  se  fixer  sur  moi, 
ma  bien-aimée  Marguerite!  et  j’avais  l’enfer  dans  mon  sein!  Je 
comprenais  qu’en  vous  quittant  j’allais  briser  un  autre  cœur  que 
le  mien,  un  cœur  mille  fois  meilleur  et  plus  précieux!...  Ce  que  je 
souffrais,  nulle  parole  ne  pourrait  le  rendre!...  Le  lendemain, 
j’étais  loin...  Où  allais-je?...  Je  l’ignorais...  Qu’importe?... 
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« Je  montai  sur  le  premier  bateau  qui  pouvait  m’emmener  loin 
du  lieu  de  mon  supplice.  Et,  me  voici  en  route,  m’éloignant  tou- 
jours davantage  de  la  France,  de  vous,  et  de  mon  bonheur  perdu! 


« Juillet. 

« Nous  sommes  arrivés  dans  l’Inde  anglaise...  Là  où  ailleurs, 
tout  m’est  bon!...  J’ai  déjà  vu  plusieurs  officiers  anglais.  Je  vou- 
drais mourir  en  soldat,  et  partir  avec  eux  comme  volontaire  pour 
quelque  expédition  dans  l’intérieur.  Mais  il  n’est  pas  question  de 
se  battre  pour  le  moment.  On  parle  seulement  d’une  grande 
chasse  aux  tigres;  les  ravages  de  ces  animaux  sont  terribles  cette 
année.  On  a convoqué  des  officiers,  des  chefs,  des  étrangers.  Je 
me  joindrai  à eux.  » 

« Septembre. 

((  Mes  amis  bien-aimés  î dans  quelle  joie,  dans  quelle  fièvre  de 
bonheur  j’achève  ce  journal  si  tristement  commencé!  Ah!  qu’il  y a 
d’heureux  moments  dans  la  vie,  et  que  nous  bénirons  Dieu  ensemble 
de  nous  en  avoir  donné  de  semblables! 

« Je  vais  partir  pour  vous  revoir  enfin!...  et  vous  revoir  sans 
crainte  désormais  de  vous  perdre,  car  j’emporte  avec  moi  le  talisman 
qui  m’a  rendu  à moi-même,  et  qui  nous  rendra  à tous  le  bonheur! 

« Mais  je  vous  dois  le  récit  de  cette  merveilleuse  conquête. 

« Vers  la  fin  de  juillet,  je  me  rendis,  comme  je  vous  le  disais  plus 
haut,  à cette  fameuse  chasse  aux  tigres  où  m’appelait  l’attrait  du 
danger,  et  je  ne  sais  quel  pressentiment.  C’était  une  inspiration 
providentielle  ! 

((  Je  ne  vous  peindrai  pas  l’éclat  pittoresque  de  cette  chasse,  la 
richesse  du  cortège  des  rajahs,  les  dangers  courus,  les  tigres 
abattus,  les  indigènes  mis  en  pièces,  car  tout  cela  est  passé  sous 
mes  yeux  sans  les  arrêter  un  instant.  Je  n’ai  vu  qu’une  seuî^  chose  : 
c’est  le  poignard  que  vous  avez  en  ce  moment  entre  les  mains  ! 

« A peine  étions-nous  en  marche  que  j’aperçus  au  côté  d’un  des 
principaux  rajahs  cette  arme  merveilleuse  et  maudite  qui  hantait 
mes  rêves  depuis  trois  mois!...  c’était  elle!  hélas!  je  la  connaissais 
trop  pour  m’y  pouvoir  tromper!  Même  forme,  mêmes  ornements, 
mêmes  caractères  étranges  tracés  par  un  semis  de  turquoises.  Dans 
mon  émotion,  je  poussai  mon  cheval  au  côté  du  rajah,  et  je  ne  le 
perdis  pas  de  vue.  Pendant  la  chasse  je  demeurai  insensible  à tout 
ce  qui  m’entourait,  je  ne  voyais  qu’une  chose  : ce  poignard!...  je 
ne  désirais  qu’une  chose,  et  ce  désir  me  dévorait;  m’emparer  de 
cette  arme  à tout  prix,  et  la  détruire,  car  avec  elle,  j’en  étais  sûr, 
disparaîtrait  aussi  mon  terrible  cauchemar. 
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« La  chasse  terminée,  je  résolus  d’en  finir,  et  m’adressant  à 
l’Indien  qui  parlait  assez  correctement  l’anglais  : 

((  — Vous  avez  là  un  curieux  poignard?  lui  dis-je. 

« — Oui,  répondit-il  froidement. 

« — Quand  je  retournerai  en  Europe,  je  serais  heureux  d’y  rap- 
porter une  arme  semblable;  ne  consentiriez-vous  pas  à vous  en 
défaire?  Je  ne  regarderai  pas  au  prix. 

« A ces  mots,  je  le  vis  pâlir,  et  d’un  geste  furieux  épaulant  sa 
carabine,  il  me  mit  en  joue. 

« Plus  rapide  que  l’éclair,  un  jeune  officier  qui  nous  accompa- 
gnait releva  le  canon,  le  coup  partit  au-dessus  de  ma  tête,  et  dix 
personnes  accourues  au  bruit  entourèrent  le  rajah  qui  m’accablait 
d’injures,  et  se  débattait  furieusement  pour  s’élancer  sur  moi.  C’est 
un  mortel  outrage,  parai t-il,  je  l’appris  alors,  d’offrir  de  l’argent  à 
un  chef  en  échange  de  ses  armes.  Je  n’eus  pas  un  instant  l’idée 
d’alléguer  mon  ignorance;  et  comme  l’Indien  répétait  exaspéré  : 
« Je  le  tuerai  ! je  le  tuerai  ! « 

((  — Si  vous  voulez,  lui  criai-je,  nous  nous  battrons  à l’arme 
que  vous  choisirez  ! 

a Lne  sauvage  exclamation  de  joie  me  répondit. 

« — Avec  ma  carabine!  dit-il,  et  vous  seriez  le  premier  qu’elle 
manquerait,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  féroce. 

« — Faisons  vite!  lui  dis-je. 

« — Vous  êtes  brave  ! reprit-il  d’un  air  étonné. 

« — Peut-être! 

« Quatre  ou  cinq  officiers  anglais,  les  seuls  Européens  qui  fus- 
sent avec  nous,  essayèrent  de  s’interposer  ; mais  le  rajah  jurait  que 
si  nous  ne  nous  battions  pas,  il  me  tuerait  comme  un  chien.  Pour 
moi,  la  vie  n’était  plus  rien.  On  nous  laissa  faire.  Mon  adversaire 
tira  d’abord.  Je  ressentis  une  vive  douleur  dans  la  poitrine,  mais 
je  restai  debout,  et  fis  feu  à mon  tour.  Ma  balle  enleva  sur  la  coif- 
fure de  l’Indien  une  plume  que  je  vis  flotter  dans  l’air...  puis,  je 
ne  vis  plus  rien...  Après  trois  longues  semaines,  pendant  lesquelles, 
paraît-il,  j’ai  été  entre  la  vie  et  la  mort,  le  délire  m’a  quitté,  et  je 
me  suis  éveillé  un  matin  dans  la  maison  du  consul  français  qui 
m’avait  fait  recueillir  comme  un  compatriote. 

((  En  ouvrant  les  yeux  et  en  regardant  autour  de  moi,  quelle 
n’est  pas  ma  stupéfaction  de  voir  suspendu  au  pied  de  mon  lit, 
le  poignard  pour  la  possession  duquel  j’avais  failli  mourir!...  Je 
crois  à la  suite  de  mes  hallucinations,  mais,  sur  ma  demande, 
on  le  met  entre  mes  mains:  je  l’examine,  je  le  touche,  je  le 
palpe...  le  doute  n’est  plus  possible...  c’est  bien  lui!... 

« Le  consul  me  dit  alors  que  le  rajah,  étonné  qu’avec  une  balle 
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en  pleine  poitrine  j’eusse,  debout  et  ferme,  tiré  sur  lui,  s’était 
montré  frappé  d’admiration  ; et  que  détachant  son  poignard  pour 
le  jeter  sur  la  civière  qui  m’emportait  : « Bodaor,  avait-il  dit,  ne 
vend  pas  ses  armes,  mais  il  les  donne  aux  braves  »,  puis  il  était 
remonté  sur  son  cheval  et  avait  disparu. 

« Que  vous  dire  de  plus,  mes  chers  amis?  la  guérison  du  corps 
a suivi  celle  du  cœur  et  de  l’esprit.  Le  poignard  est  là!  En  le  dé- 
truisant lui-même,  Raoul  détruira  jusqu’au  souvenir  de  ces  cruels 
moments,  et  vous  me  pardonnerez  tous  les  deux,  j’espère!...  J’ai 
tant  souffert  !...  et  je  vous  aime  tant  !...  » 


VIII 

Le  manuscrit  s’arrêtait  là.  Le  doute  terrible  qui  s’était  tout 
d’abord  emparé  de  Raoul  étreignait  douloureusement  son  cœur. 
D’un  regard  anxieux  il  interrogea  Marguerite,  celle-ci,  emportée 
par  son  amour,  souriait  et  pleurait  à la  fois. 

— Pauvre  cher  Bertrand!...  comme  il  a dû  souffrir!  dit-elle 
d’une  voix  émue. 

Son  frère  ne  répondit  pas.  Il  songeait,  et  machinalement  tirait 
de  son  fourreau  la  lame  d’acier  aux  reflets  bleuâtres  que  lui  envoyait 
l’exilé. 

— Ah!  fit-il  tout  d’un  coup;  mais  ce  poignard  coupe  comme 
un  rasoir!  et  il  essuya,  avec  son  mouchoir,  son  doigt  d’où  s’échap- 
paient quelques  gouttes  de  sang. 


Deux  jours  après,  la  cloche  de  la  petite  église  de  Charville 
sonnait  le  glas,  et  au  château,  dans  le  vestibule  tendu  de  noir, 
Marguerite,  en  grand  deuil  sanglotait  auprès  du  cercueil  de  son 
frère. 

Bertrand  de  Kermaleuc,  en  envoyant  chez  ses  amis  l’arme  qu’il 
regardait  comme  le  gage  de  son  bonheur  et  de  son  repos,  y avait 
envoyé  la  mort;  et  le  poison  subtil  dont  le  poignard  était  imprégné, 
pénétrant  dans  les  veines  de  Raoul,  avait  fait  en  deux  heures  son 
œuvre  foudroyante. 

IX 

Sur  la  lande  en  fleurs  qui  ondule  et  rougit  au  soleil  comme  un 
océan  de  feu  s’élève  un  vieux  castel  noirci  par  le  temps.  Sur  ses 
murs  séculaires  la  pariétaire  a posé  ses  touffes  d’or,  et  dans  la 
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sombre  cour  d’honneur,  entre  les  pavés,  l’herbe  pousse.  Les 
étroites  fenêtres  qui  percent  façades  et  tourelles  restent  closes; 
et  le  fier  donjon  d’où  le  guetteur  jetait  autrefois  l’alarme  à l’ap- 
proche de  l’ennemi,  n’entend  plus  à présent  que  le  bruit  sans  fin 
de  la  mer  qui  vient  mourir  à ses  pieds.  Comme  une  main  pieuse, 
cependant,  pose  sur  un  tombeau  les  fleurs  du  souvenir  ou  d’un 
amour  fidèle,  ainsi,  sur  la  terrasse  qui  borde  la  grande  façade  du 
château,  des  marguerites  blanches  s’épanouissent  en  un  brillant 
parterre,  et  semblent  illuminer  de  leur  vie  et  de  leur  éclat  cette 
demeure  d’un  temps  disparu... 

Souvent,  quand  le  jour  tombe,  deux  hommes,  jeunes  encore, 
sortent  de  la  vieille  salle  des  gardes,  et  viennent  sur  la  terrasse. 
L’un  d’eux,  vêtu  avec  une  extrême  élégance,  marche  avec  quelque 
peine,  et  son  pâle  visage,  éclairé  d’un  regard  doux  et  vague,  s’a- 
nime à la  vue  des  fleurs.  Il  se  penche  vers  elles,  il  leur  parle  à voix 
basse,  leur  sourit  et  semble  écouter  avec  extase  de  mystérieuses 
réponses.  Si  quelque  plante  étrangère  se  montre  par  hasard  au 
milieu  des  marguerites,  il  l’arrache  avec  fureur,  la  broie  entre  ses 
mains  et  la  jette  dans  la  mer. 

D’ordinaire,  il  rentre  après  quelques  instants.  Mais  quelquefois 
il  s’arrête,  s’assied  sur  le  balcon  de  pierre  qui  surplombe  les  va- 
gues, puis  il  tire  de  son  sein  une  miniature  qui  représente,  sous  la 
cornette  des  Filles  de  Saint- Vincent  de  Paul,  un  doux  et  mélanco- 
lique visage  de  jeune  fille;  et  la  montrant  à son  compagnon  ; 

— Alain,  lui  dit-il,  elle  arrivera  demain,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  monsieur  le  comte,  répond  le  fidèle  serviteur. 

— Et  Raoul? 

— M.  le  marquis  arrivera  aussi. 

— Ils  t’ont  bien  promis  de  briser  le  poignard,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  monsieur  le  comte. 

— Ah!...  bien!...  bien!...  Allons,  viens,  Alain...  rentrons,  Mar- 
guerite m’attend...  Écoute!...  elle  m’appelle!... 

Et  le  dernier  seigneur  de  Rermaleuc  rentre  dans  l’antique  ma- 
noir où  le  deuil  a pris  la  place  préparée  pour  l’amour. 


Comte  Morrys. 


UN  NOUVEL  ESSAI 


SUR  LES  ORIGINES 

DE  LA  SOCIÉTÉ  MODERNE  ‘ 


Il  faut  une  certaine  hardiesse,  à Theure  où  nous  sommes,  pour 
présenter  au  public  un  livre  d'histoire  qui  ne  contient  que  des 
idées  générales,  où  ne  se  trouve  pas  un  renvoi,  pas  même  une 
note.  Alors  que  l’érudition  règne  en  souveraine  et  bannit  les  idées 
du  domaine  de  l’histoire  comme  de  vaines  déclamations,  ce  n’est 
pas  sans  surprise  qu’on  ouvre  un  volume  tout  récent  dont  les  pages 
sont  pleines,  où  il  n’y  a ni  documents  cités  en  entier  ni  étalage 
de  science  destiné  à humilier  le  lecteur,  mais  qui  est,  par  contre, 
rempli  d’idées  et  de  vues,  se  suivant  et  s’enchaînant  jusqu’à  former 
un  système  complet.  Cette  tâche,  singulièrement  ardue,  qui  con- 
siste à composer  un  ouvrage,  qui  ait  un  commencement  et  une  fin, 
qui  ait  un  but  moral  et  mette  vivement  en  lumière  les  convictions 
personnelles  de  son  auteur,  un  savant  professeur  de  l’université  de 
Liège  a osé  l’entreprendre  et  l’a  menée  à bien  avec  une  vigueur  et 
une  simplicité  qui  donnent  à son  livre  une  véritable  originalité. 
Car  n’en  est-ce  pas  une  que  de  faire  paraître,  en  l’an  de  grâce  1886, 
une  nouvelle  histoire  générale  des  origines  de  la  civilisation 
moderne,  en  deux  volumes  fort  bien  imprimés,  mais  qui  ne  sont  ni 
bien  compacts  ni  très  lourds  à manier,  et  que  n’enrichissent  pas 
les  nombreuses  pièces  justificatives  si  souvent  placées  maintenant 
à la  fin  d’un  ouvrage. 

Une  chose  cependant  méritera  peut-être  à leur  auteur  un  peu 
plus  d’indulgence  de  la  part  des  savants,  c’est  la  longue  liste  des 
travaux,  tant  anciens  que  modernes,  qui  ont  servi  de  matériaux 
pour  composer  cet  essai  d’histoire  générale.  Cette  liste  est  si 
chargée,  si  complète  dans  tous  les  sens,  que  le  plus  difficile  érudit 

^ Les  Origines  de  la  civilisation  moderne,  par  Godefroid  Kürtb,  professeur 
à Funiversité  de  Liège.  2 vol.  Louvain,  1886. 
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sera  forcé  d’avouer  qu’au  moins  les  sources,  comme  on  dit  dans  la 
langue  d’aujourd’hui,  n’ont  pas  été  négligées  : c’est  là  un  motif  de 
considération  et  d’estime,  qui  fera  peut-être  pardonner  à M.  Kurth 
de  s’être  laissé  aller  au  désir  de  résumer  les  impressions  et  les 
idées,  que  lui  ont  inspirées  ses  longues  études  et  d’en  faire  une 
sorte  de  tableau  d’ensemble. 

A cette  première  originalité  que  nous  venons  de  signaler,  le  livre 
de  M.  Kurth  en  joint  une  autre  qui  n’est  pas  moindre  peut-être  : 
celle  de  sortir  de  l’université  de  Liège,  c’est-à-dire  du  centre  des 
idées  libérales  belges,  où  les  opinions  dominantes  sont  en  contra- 
diction directe  avec  celles  de  l’université  catholique  de  Louvain,  et 
d’être  cependant  d’un  bout  à l’autre  animé  d’un  esprit  de  sincère 
et  ardent  christianisme.  On  y sent  circuler  partout  un  souffle  de 
foi  rare  aujourd’hui,  d’une  foi  que  l’étude  consciencieuse  de  l’his- 
toire et  des  documents  a affermie,  développée  et  fait  passer  à l’état 
de  conviction  raisonnée  et  inébranlable.  Cette  voix  qui  s’élève 
ainsi  du  milieu  même  de  l’école  où  les  adversaires  du  christianisme 
recrutent  le  plus  d’adhérents  n’est  rendue  que  plus  éloquente  par 
le  contraste  même,  et,  pour  une  fois,  je  crois  qu’il  serait  bon  pour 
les  chrétiens  d’aller  s’asseoir  sur  les  bancs  de  l’université  de  Liège. 
A ces  deux  titres  que  nous  venons  d’exposer,  le  travail  de 
M.  Kurth  mérite  d’être  signalé  au  lecteur;  nous  allons  essayer  de 
mettre  rapidement  en  lumière  ses  principales  qualités,  et  nous 
serions  heureux  de  contribuer,  pour  notre  part,  à déjouer  cette 
conspiration  du  silence  si  souvent  et  si  habilement  mise  en  pratique 
par  nos  adversaires,  contre  les  œuvres  qui  leur  inspirent  des  inquié- 
tudes et  peuvent  porter  atteinte  à leurs  théories  : l’ouvrage  de 
M.  Kurth  est  de  ceux  qu’il  est  bon  et  utile  de  mettre  en  pleine 
lumière. 

Le  rapide  tableau  tracé  d’une  main  ferme  et  sûre  d’elle-même, 
par  l’auteur  de  ce  nouveau  travail  sur  les  origines  de  la  civilisa- 
tion embrasse,  en  effet,  toute  une  période  de  l’histoire,  celle  qui  a 
assisté  aux  deux  plus  grands  faits  qu’ait  vus  le  monde,  la  chute  de 
l’empire  romain  tombant  sous  le  faîte  même  de  sa  puissance  et  le 
prodigieux  développement  du  christianisme  venant  recueillir  l’héri- 
tage des  anciennes  sociétés,  pour  en  former  une  nouvelle.  Ainsi 
resserré  dans  une  suite  de  scènes  qui  se  succèdent  rapidement, 
l’effet  produit  par  ses  émouvantes  péripéties,  d’où  est  sorti  la 
société  moderne  a une  force  surprenante  et  quelque  chose  de 
saisissant.  11  semble  qu’on  entende  le  bruit  que  fait  le  vieil 
empire  en  s’écroulant  et  les  cris  des  barbares  qui  assistent  à sa 
ruine.  L’auteur  suppose  son  lecteur  au  fait  des  grands  événements 
historiques,  et  il  se  borne  à lui  présenter  comme  dans  une  vue 
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générale  tout  ce  qui  ressort  d’une  période  de  l’histoire.  De  temps 
à autre,  un  fait,  une  citation,  viennent  donner  plus  de  relief 
à la  pensée,  mais  pas  de  récit  ni  de  narration  suivie.  C’est  ainsi 
qu’un  chapitre  est  intitulé  « l’Empire  romain  » et  trace  à grands 
traits  un  tableau  du  monde  civilisé  à la  fin  de  l’empire,  tandis  que 
le  suivant,  « le  Monde  germanique  »,  dépeint  avec  une  singulière 
énergie  l’autre  face  du  monde  à cette  époque,  celle  qui  guette  pour 
ainsi  dire  la  partie  opposée  pour  la  dévorer  et  l’anéantir.  Un  troi- 
sième chapitre  intitulé  « l’Église  » montre  la  naissance  et  l’éton- 
nante croissance  du  troisième  élément  qui  grandissait  dans  l’ombre 
et  allait,  par  la  force  des  choses  et  la  grâce  de  Dieu,  intervenir 
entre  les  deux  adversaires  et  les  empêcher  de  s’entre-détruire.  Cette 
succession  rapide  de  tableaux  si  divers  donne,  en  quelque  sorte, 
l’intérêt  du  drame  à ces  grandes  révolutions  de  l’histoire  et  anime 
un  récit  auquel  sa  concision  même  et  sa  brièveté  sembleraient  devoir 
enlever  tout  autre  intérêt  que  l’intérêt  philosophique  ou  moral  qui 
s’attache  à la  contemplation  des  grands  événements  de  l’humanité. 

Mais,  d’un  autre  côté,  il  est  facile  de  saisir  ce  qu’un  pareil  pro- 
cédé peut  avoir  d’un  peu  factice,  si  l’on  ne  va  pas  jusqu’à  lui 
reprocher  d’être  trop  étroit.  Pour  donner  corps  à des  vues  d’en- 
semble aussi  générales,  il  faut  de  toute  nécessité  les  grouper  un 
peu  arbitrairement,  concentrer  en  un  seul  trait  une  foule  de 
remarques  et  d’observations,  condenser,  pour  ainsi  parler,  en  un 
seul  rayon  les  mille  faces  diverses  d’une  époque.  Nul  doute  que 
ce  procédé  ne  rencontre  plus  d’une  critique  et  que  les  assertions 
de  l’écrivain  moraliste  ne  soient  plus  d’une  fois  contredites. 

Elles  sont  parfois,  il  faut  l’avouer,  bien  absolues,  et  M.  Kurth 
n’échappera  pas  toujours  au  reproche  d’être  guidé  trop  exclusive- 
ment par  les  besoins  de  son  système.  Il  force  même,  à certains 
endroits,  sans  nécessité  la  mesure  : la  cause  qu’il  défend,  celle  de 
l’influence  première  et  principale  de  l’Église  dans  la  formation  de 
la  société  moderne  n’a  pas  besoin  d’être  défendue  avec  tant  de 
véhémence,  c’est  un  fait  incontestable  et  que  nul  esprit  de  bonne 
foi  ne  peut  nier.  Il  suffit  de  le  mettre  en  pleine  lumière  pour  qu’il 
frappe  comme  évident,  et  c’est  le  rendre  plus  évident  encore  que  de 
ne  pas  ménager  la  justice  et  l’éloge  à ce  qu’il  y a pu  y avoir  de 
beau  et  de  bon  dans  les  anciennes  sociétés.  La  seule  comparaison 
parle  si  haut,  que  c’est  un  argument  dont  il  ne  faut  à aucun  prix 
se  priver.  Gomme  on  l’a  dit  spirituellement,  il  faut  quelquefois 
dire  du  bien  de  ses  ennemis,  afin  de  donner  plus  d’autorité  et  de 
poids  au  mal,  qu’on  veut  en  dire  ensuite.  C’est  ainsi  que  M.  Kurth 
refuse  aux  civilisations  antiques,  plus  peut-être  que  de  raison,  la 
part  qui  leur  revient  dans  le  domaine  commun  de  la  civilisation 
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liumaine,  tandis  que,  d’un  autre  côté,  il  fait  de  la  foi  chrétienne 
trop  exclusivement  un  instrument  d’amélioration  de  l’état  social. 
Comme  il  ne  s’occupe  que  de  la  formation  de  notre  société,  il 
fait  peut-être  trop  prévaloir  aux  dépens  de  sa  mission  spirituelle  le 
rôle  humain  du  christianisme  dans  le  monde.  L’Évangile  a inau- 
guré ici-bas  le  règne  de  Dieu  inconnu  aux  hommes  et,  du  même 
coup,  il  a jeté  dans  le  champ  mystérieux  de  l’humanité  ce  surcroît 
d’éléments  de  civilisation,  qui  ont  inégalement  germé.  De  même 
si  l’Église  a sauvé  les  débris  du  monde  antique  et  été  le  fondement 
de  la  société  moderne,  c’est  presqu’à  son  insu  et  malgré  elle  : le 
vin  nouveau  a fermenté  et  brisé  les  vieilles  outres  par  un  travail 
providentiel,  mais  inconscient. 

Si,  par  la  teneur  même  de  son  sujet,  M.  Kurth  a été  forcé  de  mettre 
surtout  en  lumière  cette  partie  sociale  du  rôle  de  l’Église  dans  nos 
origines,  rôle  que  l’histoire  met  chaque  jour  plus  en  évidence,  ce 
n’est  pas  qu’il  ait  méconnu  la  mission  morale  du  christianisme; 
au  contraire.  Il  sait,  en  effet,  mieux  que  personne,  l’abîme  qui 
sépare  le  monde  chrétien  du  monde  païen,  et  il  n’a  nullement 
l’esprit  atteint  de  cette  sorte  de  manie  paradoxale,  qui  cherche  à 
rabaisser  l’action  morale  du  christianisme  en  montrant  à décou- 
vert les  faiblesses  trop  réelles  des  chrétiens,  tout  en  leur  opposant 
les  exemples  de  vertu  des  anciennes  sociétés,  où,  grâce  à Dieu, 
le  bien  n’est  jamais  resté  sans  témoignage.  M.  Kurth,  au  contraire, 
a trouvé  des  accents  d’une  éloquence  sincère  pour  peindre  avec 
autant  de  vigueur  que  de  vérité  le  changement  inouï,  prodigieux, 
la  révolution  morale  telle  qu’il  n’y  en  a jamais  eu  et  qu’il  n’y  en 
aura  jamais,  que  produisit  dans  les  âmes  comme  dans  les  esprits 
l’apparition  terrestre  de  cette  Parole  vivante,  qui  a révélé  au  monde 
la  voie  de  la  vérité. 

Nous  ne  nous  risquerons  pas  à analyser  dans  le  détail  cet 
ouvrage  qui  demanderait  à être  jugé  par  quelqu’un,  qui  eût  auto- 
rité pour  parler  de  semblables  sujets.  Les  passages  qui  nous  sem- 
blent être  les  plus  remarquables  sont  ceux  où  il  nous  dépeint  la 
chute  de  l’empire  de  Rome  et  l’impuissance  radicale  de  cette  forme 
de  gouvernement  à se  renouveler  sous  le  souffle  des  idées  nou- 
velles. Il  y a là  de  belles  pages  et  beaucoup  d’art  pour  peindre 
vivement  toute  une  situation  à l’alie  d’un  trait  frappant.  C’est 
ainsi  que  l’anecdote  suivante,  citée  avec  beaucoup  d’à-propos, 
montre  mieux  que  bien  des  dissertations  l’état  des  esprits  à ces 
heures  douteuses  et  le  détachement  graduel  de  la  puissance  ro- 
maine qui  s’opérait,  même  chez  les  populations  qui  s’étaient  long- 
temps abritées  sous  son  ombre. 

« Un  jour,  raconte  notre  auteur  au  milieu  du  récit  qu’il  trace  de 
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la  chute  de  l’empire  romain  en  Occident,  une  ambassade  romaine 
s’en  allait,  humble  et  tremblante,  trouver  le  farouche  Attila  dans 
sa  cité  de  bois  sur  les  bords  du  Danube.  En  errant  dans  les  rues  de 
cette  ville  étrange,  qui  était  un  camp,  un  des  membres  de  l’ambas- 
sade, c’est  le  narrateur  lui-même,  fut  étonné  de  s’entendre  saluer 
en  grec  par  un  homme  vêtu  du  costume  barbare.  Dans  la  conver- 
sation qu’il  engagea  avec  lui,  il  apprit  que  son  interlocuteur  était 
un  marchand  grec  qui,  victime  comme  tant  d’autres  de  la  ruine 
universelle,  s’était  réfugié  parmi  les  Huns  et  qui,  heureux  et  en- 
richi, se  félicitait  de  sa  condition  nouvelle  parce  qu’il  y trouvait 
trois  choses  qu’on  ne  rencontrait  plus  dans  l’empire  : la  liberté,  la 
sécurité,  le  bien-être.  Ce  néo-barbare  traça  un  tableau  sombre  et 
douloureusement  exact  des  maux  qu’il  avait  eu  à souffrir  sous  le 
régime  romain.  Les  entraves  mises  à la  liberté  individuelle,  la 
lâcheté  et  l’impuissance  des  défenseurs  de  l’État,  la  rigueur  impi- 
toyable déployée  dans  l’exaction  des  impôts,  l’iniquité  de  la  justice 
qùi  ne  punissait  que  les  pauvres  et  les  faibles,  laissant  échapper 
les  riches  à prix  d’argent,  tels  étaient  les  griefs  invoqués  contre 
Fempire  par  un  homme  dont  la  vie  était  une  accusation  plus  élo- 
quente encore  que  ses  paroles.  Priscus  entreprit  de  lui  répondre, 
mais,  accablé  sans  doute  par  la  difficulté  du  sujet,  il  omit  de  réfuter 
les  trop  justes  plaintes  de  son  interlocuteur  et  il  déplaça  instincti- 
vement le  terrain  du  débat  en  présentant,  non  pas  la  défense  de  la 
société  romaine  telle  qu’elle  était,  mais  le  panégyrique  de  ce  qu’elle 
aurait  dù  être.  Il  évoqua  devant  ses  yeux  le  tableau  enchanteur  de 
la  civilisation  idéale;  il  énuméra  tous  les  bienfaits  dont  le  genre 
humain  lui  est  redevable  : une  législation  sage  et  prévoyante,  des 
institutions  destinées  à satisfaire  tous  les  intérêts,  la  justice  rendue 
par  des  tribunaux  éclairés,  l’armée  combattant  aux  frontières  pour 
protéger  la  sécurité  du  laboureur  dont  les  sueurs  alimentent  le 
trésor  public,  la  liberté  pour  chacun  de  disposer  de  sa  propriété, 
enfin  la  douceur  des  mœurs  romaines  qui  formait  un  si  éclatant 
contraste  avec  la  férocité  hunnique.  Le  néo-barbare  n’avait  que 
trop  bien  appris  combien  la  réalité  s’éloignait  de  ce  rêve  magni- 
fique; néanmoins  il  lui  suffit  de  l’entendre  évoquer  pour  que  la 
nostalgie  de  la  civilisation  le  reprît  au  milieu  de  sa  condition  nou- 
velle et,  saisi  d’une  émotion  profonde,  il  répondit,  en  versant  des 
larmes  : « Oui,  c’est  une  excellente  chose  que  la  civilisation  ro- 
maine, mais  les  gouvernements  d’aujourd’hui  n’ont  plus  la  sagesse 
de  ceux  d’autrefois,  et  ce  sont  leurs  fautes  qui  l’ont  amenée  à sa 
ruine.  » Cette  curieuse  anecdote,  tirée  des  fragments  de  Priscus, 
ne  peint-elle  pas  à merveille  l’état  de  découragement  profond  qui 
s’empara  du  monde  romain  à l’heure  où  les  barbares,  mettant  la 
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hache  daiis^  le  vieil  édifice,  il  devint  évident  pour  tous  que  sa  fin 
était  proche. 

Le  tableau  de  Byzance,  de  ce  fantôme  d’empire  qui  dura  mille 
ans,  sans  remuer,  pour  ainsi  parler,  est  tracé  aussi  avec  autant 
d’intelligence  que  de  fermeté;  l’on  n’y  retrouve  aucun  des  para- 
doxes mis  en  avant  de  nos  jours  sur  ce  sujet.  La  momie  vivante 
qui  de  loin  faisait  encore  sur  les  peuples  enfants  de  l’Occident 
l’effet  d’une  domination  puissante  est  peinte  de  main  de  maître  et 
traitée  avec  la  curiosité  méprisante,  qu’elle  mérite.  Les  autres 
résumés  qui  forment  la  suite  de  l’ouvrage  ne  sont  pas  menés  avec 
moins  de  vivacité  : la  description  des  royaumes  barbaro-romains,^ 
visigoths  et  lombards,  stérilisés  par  l’arianisme,  est  particuliè- 
rement intéressante.  Puis  vient  la  peinture  du  rôle  des  Francs 
dans  l’invasion  barbare,  et  celle  de  la  barbarie  mérovingienne, 
tandis  qu’au  milieu  du  chaos,  toujours  grandissant,  l’influence  de 
l’Église,  appuyée  par  l’action  puissante  des  ordres  monastiques, 
qui  sont  comme  les  pionniers  de  la  civilisation,  domine  de  plus  en 
plus  le  monde  barbare  jusqu’au  jour  où  paraît  la  prodigieuse 
figure  de  Charlemagne.  Le  portrait  de  cet  homme  de  génie,  auquel 
le  demi-jour  de  l’histoire  donne  quelque  chose  de  gigantesque,  est 
fort  remarquable  : résumée  ainsi  en  quelques  pages,  l’œuvre  de 
celui  qui  sut  pour  ainsi  dire  faire  reculer  le  flot  montant  de  la 
barbarie,  a quelque  chose  de  surhumain,  et  l’on  comprend  l’im- 
pression produite  par  un  si  grand  homme  sur  les  peuples  auxquels 
il  permit  de  respirer.  C’est  là  un  morceau  d’analyse  historique  tout 
à fait  intéressant  et  que  sa  brièveté  même  rend  plus  original  encore. 

Il  nous  semble,  du  reste,  qu’au  point  de  vue  littéraire,  la  qualité 
dominante  de  l’ouvrage  de  M.  Kurth  est  celle  de  la  composition,  qui 
est  si  rare  aujourd’hui.  D’un  bout  à l’autre  du  livre,  les  idées  se 
suivent,  s’enchaînent,  marchent  d’après  un  plan  unique  dont  l’au- 
teur ne  s’écarte  pas.  Le  style  n’est  pas  toujours  à la  hauteur  de  la 
composition  : non  dépourvu  de  force  et  d’éclat,  il  manque  souvent 
de  souplesse  et  l’on  pourrait  y relever  des  mots  qui  sont  plus  latins 
que  français.  Peut-être  le  sujet  l’exigeait-il,  mais  il  est  difficile  de 
soutenir  en  écrivant,  pendant  deux  volumes,  le  ton  de  l’éloquence 
parlée  : plus  d’une  fois  le  lecteur  demande  à respirer,  et  un  peu 
plus  de  simplicité  ne  ferait  que  donner  plus  de  force  aux  passages 
où  l’élévation  des  idées  entraîne  naturellement  le  style  avec  elle. 
L’auteur  gagnerait  en  autorité  comme  sa  plume  gagnerait  en 
agrément,  s’il  savait  varier  plus  souvent  le  mode  qu’il  emploie,  et 
nous  faire  parfois  descendre  des  hauteurs,  où  il  se  plaît  trop  à 
demeurer. 

Ces  réserves  une  fois  faites,  il  nous  faut  encore  revenir  sur  le 
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côté  vraiment  original  du  livre.  Si  le  mot  n’était  pas  trop  ambitieux, 
nous  l’appellerions  volontiers  un  essai  de  synthèse  de  la  science 
historique  moderne  sur  les  origines  de  la  civilisation.  Tout  ce  qui 
a été  découvert  depuis  un  siècle  sur  cet  immense  sujet,  tous  les 
ouvrages  qui  en  traitent,  et  ils  sont  nombreux,  tout  a été  mis  à 
contribution.  L’auteur,  sans  abdiquer  aucune  de  ses  opinions  per- 
sonnelles, a su  tirer  parti  des  travaux  des  adversaires  comme  des 
défenseurs  du  christianisme.  L’ardeur  de  ses  convictions  ne  le 
rend  ni  aveugle  ni  injuste,  et  il  a ce  culte  sincère  pour  la  vérité 
qui  est  la  marque  du  véritable  historien.  Depuis  longtemps  il 
n’était  pas  paru  d’ouvrage  historique  aussi  digne  d’attirer  l’atten- 
tion, et  celui  qui  veut  savoir  l’état  actuel  des  idées  sur  ce  point  si 
délicat  et  si  complexe  des  origines  de  la  civilisation  trouvera  là 
un  tableau  complet  et  animé,  d’une  brièveté  substantielle,  qui  le 
mettra  au  courant  de  ce  qu’on  enseigne  aujourd’hui  sur  ces 
matières.  Ce  n’est  pas  avoir  fait  preuve  de  médiocre  capacité  litté- 
raire que  d’avoir  su  mener  à bien  une  œuvre  aussi  vaste,  qui  va 
d’un  jet,  de  la  chute  de  l’empire  romain  à ce  jour  mémorable  où  le 
pape,  mettant  sur  la  tête  de  Charlemagne  cette  couronne  impériale 
qui  transportait  l’empire  du  monde  de  l’Orient  à l’Occident,  signa, 
comme  dit  M.  Kurth,  « l’acte  de  naissance  de  la  société  moderne  » . 


Emmanuel  de  Broglie. 
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A UN  CHRIST  COUVERT  d’uN  CRÊPE 

O Christ,  ouvre  sur  moi  tes  bras  crucifiés, 

Penche  ton  front  saignant  sur  mes  blessures  vives, 
Montre-moi,  Dieu  mourant,  sous  ta  croix,  à tes  pieds, 

Le  remède  éternel  aux  peines  fugitives! 

Un  soir  entre  ses  bras  on  la  vit  te  poser. 

Elle  nous  nomma  tous  de  sa  voix  faible  et  douce, 

Tu  reçus  sa  prière  et  son  dernier  baiser. 

Et  de  la  brusque  mort  tu  sentis  la  secousse. 

Depuis,  toi  seul,  ô Christ,  as  ma  fidélité, 

Mes  pleurs  ont  sur  ton  bois  réchauffé  son  étreinte. 

Et  j’ai  voilé  de  deuil  ta  sainte  nudité 

Pour  garder  son  haleine  à ton  ivoire  empreinte! 

Où’sont  cachés.  Seigneur,  les  morts  que  tu  nous  prends? 
Peut-on  être  partie  à la  fois  et  présente? 

Ne  parles-tu  donc  plus,  toi  que  partout’  j’entends  ? 

N’es-tu  vraiment  plus  là,  toi  que  je  vois  vivante? 

Que  la'mort  soit  l’aurore  ou  le  terme  fatal, 

Pourquoi  passent  premiers  ceux  qui  devraient  nous  suivre? 
Si  cruelle  pour  nous,  pour  eux  est-elle  un  mal? 

Qu’a-t-on  fait  pour  mourir  quand  on  commence  à vivre? 

Quand  mon  tour  va  venir  d’ètre  mis  au  cercueil. 

Quand  l’heure  aura  sonné  du  revoir  en  famille. 
J’emporterai  ton  Christ...  mais  sans  crêpe  de  deuil. 

Chère  âme  retrouvée,  ô ma  sainte,  ô ma  fille  ! 


2.5  JUIN  1886. 


71 


1Î18 


POÉSIES 


LA  TANTE  SUZON 

Elle  était  la  sœur  de  mon  père, 

Très  aînée  et  pourtant  très  chère; 

Car  ce  temps  sans  égalité 
Connaissait  la  fraternité. 

Pieuse  comme  la  madone, 

Suzanne  rêvait  du  couvent  ; 

Fillette,  elle  habillait  souvent 
Sa  poupée  en  petite  nonne! 

— Ses  cadets,  toute  la  maison, 

La  voyant  si  grande  et  si  sage. 

L’appelaient  la  tante  Suzon, 

Et  du  Vous  lui  rendaient  l’hommage. 

Dès  qu’elle  eut  vingt  ans,  il  fallut 
Obéir  à la  voix  divine. 

Et,  ne  songeant  qu’à  son  salut. 

Elle  devint  Sacramentine. 

— Quelle  vie,  ou  mieux  quel  trépas  ! 

Le  cloître  à toujours,  le  cilice. 

De  tout  plaisir  le  sacrifice. 

Peu  de  sommeil,  peu  de  repas... 

C’est  là  pourtant,  délire  étrange. 

Qu’au  nom  du  peuple  et  de  la  loi, 

On  vint  charger  un  plein  convoi 
Pour  la  guillotine  d’ Orange  ^ ! 

— Les  cinq  ou  six  coupe-jarrets. 

En  juges  changés  par  dépêches. 

Siégeaient  sans  robe  et  buvaient  frais, 

Car  Messidor  lançait  ses  flèches. 

^ Treize  religieuses  du  couvent  du  Saint-Sacrement  de  Bollène  furent 
conduites  devant  la  commission  révolutionnaire  d’Orange  et  judiciairement 
assassinées.  Dans  ma  jeunesse,  j’ai  pu  encore  retrouver,  chez  beaucoup  de 
témoins  oculaires,  le  souvenir  de  leur  interrogatoire  et  de  leur  mort. 
C’est  plus  qu’héroïque,  c’est  une  page  de  l’histoire  des  martyrs.  Ces  saintes 
filles  furent  à l’échafaud  en  chantant  le  Te  Dewn.  Quelques-unes  jetaient 
des  dragées  à la  foule,  en  disant  que  c’était  « le  jour  de  leurs  noces  avec 
le  divin  Jésus  ». 
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Que  reprocher  à des  nonnains? 

On  les  accusa  sans  réplique 
D’avoir  armé  les  citoyens 
Contre  la  sainte  république  î 

De  Pitt  et  Gobourg  on  parla  : 

— Oh!  Monsieur,  c’est  une  imposture, 
Jamais  ceux  que  vous  nommez  là, 

N’ont  pu  franchir  notre  clôture! 

— Voulez-vous  prêter  le  serment? 

— Nous  n’en  ferons  qu’un,  dirent-elles. 
Celui  d’être  à Jésus  fidèles  ! » 

Et  tout  fut  dit  de  ce  moment. 

On  craignait  tant  « ces  fanatiques  », 
-Qu’on  les  sépara  pour  mourir.. 

Mais  que  peuvent  les  politiques 
Sur  ceux  qui  voient  le  ciel  s’ouvrir? 

Sur  tes  bancs,  charrette  fatale, 

Retentit  l’hymne  triomphale! 

C’était,  quoi?  la  tante  Suzon 
Qui  commençait  son  oraison! 

— Ah!  fit  quelqu’un,  ce  n’est  pas  l’heure 
Du  Te  Deum!  » Reproche  vain. 

— N’allons-nous  pas  vers  la  demeure. 
Dit-elle,  de  l’Époux  divin? 

Célébrons  la  noce  mystique  ! » 

Et  le  chant  reprit,  se  mêlant 
Aux  cris  de  cent  tigres,  hurlant  : 

« A mort!  Vive  la  république!  » 

Muet  sous  le  joug  jacobin, 

Le  peuple  voit  ce  char  de  fête. 

Plein  d’êtres  vivants  le  matin, 

Et  le  soir  plein  de  corps  sans  tète  ! 

On  nous  dit  : C’est  la  Natio-n 
Qui  régnait  et  qu’on  voulait  une  ! 
Répondez  : C’est  la  faction 
Avec  l’échafaud  pour  tribune  ! 

Dix  fois  sur  le  billot  fumeux 
A rebondi  la  lourde  hache. 
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Et  la  voix  chantait  sans  relâche, 

Semblant  déjà  venir  des  cieux  ! 

Mais  on  vit  le  fer  redescendre, 

Puis  un  bruit  sourd  se  fit  entendre... 

C’était,  quoi?  la  tante  Suzon 
Qui  terminait  son  oraison! 

Léopold  DE  Gaillard. 


P. -S,  — Je  crois  devoir  donner  ici,  comme  pièce  justificative  à l’usage  de 
ceux  qui  aiment  les  documents,  le  jugement  de  la  commission  populaire 
d’Orange  qui  « condamne  à la  peine  de  mort,  comme  convaincue  d'attentats  à 
la  liberté  et  de  conspiration  contre  l'unité  et  t indivisibilité  de  la  république... 
Suzanne-G-abrielle  Gaillard,  ex- noble,  âgée  d’environ  trente-trois  ans,  née 
à Bollène,  ex-religieuse  insermentée  de  la  Congrégation  du  Saint-Sacre- 
ment, au  couvent  dudit  Bollène,  y demeurant...  n’a  jamais  servi  la  révo- 
lution, a fait  au  contraire  tout  ce  qui  a pu  dépendre  d’elle  pour  en  arrêter 
la  marche  par  le  fanatisme  et  la  superstition,  qu’elle  excite  par  son  exemple. 
Réfractaire  à la  loi  de  son  pays,  elle  a constamment  refusé  de  prêter  le 
serment  qu’elle  lui  imposait,  elle  s’est  déclarée  par  là  l’ennemie  de  la 
république  et  la  complice  des  tyrans  armés  pour  la  détruire. 

« Fait  à Orange,  en  audience  publique  de  la  commission  populaire  établie 
dans  ladite  commune,  ce  jourd’huy  19  de  messidor,  l’an  2 de  la  répu- 
blique. » 

On  devine  pourquoi  nous  nous  abstenons  de  reproduire  les  signatures. 
Ceux  qui  auraient  quelque  intérêt  à les  connaître  n’ont  qu’à  demander  à la 
bibliothèque  d’Avignon  le  recueil  officiel  où  j’ai  copié  tout  ce  qui  précède. 

J’ajoute  que  parmi  les  condamnés  à mort  de  ce  même  jour  se  trouvent  : 
2 prêtres,  2 ex-nobles,  2 hommes  de  loi,  2 cultivateurs,  1 orfèvre,  1 serru- 
rier, 1 maçon  et  1 commis  au  district. 

On  voit  que,  contrairement  à ce  qui  se  lit  partout,  ce  n’était  pas  les 
prêtres  et  les  ci-devant  qui  fournissaient  le  plus  de  victimes  à l’échafaud 
de  la  Terreur. 

Si  les  familles  décimées  à cette  horrible  époque  voulaient  s’inquiéter  de 
mettre  sous  les  yeux  du  public  ce  qu’on  peut  appeler  les  pièces  du  procès, 
l’opinion  reculerait  d’horreur  devant  un  si  monstrueux  étalage  de  scéléra- 
tesses et  d’ineptie.  Ce  serait  de  l’histoire  par  les  faits,  de  l’histoire  venge- 
resse et  définitive  comme  M.  Taine  nous  a appris  à l’écrire.  Peut-être  les 
apologistes  de  cette  politique  de  valets  de  bourreau  auraient-ils  quelque 
honte.  Tout  au  moins  y gagnerait-on  qu’une  Chambre  française  ne  laisse- 
rait plus  dire  devant  elle  qu’on  n’a  pas  assez  guillotiné  en  1793!... 

L.  C. 


REVUE  CRITIQUE 


Les  Grands  écrivains  de  la  France  : Molière,  t.  IX  et  dernier.  — La  Fontaine, 
t I,  Il  et  III.  — Saint-Simon,  tome  supplémentaire.  — Mémoires  du 
marquis  de  Sourches,  t.  V.  — Histoire  de  Vart  dans  l'antiquité,  par 
MM  Georges  Perrot  et  Charles  Ghippiez,  t.  IV.  — Dictionnaire  des  anti- 
quités grecques  et  latines,  par  MM.  Charles  Daremberg  et  Edm.  Saglio. 


On  ne  donnerait  pas  une  idée  juste  et  suffisante  du  mouvement 
littéraire  d’aujourd’hui,  si,  à côté  des  nombreux,  mais  généralement 
peu  volumineux  ouvrages  qui  surgissent  de  toutes  parts,  on  ne  rappe- 
lait les  amples  et  belles  publications  entreprises  par  quelques-unes  de 
nos  grandes  maisons  de  librairie  et  qui  se  poursuivent  avec  calme  et 
persévérance  au  milieu  des  oscillations  commerciales  de  l’époque.  Telles 
sont,  au  premier  rang,  celles  de  la  maison  Hachette,  auxquelles  beau- 
coup de  nos  lecteurs  prennent  un  intérêt  particulier,  et  notamment  la 
monumentale  collection  des  Grands  écrivains  de  la  France.  Nous 
n’en  avons  rien  dit  depuis  longtemps.  Cette  œuvre  d’une  importance 
nationale  avance  régulièrement,  sur  le  vaste  plan  et  dans  le  large  es- 
prit de  critique  où  elle  a été  conçue,  nonobstant  la  perte  de  plusieurs 
des  hommes  distingués  qui  s’y  étaient  consacrés,  à l’origine. 

La  dernière  fois  que  nous  en  avons  parlé  ici,  c’était  au  sujet  des 
œuvres  de  Molière,  qui  en  étaient  à leurs  derniers  volumes,  et  à celles 
de  la  Fontaine,  dont  les  premiers  volumes  commençaient  à paraître. 
Le  Molière  est  achevé  aujourd’hui,  le  tome  IX  et  dernier  a paru  dans 
les  premiers  jours  de  cette  année.  Dirigée  d’abord  par  un  écrivain 
d’une  rare  sagacité  et  d’une  loyauté  plus  rare  encore,  M.  Eug.  Despois, 
que  la  mort  a arrêté  au  troisième  volv  me,  cette  édition  a été  poursuivie 
et  achevée  par  un  commentateur  de  grande  distinction  aussi,  M.  Paul 
Mesnard,  qui  s’est  absorbé  dans  l’étude  du  dix-septième  siècle  au 
point  de  s’y  égarer  parfois,  mais  qui  en  connaît  certaines  régions 
mieux  que  personne,  celles  du  théâtre,  en  particulier,  ainsi  qu’en 
témoignait  déjà  son  Racine  des  Grands  écrivains  de  la  France,  et 
comme  l’atteste  de  nouveau  le  Molière  dont  nous  annonçons  l’achè- 
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vement.  Le  IX®  et  dernier  volume,  plus  riche  encore  de  recherches  et 
d’éclaircissements  de  tous  genres  que  les  précédents,  contient,  avec 
les  Femmes  savantes  et  le  Malade  imaginaire^  les  Poésies  diverses 
authentiques  et  autres.  On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  que  ce 
qu’a  fait  M.  Paul ’Mesnardi pour  nous  montrer  dans  tout  leur  jour  et 
mettre  à notre  point,  si  nous  osons  ainsi  parler,  ks  deux  dernières 
comédies  de  l’auteur  du  Misanthrope,  — dernières  en  date,  mais 
non  en  mérite  assurément.  Rien  n’y  accuse  en  effet  lassitude  ou 
affaiblissement;  nulle  part  du  moins  la  verve  et  l’esprit  d’observation 
ne  brillent  plus  vivement.  Les  Introductions  et  les  Notices  de 
M.  Mesnard  nous  préparent  admirablement  à entendre  ces  pièces 
dans  tout  ce  qu’elles  ont  à la  fois  de  générale  et  profonde  vérité, 
ainsi  que  de  physionomie  contemporaine.  Quant  à la  critique  lit- 
téraire et  grammaticale,  elle  est  réservée  aux  notes.  Ge  luxe  par- 
fois exubérant  d’informations  ne  nous  déplaît  point,  quand  il  s’agit 
d’œuvres  de  haute  valeur,  comme  le  sont  la  plupart  des  pièces  de 
Molière;  mais  n’est-il  pas  permis  de  le  trouver  excessif  appliqué  à 
des  pièces  dénuées  d’importance  littéraire,  et  qui  n’en  ont  guère 
d’autre,  comme  la  Gloire  du  Val-de-Grâce,  œuvre  de  complaisance 
écrite  par  Molière  pour  célébrer  les  peintures  faites  par  Mignard  à la 
coupole  de  la  chapelle  de  ce  nom,  en  1669,  et  qui,  n’en  déplaise  au 
commentateur  du  grand  comique,  ne  frappe  guère  que  par  la  sur- 
prise qu’on  éprouve  à rencontrer  de  tels  vers  sous  sa  signature.  N’est-- 
ce  pas  beaucoup  qu’une  thèse  de  vingt-cinq  pages  pour  démontrer 
qu’ils  sont  victimes  d’une  prévention  traditionnelle  et  irréfléchie,  et 
pour  chercher  à prouver  qu’après  tout  ils  ne  sont  pas  indignes  du  titre 
de  poème  qu’ils  portent  dans  l’original?  Timeo  hominem  unius 
libri,  disait  un  proverbe  latin.  C’est  des  commentateurs  que  cela 
doit  s’entendre,  selon  nous;  ce  sont  des  enthousiastes  à leur  façon; 
quand  ils  se  sont  pris  à un  ouvrage,  ils  s’en  grisent,  et  si,  comme 
M.  Mesnard,  ils  savent  écrire,  on  a peine  à ne  pas  se  laisser  entraîner 
par  eux. 

En  même  temps  qu’elle  achevait  de  s’enrichir  de  Molière,  la  collec- 
tion des  Grands  écrivains  de  la  France  s’ouvrait  pour  la  Fontaine, 
dont  la  publication  était  confiée  à M.  Henri  Régnier,  fils,  croyons- 
nous,  du  savant  directeur  de  l’entreprise.  Quoique  ce  ne  soit  point  par 
ses  Fables  que  la  Fontaine  a débuté  dans  les  lettres,  c’est  par  cette 
galerie  de  chefs-d’œuvre  que  s’ouvre  cette  édition.  Elles  en  remplissent 
les  trois  premiers  volumes  aujourd’hui  publiés  et  forment  plus  et 
mieux  que  le  portail  de  l’édifice,  qui  doit  en  comprendre  six  ou 
sept.  La  Fontaine  est  tout  entier  dans  ces  apologues,  qu’il  n’a  point 
inventés,  mais  qu’il  a fait  siens.  Ses  autres  ouvrages,  ses  Contes  en 
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particulier,  condamnables  à bien  des  titres,  et  ses  œuvres  de  théâtre 
ne  sont  pas  sans  valeur,  mais  n’en  ont  pas  de  si  réellement  distincte 
et  de  si  personnelle. 

C’est  de  tous  les  livres  français  celui  qui  se  passe  le  mieux  de 
commentaires  et  celui  toutefois  qui  en  provoque  le  plus.  Ces  fables 
s’entendent  toutes  seules;  l’enfant  du  peuple,  le  villageois,  les  com- 
prennent du  premier  coup  dans  leur  action  et  leur  portée  morale 
aussi  bien  que  le  lettré.  Mais  quel  charme,  pour  celui-ci,  que  l’étude 
de  leurs  beautés  de  toutes  sortes  ! Il  y a un  intérêt  piquant  à voir  d’où 
l’idée  en  est  venue  et  comment  elle  s’est  transformée,  à rechercher 
les  circonstances  qui  ont  pu  y donner  lieu,  les  usages  auxquels  il  y est 
fait  allusion,  ainsi  qu’à  observer,  dans  ces  réductions  minuscules  et 
nettes  comme  celles  de  la  photographie,  les  tableaux  et  quelquefois 
les  drames  de  la  vie  humaine.  Eveiller  et  satisfaire  ces  jouissances 
délicates,  voilà  ce  que  s’est  proposé  M.  Henri  Régnier  dans  le  commen- 
taire historique,  littéraire  et  moral  dont  il  a enrichi  le  texte  dûment 
contrôlé  de  l’œuvre  la  plus  française  peut-être  de  la  collection  des 
Grands  écrivains  de  la  France. 

Saint-Simon  avait,  à des  titres  peu  classiques  il  est  vrai,  mais  de  la 
plus  haute  légitimité,  sa  place  marquée  dans  la  collection  des  Grands 
écrivains  de  la  France.  Il  y est  déjà  pour  quatre  volumes,  publiés 
par  M.  de  Boislisle,  d’après  le  large  programme  qu’avait  tracé  ici 
même,  il  y a trente  ans,  M.  de  Montalembert.  Le  tome  V,  aujour- 
d’hui sorti  de  la  presse,  est  sur  le  point  de  paraître.  Nous  en  rendrons 
compte  avec  empressement,  assuré  que  nous  sommes  d’y  trouver, 
comme  dans  les  précédents,  le  judicieux  et  laborieux  éditeur  fidèle  au 
plan  dont  il  s’est  inspiré  en  entreprenant  ce  colossal  travail. 

Tout  en  s’occupant  de  sa  grande  édition,  M.  de  Boislisle  a publié, 
pour  servir  de  complément  à l’édition  de  1873,  et  dans  le  même 
format  naturellement,  un  volume  • qui  pourrait  en  être  aussi  bien  la 
préface.  Les  trois  quarts  de  ce  volume  sont  en  effet  remplis  par  un 
travail  historique  de  Saint-Simon  sur  sa  famille.  Ce  morceau  inédit 
est  emprunté,  comme  les  six  volumes  qu’en  a déjà  tirés  M.  Feugère, 
à l’inépuisable  fonds  de  manuscrits  laissés  par  l’infatigable  auteur  des 
Mémoires.  « C’est,  dit  M.  de  Boislisle,  la  notice  que  Saint-Simon  avait 
faite  sur  sa  famille,  sur  son  père  et  sur  'ui-même,  pour  prendre  rang,  à 
la  date  d’ancienneté  d’érection,  dans  les  Notes  sur  les  duchés-pairies 
existant  depuis  Van  1500.  Cette  notice  est  la  dernière  de  ce  genre 
qu’il  ait  terminée  : son  manuscrit  autographe  nous  le  montre  s’arrê- 
tant court  au  mnieu  de  la  suivante,  celle  du  duché  de  Larochefoucauld, 
renonçant  à persévérer  dans  le  rôle  de  commentateur  de  VHistoire 
généalogique  des  grands  officiers  de  la  couronne  et  du  Journal 
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de  Dangeau^  et  entreprenant  de  refondre  tout  ce  qu’il  avait  écrit 
jusque-là  sous  la  forme  définitive  qui  en  a fait  un  chef-d’œuvre.  Elle 
marque  donc  l’instant,  l’endroit  précis  où  a commencé  la  conception 
des  Mémoires,  et  nous  présente  le  premier  état,  le  type  primitif  au 
développement  duquel  les  dernières  années  de  la  vie  de  Saint-Simon 
furent  presque  exclusivement  consacrés.  » 

Ces  pages,  — ce  volume  pourrait-on  dire,  car  elles  en  contiennent 
la  matière,  — sont  intéressantes  sous  ce  rapport,  mais  elles  sont 
curieuses  aussi  sous  plusieurs  autres.  Nulle  part  l’infatuation  aristo- 
cratique de  Saint-Simon  n’éclate  plus  passionnément.  Les  rattache- 
ments généalogiques  tout  enfiévrés  d’orgueil  à l’aide  desquels  il  entend 
établir,  à la  barbe  des  plus  vieilles  familles  de  France,  que  la  sienne 
descend  ni  plus  ni  moins  que  de  Charlemagne,  stupéfient  par  leur  au- 
dace; son  zèle  de  parvenu  pour  la  cause  des  ducs  et  pairs  est  bien 
près  d’agacer;  mais  son  attachement  à la  mémoire  de  son  père  édi- 
fie, touche  et  désarme.  On  l’aime  pour  le  soin  qu’il  met  à relever 
cet  honnête  et  obscur  favori  et  à grandir  son  rôle  honnête  auprès  de 
Louis  XIII . Nous  devons  aux  empressements  de  cette  biographie  filiale 
la  connaissance  de  beaucoup  de  particularités  piquantes  et  manifeste- 
ment vraies  sur  quelques-unes  des  révolutions  de  palais,  si  fréquentes 
sous  ce  règne,  au  nombre  desquelles  nous  citerons  la  fameuse  Journée 
des  Dupes.  La  plume  qui  a gravé  et  le  pinceau  qui  a coloré  les 
innombrables  et  vivantes  scènes  des  Mémoires  se  montrent  déjà  fré- 
quemment dans  les  pages  de  cette  Notice  qui  en  est,  littérairement 
parlant,  le  prélude. 

Une  publication  qui  ne  fait  point  partie  de  la  collection  des  Grands 
écrivains  de  la  France,  comme  les  Mémoires  de  Saint-Simon,  mais 
qui  se  relie  par  différents  côtés  à celui-ci,  les  Mémoires  du  marquis 
de  Sourches,  sur  le  règne  de  Louis  XIV,  se  poursuit  également 
avec  tout  le  soin  que  mérite  ce  document  véridique.  Nous  sommes  en 
retard  avec  le  tome  V,  qui  a paru  il  y a plusieurs  mois  déjà  et  qui 
n’est  pas  moins  intéressant  que  les  autres  pour  l’étude  du  grand 
règne.  Il  en  embrasse,  en  effet,  les  années  les  plus  malheureuses  : — 
1695,  qui  vit  la  mort  du  maréchal  de  Luxembourg,  le  bombardement 
de  Saint-Malo,  de  Calais  et  de  Dunkerque  par  les  Anglais,  et  l’aggra- 
vation de  tous  les  impôts;  — 1696,  où,  pour  regagner  quelques  anciens 
alliés,  nous  nous  vîmes  forcés  de  rendre  plusieurs  de  nos  conquêtes  ; — 
1697,  où  nous  dûmes  signer  le  traité  de  Ryswick,  qui  nous  imposa  de 
si  grands  et  si  mortifiants  sacrifices...  moins  humiliants  toutefois  que 
ceux  de  la  république  de  1871,  puisque  nous  gardions  l’Alsace  et  la 
Lorraine!  Se  trouver  transporté  à Versailles  pendant  ces  cruelles 
années,  y entendre  jour  par  jour  les  nouvelles  qui  y arrivent,  observer 
l’effet  qu’elles  y produisent  et  demeurer  spectateur  réservé  de  tout 
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ce  qui  s’y  passe,  voilà  ce  que  fait  éprouver  la  lecture  de  ce  volume, 
journal  dénué  de  toute  fascination  littéraire,  mais  saisissant  de  réalité. 

Une  publication  de  longue  haleine  aussi,  mais  d’un  autre  genre,  et 
qui  avait  été  un  moment  suspendue,  vient  de  reprendre  sa  marche  à 
la  librairie  Hachette.  Nous  voulons  parler  de  V Histoire  de  VArt  dans 
r Antiquité,  par  MM.  Georges  Perrot  et  Charles  Chipiez,  dont  nous 
avons  fait  mention  plusieurs  fois,  mais  avec  trop  peu  d’étendue,  à 
notre  gré,  et  sur  laquelle  nous  comptons  revenir,  comme  nous  le  com- 
mande le  sujet  qu’elle  aborde  aujourd’hui  en  inaugurant  son  quatrième 
volume. 

Ce  sujet  est  le  temple  de  Jérusalem.  L’étude  en  est  abordée  pour  la 
première  fois,  à notre  connaissance,  au  point  de  vue  purement  artis- 
tique, et,  à ce  titre,  elle  excite  un  vif  intérêt.  L’ouvrage  n’en  est  encore 
qu’aux  préliminaires;  mais  comme  il  se  publie  par  livraisons,  nous 
avons  cru  que  nos  lecteurs  nous  sauraient  gré  de  le  leur  signaler  dès 
aujourd’hui.  Les  auteurs  nous  semblent  y apporter  une  gravité  parti- 
culière. Leur  examen  des  sources  à consulter  pour  le  travail  très 
neuf  qu’ils  se  sont  proposé  ici  est,  par  lui-même,  extrêmemnt  curieux. 
Quant  à la  description,  elle  n’en  est  encore  qu’au  début,  à l’érection 
et  à la  distribution  de  l’édifice  ; le  chapitre  de  la  décoration  est  à peine 
entamé;  mais  déjà,  grâce  aux  gravures  intercallées  dans  le  texte,  on 
voit  la  masse  surgir  et  se  dessiner.  Les  prochaines  livraisons  nous 
montreront  l’œuvre  dans  son  éclat,  et  sans  doute  aussi  avec  ses  dispo- 
sitions rituelles  et  ses  harmonies  religieuses. 

Notre  dette  envers  les  autres  publications  à long  terme  de  la  maison 
Hachette,  le  Dictionnaire  de  géographie  universelle  de  M.  Vivien 
de  Saint-Martin,  et  la  Géographie  universelle  de  M.  Reclus,  par 
exemple,  est  moins  ancienne  et  moins  grosse.  Nous  avons  parlé,  il  y a 
deux  mois,  du  dernier  volume  de  M.  Reclus  et  appelé  l’attention  sur  ce 
qu’il  dit  des  progrès  que  la  France  a fait  faire  à l’Afrique  septentrionale 
et  de  la  part  que  les  établissements  catholiques  y ont  eu  et  peuvent 
y avoir  encore,  si  la  politique  républicaine  ne  vient  pas  en  entraver 
l’action.  Quant  au  grand  et  pratique  répertoire  géographique  de 
M.  Vivien  de  Saint-Martin,  nous  en  recevons  à l’instant  le  trente- 
troisième  fascicule,  qui  n’en  est  malheureusement  encore  qu’aux 
lettres  MAT.  Mille  vœux  pour  que  nous  vienne  bientôt  celui  qui 
s’arrêtera  à Z ! 

Les  petits  journaux  avaient,  sous  la  Restauration,  une  manière  assez 
piquante  de  cJtiquer  la  lenteur  avec  laquelle  étaient  menés  alors 
certains  grands  travaux  publics.  « Aujourd’hui,  disait,  de  temps  en 
temps  le  Corsaire  en  tête  de  ses  Nouvelles,  on  a placé  une  pierre 
à l’arc  de  triomphe  de  l’Étoile.  » 
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On  serait  parfois  tenté  d’en  faire  autant  pour  quelques-unes  des 
publications  sur  lesquelles  nous  revenons  ici.  Il  en  est  qui  donnent  si 
rarement  signe  de  vie,  qu’elles  inspirent  des  inquiétudes  sur  leur  sort 
à ceux  qui  n’ont  pas  réfléchi  aux  labeurs  qu’elles  exigent. 

Tel  est  le  savant  et  intéressant  Dictionnaire  des  Antiquités 
grecques  et  romaines,  commencé,  il  y a douze  ans,  par  MM.  Darem- 
berg  et  Saglio,  et  dont  il  n’a  pas  paru  jusqu’ici  un  fascicule  par  année. 
Mais,  dès  la  lecture  du  premier,  on  a dû  pressentir  qu’il  en  serait  et 
qu’il  devrait  en  être  ainsi.  A la  façon  dont  les  auteurs  ont  compris 
leur  sujet,  aux  vastes  proportions  qu  ils  lui  ont  données,  et  aux  cons- 
ciencieux détails  où  ils  entrent  sur  chaque  chose  : — mœurs,  institu- 
tions, arts,  sciences,  littérature,  guerre  et  marine,  vie  publique  et 
privée,  — il  était  évident  que  leur  œuvre  ne  pouvait  marcher  bien  vite. 
Ce  qu’ils  s’étaient  proposé,  c’était  de  nous  montrer,  sous  tous  ses 
aspects  extérieurs,  la  civilisation  de  ces  deux  mondes  dont  nous  ne 
savons  à peu  près  que  les  guerres.  Que  de  recherches  variées  ne 
demandait  pas  l’exécution  d’un  pareil  dessein.  Ajoutez  que,  dans  ce 
domaine-là,  il  se  fait  chaque  jour  des  découvertes  nouvelles  dont 
l’érudition  la  plus  avancée  et  la  plus  sûre  est  obligée  de  tenir  compte. 
Un  volume  par  deux  ans,  — les  fascicules  donnés  jusqu’ici  en  ont  la 
matière  et  au  delà,  — accuse,  ce  semble,  autre  chose  que  de  la  lenteur 
et  de  l’anémie. 

Le  dernier  publié  de  ces  fascicules  est,  par  le  hasard  des  matières 
qu’appelle  l’ordre  alphabétique  des  lettres  GOE-CON  qu’il  embrasse, 
et  par  le  contraste  qui  en  résulte  parfois,  l’un  des  plus  curieux  et 
des  plus  piquants.  Il  y a là  à lire  pour  tout  le  monde,  même  pour  les 
dames,  comme  nous  l’avons  déjà  remarqué  dans  quelques  autres. 
Ainsi,  à côté  d’un  article  plein  d’aperçus  nouveaux  sur  l’esprit  de 
colonisation  et  le  régime  des  colonies  chez  les  Grecs  et  les  Romains, 
on  lira  ici  des  détails  peu  connus  sur  les  colliers  qui,  d’instruments 
de  captivité  pour  les  animaux  et  de  servitude  pour  les  esclaves,  de- 
viennent des  parures  pour  les  femmes  et  même  quelquefois  pour  les 
hommes  libres.  Tout  près  d’une  étude  d’architecture  sur  l’emploi  des 
colonnes  dans  les  édifices,  on  lira,  non  sans  surprise,  en  certains  pas- 
sages, un  long  mémoire  sur  la  coiffure  chez  les  deux  sexes,  tant  en 
Grèce  qu’en  Italie,  et  où  des  dessins  pris  sur  des  monuments  parfai- 
tement authentiques  montreront  que,  même  dans  les  choses  de  cet 
ordre,  nous  ne  sommes  pas  toujours  inventeurs.  Nous  ne  le  sommes 
pas  non  plus,  ni  beaucoup  plus  heureux,  on  le  verra  là  également, 
pour  les  comités  politiques,  les  concours  en  matière  de  littérature  ^et 
i’art,  et  les  résultats  qui  en  naissent. 


P.  Douhaire. 
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LE  JUBILÉ  DE  SAINT- JE  AN  DE  LYON  L 

Outre  le  jubilé  universel  que  S..  S-  le  Pape»  Léon  XIII  a concédé 
cette  année  à toute  la  chrétienté,  l’antique  Église  de  Lyon  célèbre,  par 
permission  spéciale,  un  jubilé  qui  lui  est  propre-  Chaque  fois  que  la 
fête  de  saint  Jean-Baptiste  coïncide  avec  la  Fête-Dieu,,  c’est-à-dire 
chaque  fois  que  la  Fête-Dieu  tombe  le  24  juin,  il  y a dans  l’église 
primatiale  de  Saint- Jean-Baptiste,  la  cathédrale  de  Lyon,  un  Jubilé 
solennel  qui  dure  trois  jours  et  qui  a tous  les  privilèges  des  jubilés 
séculaires  de  Rome.  Ces  jubilés  ne  sont  pas  fort  nombreux.  Depuis 
rinstitution  régulière  de  la  Fête-Dieu,  étendue  à toutes  les  Églises  de 
la  chrétienté  par  le  concile  de  Vienne,  en  1311,  cette  occurrence  ne 
s’est  présentée  que  quatre  fois,  en  1451,  en  1546,  en  1666  et  en  1734. 

Notre  année  1886  en  offre  le  cinquième  exemple,  et  la  coïncidence  ne 
se  représentera  plus  qu’en  1943,  et  plus  tard  en  2038.  C’est  en  moyenne, 
si  l’on  ne  tient  pas  compte  d’intervalles ^ très  irréguliers,  une  fois  par 
siècle  que  ce  fait  se  produit.  II. faut  en  effet  pour  celaila  réunion  d’une 
foule  de  circonstances;  il  faut,  que  l’année  commence  un. vendredi, 
qu’elle  ne  soit  pas  bissextile,  que  Pâques  tombe  h.  la  limite  extrême 
du  cycle  pascal,  c’est-à-dire  le  25  avril,  de  façon  que  le  calcul  imposé 
par  la  succession  régulière,  des  fêtes,  qui,  sont  réglées  elles-mêmes* 
par  celle  de  Pâques,  place  ainsi  la  Fête-Dieu  le  jour  de  Saint-Jean  et 
élimine,  à cause  de  la,  solennité,  l’office  de  Saint- Jean-Baptiste,  qui  est 
reporté  au  lendemain  25. 

Le  retour  de  ce  « grand  pardon  »,  comme  disaient  nos-  pères,  a été, 
pour,  un  savant  ecclésiastique  du  diocèse  de  Lyon,  M.  l’abbé  Sachet, 
l’occasion  d’une  publication  archéologique)  des  plus- intéressantes.  Il  a 
recherché  les  origines  de  ce  jubilé,  que  la  tradition  seule  consacre;  il 
a exhumé,  dans  les  archives  et  les  écrits  contemporains,  les  divers 
récits  des  fêtes  et  cérémonies  qui  ont  été  données  à cette  occasion. 
La  reproduction  de  vieux  plans,  d’anciennes  gravures,  de  sceaux  et  de 
médailles,  donne  à sou  livre  un  intérêt  historique  et  archéologique  des 
plus  sérieux;  la  reproduction  des  cérémonies  et  des  offices  en  fait  un 
témoin  de  notre  ancienne  liturgie.  Les  collections  publiques  d’archives, 
les  bibliothèques  particulières,  la  bibliothèque  du  Vatican  elle-même, 
ont  été  mises  à contribution;  rien  n’a  été  négligé,  en  un  mot,,  pour 
faire  de  ce  très  beau  volume  une  œu.re  digne  de  la  science  moderne; 
et  digne  de  cette  Église  de  Lyon  dont  il  raconte  l’une  des  gloires. 

Pourtant  ce  curieux  travail  débute  par  un  aveu  d’impuissance,  et  je 
sais  vraiment  gré  à l’auteur  de  le  constater  avec  une  loyale  franchise. 

^ Le  Grand  Jubilé  séculaire  de  Saint-Jean  de  Lyon,  par  fabbé  A.  Sachet, 
professeur  de  philosophie  au  petit  séminaire  de  Saint-Jean.  Un  vol.  grand 
in-8®.  Imprimerie  Waltener^  Librairie  Vitte  et  Perrnssel,  1886* 
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Quand  on  se  résout  à ignorer,  on  est  en  droit  d’être  cru  sur  parole 
quand  on  affirme.  Les  réserves  que  fait  l’auteur  sur  le  jubilé  de  i451 
ne  donnent  que  plus  de  poids  à sa  parole  quand  il  traite  des  jubilés 
suivants. 

C’est  en  effet  une  chose  étrange  qu’on  voie,  au  second  jubilé,  en  1S46, 
la  tradition  populaire  avertir  en  quelque  sorte  le  chapitre  de  Saint- 
Jean  du  retour  des  fêtes  qui  se  préparent;  qu’on  puisse  constater  dans 
la  ville  des  souvenirs  assez  vivants  pour  que  l’autorité  ecclésiastique 
diocésaine  et  la  cour  de  Rome  elle-même  acceptent  ce  consentement 
universel  comme  la  preuve  de  l’antiquité  de  l’institution;  et  que 
cependant  aucun  acte  authentique  de  l’année  1451  ne  nous  présente  la 
moindre  trace  et  des  fêtes  qui  ont  eu  lieu  et  des  mesures  prises  pour 
les  célébrer. 

Sans  doute  les  analogies  ne  font  point  défaut.  Dans  plusieurs 
Églises,  la  coïncidence  de  deux  fêtes  donne  lieu  à des  jubilés  sem- 
blables. Dans  une  savante  introduction,  M.  Sachet  en  retrace  les 
divers  exemples.  Dans  la  région  du  sud-est  de  la  France,  un  jubilé 
très  célèbre  et  très  populaire,  celui  de  Notre-Dame  du  Puy,  a lieu 
toutes  les  fois  que  la  fête  de  l’Annonciation  (25  mars)  coïncide  avec 
le  vendredi  saint.  Ce  jubilé  revient  à peu  près  trois  fois  par  siècle. 
Dans  la  ville  de  Lyon  même,  une  concession  du  pouvoir  pontifical, 
qui  remonte  probablement  à la  présence  dans  nos  murs  du  pape 
Innocent  IV  au  concile  œcuménique  où  fut  déposé  l’empereur  Fré- 
déric II,  accordait  à l’église  collégiale  de  Saint-Nizier  un  jubilé 
semblable  toutes  les  fois  que  la  fête  de  Pâques  tomberait  le  premier 
jour  où  le  cycle  pascal  en  rend  possible  la  célébration,  c’est-à-dire  le 
22  mars;  ce  qui  place  la  fête  patronale  de  Saint-Nizier  le  jeudi  de 
Quasimodo,  c’est-à-dire  le  2 avril  ; occurrence  qui  revient  aussi  à peu 
près  une  fois  par  siècle,  à quelques  exceptions  près.  On  a en  effet 
laissé  passer  sans  célébrer  ce  jubilé  l’année  1818,  et  la  coïncidence  ne 
se  reproduira  plus  qu’en  2285. 

Mais,  au  moins  pour  le  jubilé  de  Saint-Nizier,  bien  qu’on  ne  possède 
pas  la  bulle  d’innocent  IV,  on  se  trouve  en  présence  d’une  tradition 
assez  positive  et  du  nom  d’un  grand  pape.  Rien  de  semblable  n’a  lieu 
pour  le  jubilé  de  1451.  Les  archives  du  chapitre  de  Saint-Jean  attes- 
tent que  les  chanoines  contemporains  se  sont  préoccupés  de  la  coïq- 
cidence  des  deux  fêtes  et  de  la  nécessité  de  déplacer  l’office  de  Saint- 
Jean.  Mais  rien  ne  fait  mention  d’une  préoccupation  qui  dépasse  la 
solution  d’un  problème  de  liturgie. 

Les  hypothèses  n’ont  point  manqué,  chez  les  divers  historiens  de  la 
ville  et  de  l’Église  de  Lyon,  pour  expliquer  soit  les  origines  de  ce 
jubilé  local,  soit  le  silence  des  plus  anciens  documents.  M.  Sachet  les 
énumère  consciencieusement,  les  discute  avec  une  grande  sagacité. 
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et  conclut  résolument  qu’aucune  d’elles  n’est  satisfaisante.  M’est-il 
permis  de  lui  proposer  aussi  mon  explication? 

Il  reconnaît  lui-même  que,  dans  les  siècles  troublés  du  moyen  âge, 
la  coïncidence  extraordinaire  de  deux  grandes  fêtes  a souvent  été 
considérée  comme  le  présage  de  la  fin  du  monde  ou  tout  au  moins  de 
grands  malheurs.  La  coïncidence  de  la  Fête-Dieu  et  de  la  Saint- Jean- 
Baptiste  n’avait  pas  échappé  à cette  sorte  de  loi  des  superstitions 
populaires.  On  trouve,  à ce  sujet,  un  quatrain  fort  ancien  qui,  résumant 
tous  les  détails  de  cette  occurrence,  c’est-à-dire  la  coïncidence  du 
vendredi  saint  (23  avril)  avec  la  fête  de  saint  Georges;  du  jour  de 
Pâques  (25  avril)  avec  celle  de  saint  Marc,  s’exprime  ainsi  en  son 
naïf  langage  : 

Quand  George  Dieu  crucifiera, 

Quand  Marc  le  ressuscitera, 

Et  lorsque  Jean  le  portera, 

La  fin  du  monde  arrivera. 

Ce  qui  fut  ensuite  corrigé  ainsi  pour  le  dernier  vers  : 

Grand  jubilé  dans  Lyon  sera. 

Je  présume  que  la  forme  menaçante  du  quatrain  doit  être  anté- 
rieure à la  simple  indication  de  la  fête  locale.  Or  reportons-nous  à 
l’année  1451.  Nous  sommes  à la  fin  de  la  guerre  de  Cent  ans;  la 
France  vient  de  traverser  l’une  des  périodes  les  plus  effroyables  de 
son  histoire.  Au  moment  des  grandes  luttes  qui  ont  rempli  les  trente 
premières  années  du  siècle,  combien  d’âmes  naïvement  crédules  ont 
pu  répéter  cette  prophétie  et  croire  à son  accomplissement!  Mais 
dans  les  vingt  années  qui  précédèrent  la  coïncidence,  la  scène  change. 
Le  sacrifice  héroïque  de  Jeanne  d’Arc  a rendu  à la  France  conscience 
d’elle-même.  L’Anglais  est  chassé;  le  gouvernement  réparateur  de 
Charles  VII  fait  sentir  par  tout  le  pays  son  influence;  la  prospérité 
renaît,  et  on  entrevoit  la  fin  de  cette  terrible  guerre  qui,  commencée  en 
1337,  va  se  terminer  en  1453. 

Une  sorte  d’élan  de  reconnaissance  anime  alors  le  peuple  chrétien. 
Comme  jadis  pour  l’avènement  de  l’an  mil,  la  date  menaçante  qui 
présageait  la  fin  du  monde  semble  être  au  contraire  un  gage  de  la 
miséricorde  divine  et  le  signe  de  la  réconciliation  du  ciel  avec  la 
terre.  De  là  un  concours  immense,  absolument  inattendu,  de  toutes 
les  populations  voisines  dans  l’église  dédiée  à saint  Jean-Baptiste.  On 
expliquerait  ainsi  et  le  silence  des  actes  officiels  du  temps,  qui  ne 
pouvaient  prévoir  un  tel  concours,  et  la  tradition  persistante  qui,  un 
siècle  plus  tard,  rappelait  cette  affluence  comme  un  fait  extraordinaire. 
Le  jubilé  de  Saint- Jean  aurait  été  ainsi  décrété  en  quelque  sorte  par 
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la  voix  populaire,  dans  laquelle  un  vieux  p:roverbe  croyait  entendre  la 
voix  de  Dieu.  Les  papes,  en  lui  donnant  leur  sanction,  auraient  con- 
sacré, comme  ils  l’ont  fait  en  d’autres  circonstances,  une  de  ces  tra- 
ditions vénérables  que  la.  sagesse  de  l’Église  respecte  toujours  quand 
elle  les  trouve  solidement  établies. 

Quoi  qu’il  en  soit,  de  cette  conjecture,  les  jubilés  de  1546,.  de  1666 
et  de  1734  se  présentent  à nous  entourés  du  plus  imposant  cortège 
de  preuves  historiques  et  de  documents  qu’on  puisse  désirer.  Ils  ne 
soulèvent  aucun  problème,  mais  donnent  les  plus  curieux  détails  sur 
rbistoire  de  nos  coutumes  et  de  nos  mœurs.  En  ces  trois  solennités, 
les  autorités  lyonnaises  prirent  part  à la  fête,  et  des  réjouissances 
publiques  s’ajoutèrent  aux  cérémonies  de  l’Église.  En  1886,  il  n’en  sera 
pas  de  même.  Le  jubilé  de  Lyon  sera. une  fête  absolument  privée  dont 
les  vieux  murs  de  la  cathédrale  seront  seuls  témoins.  Ce  n’est  qu’un 
motif  de  plus  de  se  reporter  à ces  vieux  âges  où  la  vie  de  l’Église  était 
celle  de  tout  le  peuple  chrétien.  Le  livre  de  M.  Sachet  est,  à ce  point 
de  vue,  un  excellent  guide.  Il  honore  l’Église  de  Lyon,  dont  il  raconte 
les  anciennes  gloires,  et  il  prouve  une  fois  de  plus  qu’à  l’ombre  de  la 
vieille  basilique,  qui  conserve  son  titre  de  primatiale  des  Gaules^ 
vivent  toujours  des  prêtres  dévoués  et  des  savants  infatigables. 

G. -A.  Heinrich. 


LA  LIGUE  ET  LES  PAPES 

Par  le  comte  Henri  de  l’Epinois,  ancien  élève  de  TÉcole  des  chartes^ 
Membre  de  l’Académie  royale,  de  la  religion  catholique  ^ .. 

Les  dix  années  écoulées  de  1585  à 1595  peuvent  assurément  être 
mises  au  nombre  des  plus  agitées  de  notre  histoire.  En  1585,  le  mani- 
feste du  cardinal  de  Bourbon  indique  le  commencement  de  l’action 
militaire  de  la  Ligne.  En  1595,  Tabsolution  donnée  au  roi  par  le  Sou- 
verain Pontife  en  marque  la  fin.  Quels  ont  été  alors  les  pensées  et 
les  actes  du  roi  et  des  ligneurs?  Quels|ont  été  surtout  les  pensées  et 
les  actes  des  souverains  pontifes,  de  leurs|nonces  ou  de  leurs  légats? 
Yoilà  ce  que  M.  de  l’Epinois  a voulu  préciser  dans  son  remarquable 
ouvrage.  Dès  1866,  le  savant  écrivain  recevait  communication  des 
papiers  des  nonces  et  légats  accrédités  alors  en  France  par  les  Sou- 
verains Pontifes,  papiers  conservés  à Rome  dans  les  archives  du 
Yatican.  Toute  cette  correspondance  était  inédite,  et  on  comprend  la 
richesse  d’informations  qu’elle  contient.  Ancien  élève  de  l’École  des 
chartes,  honoré  pour  ses  travaux] précédents  du  diplôme  dé  membre 
de  l’Académie  de  la  religion  catholique,  M.  de  TEpinois  a voulu,  pour 

* In-8«  de  672- pages.  Paris,  1886,  chez  Y.  Palmé. 
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compléter  ses  recherches,  interroger  à Rome  les  archives  des  princes 
Borghèse  et  Barberini;  à Paris,  les  Archives  et  la  Bibliothèque  natio- 
nale. Aussi  les  documents  abondent  dans  son  livre  : ces  documents 
éclairent  particulièrement  la  politique  des  papes,  jusqu’ici  imparfaite- 
ment connue. 

Si  les  papes  eussent  soutenu  les  ligueurs  autant  que  ceux-ci  le 
réclamaient,  les  chefs  de  la  Ligue  se  seraient  partagé  les  provinces 
plus  ou  moins  courbées  sous  la  puissance  de  l’Espagne.  C’en  était  fait 
de  la  France  monarchique.  Si  les  papes  eussent  abandonné  les  ligueurs 
et  se  fussent  unis  aux  royalistes  comme  ceux-ci  le  demandaient,  le 
roi,  peu  empressé  peut-être,  après  être  monté  sur  le  trône,  à tenir  ses 
promesses  de  conversion,  eût  très  probablement  établi  le  protestan- 
tisme dans  le  pays.  C’en  était  fait  de  la  France  catholique.  Approuver 
chez  les  ligueurs  leur  dévouement  à l’Église  et  blâmer  leur  rébellion 
contre  le  roi;  exciter  les  royalistes  à abandonner  leur  chef  protestant 
et  rester  néanmoins  en  relations  avec  eux;  ménager,  en  fin  de  compte, 
le  retour  des  ligueurs  au  principe  monarchique  et  celui  des  royalistes 
et  du  roi  au  principe  catholique,  telle  fut,  même  dans  son  apparente 
contradiction,  sous  Sixte-Quint,  Grégoire  XIV  et  Clément  YIII,  la 
politique  constante  des  Souverains  Pontifes.  On  peut  discuter  cette 
politique,  en  contester  l’utilité,  mais  nul  ne  dira  qu’elle  fut  sans 
grandeur. 

L’important  ouvrage  de  M.  de  l’Epinois,  où  tant  de  documents  se 
trouvent  cités,  analysés,  condensés,  portera  la  lumière  sur  plus  d’un 
point  resté  obscur.  On  retrouvera  dans  ces  temps  une  lutte  entre  le 
principe  catholique  et  le  principe  politique  qui  avaient  fait  la  vieille 
France.  Gomme  le  dit  très  bien  M.  de  l’Epinois,  royalistes  et  ligueurs, 
après  avoir,  chacun  de  leur  côté,  cherché  une  solution  en  dehors  de 
la  double  tradition  religieuse  et  politique  du  pays,  reconnurent  leur 
égale  impuissance,  ceux-ci  à faire  accepter  un  roi  autre  que  le  ((  légi- 
time et  naturel,  né  au  vrai  parterre  des  fleurs  de  lys  de  France  », 
ceux-là  à obtenir  l’adhésion  d’un  peuple  catholique  à un  roi  protes- 
tant. C’est  parce  que  deux  éléments  de  la  vérité  traditionnelle  parmi 
nous  se  sont  trouvés  en  opposition  que  la  lutte  a éclaté  et  a duré, 
c’est  parce  qu’ils  se  sont  réconciliés  que  la  paix  a été  fructueuse. 
Tant  que  la  ligue  catholique  n’a  pas  reconnu  le  principe  monar- 
chique, tant  que  le  roi  n’a  pas  été  u..  enfant  de  l’Église,  le  conflit  a été 
sans  issue.  C’est  pour  sauver  la  France  de  l’anarchie  et  l’enlever  à 
l’influence  espagnole  que  royalistes  et  ligueurs,  réunis  pour  « consi- 
dérer les  remèdes  qui  se  pourraient  apporter  à ce  mal  »,  ont  scellé 
leur  réconciliation,  et  alors,  après  quarante  ans  de  révolutions,  on  a 
retrouvé  heureuse  et  forte  la  France  catholique  et  monarchique 
d’Henri  IV,  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV. 
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Ainsi  en  étudiant  avec  un  guide  aussi  sûr  que  M.  de  FEpinois 
l’histoire  du  passé,  on  peut,  par  voie  d’analogie,  rencontrer  pour  les 
luttes  que  nous  traversons  plus  d’un  enseignement  fécond. 

Louis  JOÜBERT. 


LES  ARTISANS  ET  LES  DOMESTIQUES  D’AUTREFOIS 
Par  Albert  BabeauL 

11  y a certainement  peu  d’hommes  qui  connaissent  mieux  l’ancienne 
France  que  M.  Albert  Babeau.  Il  en  est  peu  qui  l’aient  étudiée  avec 
plus  de  soin  dans  ses  plus  minutieux  détails,  peu  qui  aient  su  recons- 
tituer avec  une  érudition  plus  sûre  cette  vie  intime  de  nos  pères,  trop 
ignorée  aujourd’hui.  Car  ce  n’est  pas  seulement  dans  les  documents 
imprimés,  dans  des  récits  plus  ou  moins  sincères,  écrits  en  vue  de  la 
postérité,  c’est  dans  des  documents  manuscrits,  d’une  authenticité 
incontestable,  et  revêtus  d’un  caractère  officiel,  c’est  dans  les  études 
des  notaires  qu’il  a cherché  les  éléments  de  cette  reconstitution.  Les 
inventaires  sont  pour  lui  une  source  des  plus  précieuses  ; il  y puise  à 
pleines  mains  et  il  en  tire  les  plus  curieuses  et  parfois  les  plus 
inattendues  conclusions.  Prenez  par  exemple  l’inventaire  d’un  maître 
passementier  en  1622:  avec  cette  sèche  nomenclature,  M.  Babeau 
refera  en  un  instant  le  tableau  de  la  maison  et  de  la  famille  du 
défunt  : le  père,  la  mère  et  leurs  sept  enfants,  vivant  dans  une 
salle  haute  qui  sert  à la  fois  de  cuisine  et  de  chambre  à coucher, 
avec  ses  trois  grands  lits  de  noyer  à pieds  tournés,  ornés  d’un  cus- 
tode de  serge  verte  ou  de  vieilles  courtines  en  tapisserie,  son  vieux 
buffet  de  bois  de  chêne,  sa  chaise  « caquetoire  » entourée  de  chaises 
d’enfants,  sa  vaisselle  d’étain,  et  — preuve  que  le  propriétaire  faisait 
partie  de  la  milice  citoyenne  — sa  hallebarde  et  ses  deux  épées;  le 
père  en  pourpoint  de  serge  de  Mouy,  avec  un  bonnet  de  drap  rouge, 
la  mère,  avec  ses  anneaux  d’or  et  de  cornaline  passés  aux  doigts; 
et,  dans  une  autre  pièce,  les  « compagnons  )>  travaillant  à leur  huit 
métiers  et  prolongeant  leur  besogne  le  soir  à la  clarté  de  « huit 
lumyers  de  cuivre  à queue  de  fer  ».  Voici,  en  1636,  une  boulangère, 
Catherine  Ghenat,  qui,  sans  doute,  pour  parler  comme  la  chanson 
populaire,  « a des  écus  » ; car  elle  siège  à son  comptoir  avec  une  croix 
et  un  cœur  de  cristal,  un  carcan  de  corail,  un  « petit  chappeau  de 
semences  de  perles,  garni  de  grains  jaulnes  et  marques  rouges  »,  des 
crochets  et  une  clercellière  d’argent;  et,  le  dimanche,  on  peut  la  voir 
passer  avec  « sa  cotte  de  serge  de  Beauvais,  passementée  de  deux 
passements  de  velours  noir  et  doublée  de  serge  bleue,  avec  son  man- 

’ Un  vol.  in-8o  chez  Firmin  Didot, 
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choû  de  velours  cramoisie  à ramages  et  son  chaperon  de  serge  noire 
à carreaux  de  velours  )).  Dans  sa  chambre,  elle  a des  gravures  et  même 
des  tableaux  à Thuile,  elle  a de  belles  faïences  sur  son  dressoir. 

Sans  doute  ce  ne  sont  là  gue  des  individualités;  mais  multipliez  les 
inventaires,  confrontez-les,  complétez-les  ou  corrigez-les  l’un  par 
l’autre,  vous  aurez  les  familles,  vous  aurez  les  corporations,  les  unes 
modestes,  les  autres  riches,  quelques-unes  luxueuses,  comme  généra- 
lement celles  des  bouchers. 

C’est  que  dans  l’ancienne  France  comme  dans  la  nouvelle,  et  peut- 
être  plus  que  dans  la  nouvelle,  l’ouvrier  laborieux  et  économe  pouvait 
arriver,  sinon  toujours  à la  richesse,  du  moins  à l’aisance.  Et,  dégagés 
de  certains  soucis  que  connaît  trop  l’ouvrier  de  nos  jours,  celui  des 
impôts,  par  exemple,  que  ne  payait  pas  l’ouvrier  des  villes,  il  avait  en 
général  beaucoup  plus  de  gaieté  et  d’égalité  d’humeur;  c’est  une 
remarque  que  font  presque  tous  les  voyageurs  en  France,  aux  deux 
derniers  siècles.  Le  compagnon  devenait  maître,  l’artisan  devenait 
bourgeois,  le  bourgeois  achetait  une  charge  et  devenait  noble.  La 
division  des  classes  était  loin  de  constituer  une  hiérarchie  fermée  ; 
avec  ce  grand  levier,  qui  est  de  tous  les  temps,  la  fortune,  il  était 
possible  et  souvent  facile  de  passer  d’une  classe  à l’autre.  Les  progrès 
de  la  science  moderne,  en  substituant  aux  petits  métiers  les  grandes 
industries  et  les  vastes  usines  qui  exigent  un  capital  considérable, 
n’ont  pas  toujours  été  favorables  aux  petites  gens  ; il  est  bien  plus 
malaisé  aujourd’hui,  faute  des  fonds  nécessaires,  à un  ouvrier  de 
devenir  patron  que  cela  n’était  aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles. 

Et  en  parlant  de  ceux  qui  savaient  s’élever  par  leur  labeur  et  leur 
intelligence  au-dessus  de  leur  condition  première,  nous  n’entendons  pas 
seulement  les  exceptions,  comme  Peirenc  de  Moras,  perruquier  avant 
d’être  un  opulent  financier;  comme  Paris,  tisserand  avant  de  devenir 
un  mathématicien  célèbre;  comme  Sedaine,  maçon  avant  de  com- 
poser des  opéras.  « Ce  qui  était  la  règle,  dit  excellemment  M.  Babeau, 
c’était  l’amélioration  lente  de  la  condition  matérielle  pour  ceux  dont  le 
travail  n’était  pas  traversé  par  une  fortune  adverse...  D’ordinaire  les 
communautés  industrielles  n’étaient  pas  fermées,  et  les  membres  se 
renouvelaient  au  bout  d’une  ou  de  plusieurs  générations.  Ceux  qui 
échouent  disparaissent  dans  la  foule  des  compagnons  ; ceux  qui  réus- 
sissent entrent  dans  le  rang  des  mccrchands,  des  négociants  en  gros, 
voire  même  des  nobles.  Il  n’est  pas  de  régime  politique  ou  social  qui 
puisse  garantir  aux  hommes  le  maintien  de  la  fortune  et  la  régularité 
des  gains  professionnels;  l’instabilité  est  une  des  conditions  de  la 
nature  humaine;  il  y a pour  les  individus  et  pour  les  familles  un  flux 
et  un  reflux,  comme  pour  la  mer.  Tout  ce  que  l’on  peut  demander  à 
l’ordre  social  existant,  c’est  qu’il  facilite  aux  hommes  les  moyens  de 
25  JUIN  1886.  72 
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s’élever  moralement  et  matériellement,  et  nous  croyons  qu’en  ce  qui 
concerne  les  artisans,  l’ancien  régime  n’a  pas  manqué  à cette  tâche.  » 
(Pages  246,  247.) 

Cet  ancien  régime,  trop  décrié  par  les  uns,  trop  vanté  par  les  autres, 
n’avait  ni  toutes  les  vertus  ni  tous  les  vices  que,  sous  l’influence  de 
préoccupations  politiques,  — le  plus  déplorable  guide  pour  celui  qui 
veut  trouver  la  vérité  historique,  — les  partis  opposés  ont  pré- 
tendu lui  reconnaître.  Gomme  toutes  les  institutions  humaines,  il 
avait  ses  qualités  et  il  avait  ses  défauts.  C’est  le  grand  mérite 
de  M.  Babeau  d’avoir  su  mettre  impartialement  les  uns  et  les  autres 
en  lumière,  à la  suite  de  recherches  infatigables  et  à l’aide  d’irré- 
futables documents.  Nul  plus  que  lui  n’est  l’ennemi  des  légendes  en 
histoire;  nul  n’a  plus  contribué  à détruire  toutes  celles  que  la  passion 
a accumulées  sur  la  France  d’avant  1789.  A ses  yeux,  suivant  un  mot 
célèbre,  « le  respect  du  passé  est  la  piété  filiale  des  peuples  )>;  mais  ce 
respect  n’enlève  rien  à sa  clairvoyance  et  à sa  sincérité  ; qu’on  lise, 
par  exemple,  le  chapitre  sur  les  domestiques  d’autrefois.  Il  a étudié 
sans  parti  pris  et  il  a publié  sans  arrière-pensée  le  résultat  de  ses 
études.  Il  n’est  ni  un  panégyriste  à outrance  ni  un  détracteur  systé- 
matique. Il  est  un  historien  impartial  et  juste,  soucieux  seulement 
d’une  chose  : trouver  la  vérité.  Et  nous  nous  associons  de  grand  cœur 
aux  lignes  suivantes,  qui  sont  comme  le  résumé  de  ce  livre,  fruit  de 
tant  de  recherches  et  de  tant  de  veilles  : 

« En  somme,  le  sort  des  classes  laborieuses  ne  paraît  pas  s’être  sen- 
siblement modifié  depuis  cent  ans,  bien  que  leurs  membres  aient  pu 
profiter  en  partie  des  grandes  découvertes  industrielles  et  scientifiques 
dont  notre  siècle  s’honore.  Ges  classes  ont  acquis  de  nouveaux  droits 
et  de  nouvelles  jouissances; -elles  en  ont  perdu  d’autres.  L’ancienne 
France  avait  ses  qualités  et  ses  défauts,  comme  la  nouvelle.  Nos  pères, 
à tout  prendre,  n’étaient  ni  plus  malheureux  ni  plus  heureux  que 
nous.  Si  nous  j*ouissons  de  progrès  qu’ils  ne  connaissaient  pas,  ils  ne 
souffraient  pas  de  ne  pas  en  jouir,  puisqu’on  ne  peut  pas  sentir 
les  privations  de  ce  qu’on  ne  connaît  pas.  Ghaque  âge  a ses  mérites 
propres,  ses  plaisirs  et  ses  peines,  et  l’on  ne  saurait  reprocher  à la 
jeunesse  de  ne  pas  avoir  les  qualités  de  l’âge  mûr.  Elle  a les  siennes, 
qui  en  valent  bien  d’autres.  » (Introduction.) 


Maxime  de  la  Rochéterie. 
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HISTOIRE  DES  PERSÉCUTIONS 
Par  Paul  Al.Lx\rd  ^ 

L’écueil  des  philosophes  qui  s’adonnent  à l’histoire  est  de  généraliser 
de  grands  événements  en  quelques  mots  et  de  les  enfermer  dans  de 
courtes  formules.  La  variété  des  faits  se  prête  difficilement,  à ces  géné- 
ralisations hasardées. 

Ainsi  on  a présenté  l’œuvre  de  la  propagation  chrétienne  comme 
un  combat  persévérant  contre  la  société  païenne  et  contre  l’autorité 
des  Césars  ; les  empereurs,  de  leur  côté,  n’auraient  pas- cessé  de  voir  des 
rebelles  dans'  les  chrétiens,  et  de  leur  faire  ainsi  qu’à  l’Église  une 
guerre  à mort  2.  Ce  double  point  de  vue  n’est  pas  juste  parce  qu’il 
est  trop  absolu,  et  ne  laisserait  aucune  place  aux  péripéties  diverses 
de  cette  lutte  entre  la  plus  grande  autorité  matérielle  qu’il  y ait  jamais 
eu  dans  le  monde,  l’empire  Césarien,  et  la  plus  merveilleuse  force 
morale  qui  se  soit  montrée  sur  la  terre,  le  christianisme,  révélé:  par 
Dieu  même 

On  sait  que  c’est  cette  force  morale,  dépouillée  de  tout,  appui 
humain,  qui  finit  par  triompher. 

Or,  dans  son  nouveau  volume  de  VHistoire  des  persécutions  4, 
M.  Allard  prouve  que  ces  persécutions  ne  furent  pas  la  conséquence 
d’un  système  suivi,  qui  aurait  pu  procéder  d’uui  patriotisme  erroné, 
d’une  idée  fausse  de  la  Majesïe  romaine,  mais  qui  aurait  eu  sa  gran- 
deur et  sa  noblesse.  Loin  de  là,  si  un  César  persécute,  c’est  presque 
toujours  par  réaction  contre  un  règne  précédent,  pendant  lequel 
l’Église  avait  joui  de  la  faveur  personnelle  du  prince,  odieux  à son 
successeur,  qui  est  souvent  son  meurtrier.  « Septime  Sévère,  dit 
M.  Allard,  est  peut-être  le  seul  empereur  du  troisième  siècle  qui  ait 
persécuté  par  suite  d’une  idée  fausse,  d’une  crainte  chimérique,  mais 
sans  mélange  de  passions  basses  et  de  sentiments  inavouables.  Les 
autres  ont  revêtu  d’une  couleur  politique  de  mesquines  rancunes 
ou  de  grossières  superstitions  » 

D’autre  part,  l’Église,  ne  chercha  jamais  à démolir  la  société  ro- 
maine; ((  elle  réclama  et  se  fit  donner  peu  à peu  sa  place  dans  cette 
société,  non  comme  une  force  étrangère  et  conquérante,  mais 
comme  l’auxiliaire,  la  sauve-garde  et  déjà  l’un  des  éléments  essen- 
tiels de  la  civilisation  menacée  par  le«  barbares  6 ». 

^ Paris,  librairie  de  Yictor  Lecoffre. 

2 Revue  historique,  n®  de  novembre  1885,  p.  417. 

^ Tome  II,  récemment  paru,  chez  Victor  Lecoffre.  Paris,  1885-1886. 

^ L’article  pi'  ru.  le  25  octobre,  ici  même,  contenait  de  nombreux  emprunts 
faits  au  premier  volume  de  M.  Allard. 

^ Introduction,  p.  xii. 

^ Ibid  , p.  xiv-xv. 
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Les  vues  de  M.  Allard  sont  comme  le  résumé  de  son  nouveau  volume  ; 
les  faits  si  intéressants  qui  y sont  racontés  en  sont  la  Justification. 

Les  incohérences  du  système  Césarien  se  montrent  sans  cesse  dans 
cette  histoire.  Les  persécutions  du  Césarisme  sont  interrompues  depuis 
la  fin  du  second  siècle  par  les  règnes  d’Héliogahale,  d’Alexandre  Sévère 
et  de  Philippe;  tous  les  trois  étaient  aussi  peu  Romains  que  possible, 
et  montraient  peu  de  ferveur  pour  le  culte  de  Jupiter  Capitolin;  de 
plus,  Alexandre  Sévère  avait  une  mère  chrétienne,  et  Philippe  était 
chrétien  lui-même  en  secret.  Cependant,  jusque  sous  le  sceptre  de 
ces  empereurs,  il  y avait,  çà  et  là,  des  émeutes  contre  les  chrétiens,  et 
ces  émeutes  restent  impunies. 

Décius,  meurtrier  et  successeur  de  Philippe,  devint,  comme  on  sait, 
l’un  des  plus  grands  persécuteurs  de  l’Église.  M.  Allard  appelle  Décius 
((  un  homme  d’autrefois  égaré  dans  un  siècle  où  le  passé  achevait  de 
mourir  ».  Ce  que  voulut  surtout  cet  empereur,  ce  fut  de  réagir  contre  la 
séparation  de  l’ordre  civil  et  religieux,  inaugurée  par  le  christianisme, 
et  de  tout  ramener  au  paganisme  officiel.  La  liberté  de  conscience, 
réclamée  par  les  chrétiens,  lui  paraissait  être  une  diminution  de  l’au- 
torité Césarienne.  Il  ne  pouvait  supporter  l’idée  que  l’empire  des  âmes 
lui  fût  disputée  par  d’obscurs  sectaires. 

Ce  fut  surtout  en  Afrique  et  en  Orient  que  Décius  organisa  la  per- 
sécution. Il  donna  le  funeste  exemple  de  s’en  prendre  aux  chefs  avoués 
du  christianisme,  et  c’est  lui  qui  voulut  l’arrestation  et  les  tortures 
d’Origène. 

Après  la  mort  de  Décius,  dit  M.  Allard,  l’Église  resta  debout,  purifiée 
par  l’épreuve,  retrempée  dans  son  propre  sang,  prête  à ces  alternatives 
de  guerre  et  de  paix  qui  vont  être  désormais  son  lot  jusqu’à  la  ün 
des  siècles,  et  il  ajoute  : a Soixante  ans  vont  s’écouler  avant  qu’un 
empereur,  jetant  sur  l’avenir  de  la  civilisation  romaine  le  regard  du 
vrai  politique,  reconnaisse  dans  le  christianisme  la  seule  force  capable 
de  vaincre  ou  au  moins  d’absorber  la  barbarie.  » 

Aujourd’hui  encore,  dans  cette  guerre  intestine  que  la  société 
moderne  a à soutenir  contre  de  nouveaux  barbares  sortis  de  son  sein, 
le  christianisme  est  la  seule  force  capable  de  lutter  victorieusement 
contre  eux,  et  de  sauver  la  civilisation. 


Albert  du  Boys. 
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23  juin  1886. 

La  loi  d’expulsion  est  édictée.  Monsieur  le  comte  de  Paris  prendra 
demain  la  voie  douloureuse  de  l’exil.  11  n’est  pas  le  premier  de  sa 
race  qui,  depuis  un  siècle,  l’aura  suivi,  hélas!  ce  dur  chemin  de 
l’étranger,  et  ce  n’est  même  pas  la  première  fois  qu’on  l’aura 
banni.  Mais  il  est  le  premier  qui  ne  quitte  pas  la  France  au  bruit 
d’un  trône  brisé,  dans  le  trouble  d’une  révolution.  La  République 
lui  a dit  : « Sortez  de  ce  pays  où  vous  demeuriez  depuis  quinze 
ans,  à l’abri  de  la  loi,  et  où  la  paix  règne  autour  de  vous;  j’ai  peur 
de  la  Monarchie  que  vous  représentez;  je  vous  retire  le  droit  de 
cité  que  la  France  vous  avait  rendu  en  1871;  je  vous  proscris.  » 
Donc,  après  cet  intervalle  de  quinze  années  où  la  politique  et  la 
mort,  tour  à tour,  ont  opéré  autour  de  lui  tant  de  changements, 
Monsieur  le  comte  de  Paris  passera  demain  la  frontière,  le  cœur 
déchiré,  mais  le  front  haut  et  comme  entouré  d’une  auréole.  Il  sera 
parti,  emportant  une  grande  espérance  et  accompagné  d’acclama- 
tions qui  retentiront  dans  les  âmes  de  plusieurs  millions  de  Fran- 
çais. Il  sera  parti,  en  sentant  sous  son  dernier  pas  la  République 
qui  tremble  et  qui  se  ruine.  Il  sera  parti,  honoré  par  tous  les  roya- 
listes et  par  plus  d’un  autre  comme  un  prince  vraiment  digne  du 
principe.  Il  s’en  va  du  château  d’Eu.  C’est  à Paris,  directement, 
qu’il  rentrera,  le  jour  où  il  reviendra  de  l’exil.  11  n’y  a plus  désor- 
mais qu’une  seule  place  pour  lui  en  France  : celle  de  roi. 

Oui,  certes,  il  sera  dans  l’exil  le  prince  réparateur  que  la  France 
attend  ; elle  le  verra,  par-delà  la  frontière,  tel  que  la  République,  en 
l’exilant,  se  sera  plu  à le  considérer  elle-même  : il  apparaîtra  comme 
le  chef  de  la  Monarchie  possible  et  probable,  de  celle  que,  nous 
autres,  nous  appelons  la  Monarchie  nécessaire.  M.  de  Freycinet 
est  naïf,  s’il  a cru  que  la  frontière  piotègerait  mieux  la  République 
contre  cette  monarchie  que  ne  le  faisait  la  barrière  de  la  ville  d’Eu. 
Quelle  que  soit  la  perspective  du  lointain,  la  France,  que  la  Répu- 
blique désabupe  et  alarme,  saura  bien  toujours  reconnaître  Monsieur 
le  comte  de  Paris.  Où  qu’il  soit,  elle  tournera  son  regard  vers  lui, 
vers  l’idéal  du  gouvernement  qu’il  personnifie  pour  nous  tous. 
Ce  gouvernement  que  M.  de  Freycinet  l’accuse  d’avoir  représenté 
au  château  d’Eu,  il  le  représentera  au-delà  de  la  frontière. 
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non  plus  seulement  avec  la  majesté  des  souvenirs  que  son  nom 
évoque  dans  l’histoire,  mais  avec  celle  que  donnent  l’exil  et  le 
malheur.  Que,  sur  le  sol  detla  patrie, il  fût  le  premier  des  Français, 
la  République  l’a  craint  et  voilà  pourquoi  elle  l’expulse.  Eh  bien!  il 
le  sera  en  Europe,  il  le  sera  par  la  vertu  de  son  titre,  il  le  sera  dans 
l’estime  des  souverains,  il  le  sera  pour  tous  les  hommes  d’État  qui 
songent  aux  destinées  de  la  France  autrement  que  comme  M.  de 
Bismarck.  Ce  n’est  pas  dans  l’exil  que  la  République  peut  se  flatter 
de  l’amoindrir.  Quant  à l’intérieur,  elle  n’aura  diminué  ni  l’activité 
ni  l’énergie  du  parti  monarchiste  ; au  contraire.  La  frontière,  à moins 
que  M.  de  Freycinet  n’y  trace  une  ligne  d’investissement,  n’empê- 
chera pas  les  amis  de  Monsieur  le  comte  de  Paris  d’aller  le  saluer, 
et,  jusqu’à  l’heure  où  Dieu  et  la  France  rouvriront  la  porte  que  la 
République  prétend  fermer,  cette  frontière,  qui  ne  peut  arrêter  nos 
vœux,  n’arrêtera  pas  davantage  les  opinions,  les  jugements,  les 
volontés  qui  prépareront  le  rétablissement  de  la  Monarchie... 

Les  ennemis  de  Monsieur  le  comte  de  Paris  l’auront  voulu,  incons- 
ciemment : leur  loi  d’expulsion  l’a  plus  que  mis  hors  de  pair;  par 
cette  loi  quelle  a si  spécialement  édictée  contre  lui,  la  République 
l’a  désigné  comme  le  prince  le  plus  capable  et  le  plus  sûr  de  lui 
disputer  l’avenir;  elle  l’a  proclamé  le  roi  de  demain.  En  le  bannis- 
sant avec  son  fils,  elle  a reconnu  ou  du  moins  consacré,  malgré 
elle,  le  droit  héréditaire,  le  principe  monarchique;  en  ne  leur  don- 
nant pour  compagnons  d’exil  que  des  princes  qu’elle  refusait  de 
considérer  ni  comme  leurs  rivaux  ni  comme  les  siens,  elle  n’aura 
pas  seulement  attesté  quùls  n’ont  pas  d’égaux,  elle  les  a vraiment 
élevés  sur  le  pavois  avant  de  les  conduire  à la  frontière.  « La  loi 
me  crée  une  situation  si  exceptionnelle  et  si  haute  que,  si  je  l’avais 
prise,  on  m’en  eût  fait  un  crime  »,  disait  Monsieur  le  comte  de 
Paris  à un  journaliste  étranger,  le  10  juin;  et  M.  de  Freycinet  vient, 
le  11,  dire  lui-même  à la  Chambre  : « En  1879,  quand  le  prince 
impérial  est  mort,  et  surtout,  en  1883,  quand  le  comte  de  Cham- 
bord à son  tour  est  descendu  dans  la  tombe,  il  n’est  plus  resté  sur 
le  territoire  de  la  République  qu’un  seul  concurrent  sérieux,  qu’une 
seule  aspiration  sérieuse  à la  domination,  celle  de  la  Maison 
d’Orléans.  » Monsieur  le  comte  de  Paris,  à entendre  encore  M.  de 
Freycinet,  « incarnait  » en  lui  « un  principe  de  gouvernement  » ; il 
était,  ((  à côté  du  gouvernement  établi,  comme  la  promesse  d’un  gou- 
vernement nouveau;  » il  semblait,  volontairement  ou  non,  « consti- 
tuer un  gouvernement  en  expectative  ; » qu’il  fût  à Eu  ou  à Paris,  il 
formait,  en  face  du  gouvernement  réel,  le  gouvernement  de  l’espé- 
rance ; il  régnait  d’avance,  au  nom  de  l’histoire,  et  les  ambassadeurs 
pouvaient  s’y  tromper,  pour  peu  qu’ils  allassent  « alternativement 
dans  le  domaine  de  la  République  et  dans  ce  domaine  latéral.  » 


CHROMQÜE  POLITIQUE 


1135 


V 

M.  de  Freycinet  a cru  justifier  sa  loi  d^’expulsion  en  s’efforçant  de 
prouver  par  ce  genre  d’exception  que  l’ostracisme  dont  il  frappait 
Monsieur  le  comte  de  Paris  était  nécessaire.  Soit.  Il  l’a  isolé  pour 
l’exiler,  mais  il  l’a  grandi,  ou  plutôt  il  l’a  montré  dans  toute  sa 
grandeur,  et  il  l’a  entouré  d’une  telle  lumière  que  la  France  le  verra 
partout,  dans  cet  exil  : elle  n’en  aura  que  moins  de  peine  à l’ap- 
peler pour  la  sauver,  le  jour  où  elle  se  sentira  périr  sous  le  néfaste 
régime  de  cette  république  oppressive,  licencieuse,  prodigue, 
déshonorante. 

La  loi  d’expulsion  a été  votée,  le  11  juin,  au  Palais-Bourbon;  le 
22,  au  Palais  du  Luxembourg;  là,  son  article  par  315  députés 
contre  232;  ici,  par  137  sénateurs  contre  122.  Si  l’éloquence  avait 
pu  suffire,  si  elle  avait  eu  tout  le  pouvoir  persuasif  qu’elle  devait 
avoir,  si  le  fanatisme  des  uns  et  la  lâcheté  des  autres  avaient  permis 
aux  prescripteurs  d’écouter  d’un  cœur  libre  et  honnête,  non,  la  loi 
d’expulsion  n’eût  pas  été  votée.  Que  M.  de  Freycinet  ait  contredit, 
le  11  et  le  22  juin,  son  propre  langage  du  4 mars;  que  les  raisons 
qu’il  a osé  alléguer  fussent  dérisoires,  vaines  ou  fictives;  qu’il  ait 
été  impuissant  à faire  autre  chose  que  dénoncer  vaguement,  sans 
preuves,  la  conspiration  contre  laquelle  il  se  munit  d^une  arme  si 
cruelle  ; qu’il  n’y  ait  au  fond  de  cette  loi  d'expulsion  que  le  soupçon 
et  la  haine,  l’injustice  et  l’intolérance;  qu’elle  soit  inutile  et  ineffi- 
cace autant  qu’arbitraire  ; qu’elle  confonde  avec  une  audace  ironique 
le  droit  commun  et  le  privilège  ; qu’elle  manque  de  générosité  non 
moins  que  d’équité;  qu’elle  viole  un  devoir  national;  quelle  efface 
une  des  notions  sacrées  du  patriotisme  français;  quelle  soit  con- 
traire au  sentiment  public  et  qu’elle  ne  puisse  pas  supporter 
l’épreuve  du  suffrage  universel;  que  la  République  dût  employer 
plutôt  sa  peine  et  son  temps  aux  véritables  intérêts  du  pays  ; quelle 
s’aveugle,  si  elle  ne  voit  pas  que  c’est  elle  qui  conspire  contre  elle- 
même,  par  ses  fautes,  et  que,  si  quelqu’un  travaille  avec  une  activité 
particulière  au  rétablissement  de  la  Monarchie,  c’est  son  gouverne- 
ment persécuteur,  dépensier  et  désordonné  ; que,  de  plus,  elle  trahisse 
sa  peur  en  expulsant  Monsieur  le  comte  de  Paris;  qu’elle  infirme 
tout  ce  qu’elle  a dit  si  pompeusement  de  sa  force  suprême,  de  sa 
puissance  éternelle,  de  sa  destinée;  quelle  laisse  s’ériger  à côté 
d^’elle,  dans  l’Hôtel  de  Ville  de  Paris,  un  gouvernement  autrement 
hardi  que  celui  de  l’idée  monarchique;  enfin,  quelle  inaugure 
réellement  par  cette  loi  d’expulsion  le  règne  de  la  violence  jacobine, 
fût-ce  sanb  le  savoir  : il  n’y  aura,  parmi  les  gens  sensés,  personne 
pour  en  douter,  après  tout  ce  qu’ont  dit  à l’envi,  du  haut  de  la 
tribune  du  Sénat  ou  de  la  Chambre,  MM.  Albert  de  Mun,  Jacques 
Piou,  Frédéric  Passy,  Jules  Simon,  Léon  Renault,  Bardoux,  Béren- 
ger et  le  duc  d’Audiffret-Pasquier,  dans  une  suite  de  discours  dont 
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nous  garderons  un  long  souvenir  et  dont  plus  d'un  sera  répété 
fidèlement,  fréquemment,  à la  France  par  nos  amis. 

M.  de  Freycinet,  voulant  un  dernier  argument  qui  fût  décisif,  a 
prononcé,  devant  le  Sénat,  un  mot  désespéré  qu’il  a proféré  comme 
une  sorte  de  mot  magique  : « Si  la  loi  est  rejetée,  on  croira,  s’est-il 
écrié,  que  c’est  la  République  qui  a succombé,  que  c’est  la  Monarchie 
qui  l’emporte.  Il  ne  nous  déplaît  pas  que  M.  de  Freycinet  ait 
posé  la  question  entre  la  République  et  la  Monarchie;  nous  en 
prendrons  le  droit  après  lui  et  c’est  avec  la  ferme  espérance  que, 
cette  question,  la  France  se  la  posera,  tôt  ou  tard,  dans  son 
angoisse,  en  rappelant  d’au-delà  la  frontière  Monsieur  le  comte 
de  Paris.  Oui,  nous  sommes  tentés  de  remercier  M.  de  Freycinet 
d'avoir  posé  cette  question  : il  nous  permet  déjà  de  mettre  plus 
ou  moins  au  compte  de  la  Monarchie  les  suffrages  des  232  députés 
et  des  122  sénateurs  qui  ont  voté  contre  la  loi  d’expulsion... 
Mais  la  République  dont  cette  loi,  au  gré  de  M.  de  Frey- 
cinet, assure  le  triomphe,  qui  donc  est-elle,  si  ce  n’est  celle  dont 
M.  Madier  de  Montjau  possède  la  formule?  « Débarrassons-nous  de 
ce  qui  nous  gêne  » : ce  mot  de  M.  Madier  de  Montjau  résume  en 
soi  toute  la  politique  et  toute  la  jurisprudence  de  la  République  qui, 
après  avoir  amnistié  les  héros  scélérats  de  la  Commune,  expulse  les 
princes,  ces  soldats  dont  les  aïeux  ont  créé  la  France.  « Débar- 
rassons-nous de  ce  qui  nous  gêne.  » Dans  la  Chambre,  M.  Frédéric 
Passy  a répondu,  aussi  justement  que  viveinent,  à cette  odieuse 
parole  de  M.  Madier  de  Montjau  : « C’est  la  glorification  de  la  force 
et  la  négation  même  du  droit...  Vous  gêniez  l’Empire,  M.  Madier 
de  Montjau!...  » Puis,  au  Sénat,  M.  Jules  Simon,  commentant  avec 
une  indignation  superbe  la  maxime  de  M.  Madier  de  Montjau,  s’est 
écrié  : « Oui,  voilà  le  système  du  gouvernement.  Chassons  qui 
nous  gêne!  Chassons  les  congrégations,  si  elles  nous  gênent;  chas- 
sons les  prêtres  des  écoles  où  ils  nous  gênent  ; chassons  les  insignes 
de  la  religion  partout  où  ils  nous  gênent;  chassons-les  des  tribu-, 
naux,  chassons-les  des  prisons,  chassons-les  des  cimetières;  chas- 
sons-les!  chassons-les!  chassons  ce  qui  nous  gêne;  chassons  les 
magistrats  qui  rendent  des  arrêts  et  qui  ne  veulent  pas  rendre  des 
services.  Chassons  l’inamovibilité,  qui  est  la  sauvegarde  de  la  loi; 
chassons  le  Sénat,  s’il  nous  fait  obstacle;  chassons  les  princes,  si 
nous  craignons  qu’ils  ne  nous  succèdent  ; chassons-les!  chassons- 
les  ! ))  Mais  une  république  qui  prend  comme  devise  la  formule  de 
M.  Madier  de  Montjau,  c’est  la  république  révolutionnaire.  Si  donc 
M.  de  Freycinet  pose  la  question  entre  la  République  et  la  Monar- 
chie, M.  Léon  Renault,  comme  M.  Jules  Simon,  a bien  raison  de  la 
poser,  lui,  entre  la  République  et  la  Révolution  : rien  de  plus 
logique  ponr  quiconque  connaît  Thistoire  du  gouvernement  répu- 
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blicain,  et,  après  eux,  nous  serons  dans  la  vérité  en  posant  la  ques- 
tion entre  la  Révolution  et  la  Monarchie... 

Que  M.  de  Freycinet  le  veuille  ou  non,  l’état  révolutionnaire  dont 
la  loi  d’expulsion  est  le  prélude  ne  tardera  pas  à se  manifester. 
Quand,  les  princes  expulsés,  on  constatera  néanmoins  qu’on  n’en 
a pas  davantage  amélioré  les  affaires  de  la  République  et  celles  du 
pays;  que,  dans  le  Parlement  et  au  dehors,  tout  continue  d’être 
aussi  incertain,  aussi  trouble,  aussi  misérable;  que  l’ordre  n’en  est 
pas  plus  affermi;  que  le  lendemain  de  la  République  n’est  pas 
plus  assuré  : alors  la  violence  jacobine  cherchera  de  nouveau  à 
qui  s’en  prendre;  on  voudra  excuser  par  tel  ou  tel  complot  le  mal 
persistant;  on  s’y  ingéniera;  on  brûlera  de  sévir  contre  les  « réac- 
tionnaires »,  contre  les  royalistes,  tout  naturellement  assimilés  aux 
pires  anarchistes.  Déjà  même  on  parle  de  restreindre  ou  de  sup- 
primer certaines  libertés.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  qu’ après  avoir  épuré 
les  princes,  on  se  dispose  à épurer  les  fonctionnaires  : les  délégués 
de  la  gauche,  sans  distinction  de  groupe,  le  demandent  formelle- 
ment aux  ministres.  Il  y a des  suspects,  paraît-il,  parmi  les  fonc- 
tionnaires; il  doit  s"en  trouver  qui,  bien  que  choisis  naguère  par 
M.  Constans  ou  par  M.  Waldeck- Rousseau,  dissimulent  certaine- 
ment sous  leur  bonnet  phrygien  les  conspirateurs  de  demain,  des 
amis  des  princes;  qu’on  les  expulse,  les  « orléanistes  » déguisés  en 
républicains  ! Et  puis,  la  République  n’a  largement  épuré  le  per- 
sonnel des  fonctionnaires  que  quatre  ou  cinq  fois,  pendant  ces 
huit  années  : on  en  connaît  qui  sont  en  train  de  vieillir  au  ser- 
vice de  la  République,  alors  qu’à  leur  porte  s’impatiente  toute  une 
« couche  sociale  » d’ambitieux  et  de  faméliques.  Allons!  messieurs 
les  ministres,  épurez  les  fonctionnaires,  ces  autres  princes...  Seu- 
lement, ne  l’oubliez  pas  : il  y aura  toujours  quelqu’un  à qui  la  Répu- 
blique reprochera  de  ne  pas  lui  laisser  le  loisir  de  faire,  selon  son 
souhait,  le  bonheur  et  la  gloire  de  la  France;  il  y aura  toujours  quel- 
qu’un à bâillonner,  à dépouiller,  à écarter  ou  à déporter,  pour  que, 
ce  loisir  noble  et  fécond,  la  République  en  jouisse  à faise.  Oui,  si 
la  République,  avant  de  mettre  en  œuvre  tous  les  exploits  et  tous 
les  bienfaits  quelle  promet  au  peuple,  doit  attendre  quelle  n’ait 
plus  en  son  sein  personne  qui  la  gêne,  l’attente  sera  longue;  et 
longue  aussi,  la  série  des  sévices  qu’  vous  seront  nécessaires,  mes- 
sieurs les  ministres,  pour  la  débarrasser  complètement  de  tout  ce 
qui  vous  paraîtra  entraver  ou  retarder  l’accomplissement  de  ses 
promesses.  Vous  avez  à craindre  que  la  Monarchie  n’ait,  d’ici  là,  le 
temps  de  lui  succéder... 

A l’heure  où  Monsieur  le  comte  de  Paris  viendra  demander  pour 
un  peu  de  temps  à l’Angleterre  sa  vieille  hospitalité,  il  trouvera 
M.  Gladstone  et  ses  adversaires  luttant,  non  plus  dans  la  Chambre 
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des  Communes,  mais  dans  l’arène  électorale.  M.  Gladstone  a été 
vaincu  à Westminster,  malgré  toute  sa  prestigieuse  éloquence;  il 
a eu  contre  lui  une  majorité  de  trente  voix;  on  a rejeté  son  bill  du 
Home  Ride.  Le  « grand  vieillard  » allait-il  se  retirer  dans  son 
manoir  de  Hawarden,  pour  y finir  ses  jours?  Non,  il  s’est  hâté  de 
relever  le  gant  devant  les  électeurs,  dans  le  pays.  Son  dernier  mot 
avait  été  pour  crier  à ses  contradicteurs  : « Nous  croyons  avoir  le 
cœur  du  peuple.  » Il  a voulu  l’interroger,  ce  « cœur  du  peuple  » ; 
il  prie  le  peuple  de  se  prononcer.  La  Chambre  sera  dissoute  samedi. 
Les  élections  commenceront  dès  les  premiers  jours  de  juillet  et 
dureront  jusqu’aux  premiers  jours  d’août.  Pour  les  Anglais  qui 
composent  ces  classes  élevées  que  M.  Gladstone  attaque  si  vivement, 
la  question  est  toute  nationale,  en  vérité  : ils  auront  à décider  si  le 
Royaume-Lni  se  désagrégera  ou  non.  Mais  telle  n’est  pas,  telle  ne 
doit  pas  être  la  question  pour  le  peuple,  s’il  faut  écouter  M.  Glads- 
tone : au  peuple  d’Irlande  il  déclare  qu’il  s’agit  d’une  réparation 
historique;  au  peuple  d’Angleterre,  qu’il  s’agit  d’une  réforme 
démocratique  autant  que  parlementaire.  Il  invite  les  électeurs  à 
sanctionner,  par  le  choix  de  leurs  nouveaux  députés,  non  pas  tant 
son  bill  que  le  principe  seulement  du  Home  Rule.,  comme  si  la 
querelle  était  de  proclamer  métaphysiquement  l’autonomie  législa- 
tive de  l’Irlande  et  non  de  régler,  par  l’application  du  principe, 
l’exercice  de  cette  autonomie.  M.  Gladstone  s’efforce  d’enfermer 
dans  un  dilemme  la  raison  et  la  volonté  des  électeurs.  « Notre  plan, 
dit-il,  consiste  à laisser  l’Irlande  sous  des  conditions  qui  ont  été 
mûrement  réfléchies,  s’occuper  de  ses  propres  affaires;  le  plan  de 
lord  Salisbury  consiste  à demander  au  Parlement  de  nouvelles  lois 
répressives  et  de  les  maintenir  résolument  pendant  une  période  de 
vingt  ans,  au  bout  desquels,  assure-t-il,  l’Irlande  sera  en  état 
d’accepter  les  avantages  du  gouvernement  local  ou  l’abrogation  des 
lois  de  coercition  que  vous  voudrez  bien  lui  accorder.  » Mais  lord 
Salisbury  proteste  et  lord  Hartington,  s’adressant  aux  électeurs  du 
Lancashire,  leur  apporte  un  programme  oû  il  propose  de  créer 
un  régime  commun  qui  assure  aux  intérêts  locaux  de  l’Irlande 
comme  à ceux  de  l’Écosse  et  à ceux  de  l’Angleterre  leur  représen- 
tation propre,  sans  qu’il  faille  employer  nulle  part  la  force,  la  vio- 
lence, la  coercition.  L’Angleterre  jugera.  Mais,  pendant  quelle 
prête  l’oreille  aux  harangues  électorales  qu’on  lui  débite,  elle  se 
garde  bien  de  négliger  ses  affaires  étrangères,  surtout  celles  de  ses 
colonies.  M.  Gladstone,  candidat  pour  la  vingt-cinquième  fois,  a 
beau  courir  le  Midlothian,  d’ovation  en  ovation;  il  n’en  est  pas 
moins  attentif  aux  plaintes  des  Anglais  de  l’Australie  : une  rumeur 
plus  ou  moins  fausse  lui  apprend-elle  que  la  France  a planté  son 
drapeau  sur  la  terre  des  Nouvelles  Hébrides,  il  dépêche  à M.  de- 


GHROKIQUE  POLITIQUE 


1143 


Freycinet  lord  Lyons,  et  M.  de  Freycinet  présente  à lord  Lyons  les 
excuses  dont  il  a coutume  : « C’est  par  erreur  »,  affirme  humble- 
ment M.  de  Freycinet,  que  le  drapeau  français  a été  arboré  dans 
ces  îles  dont  l’Angleterre,  avec  son  âpre  jalousie,  nous  dispute  si 
injustement  la  possession.  Ah!  M.  de  Freycinet!  Toujours  l’impru- 
dence, le  jeu  oblique,  la  chimère!  Toujours  le  faux-fuyant,  la  capi- 
tulation, la  honte!... 

Plus  sagace  et  plus  sage  que  la  France,  la  Belgique  a vu  le  péril 
social  qui  la  menace  et  elle  aide  son  gouvernement  à l’en  préserver. 
Ce  gouvernement,  elle  veut  qu’il  reste  conservateur,  qu’il  réprime 
énergiquement  le  mouvement  révolutionnaire,  qu’il  maintienne  la 
Constitution.  Les  radicaux  ont  demandé  le  suffrage  universel,  sans 
souci  d’en  faire  l’instrument  des  anarchistes  et  des  niveleurs  qui  an- 
nonçaient naguère,  dans  le  Hainaut,  leur  règne  sinistre.  La  Belgique 
veut  qu’on  le  leur  refuse.  Telle  a bien  été,  ce  semble,  la  significa- 
tion de  son  vote,  dans  cette  journée  du  8 juin  où  elle  a renouvelé  la 
moitié  de  la  Chambre,  peu  de  jours  avant  que  la  Hollande  ne  renou- 
velât également  la  moitié  de  la  sienne,  sans  y rompre  l’équilibre 
des  partis.  La  veille  du  8,  on  comptait  sur  les  bancs  de  la  Chambre 
belge  86  catholiques  et  52  libéraux.  Le  lendemain,  les  catholiques 
y étaient  au  nombre  de  97  ; les  libéraux  M : dans  la  seule  ville  de 
Gand,  les  libéraux  avaient  perdu  huit  sièges.  Ces  élections  assurent 
pleinement  le  pouvoir  aux  mains  des  catholiques,  pour  deux  années 
encore.  Le  ministère  continuera  d’en  user  avec  la  même  modération 
et  la  même  fermeté,  nous  n’en  doutons  pas  : il  n’a  eu  qu’à  se  féliciter 
de  cette  politique  durant  ces  deux  premières  années.  Le  péril  dont 
la  Belgique  est  menacée  n’est  pas  pour  frapper  uniquement  la 
Monarchie,  mais  avec  elle  la  société.  Les  libéraux  ne  peuvent  plus 
s’y  tromper,  devant  le  spectacle  qui  leur  est  donné.  C’est  un  des 
leurs,  l’honorable  bourgmestre  de  Bruxelles,  qui  a du  interdire  dans 
cette  ville  la  manifestation  tumultueuse  que  le  parti  dit  « ouvrier  », 
recrutant  ses  factieux  et  ses  badauds  dans  tout  le  royaume,  prépa- 
rait pour  le  13  juin.  Les  nouvelles  grèves  et  les  désordres  qui  ont 
troublé  le  Borinage  sont  un  avertissement  de  plus  : il  faudra  prendre 
garde  au  rassemblement  immense  que,  munis  d’armes,  les  socia- 
listes projettent  de  former,  à Bruxelles,  le  15  août,  jour  de  la  fête 
nationale.  Les  libéraux  ne  voudron.  pas  oublier,  dans  cette  phase 
ou  plutôt  dans  cette  crise,  que  rien  ne  saurait  les  séparer  des  catho- 
liques en  face  des  artisans  d’émeute  qui,  sousi  couleur  d’instituer  le 
suffrage  universel,  agitent  avec  tant  de  violence  leur  pays.  Malheur 
à la  Belgique,  à sa  chère  et  fière  indépendance,  si  jamais,  sous  l’œil 
avide  qui  la  surveille,  elle  devenait  « un  nid  de  démagogues  »! 

Un  de  ces  petits  rois  dont  M.  de  Bismarck  a fait  les  satellites  de 
l’empereur  d’Allemagne,  Louis  II,  qui  ne  régnait  plus  sur  la 
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Bavière  que  comme  dans  un  rêve,  a perdu  la  couronne  et  la  vie, 
en  quelques  jours;  il  avait  déjà  perdu  la  raison.  Le  10  juin,  on  le 
déposait.  Le  13,  il  mourait  mystérieusement,  avec  le  médecin  qui 
le  soignait  : on  retrouvait  son  cadavre  dans  les  eaux  de  ce  lac  de 
Starnberg  où,  jadis,  comme  un  personnage  de  féerie,  il  se  prome- 
nait, revêtu  du  costume  du  Lohengrin,  sur  une  nacelle  traînée  par 
des  cygnes.  Quelle  existence  singulière!  Il  commence,  ce  petit-fils 
des  Wittelsbach,  par  être  un  prince  adoré  qui  veut  devenir  un 
grand  prince.  Sa  jeunesse  toute  rayonnante  a on  ne  sait  quoi  de 
noble  et  de  bon  qui  captive  le  peuple  bavarois.  Il  se  passionne  pour 
la  musique  jusqu’à  en  oublier  la  politique.  Heureux  d’avoir  à Bay- 
reutli  son  compositeur  bien-aimé,  son  Wagner,  il  ne  sait  presque 
plus  s’il  y a un  Bismarck  à Berlin.  Il  se  brouille  avec  son  peuple, 
en  l’honneur  de  Wagner.  Mais  ils  se  réconcilient  ; car  il  est  le  favori 
de  la  Bavière  encore  plus  que  Wagner  n’est  le  sien.  Voici  la  guerre 
de  1870.  Il  ne  se  contente  pas  de  joindre  ses  armes  à celles  du  roi 
de  Prusse;  il  vient  le  saluer  empereur  d’Allemagne  à Versailles, 
dans  ce  palais  où  pourtant  il  révère  l’ombre  de  Louis  XIV,  son 
idole.  Puis  il  s’enveloppe  d’une  tristesse  vague;  il  est  farouche;  il 
s’isole  ; il  se  retire  dans  son  château  du  Berg;  il  ne  s’occupe  plus  de 
sa  royauté  ; il  n’a  plus  d’autre  goût,  d’autre  métier,  que  ceux  du 
dilettante  et  de  l’architecte  ; il  dépense  presque  tout  l’argent  de  sa 
liste  civile  à se  construire  çà  et  là  des  palais  fantastiques;  il  se 
ruine  ; il  a là  millions  de  dettes,  (l’est  alors  qu’obligé  de  reconnaître 
sa  démence,  on  le  remplace,  malgré  sa  résistance  et  sa  fureur,  par 
son  oncle,  le  prince  Luitpold.  Tel  est  toutefois,  à Munich,  le  respect 
gardé  au  principe  monarchique  qu’on  a proclamé  roi  le  prince 
Othon,  l’héritier  légitime  de  la  couronne,  bien  que  lui-même  il 
soit  en  proie,  comme  l’était  son  frère,  à la  folie.  Le  prince  Luit- 
pold a été  nommé  régent  : il  possédera  tous  les  droits  souverains. 
Quelle  politique  il  pratiquera,  on  l’ignore.  Catholique  fervent, 
conservera- t-il  le  ministère  si  peu  « clérical  » qui  exerce  actuel- 
lement le  pouvoir?  Se  souviendra-t-il  qu’il  était,  en  1866,  l’ennemi 
de  l’hégémonie  prussienne  et  qu’il  combattit  alors,  à Helmstadt, 
les  soldats  de  la  Prusse?  Ou  bien  subira-t-il  docilement,  comme 
son  voisin  de  Saxe  ou  de  Wurtemberg,  la  domination  du  chancelier? 
On  ne  saurait  le  dire  et,  de  ces  deux  questions,  nous  croyons, 
vraiment,  que  la  seconde  n’inquiète  guère  l’esprit  de  M.  de  Bis- 
marck. 


Auguste  Boucher. 
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Mes  Mémoires,  deuxième  série, 

par  A.  DE  PoNTMARTlN.  1 VOl. 

(Calmann-Lévy.) 

Nous  n’avons  pas  à parler  lon- 
guement de  ce  volume,  qui  a paru 
tout  entier  dans  le  Correspondant, 
et  dont  nos  lecteurs  ont  pu  appré- 
cier les  premiers  toute  la  verve  et 
tout  Tattrait.  Aucun  d’eux  n’a  oublié 
les  amusants  souvenirs,  les  portraits 
piquants,  les  scènes  pittoresques, 
les  spirituelles  anecdotes  dont  il  est 
émaillé;  et  si  beaucoup  ont  pu  s’unir, 
par  un  sentiment  sympathique,  aux 
impressions  intimes  dont  l’auteur 
fait,  dès  le  début  du  livre,  la  doulou- 
reuse confidence,  tous  certainement 
s’accordent  à penser  qu’il  a trouvé, 
dans  la  gloire  littéraire  acquise  de- 
puis quarante  ans  à son  nom,  une 
enviable  compensation  aux  biens  hy- 
pothétiques qu’il  croit  avoir  perdus. 

Pourquoi  M.  de  Pontmartin  a-t-il 
fait  aux  admirateurs  de  son  talent 
la  tristesse  de  maintenir  dans  ce 
volume  les  pages  regrettables  qui 
nous  avaient  déjà  imposé  l’obliga- 
tion d’une  formelle  réserve  et  d’une 
réponse?  Il  nous  apprend  lui-même 
que  les  meilleurs  de  ses  amis 
l’avaient  pressé  de  ies  retirer  du 
livre,  comme  une  tache  politique  et 
littéraire  qui  en  déparait  la  couleur 
et  l’harmonie?  Pourquoi  ne  s’est-il 
pas  rendu  à ces  sages  conseils?  Il 
se  serait  honoré  en  s’élevant  au- 
dessus  de  biei-,  petites  rancunes  et 
en  montrant  qu’il  n’a  pas  le  cœur 
moins  haut  que  l’esprit. 


L’Empereur  Guillaume  et  son 

règne,  par  Edouard  Simon.  (Ollen- 

dorff.) 

La  compétence  spéciale  de  l’au- 
teur, rédacteur  depuis  de  longues 
années  du  Mémorial  diplomatique, 
donne  une  importance  particulière 
à ce  livre  qui  comble  une  lacune 
dans  l’histoire  de  l’Europe  durant 
les  cinquante  années  qui  viennent 
de  s’écouler.  Jusqu’ici  il  n’y  avait 
pas  d’histoire  de  l’em^pereur  Guil- 
laume et  il  n’était  presque  pas  connu 
avant  son  avènement.  L’auteur  s’est 
attaché  à nous  expliquer  le  travail 
opiniâtre  et  les  ressorts  de  cette 
politique  habile  qui  a créé  l’hégé- 
monie de  la  Prusse  sur  les  Etats 
Allemands.  Il  montre  que  Tempereur 
Guillaume,  loin  de  jouer  un  rôle 
secondaire  à côté  du  grand  Chan- 
celier, aurait  été,  au  contraire, 
l’initiateur  de  cette  politique  et  de 
ces  vastes  projets  dont  il  a confié 
l’exécution  aux  hommes  reconnus 
et  choisis  par  lui  comme  les  plus 
aptes  pour  cette  tâche.  Sans  l’em- 
pereur Guillaume,  il  n’y  aurait  pas 
eu  de  Bismarck. 

L’auteur  répand  sur  ces  grands 
événements  une  lumière  nouvelle, 
en  s’appuyant  sur  des  documents 
authentiques.  Nous  voyons  Guil- 
laume P*',  jeune  prince,  se  consa- 
crant de  préférence  aux  études 
militaires;  prince  de  Prusse,  défen- 
seur du  pouvoir  absolu  de  la  cou- 
ronne; exilé  par  la  révolution, 
méditant  la  réalisation  de  l’idée 
nationale  au  profit  de  la  dynastie 
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prussienne;  régent,  préparant  l’ins- 
trument militaire  et  les  alliances; 
roi,  luttant  contre  le  parlementa- 
risme qui  contrecarre  ses  desseins 
et  que  ses  victoires  finissent  par 
subjuguer. 

C’est  assez  pour  indiquer  tout 
l’intérêt  d’un  ouvrage  dont  plus  d’une 
page  est  douloureuse  à ;notre  pa- 
triotisme, mais  où  le  patriotisme 
trouve  aussi  à tirer  d’utiles  leçons. 


Pîtt  et  Frédéric-Guillaume  II. 
— L’Angleterre  et  la  Prusse  de- 
vant la  question  d’Orient,  en  1790 
et  1791,  par  J.-H.  Creux.  1 vol. 
in-12.  (Librairie  académique  Per- 
rin.) 

L’arrivée  des  Russes  aux  portes 
de  l’Afghanistan,  l’effervescence  qui 
règne  dans  les  Balkans,  la  politique 
rivale  de  l’Angleterre  et  de  la  Russie, 
donnent  un  intérêt  particulier  à la 
publication  de  ce  livre  qui  nous 
initie  aux  origines  de  la  question 
d’Ürient  et  nous  montre  comment 
elle  était  envisagée  en  1790. 

Depuis  1787,  la  Turquie  est  en 
guerre  avec  la  Russie  et  l’Autriche. 
Deux  États,  la  Prusse  et  l’Angle- 
terre, sont  vivement  préoccupés  de 
la  lutte,  au  point  d’être  disposés  à 
intervenir.  Tous  deux  redoutent  l’es- 
prit envahissant  de  Catherine  II  et 
Pun  d’eux  veut  tirer  parti  des  événe- 
ments pour  s’agrandir. 

La  Prusse,  hostile  à la  Russie  et 
à la  veille  d’une  prise  d’armes  contre 
elle,  est  un  spectacle  rare  dans  les 
cent  dernières  années.  Cette  politique 
de  1790  et  1791  ne  deviendrait-elle 
pas,  le  cas  échéant,  celle  du  prince 
de  Bismarck? 


Saint  Louis,  prince  royal,  évêque 
de  Toulouse,  et  la  famille  d’An- 
jou, au  treizième  siècle,  par 
l’abhé  Verlaques.  1 vol.  in-12. 
(Plon  et  Nourrit,  éditeurs.) 

L’angélique  figure  que  nous  révèle 
ce  volume  est  peu  connue,  mais 
d’une  authenticité  incontestable. 
L’auteur  en  a emprunté  les  traits 
charmants  à des  documents  contem- 
porains et  inédits  pour  la  plupart. 


et  recueillis  dans  les  bibliothèques 
étrangères,  notamment  à une  vie 
manuscrite  du  saint,  écrite  quelque 
temps  après  sa  mort  et  probable- 
ment à la  prière  de  sa  famille,  par 
un  prêtre,  Jean  de  Orta,  qui  avait 
été  son  aumônier  et  son  confesseur, 
et  pouvait  parier  fie  lui  mieux  que 
personne.  Cette  notice  est  conservée 
aujourd’hui  au  British  Muséum  de 
Londres.  Confirmée  par  des  pièces 
tirées  d’autres  archives,  elle  est 
devenue  une  de  ces  biographies  cu- 
rieuses autant  qu’édifiantes  que  nous 
a fournies  le  treizième  siècle,  et  dont 
VHistoire  de  sainte  Élisabeth  de  Hon- 
grie, par  M.  de  Montalembert,  est  le 
type  accompli.  Celle  de  saint  Louis 
de  Toulouse  s’en  rapproche,  non 
sans  doute  sous  le  rapport  littéraire, 
bien  qu’à  cet  égard  même  elle  ne 
soit  pas  sans  distinction,  mais  par 
le  caractère  des  vertus  qu’elle  retrace, 
par  le  rang  du  personnage  et  ses 
liens  de  famille.  Saint  Louis  de 
Toulouse,  ou  d’Anjou,  fils  de  Char- 
les II,  roi  de  Naples,  et  petit-neveu 
de  saint  Louis,  roi  de  France,  ap- 
partenait, par  sa  mère,  à la  famille 
de  sainte  Élisabeth  de  Hongrie. 
C’était,  chez  l’un  comme  chez  l’autre, 
le  même  caractère  de  piété  douce, 
compatissante  et  charitable;  sou- 
lager les  pauvres,  délivrer  les  pri- 
sonniers, évangéliser  les  hérétiques 
et  les  juifs,  voilà  ce  que  désirait  le 
fils  de  Charles  le  Boiteux,  et  pour- 
quoi il  voulait  se  faire  Franciscain. 
On  le  fit,  malgré  lui,  évêque  de 
Toulouse,  où  son  zèle  abrégea  sa 
frêle  et  courte  existence.  L’histoire, 
comme  la  piété,  a sa  part  dans  c« 
petit  volume. 


La  France  coloniale.  — Histoire, 
Géographie,  Commerce,  par  M.  Al- 
fred Rambaud,  professeur  à la  Fa- 
culté des  lettres  de  Paris,  avec  la 
collaboration  d’une  Société  de 
diplomates,  de  voyageurs  et  dô 
géographes.  (Armand  Colin.) 

La  question  coloniale  a perdu  de 
son  acuité  : après  la  période  mili- 
taire et  de  conquête,  on  inaugure  la 
période  d’organisation.  C’est  le  mo- 
ment de  signaler  un  livre  qui  ren- 
ferme les  renseignements  les  plus 
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précis  et  les  plus  étendus  sur  nos 
possessions  coloniales  et  sur  l’en- 
semble de  ressources  qu’elles  peu- 
vent offrir  à la  mère  patrie. 

M.  Rambaud  a confié  la  notice  de 
chaque  contrée  à un  collaborateur 
ayant  vu  Je  pays,  l’ayant  habité  ou 
ayant  été  mêlé  directement  à sa  vie 
politique  ou  sociale.  Il  suffit  de  citer 
les  noms  de  MM.  le  commandant 
Archinard,  de  l’artillerie  de  marine, 
qui  a pris  part  aux  campagnes  sur 
le  Haut-Sénégal  et  le  Haut-Niger; 
Pierre  Foncin,  inspecteur  général 
de  l’Instruction  publique,  chargé  de 
plusieurs  missions  en  Algérie;  Du- 
treuil  de  Rhins,  ancien  commandant 
dans  la  flotte  du  roi  d’Annam,  l’un 
des  compagnons  de  Savorgnan  de 
Brazza,  dans  l’exploration  du  Congo  ; 
Paul  Soleillet,  le  célèbre  explora- 
teur africain  ; le  capitaine  Bouinais, 
aide  de  camp  du  gouverneur  de  la 
Gochinchine,  aujourd’hui  membre 
de  la  commission  franco-chinoise  de 
la  délimitation  des  frontières  du 
Tonkin;  Jules  Léveillé,  professeur 
à la  Faculté  de  droit  de  Paris, 
chargé  d’une  mission  officielle  en 
Guyane,  et  qui  a visité  le  pays  en 
détail;  Jacob  de  Gordemoy,  membre 
du  Conseil  général  de  la  Réunion; 
Isaac,  sénateur  de  la  Guadeloupe; 
Hurard,  député  de  la  Martinique; 
Deloncle,  attaché  au  ministère  des 
Affaires  étrangères,  etc.,  pour  don- 
ner une  idée  du  caractère  sérieux 
de  l’ouvrage  et  du  profit  qu’on  peut 
trouver  à le  consulter. 

Lorsqu’on  aborde  cet  ordre  d’étu- 
des, il  est  au  moins  curieux  de 
comparer  le  système  colonial  an- 
glais au  système  français.  On  peut 
le  faire  aisément  aujourd’hui,  grâce 
à un  volume  qui  a eu  du  retentisse- 
ment en  Angleterre,  et  dont  la  tra- 
duction a paru  récemment.  Nous 
voulons  parler  de  l'Expansion  de 
T Angleterre . par  J. -R.  Seeley,  pro- 
fesseur à rUniversité  de  Cambridge, 
traduit  par  MM.  Alfred  Rambaud  et 
le  colonel  Baille. 


Le  Naturalisme,  par  Emilia  Pardo 
Bazan.  (E.  Giraud.) 

M“®  Emilia  Pardo  Bazan  est  un 
des  écrivains  les  plus  goûtés  en  Es- 
pagne; en  quelques  années,  elle  a 


touché  à tous  les  sujets,  roman,  cri- 
tique, histoire,  histoire  littéraire 
hagiologie  et  critique  scientifique. 
Le  livre  dont  M.  Albert  Savine 
nous  offre  une  élégante  traduction 
est  le  premier  qui  soit  mis  à la 
portée  des  lecteurs  français.  Il  est 
intitulé,  dans  la  langue  originale. 
Question  palpitante,  et  a pour  but  de 
faire  connaître  au  public  espagnol 
l’état  du  naturalisme  ou  réalisme  en 
France  et  en  Angleterre.  C’est  une 
sorte  de  manuel  de  l’histoire  du 
roman  contemporain,  en  même 
temps  qu’un  intéressant  spécimen 
des  jugements  que  l’on  porte  à 
l’étranger  sur  nos  auteurs.  M^®  Emi- 
lia Pardo  Bazan,  qui  a travaillé  à 
répandre  dans  son  pays  des  théories 
littéraires  empruntées  pour  la  plu- 
part à la  France,  est  elle-même  le 
chef  d’une  école  littéraire  qui  compte 
beaucoup  d’adhérents  au-delà  des 
Pyrénées;  elle  est  naturaliste,  mais 
son  naturalisme  catholique  n’a  rien 
de  commun  avec  le  matérialisme 
ui  inspire  le  nôtre,  ce  qui  rend 
’autant  plus  attrayantes  ses  appré- 
ciations sur  l’œuvre  des  Flaubert, 
des  Zola,  des  Concourt  et  des  Al- 
phonse Daudet. 


Précis  d’histoire  de  l’art,  par 

M.  Bayet,  ancien  membre  de 

l’Ecole  française  d’Athènes.  (Quan- 

tin.) 

La  Bibliothèque  de  V enseignement 
des  beaux-arts,  publiée  sous  la  direc- 
tion de  M.  Jules  Comte,  continue  à 
se  développer  avec  un  succès  tou- 
jours croissant.  Le  Précis  d'histoire 
de  Vart,  qui  vient  de  paraître,  forme 
le  vingt-deuxième  volume  de  cette 
curieuse  collection.  Quelques  lignes, 
extraites  de  la  préface,  indiqueront 
le  but  que  s’est  proposé  l’auteur. 
L’histoire  de  l’art  n’occupe  pas  en- 
core dans  notre  enseignement,  aux 
divers  degrés,  la  place  qu’il  serait 
juste  de  lui  accorder  : un  jeune 
homme  d’esprit  cultivé,  après  de 
longues  études  sur  les  matières 
les  plus  variées,  peut  n’en  avoir 
aucune  idée  précise.  Ce  petit  livre, 
fort  élémentaire,  s’adresse  à la  jeu- 
nesse de  nos  écoles  et  à cette  partie 
du  public  qui  voudrait  acquérir 
quelque  connaissance  du  développe- 
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ment  artistique  sans  compulser  un 
grand  nombre  de  volumes  spéciaux... 

Tous  ceux  qui  s’intéressent  à Uhis- 
toire  de  l’àrt  savent,  en  effet,  que  si 
elle  est  représentée  en  P’rance  par 
des  écrivains  et  des  érudits  de  pre- 
mier ordre,  leurs  œuvres  sout,  en 
général,  ou  des  monographies  sa- 
vantes ou  des  publications  de  luxe 
qui.  pour  des  raisons  diverses, 
n’arrivent  que  difficilement  au  grand 
public.  Les  ouvrages  de  vulgarisa- 
tion sont  rares  chez  nous.  A l’étranger 
au  contraire,  en  Allemagne,  par 
exemple,  il  est  facile  de  citer  de 
bons  manuels  de  ce  genre,  qui  jouis- 
sent d’un  succès  légitime  et  bien 
assuré. 

M.  Bayet  a voulu  combler  cette 
lacune  en  éditant  un  Précis  qui  fût 
à la  portée  de  tous,  qui  pût  servir 
aux  élèves  de  l’Ecole  des  Beaux- 
Arts  et  de  Dessin,  aux  étudiants  des 
Facultés,  à la  nombreuse  population 
des  établissements  d’enseignemf|it 
secondaire,  des  lycées  et  collèges  de 
jeunes  filles  et  de  garçons,  s’intro- 
duire enfin  dans  l’enseignement 
primaire  et  dans  toutes  les  écoles. 

Le  volume  est  orné  de  nombreux 
dessins  et  illustrations  qui  en  éclai- 
rent le  texte. 


Les  Postes  françaises  : Recher- 
ches historiques  sur  leur  origine, 
leur  développement,  leur  législa- 
tion, par  Alexis  Belloc,  sous-chef 
de  bureau  au  cabinet  dü  ministre 
des  postes  et  des  télégraphes. 
(Firmin  Didot.) 

Les  publications  sur  l’histoire  de 
la  poste  sont  plus  nombreuses  qu’on 
ne  pourrait  le  croire,  aussi  semble- 
rait-il que,  sans  parler  des  ouvrages 
de  Lequien  de  Neuville,  de  J.  Nau- 
det,  G-ouin,  Bernède,  Tempels,  etc.. 


les  travaux  plus  récents  de  MM.  Ma- 
xime Du  Camp  et  Arthur  de  Roths- 
child eussent  dû  épuiser  ce  vaste 
sujet.  Malgré  ces  belles  études,  ce- 
pendant, tout  n’a  pas  été  dit  sur 
l’histoire  et  le  fonctionnement  de 
ce  grand  service  public.  L’essai  que 
nous  offre  M.  A.  Belloc  en  est  la 
meilleure  preuve;  encore  faut-il  re- 
marquer que  l’auteur  nM  pas  pré- 
tendu écrire  l’histoire  universelle 
des  postes,  mais  qu’il  a limité  ses 
recherches  à notre  pays.  Il  a voulu 
étudier  la  Poste  française,  remonter 
à son  origine,  suivre  ses  développe- 
ments à travers  toutes  les  époques 
et  rechercher  les  transformations 
successives  qu’elle  a subies  pour 
arriver  à son  état  actuel.  Le  plan  de 
M.  A.  Belloc  est  fort  simple;  il  a 
suivi  l’ordre  chronologique,  le  seul 
compatible,  du  reste,  avec  la  variété 
des  faits  et  la  multiplicité  des  détails 
que  comportait  le  sujet.  Ainsi,  après 
avoir  brièvement  résumé  la  période 
qui  s’étend  de  l’origine  de  la  Gaule 
à la  mort  de  Charles  YII,  il  nous 
montre  Louis  XI  créant,  par  son 
édit  du  19  juin  1464,  dans  un  but 
tout  politique,  il  est  vrai,  l’institu- 
tion féconde  qui  devait  devenir  un 
si  puissant  instrument  de  progrès. 
A partir  de  ce  roi,  l’auteur  suit,  de 
règne  en  règne  et  pas  à pas,  la 
marche  du  service  des  postes  en 
France,  faisant  ressortir  à merveille 
l’influence  des  événements  histori- 
ques sur  son  organisation  et  sur  son 
développement,  ainsi  que  le  rôle 
respectif  des  soixante-dix-neuf  per- 
sonnages qui  ont  été  placés  à sa 
tête,  depuis  Robert  Paon,  « contrô- 
leur des  chevaucheurs  de  l’écurie 
du  Roy  »,  jusqu’au  ministre  actuel, 
M.  Granet. 

Cet  ouvrage,  destiné  avant  tout 
aux  spécialistes,  intéressera  aussi 
les  économistes  et  les  historiens. 


Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


ryilîîS.  — E.  DE  SOVE  ET  FILS,  IMTRIMEUHS,  13,  RUE  DES  S'OSSES-S.VINT -JACQUES, 
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